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Angor animi, czyli kultura lęku1

Abstrakt: W nowoczesności hamartia podlega demokratyzacji, staje się udzia-
łem setek tysięcy, milionów ludzi. Taki jest skutek samej struktury nowocze-
sności. Jednym z głównych jej odkryć okazało się bowiem ujawnienie codzien-
ności jako szczególnej sfery ludzkiej egzystencji. Jeśli miejscem egzystencji 
jednostek staje się codzienność, to muszą one odpowiedzieć sobie na zasadni-
cze pytanie, czy codzienność jest rzeczywiście jedynym wymiarem świata egzy-
stencji, czy też istnieje „coś” poza nią, coś, co mogłoby dostarczyć odpowiedzi 
na pytanie o jej naturę.

Słowa kluczowe: angor animi, codzienność, demokracja, egzystencja, hamar-
tia, lęk, nowoczesność, przyszłość

Angor animi i bestia. Dwa oblicza lęku

„Jakaż dziwna musi to być siła, która może pobudzić, i to z niezwykłą inten-
sywnością, świadomość bliskości zdarzenia, jakiego nigdy wcześniej się jeszcze 
nie doświadczyło, a jednak tak często bezradna wobec nadchodzącej śmierci”2. 
W tych słowach wybitny lekarz John A. Ryle opisywał syndrom, którego był 
znanym badaczem, a mianowicie poczucie umierania: oto pacjent mówi leka-
rzowi, że teraz, w tej chwili umiera. Osiowym symptomem tego syndromu jest 
głębokie przekonanie, że to, co właśnie się dzieje, to proces umierania. Prze-
konanie to odróżnia angor animi od lęku przed śmiercią czy też od pragnienia 
śmierci. W czasach, gdy medycyna nie miała takich możliwości diagnostycz-
nych, jak obecnie, i musiała w dużo większym stopniu opierać się na subiektyw-
nych odczuciach pacjentów, angor animi był ważnym syndromem i nie należy 
go lekceważyć również dziś. Przeglądając czasopisma medyczne z pierwszej 
połowy dwudziestego wieku, natknąć się można bez trudu na listy lekarzy, któ-
rzy opisują swoje własne doświadczenia dotyczące pacjentów z angor animi. 

1	 Artykuł pierwotnie opublikowany był w: „Etos” 2014, nr 4.
2	 „Guy’s Hospital: Reports” 1928, nr 78, s. 371. Cyt. za: Angor Animi, „The Lancet” z 21.04.1951, s. 898.
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Opisy te stanowią dowód zmagań z fenomenem, który trudno było wyjaśnić 
w oparciu o wiedzę medyczną.

Przytoczę kilka takich opisów. Dr J. C. Baker w liście do „The British Medi-
cal Journal” pisze:

Jakieś dziesięć lat temu byłem lekarzem w izbie przyjęć w szpitalu klinicznym 
w Londynie. Wezwano mnie, żebym zbadał mężczyznę lat około sześćdzie-
sięciu z historią wysiłkowej choroby wieńcowej, która nasiliła się w ostatnich 
tygodniach. Pacjent siedział wyprostowany w łóżku, paląc papierosa za papie-
rosem, i wydawał się skrajnie spięty. Pytałem go o charakter i rozkład bólu 
oraz o jego związek z wysiłkiem, a odpowiedzi mężczyzny były jasne i dawały 
klasyczny obraz angina pectoris. Wtedy, nie zastanawiając się, zapytałem go, 
czy kiedykolwiek podczas wcześniejszych ataków czuł, że umiera. Nie odpo-
wiedział na to pytanie, ale jego nastawienie natychmiast się zmieniło. Wydawał 
się coraz bardziej zaniepokojony i patrzył na mnie nieruchomym, uważnym 
wzrokiem. Umarł minutę później, kiedy osłuchiwałem jego serce.

Doktor Baker konkluduje swój list stwierdzeniem: „Wskutek tego drama-
tycznego i niedającego się zapomnieć zdarzenia zawsze powstrzymuję się od 
pytania pacjentów z chorobą wieńcową o ich symptomy”3. Rok później ten sam 
lekarz opisał inny przypadek angor animi, w którym poczucie „nadchodzącego 
rozkładu” było u pacjenta niezwykle wyraźnie.

Dobrze pamiętam innego pacjenta w wieku około czterdziestu lat, którego 
badałem w roku 1952 i który [...] w jakiś sposób przewidział swój bliski zgon. 
Podczas przyjęcia do szpitala był skrajnie pobudzony, z trudem łapał oddech 
i wydawało się, że cierpi z powodu astmy sercowej. Nie miał żadnej istotnej 
historii medycznej. Siedział wyprostowany na łóżku, cały czas walcząc o oddech, 
trzymając się kurczowo mnie oraz innego lekarza i krzycząc: «Doktorze umie-
ram, umieram, proszę, nie pozwólcie mi umrzeć, nie pozwólcie mi umrzeć, 
proszę, proszę...». Powtarzał to raz po raz, powodując spore zamieszanie na 
oddziale. Ze znacznym trudem podaliśmy mu tlen i dożylnie aminofilinę, ale 
być może niepotrzebnie wycofaliśmy morfinę, bojąc się, że mogłaby utrudnić 
mu oddychanie. Potem odsunęliśmy się i patrzyliśmy bezradnie na niego, gdy 
krzyczał. Nagle przestał i osunął się na łóżko. Był martwy pół godziny po przy-
jęciu do szpitala. Co dziwne, najdokładniejsze badanie pośmiertne nie ujaw-
niło żadnych nieprawidłowości i nie było też żadnych dowodów obrzęku płuc. 
Wszyscy uważaliśmy, że umarł z przerażenia.

Tym razem doktor Baker w konkluzji posuwa się do śmiałej spekulacji: „Być 
może granice zachodniej psychiatrii należy rozciągnąć, aby mogła objąć nie-
które fenomeny percepcji pozazmysłowej?”4.

Chociaż niecelowe byłoby mnożenie w niniejszych rozważaniach przykła-
dów angor animi, chciałbym jednak przytoczyć również przeżycie wspomnia-
nego już badacza tego syndromu. Doktor Ryle – donosi cytowany artykuł z „The 
Lancet” –

3	 J. C. Baker, Angor Animi, „The British Medical Journal” z 12.11.1964, s. 688
4	 J. C. Baker, Scared to Death, „The British Medical Journal” z 4.11.1965, s. 591.
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był w stanie dokładnie opisać poczucie umierania i symptomy z nim zawią-
zane. Najczęściej występowały, kiedy zapadał w przyjemny sen po pracy, która 
łączyła się z nadmiernym wysiłkiem i kiedy podwyższało się jego ciśnienie 
krwi. Budziło go w takich przypadkach gwałtowne odczucie za mostkiem, roz-
przestrzeniające się na głowę i szyję oraz w dół, na ramiona, powiązane z nie-
dającym się opisać przekonaniem, że właśnie umiera. Nie występowało przy 
tym uczcie omdlewania czy utraty świadomości, nie pojawiały się też żadne 
dające się stwierdzić zmiany tętna czy koloru skóry.

Doznawane przez siebie sensacje doktor Ryle wyjaśniał w kategoriach medycz-
nych i biologicznych:

Serce [...] w czasie anoksji mięśnia komunikuje – w postaci bólu i wtórnego 
zatrzymania ruchów ciała – zagrożenie, może też indukować odruchowe zaha-
mowanie oddychania. Biologicznym celem tych objawów mogłyby być ostrze-
ganie i ochrona5.

W podobny sposób, choć nieco bardziej precyzyjnie, określa sens tego syn-
dromu medyk nam współczesny. 

Od Kartezjusza mamy skłonność, by wierzyć, że od podbródka w dół jesteśmy 
jedynie mięsem i kanalizacją. Angor animi wskazuje, że jest w nas coś więcej, 
że w jakiś sposób stajemy się świadomi, że zastawka przestała działać lub że 
w obrębie aorty rozwijają się szczelina czy «tętniak». Jako odczucie angor animi 
ma znaczną moc predyktywną – z powodu przekonania pacjenta, że prawie 
umarł, zarządzam pilną tomografię klatki piersiowej6.

Jeżeli zdecydowałem się przytoczyć szczegółowe opisy medyczne angor 
animi, to uczyniłem tak dlatego, że zjawisko to jest moim zdaniem wyraźnym 
emblematem pewnej osobliwej odmiany stanu lęku. W sensie pierwotnym – jak 
podaje Słownik łacińsko-polski – angor ma sens dosłowny: jest to „duszność, 
dławienie w gardle”7. Owo fizyczne odczucie rzutuje jednak na „strapienie, 
zgryzotę, niepokój, tęsknotę, strach”8. W angielskim tłumaczeniu angor animi 
często oddaje się jako anguish of the soul, czyli ból duszy. Wyrażenie to również 
łączy cielesne doznania z duchowym cierpieniem. The Oxford English Dictio-
nary wskazuje, że słowo anguish pochodzi od starofrancuskiego angustia, ozna-
czającego ciasność, cieśninę. Warto przy tym zauważyć, że angielskie słowo 
straits, które oznacza cieśninę, wchodzi w skład wyrażeń oznaczających ciężkie 
problemy czy tarapaty (np. dire straits), smutek, lęk, ból, czyli ma konotacje 
znaczeniowe słowa distress. Słownik ten odsyła też do łacińskiego słowa angu-
stus, czyli wąski9. Owo bardzo już fizyczne odniesienie wydaje się przywoływać 
sytuację nacisku, dyskomfortu, a może nawet wymuszonego bezruchu.

5	 „Guy’s Hospital: Reports”, 1928, nr 78, s. 371. Cyt. za: Angor Animi, dz. cyt., s. 898.
6	 G. Francis, Diary: Listening to the Heart, „London Review of Books” 2014, nr 5, s. 38.
7	 Angor, [w:] Słownik łacińsko-polski, t. 1, red. M. Plezi, PWN, Warszawa 1998, s. 191–192.
8	 Tamże.
9	 Zob. Anguish, [w:] The Oxford English Dictionary, t. 1, Clarendon Press, Oxford 1989, s. 460.
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Jeśli słowa angor animi oderwiemy od uwarunkowań medycznych, odnosząc 
je do kontekstu społecznego, to stają się one również metaforą sytuacji szczegól-
nej, a mianowicie przekonania o bliskim unicestwieniu. Taką pewność śmierci 
mogą wykazywać nie tylko jednostki, lecz także całe kultury, społeczeństwa czy 
wspólnoty. Także w nich może występować owo przejmujące uczucie dławienia, 
ciasności i napięcia, niedające się przezwyciężyć inaczej niż przez śmierć.

Opowiadanie Bestia w dżungli10 jest powszechnie uważane za jedno z naj-
większych osiągnięć Henry’ego Jamesa. Autorka monografii twórczości tego 
autora pisze: „Bestia w dżungli jest być może najbardziej radykalnym w twórczo-
ści Jamesa przedstawieniem tematu natury ludzkiej jako potencjalności, która 
nie może bądź nie chce przejawić się w świecie działania”11. Nic więc dziwnego, 
że opowiadanie to obrosło interpretacjami o charakterze przede wszystkim 
psychoanalitycznym. Prowokują do nich charakterystyczne osobowości wystę-
pujących w nim postaci: egotycznego bohatera Johna Marchera i oddanej mu 
kobiety May Bartram. Skłaniają do nich też ulotne analogie między opowia-
daniem a skomplikowanym i tajemniczym życiem Henry’ego Jamesa12. Inter-
pretacje te dotyczą przede wszystkim subtelnej analizy stanów psychicznych 
bohaterów i często stanowią próbę odsłonięcia tajemnicy, którą skrywa główny 
bohater. Interpretatorzy zgadzają się na ogół, że Marcher stanowi poruszający 
przykład „życia nieprzeżytego”, ale różnią się co do przyczyn tej diagnozy. Spek-
trum interpretacji jest znaczne, poczynając od wskazania na skrywany i nie-
uświadomiony homoerotyzm bohatera13, poprzez podkreślanie jego niezdolno-
ści do sprostania powinnościom życia i wskazywanie na relacje władzy między 
bohaterami opowiadania14, aż do twierdzenia, że w twórczości Jamesa jest to 
„najbardziej przenikliwe opowiadanie na temat seksualnej i małżeńskiej bier-
ności, niejasnej tożsamości płciowej i ulotnego prywatnego samooszustwa”15.

Moim zdaniem jednak opowiadanie to stanowi emblemat lęku innego 
rodzaju niż angor animi, a mianowicie lęku sprawiającego, że jesteśmy tak 
bardzo skoncentrowani na samym jego przedmiocie, że niczego poza nim nie 

10	 Zob. H. James, Bestia w dżungli, [w:] H. James, Daisy Miller. Wychowanek. Łgarz. Bestia w dżun-
gli, przekł. J. Olędzka, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 189–236.

11	 M. Bell, Meaning in Henry James, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1991, s. 256.
12	 Zob. B.  Young, The Beast in the Jungle: Henry James 1843–1916, „International Journal of 

Applied Psychoanalytic Studies” 2008, nr 4, s. 225–237.
13	 Zob. E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press, Berke-

ley–Los Angeles 1990, szczególnie s. 182–212 (rozdział 4: The Beast in the Closet. James and the 
Writing of Homosexual Panic).

14	 Zob. M. W. Heyns, The Double Narrative of „The Beast in the Jungle”: Ethical Plot, Ironical Plot, 
and the Play of Power, [w:] Enacting History in Henry James: Narrative, Power, and Ethics, red. 
G. Buelens, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

15	 F. Kaplan, Henry James: The Imagination of Genius: A Biography, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 1999, s. 456.
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zauważamy, nawet własnej śmierci. Zanim jednak szerzej przedstawię tę per-
spektywę, chciałbym w kilku zdaniach przypomnieć treść utworu Jamesa.

Bestii w dżungli nie da się oczywiście streścić, gdyż wyjątkowość tego opo-
wiadania polega na tym, że nic się w nim nie dzieje. Jego substancję stanowią 
ulotne stany psychiczne, niedokończone rozmowy, niejasne przeżycia. Bohater 
opowiadania, John Marcher, spotyka przypadkiem kobietę, z którą zetknął się 
już wiele lat wcześniej. Niezbyt dobrze jednak pamięta tamto spotkanie i prze-
żywa szok, kiedy May Bartram przypomina mu, że zwierzył się jej wówczas ze 
swojej najgłębiej skrywanej tajemnicy. Jest ona jedyną osobą, która o niej wie.

Jak pan to wtedy opisał? No, to było bardzo proste. Powiedział pan, że od naj-
młodszych lat był pan najmocniej przekonany, iż czeka na pana w życiu coś 
niezwykłego i dziwnego, coś strasznego może i niepojętego, co wcześniej czy 
później przytrafi się panu, że ma pan co do tego najgłębsze przeświadczenie 
i przeczucie i że to może pana zmiażdżyć16.

Od tego momentu między bohaterami rodzi się więź, która pozwala Marcherowi 
chociaż na chwilę przezwyciężyć lęk stanowiący jądro jego życia. Więź ta pozostaje 
szczególna, nie daje się skonwencjonalizować, musi pozostać niedookreślona.

Coś czyhało na niego w perspektywie zawiłych, pogmatwanych miesięcy i lat – 
jak czająca się dżungli bestia. Było rzeczą bez wielkiego znaczenia, czy bestia ta 
miała go zabić, czy też sama zostać zabita. Zasadniczą rzeczą był nieuchronny 
skok bestii; a stąd płynął też zasadniczy wniosek, że subtelny mężczyzna nie 
pozwala, by na polowaniu na tygrysa towarzyszyła mu dama. Tak ostatecznie 
widział w wyobraźni swoje życie17.

Mijają lata, Marcher i Bartram spotykają się często, ale nic właściwie się między 
nimi nie zmienia. „Bestia” jest osią ich wspólnego życia, będącego ich jedynym 
„prawdziwym” życiem. Wszystko, co dzieje się na zewnątrz, James zbywa kil-
koma zdaniami. Pewien ruch następuje, gdy May Bertram jest ciężko chora, bli-
ska śmierci. W kilku relacjonowanych przez Jamesa rozmowach wspomina, że 
wie, co się stało, wie, że bestia skoczyła. Marcher pozostaje wobec tych wyznań 
bezradny, nie potrafi zrozumieć swojej wieloletniej przyjaciółki. Ich ostatnią 
rozmowę James przedstawia następująco:

— Nie jestem pewna, czy pan zrozumiał. Nie ma pan już na co czekać. To się 
stało. [...]
— Sądzi pani, że to przyszło jako pozytywne, określone wydarzenie o określo-
nej nazwie i w określonym czasie?
— Pozytywne. Określone. Nie potrafię go nazwać, ale czas znam, o, tak!
Poczuł się znów zupełnie bezradny, zbity z tropu.
— Czy to przyszło niepostrzeżenie? Przyszło i przeszło obok mnie?

16	 H. James, Bestia w dżungli, dz. cyt., s. 196.
17	 Tamże, s. 202.
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Na wargach May Bertram pojawił się dziwny uśmieszek.
— O, nie, to nie przeszło obok pana.
— Ale jeśli ja tego nie dostrzegłem, jeśli to mnie nie dotknęło...
— Ach, to, że pan nie dostrzegł... – Zdawała się wahać chwilę, czy mówić dalej. 
— To, że pan tego nie dostrzegł, to najdziwniejsze w tej dziwnej sprawie. To coś 
najbardziej niezwykłego wśród niezwykłości18.

W tym momencie właściwie kończy się opowiadanie, zostaje jeszcze bole-
sna epifania bohatera, który w jakiś czas po śmierci May Bartram dostrzega 
sens, czy raczej brak sensu, swojego życia.

Ale niczyjego losu nie można zwyciężyć i w dniu, w którym powiedziała, że 
jego los się spełnił, ujrzała, jak nie zareagował na jej słowa, wpatrując się jedy-
nie głupio w drogę ucieczki, którą mu ofiarowała. Ucieczką byłoby pokochać 
ją. Wtedy, wtedy by żył. Ona żyła – któż mógł stwierdzić teraz z jaką pasją? – bo 
kochała go dla niego samego, podczas gdy on nigdy nie myślał o niej (och, jak 
potwornie przytłaczała go teraz ta prawda!) inaczej, jak z chłodnym egoizmem 
i jedynie pod kątem jej użyteczności. [...] Bestia skoczyła, a on tego nie spo-
strzegł; skoczyła, kiedy ona w rozpaczy odwróciła się od niego, a ślad jej, gdy 
opuszczał May, pozostał tam, gdzie miał pozostać19.

W swej interpretacji chciałbym oderwać się od psychologii bohaterów, 
a może raczej potraktować tę psychologię jako wyraz pewnej szerszej tendencji 
nowoczesności. Henry James – jak wiadomo – był jednym z tych pisarzy, któ-
rzy najpełniej chyba rozpoznali wczesną fazę nowoczesności i potrafili ukazać 
jej konstytutywne cechy. Jeśli w ten właśnie sposób czytać Bestię w dżungli, to 
ujawnia ona jedną z najbardziej charakterystycznych przypadłości tej epoki. 
Jest nią pusty, nieokreślony lęk, który sprawia, że życie zmienia się w czyste 
oczekiwanie na coś, co i tak nadejść nie może. Marcher w swojej niemożno-
ści życia prawdziwym życiem, rozpoznania tego, co ważne i co może stać się 
prawdziwym sensem jego istnienia, staje się ikoniczną postacią nowoczesności. 
Fantazmatyczny lęk, który dostarcza mu sensu życia, przytłacza go, lecz jest 
jednocześnie fundamentem jego tożsamości. Znakiem nowoczesności jest ta 
właśnie alienacja jaźni i bezradność wobec własnych fantazmatów. Warto od 
razu rozwiać możliwe nieporozumienie. Marcher nie jest człowiekiem, który 
ucieka w codzienność przed spotkaniem się z autentycznością własnego ist-
nienia. Wręcz przeciwnie, jego życie jest ciągłą ucieczką przed codziennością, 
pozostaje skoncentrowane na lęku przed wydarzeniem, które musi nastąpić – 
przed bestią. To odniesienie do tajemnicy sprawia też, że Marcher czuje swoją 
wyjątkowość, czuje, że jego życie jest inne niż życie tych, którzy są dookoła, 
inne nawet niż życie May Bartram. W tym sensie jest ono autentycznym przeży-
ciem – przeżyciem autentycznym, ale jednak fałszywym, bo uniemożliwia mu 

18	 Tamże, s. 224n.
19	 Tamże, s. 236n.
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nawiązanie więzi z kimś, kto go kocha. Uświadomienie sobie przez Marchera, 
jaką pomyłką było jego życie, stanowi jednocześnie jego koniec, jego angor 
animi.

Angor animi jest zatem momentem prawdy, zderzeniem z rzeczywistością, 
które dokonuje się za cenę unicestwienia. W gruncie rzeczy zakończenie opo-
wiadania Jamesa taką właśnie sekwencję sugeruje. Płyta grobowa May Bartram 
przemawia do Marchera dobitniej niż ona sama była kiedykolwiek w stanie to 
uczynić. Początkiem ostatecznej porażki Marchera staje się zaś widok twarzy 
pewnego mężczyzny idącego przez cmentarz, twarzy, na której malują się bez-
brzeżny smutek i rozpacz. To zetknięcie z autentycznym cierpieniem buduje 
moment prawdy, który jest jednocześnie momentem klęski Marchera. Klęski, 
która jest wynikiem rozpoznania przez niego jego prawdziwej sytuacji.

Hamartia, czyli między samotnością a solidarnością

W Poetyce, w rozdziale poświęconym „zasadom tragiczności”, Arystoteles 
wprowadza kategorię hamartii. Filozof pisze:

Skoro [...] struktura najpiękniejszej tragedii nie może być prosta, lecz zawi-
kłana, i skoro musi być ona naśladowczym przedstawieniem zdarzeń budzą-
cych litość i trwogę [...] jasny stąd wniosek, że nie należy pokazywać ani ludzi 
nieposzlakowanych, popadających ze szczęścia w nieszczęście, gdyż to nie 
wzbudza litości ani trwogi, a tylko oburzenie, ani też zmiany losu ludzi niego-
dziwych z nieszczęścia w szczęście, bo nic nie jest bardziej obce duchowi tra-
gedii niż taka właśnie struktura; nie spełnia ona warunków tragiczności, skoro 
nie sprawia ani przyjemności, ani nie wzbudza litości i trwogi. Podobnie też 
człowiek zbyt niegodziwy nie powinien popadać ze szczęścia w nieszczęście. 
[...] Los człowieka niegodziwego nie może więc budzić ani litości, ani trwogi. 
Pozostaje zatem wybór kogoś pośredniego między nimi. Takim bohaterem jest 
więc człowiek, który nie wyróżnia się osobliwie ani dzielnością i sprawiedliwo-
ścią, ani też nie popada w nieszczęście przez swą podłość i nikczemność, lecz 
ze względu na jakieś zbłądzenie [hamartia – L. K.]. Należy on przy tym do ludzi 
cieszących się wielkim szacunkiem i powodzeniem, jak np. Edyp, Tyestes czy 
inni mężowie z takich rodów. Pięknie ułożona fabuła dramatyczna musi raczej 
posiadać jedno rozwiązanie, a nie dwa, jak niektórzy sądzą. Zmiana losu nie 
powinna w niej przebiegać z nieszczęścia w szczęście, lecz przeciwnie, ze szczę-
ścia w nieszczęście, i to nie z powodu nikczemności, ale ze względu na jakieś 
wielkie zbłądzenie (hamartia) takiego bohatera, o jakim była mowa, i raczej 
lepszego niż gorszego20.

Pojęcie hamartii jest przedmiotem wielu interpretacji, które różnią się przede 
wszystkim w ocenie stopnia, w jakim wina tragiczna jest zawiniona, a w jakim 

20	 Arystoteles, Poetyka, 1452b-1453a, przekł. H. Podbielski, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, 
t. 6, przekł. L. Piotrowicz i in., PWN, Warszawa 2001, s. 592n.
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pozostaje ona zrządzeniem losu21. Zdaniem Nancy Sherman hamartia jest błę-
dem czy nawet winą, jaką zaciągnąć może każdy z nas ze względu na to właśnie, 
że jesteśmy istotami ludzkimi.

W przeanalizowanych przez nas przykładach występek czy też zło na pewno 
nie są wewnętrznymi elementami hamartii. Wszystkie te przykłady ukazują, że 
bohater tragedii może błądzić z powodu niewiedzy, której jest w jakimś stop-
niu winny. Gdyby tylko Fedra była bardziej ostrożna w tym, kogo wybiera na 
powiernika, Dejanira mniej zazdrosna o Herkulesa, a Kreon nie tak bardzo 
przywiązany do niezmiennych zasad politycznych. Taka jest nasza reakcja na te 
postacie. Nie musi ona jednak budzić w nas mniejszej litości. Jest raczej wyra-
zem dostrzeżenia przez nas ludzkiego charakteru protagonistów oraz ich natu-
ralności, choć też niedoskonałości pewnych ich skłonności czy wyborów. Nie 
jest to jednak wyraz potępienia22.

Życie Marchera z Bestii w dżungli jest przykładem hamartii właśnie ze 
względu na nierozpoznanie przez niego jego własnej sytuacji, jego prawdziwego 
życia. Zarazem jednak hamartia pozostaje w pewnym sensie wpisana w jego 
los, staje się znakiem jego egzystencji. Jeśli Marcher jest ikoniczną postacią 
nowoczesności, to hamartia jest ikoną życia nowoczesnego. W nowoczesności 
hamartia się demokratyzuje, staje się udziałem setek tysięcy, milionów ludzi.

Taki jest skutek samej struktury nowoczesności. Jednym z głównych jej 
odkryć okazało się bowiem ujawnienie codzienności jako szczególnej sfery 
ludzkiej egzystencji23. Odkrycie tego, że żyjemy w codzienności, miało daleko 
idące konsekwencje dla funkcjonowania jednostek. Jeśli miejscem egzystencji 
jednostek staje się codzienność, to muszą one odpowiedzieć sobie na zasadnicze 
pytanie, czy codzienność jest rzeczywiście jedynym wymiarem świata egzysten-
cji, czy też istnieje „coś” poza nią, coś, co mogłoby dostarczyć odpowiedzi na 
pytanie o jej naturę. Aby jednak móc poradzić sobie z tym pytaniem, musimy 
najpierw zastanowić się nad naturą codzienności.

Badacze wskazują, że w pojęciu codzienności zawiera się pewna ambiwa-
lencja. Życie codzienne to

z jednej strony te czynności, które powtarzamy najczęściej, te podróże, które 
najczęściej odbywamy, te przestrzenie, w których najczęściej przebywamy, 
wszystko to, co składa się w sensie dosłownym na nasze przejście w kolejny 
dzień. Jest to krajobraz nam najbliższy, świat, z którym mamy najbardziej bez-
pośredni kontakt. Za tym ilościowym sensem skrada się jednak inny, nigdy 
niepozostający zbyt daleko: to, co wykonujemy codziennie, jako wartość 
i jakość – codzienność. To w tym właśnie sensie najczęściej odbywane podróże 
mogą nieść ze sobą ciężar śmiertelnej nudy, przestrzenie, w których najczęściej 
przebywamy, okazywać się więzieniem, a najczęściej powtarzane czynności 

21	 Zob. N. Sherman, Hamartia and Virtue, [w:] Aristotle’s Poetics, red. A. Oksenberg Rorty, Prin-
ceton University Press, Princeton, New Jersey, 1992, s. 177–196.

22	 Tamże, s. 189.
23	 Por. L.  Koczanowicz, Wspólnota i emancypacje. Spór o społeczeństwo postkonwencjonalne, 

Wydaw. Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2005, s. 74–94.
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przytłaczającą rutyną. To w tym właśnie sensie codzienność życia codziennego 
może być doświadczana jako schronienie, może zadziwiać, dostarczać przy-
jemności, zachwycać lub też przygnębiać. A być może jej szczególną jakością 
jest właśnie brak jakości. Być może jest ona właśnie tym, co niedostrzegane, 
niepozorne, nierzucające się w oczy24.

Owa ambiwalencja codzienności sprawia, że istnieć mogą i w istocie istnieją 
różne sposoby jej „zamieszkiwania”, w których odzwierciedlają się sposoby 
jej istnienia-dla-nas. Najciekawszym spośród nich wydaje się przezroczystość 
codzienności. Na temat tego, że jest ona jedynie pozorna, że kryje się pod nią 
głębia „innej rzeczywistości”, która domaga się od nas określenia naszej drogi 
życia, powiedziano już wiele. Przez wieki kultura Zachodu, w szczególności 
filozofia, próbowała uchwycić, co dzieje się pod powierzchnią zjawisk. Uwa-
żano, że chaos wielu głosów kryje głębsze sensy, które dostrzec mogą jedynie 
wybrani. Na dzieje kultury można zatem patrzeć jako na nieustanną konfron-
tację głębi z powierzchnią. Nigdy nie udało się uzgodnić wspólnego stanowi-
ska dotyczącego opisu tego, co się w owej głębi kryje, i podawano różne, na 
ogół sprzeczne diagnozy. Współcześnie jednak w traktowaniu tego problemu 
dokonał się pewien zwrot. Chociaż wiele można by mówić na temat jego pod-
łoża i przyczyn, istotny pozostaje jego wynik, który jest pewny: istnieje jedynie 
powierzchnia, głębi nie ma, a jej poszukiwanie jest nie tylko pogonią za ilu-
zją, ale co więcej, jest niebezpieczne społecznie, ponieważ może prowadzić do 
jakiejś postaci ideologii wykluczenia. Najbardziej chyba znanej eksplikacji tego 
stanowiska dostarcza filozofia Ludwiga Wittgensteina. W słynnym fragmencie 
Dociekań filozoficznych wskazuje on, że w próbach poszukiwania uzasadnień 
dla naszego działania musimy się w jakimś momencie zatrzymać. „Wyczerpaw-
szy uzasadnienia, docieram do litej skały i mój rydel zwija się. Wtedy jestem 
skłonny rzec: «Po prostu tak właśnie postępuję»”25. „Po prostu tak właśnie 
postępuję” – słowa te mogłyby stać się wyzwaniem dla tych, którzy za wszelką 
cenę poszukują wyjaśnień zakorzenionych w czymś innym niż dostępna nam 
w działaniu rzeczywistość. Filozofia Wittgensteina, jak wiadomo, jest terapią, 
jedną z wielu kuracji, jakie na przestrzeni dziejów filozofowie proponowali 
ludzkim istotom. Terapie te na ogół miały na celu opanowanie własnego życia, 
pozbycie się fałszywych przekonań, które utrudniają im zrozumienie ich praw-
dziwej sytuacji. Terapia proponowana przez Wittgensteina jest w tym szeregu 
przypadkiem szczególnym. Nie kieruje ona naszego wzroku ku ukrytym rze-
czywistościom, ale proponuje raczej pozbycie się problemów, które narzuca 
filozofia klasyczna26.

24	 B. Highmore, Everyday Life and Cultural Theory: An Introduction, Routledge, London-New 
York 2002, s. 1.

25	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przekł. B. Wolniewicz, Wydaw. Naukowe PWN, War-
szawa 2000, § 217, s. 125.

26	 Zob. P. Dehnel, Ludwig Wittgenstein: teoria a terapia. Od „Traktatu” do „Dociekań filozoficz-
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Jeżeli spojrzymy na nowoczesną codzienność z perspektywy tej filozofii, to 
może się nam ona jawić jako plątanina niepowiązanych z sobą gier językowych, 
w które się wikłamy, starając się bezskutecznie zrozumieć, co może za nimi stać. 
Owo pragnienie zrozumienia własnej sytuacji w ambiwalencji codzienności sta-
nowi właśnie wyzwanie dla nowoczesnej hamartii. Dobitny jej przykład stanowi 
opowiadanie Alberta Camusa Jonas albo artysta przy pracy27. Opowiadanie jest 
historią życia Gilberta Jonasa, wziętego malarza, który wierzy w swoją szczę-
śliwą gwiazdę. Obserwujemy jego dzieje, które zdają się potwierdzać to prze-
konanie: jego karierę, uznanie, jakim się cieszy, szczęśliwą rodzinę. W jakimś 
momencie jednak wszystko zaczyna się niepostrzeżenie zmieniać, załamuje 
się kariera, rodzina zajmuje się sobą, dla bohatera nie ma już w niej miejsca. 
Jonas wycofuje się na ciemną antresolę, gdzie – jak z uporem twierdzi – pracuje 
nad nowym obrazem. W końcu zaniepokojona jego stanem żona wzywa leka-
rza, który stwierdza, że artysta przyjdzie wkrótce do siebie, a jego choroba to 
efekt przepracowania. Najbliższy mu człowiek, przyjaciel z dzieciństwa Rateau, 
patrzy na obraz, który Jonas malował przez cały czas, kiedy żył w odosobnieniu. 
„W drugim pokoju Rateau patrzył na płótno całkowicie białe, pośrodku którego 
Jonas napisał małymi literami jedno słowo; można je było odcyfrować, ale nie 
wiadomo, jak należało je czytać: «solitaire» czy «solidaire»”28.

Samotność i solidarność – to właśnie między tymi biegunami oscyluje 
nowoczesna hamartia. Jonas, bohater opowiadania Camusa, angażował się 
w wiele akcji politycznych, podpisując niezliczone protesty przeciwko łamaniu 
praw człowieka, i w pomoc dla prześladowanych. Można sądzić, że jego wina 
tragiczna tkwiła w tym, iż nie potrafił dostrzec, jak bardzo pozorna była owa 
solidarność, jak dalece nie rozpoznawał swojej sytuacji, jak bardzo potrzebował 
samotności, której też straszliwie się bał. Marcher, główna postać opowiada-
nia Jamesa, pieczołowicie buduje swą samotność, ale jego wina tragiczna nie 
jest mniejsza. Całkowite odcięcie się od świata zewnętrznego prowadzi go do 
bolesnej, nieodwracalnej porażki, której źródłem jest lęk przed najbardziej ele-
mentarną solidarnością. Zbyt późno orientuje się, że nie dostrzegł w niej szansy 
na odmianę swojego losu. Obaj, i Jonas, i Marcher, nie są złymi ludźmi, „chcą 
dobrze”, lecz w ich życiu tkwi gdzieś błąd.

Jeśli pytamy teraz, skąd wziął się ów błąd, ale też, czym on jest, czy jest 
w istocie błędem, winą czy zaniedbaniem, a może po prostu nieuwagą, to 
musimy powrócić do natury nowoczesnej codzienności. Autor przywoły-
wanej już książki na jej temat powołuje się na postać słynnego detektywa 
Sherlocka Holmesa jako wybitnego badacza codzienności, odsłaniającego jej 

nych” – studia, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2014.
27	 Zob. A. Camus, Jonas albo artysta przy pracy, [w:] A. Camus, Wygnanie i królestwo, przekł. 

J. Guze, Wydaw. Krąg, Warszawa 1992, s. 79–113.
28	 Tamże, s. 113.
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tajemnice29. Detektyw ów, jak zapewne pamiętamy, znudzony jest codzien-
nym życiem, ucieka od niego w narkotyki i rozwiązywanie zagadek kryminal-
nych, które stanowią wyzwanie dla jego inteligencji, tłamszonej przez prze-
rażającą nudę codzienności. Jak jednak podkreśla Ben Highmore, to właśnie 
w codzienności zawiązują się wszelkie intrygi, które prowadzą do zbrodni. 
W samym centrum nużącego świata życia codziennego Holmes odkrywa 
niezwykłe wydarzenia i odczytuje przerażające tajemnice. Paradoks polega 
na tym, że w ostatecznym rachunku genialny detektyw powraca do banal-
nej codzienności – ujawnia, że to, co wydaje się cudowne i tajemnicze, jeśli 
zostaje prawidłowo rozszyfrowane, okazuje się po prostu rozszerzeniem życia 
codziennego. Narzędziem pozwalającym dokonać tej operacji jest metoda, 
którą Holmes stosuje w prowadzonych śledztwach.

Metoda ta powinna, zdaniem Holmesa, być przedmiotem właściwych trakta-
tów naukowych, nie zaś błahej i melodramatycznej powieści kryminalnej. Do 
tajemnicy codzienności Holmes przykłada kategorię odczarowania charakte-
rystyczną dla racjonalizmu. Jego «dar» jest ni mniej, ni więcej, tylko zastosowa-
niem racjonalistycznych i naukowych zasad do pozornie nierozwiązywalnych 
przypadków, które bada. Jeśli zachwyca się dziwną i tajemniczą stroną codzien-
ności, to jeszcze bardziej zachwyca go jej odczarowanie dzięki racjonalizmowi. 
Ale to właśnie ów racjonalizm przekształca to, co nieznaczące i codzienne, 
w szyfry niezwykłości. Podejście Holmesa do codzienności tworzy tajemnicę, 
ale jednocześnie ją demistyfikuje30.

Jeżeli spojrzeć na życie codzienne z tej perspektywy, to jawi się ono jako 
miejsce szczególne. Miejsce, w którym nakłada się i przenika to, co zwykłe 
i przewidywalne, z tym, co tajemnicze i wymykające się racjonalnemu ujęciu. 
Bezpieczeństwo codzienności jawi się wtedy jako pozór, a nawet iluzja, która 
w każdej chwili może zniknąć, otwierając wrota katastrofie.

Życie na krawędzi otchłani. Społeczeństwo ryzyka 
i kultura lęku

Charlesa Baudelaire’a często określa się poetą nowoczesności. W jego utworach 
nabiera ona dramatycznego wymiaru: poprzez jej codzienność przeziera inna 
rzeczywistość, która w swoim chwilowym istnieniu ujawnia tajemnicę i ukryte 
możliwości. Słynna fraza „Błyskawica... i noc!”31 z wiersza Do przechodzą-
cej w najbardziej skondensowany sposób przedstawia dramat nowoczesności. 

29	 Por. B. Highmore, Everyday Life and Cultural Theory, dz. cyt., s. 2–5.
30	 Tamże, s. 4.
31	 Ch. Baudelaire, Do przechodzącej, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, tłum. M. Jasturn [i in.], 

oprac. M. Jasturn, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 89.
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Spotkana w tłumie miejskim Paryża piękna i tajemnicza kobieta jest kontra-
punktem dla codzienności, stanowi obietnicę innego życia, która znika, przesło-
nięta mrokiem codzienności. Twórczość Baudelaire’a odnosi się do stosunkowo 
wczesnej fazy nowoczesności, w której jednak wyraźnie można już zauważyć 
wiele spośród jej sprzeczności i ambiwalencji. Przeczucie katastrofy – wpisane 
w samo pojęcie nowoczesności – znalazło swą poetycką transformację w wier-
szu Otchłań:

Pascal miał swoją otchłań, szła z nim nieprzerwanie.
Biada! Wszystko – przepaścią, czyn, żądza, marzenie,
Słowo! I nieraz czuję, gdy mi Przerażenie
Podnosi włos na głowie, jej wichru powianie.
W górze i w dole, zewsząd pustka i milczenie,
Przestrzeń straszliwa, w której czujemy spętanie...
Bóg palcem mądrym w nocy mych mglistym tumanie
Kreśli wielokształtnego koszmaru widzenie.
Boje się snu, jak można bać się wielkiej dziury,
Pełnej trwóg, prowadzącej w świat nie wiedzieć który.
Już tylko nieskończoność widzę z wszystkich okien,
I mój duch nawiedzany ciągłymi zawroty
Zazdrośnie tęskni za nicości snem głębokim.
Ach! Nigdy nie wyjść poza Liczby i Istoty!32.

Postać Blaise’a Pascala Baudelaire z genialną intuicją odnosi do proble-
mów, z którymi zmaga się nowoczesność. W swoich pismach, przede wszyst-
kim w Myślach, Pascal dostrzegł coś, co później stało się głównym problemem 
nowoczesności, czyli istotę racjonalizmu oraz jego ograniczenia. Biograficzna 
anegdota o przepaści, której obecność Pascal wyczuwał przez cały czas obok 
siebie, łączy się z metaforyką egzystencjalnej przepaści i próżni życia ludzkiego 
bez Boga, tworząc sugestywny obraz. Przynosi on gorzką wiedzę o tym, że pra-
gnienie pozostania w bezpiecznym świecie policzalnych przedmiotów nigdy 
nie zostanie zaspokojone – i nie przestanie być źródłem lęku.

Podobnie jak hamartia, odczucia skrystalizowane w poetyckich obra-
zach Baudelaire’a demokratyzują się, a Pascalowska otchłań staje się zjawi-
skiem społecznym, odkrywanym i opisywanym przez socjologów. W swo-
jej książce o powieści detektywistycznej Luc Boltanski stawia tezę, że samo 
powstanie tego gatunku literackiego było możliwe jedynie dzięki odsłonięciu 
niestabilnej natury rzeczywistości w nowoczesności. Rzeczywistość jest przez 
francuskiego socjologa definiowana jako poczucie, że można liczyć na istnie-
nie pewnych regularności, które przejawiają się niezależnie od pojedynczych 

32	 Ch. Baudelaire, Otchłań, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, dz. cyt. s. 116.
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i niepowtarzalnych sytuacji czy zdarzeń33. Podejście do rzeczywistości cha-
rakterystyczne dla epoki nowoczesności – twierdzi Boltanski – charakteryzuje 
szczególna ambiwalencja: z jednej strony nigdy wcześniej nie przedstawiano 
rzeczywistości jako tak wydajnej, tak dobrze zorganizowanej i tak przewidy-
walnej, z drugiej zaś oczywista dla wszystkich jest jej kruchość. Ambiwalencja 
ta stanowi źródło lęku, który nigdy wcześniej nie występował tak intensywnie 
i na taką skalę. Ów lęk, owa niepewność co do realności rzeczywistości, to – 
zdaniem Boltanskiego  – podstawa sukcesu powieści kryminalnej, która lęki 
tego rodzaju transformuje i w jakimś sensie oswaja. Przez pryzmat powieści 
kryminalnej Boltanski ujawnia zatem lęki nowoczesności, szczególnie te, które 
ukryte są w pozornie neutralnej i niewzruszonej codzienności. Z perspektywy 
tej można bowiem bez trudu utożsamić rzeczywistość z codziennością, z jej 
regularnością i przewidywalnością. Powieść kryminalna odsłania pozorność 
tej struktury codzienności, lecz jednocześnie w konkluzji na ogół ponownie ją 
normalizuje. Powieść kryminalna ujawnia obawę wypływającą z nieprzewidy-
walności życia codziennego, ale jednocześnie łagodzi ten lęk przez przywołanie 
instytucji, które stoją na straży prawidłowego przebiegu zdarzeń. Funkcję tę 
powieść kryminalna pełniła już u początku nowoczesności. Nieprzypadkowo 
zapewne ulubionym pisarzem Baudelaire’a był Alan Edgar Poe, którego można 
uznać za twórcę nowoczesnej powieści kryminalnej.

Najbardziej jednak systematycznego opisu niestabilnej natury nowoczesno-
ści dostarczają prace Ulricha Becka, przede wszystkim Społeczeństwo ryzyka. 
W drodze do innej nowoczesności34. W rozdziale przedstawiającym ogólną cha-
rakterystykę społeczeństwa ryzyka Beck pisze:

W społeczeństwie ryzyka, stopniowo albo skokowo [...] powstaje polityczny 
potencjał katastrof. Obrona przed nimi i sprawowanie kontroli mogą obejmo-
wać reorganizację władzy i kompetencji. Społeczeństwo ryzyka jest społeczeń-
stwem katastrof. Zagraża mu to, że stany wyjątkowe stają się normalnymi35.

W tej oraz w innych pracach Beck ukazuje wpływ życia w cieniu katastrofy 
na relacje władzy w społeczeństwie demokratycznym, ale też na relacje między 
ludźmi w życiu codziennym36. Społeczeństwo ryzyka może, jego zdaniem, mieć 
ożywcze skutki dla relacji intymnych, gdyż uwalnia od serwitutów narzucanych 
w poprzednich epokach przez strukturę społeczną i systemy wartości w nich 

33	 Zob. L. Boltanski, Énigmes et complots: Une enquête à propos d’enquêtes, Gallimard, Paris 2012.
34	 Zob. U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przekł. S. Cieśla, Wy-

daw. Naukowe Scholar, Warszawa 2002.
35	 Tamże, s. 33.
36	 Zob. U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Miłość na odległość. Modele życia w epoce globalnej, przekł. 

M. Sutowski, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2013; U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Całkiem 
zwyczajny chaos miłości, przekł. T. Dominiak, Wydaw. Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, 
Wrocław 2013.
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obowiązujące. Posługując się kategorią wprowadzoną przez bliskiego Ulrichowi 
Beckowi Anthony’ego Giddensa, można powiedzieć, że w ten sposób pojawiają 
się warunki dla zaistnienia „czystych relacji”37. Czyste relacje, oparte na uczu-
ciu, stwarzają po raz pierwszy szansę na demokratyzację życia codziennego, 
w którym będziemy mogli realizować swoje autentyczne pasje i potrzeby. Życie 
na krawędzi otchłani ukazuje zatem pozytywne oblicze. Staje się szansą na 
ujawnienie potencjału emancypacyjnego, na odnowę relacji międzyludzkich. 
Giddens kończy swe rozważania o przemianach intymności w ostrożnie opty-
mistycznym tonie:

Nie wiadomo, czy instytucje demokratyczne rozwiną się na poziomie global-
nym, czy też świat polityki będzie zmierzał w kierunku groźnej dla całej pla-
nety autodestrukcji. Nie wiadomo, czy relacje seksualne staną się ziemią jałową 
przelotnych znajomości, naznaczoną tyleż miłością, co antypatią, i napiętno-
waną przemocą. W obu kwestiach są zasadne podstawy do optymizmu, ale 
należymy do kultury, która odrzuciła koncepcję przeznaczenia, gdzie na przy-
szłość trzeba pracować, mając świadomość ryzyka, jakie niosą nasze wybory. 
Wynik otwartego, globalnego projektu nowoczesności jest uzależniony od 
naszych codziennych eksperymentów, które były przedmiotem tej książki38.

Filozoficzne analizy tego samego zjawiska są na ogół dużo bardziej drama-
tyczne i nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że katastrofa już się dokonała 
i że żyjemy w społeczeństwie stanu wyjątkowego. Najbardziej znanym zwolen-
nikiem takiej tezy jest Giorgio Agamben, który stwierdza wręcz, że „obóz, a nie 
państwo, jest dziś biopolitycznym paradygmatem Zachodu”39. Nie ma wątpli-
wości, na co zresztą zwracają uwagę krytycy, że teza ta, rozumiana dosłownie, 
jest absurdalna40. Sądzę jednak, że wypowiedź ta ujawnia raczej skondensowany 
lęk, jaki stał się udziałem ludzi w późnej nowoczesności, niż realną ocenę stanu 
polityki. Kultura lęku, kultura angor animi, musi znaleźć swój wyraz nie tylko 
w rozproszonych analizach życia codziennego, lecz także w dramatycznych, 
wszechobejmujących konstatacjach.

Obie wizje teraźniejszości i przyszłości, nawet jeśli są tak samo motywo-
wane, różnią się znacznie sposobami ekspresji lęku. Nie ma jednak przepaści 
między ostrożnym optymizmem Becka czy Giddensa a apokaliptycznym kata-
strofizmem Agambena. W obu przypadkach mamy wszak do czynienia z obawą, 
że świat, który znaliśmy, skończył się, a przyszłość jest „bestią w dżungli”, by 
odwołać się do metaforyki opowiadania Jamesa. Jeśli opowiadanie to ma jakiś 

37	 Zob. A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych spo-
łeczeństwach, przekł. A. Szulżycka, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2006.

38	 Tamże, s. 231.
39	 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przekł. M. Salwa, Prószyński i S-ka, 

Warszawa 2008, s. 247.
40	 Por. E. Laclau, Bare Life or Social Indeterminacy?, [w:] Giorgio Agamben: Sovereignty & Life, 

red. M. Calarco, S. DeCaroli, Stanford University Press, Stanford, California 2007, s. 22.
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morał, to jest nim odwołanie do straconej przez bohatera szansy na solidarność 
na poziomie najbardziej elementarnym. Bohater, sparaliżowany lękiem, szansy 
tej nie był w stanie wykorzystać, lecz czytelnik wciąż zdolny jest do zmiany 
swojego życia.
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Angor animi or culture of fear

Abstract: In modernity hamartia is subject to democratization, it is attended 
by hundreds of thousands, millions of people. This is the result of the very 
structure of modernity. One of the major discoveries of modernity was the 
disclosure of everyday life as a special sphere of human existence. If the every-
day life becomes place of individual existence of people, they must answer the 
essential question: is everyday life really the only dimension of the world of exi-
stence, or is there something „beyond”, something that could provide answers 
to the question about its nature.

Keywords: angor animi, democracy, everyday life, existence, fear, future, 
hamartia, modernity
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