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Angor animi, czyli kultura leku’

Abstrakt: W nowoczesnosci hamartia podlega demokratyzacji, staje si¢ udzia-
tem setek tysiecy, milionéw ludzi. Taki jest skutek samej struktury nowocze-
snoéci. Jednym z gtéwnych jej odkry¢ okazato si¢ bowiem ujawnienie codzien-
nosci jako szczegdlnej sfery ludzkiej egzystencji. Jesli miejscem egzystencji
jednostek staje sie codzienno$¢, to muszg one odpowiedzie¢ sobie na zasadni-
cze pytanie, czy codzienno$¢ jest rzeczywiscie jedynym wymiarem $wiata egzy-
stencji, czy tez istnieje ,,co§” poza nig, co$, co mogtoby dostarczy¢ odpowiedzi
na pytanie o jej nature.

Stowa kluczowe: angor animi, codziennos¢, demokracja, egzystencja, hamar-
tia, lek, nowoczesnos¢, przyszto§é

Angor animi i bestia. Dwa oblicza leku

»Jakaz dziwna musi to by¢ sila, ktéra moze pobudzi¢, i to z niezwykly inten-
sywnoscia, sSwiadomos¢ bliskosci zdarzenia, jakiego nigdy wczesniej sie jeszcze
nie doswiadczylo, a jednak tak czesto bezradna wobec nadchodzacej Smierci™.
W tych stowach wybitny lekarz John A. Ryle opisywal syndrom, ktérego byt
znanym badaczem, a mianowicie poczucie umierania: oto pacjent mowi leka-
rzowi, ze teraz, w tej chwili umiera. Osiowym symptomem tego syndromu jest
glebokie przekonanie, ze to, co wlasnie sie dzieje, to proces umierania. Prze-
konanie to odréznia angor animi od leku przed $miercig czy tez od pragnienia
$mierci. W czasach, gdy medycyna nie miala takich mozliwosci diagnostycz-
nych, jak obecnie, i musiala w duzo wigkszym stopniu opierac sie na subiektyw-
nych odczuciach pacjentéw, angor animi byt waznym syndromem i nie nalezy
go lekcewazy¢ réwniez dzi$. Przegladajac czasopisma medyczne z pierwszej
polowy dwudziestego wieku, natkna¢ si¢ mozna bez trudu na listy lekarzy, kto-
rzy opisuja swoje wlasne doswiadczenia dotyczace pacjentdw z angor animi.

1 Artykul pierwotnie opublikowany byt w: ,,Etos” 2014, nr 4.
2, Guy’s Hospital: Reports” 1928, nr 78, s. 371. Cyt. za: Angor Animi, ,The Lancet” z 21.04.1951, s. 898.
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Opisy te stanowig dowdd zmagan z fenomenem, ktéry trudno bylo wyjasni¢
w oparciu o wiedze medyczng.

Przytocze kilka takich opiséw. Dr J. C. Baker w liscie do ,,The British Medi-
cal Journal” pisze:

Jakie$ dziesig¢ lat temu bytem lekarzem w izbie przyje¢ w szpitalu klinicznym
w Londynie. Wezwano mnie, zebym zbadal mezczyzne lat okolo szesédzie-
sieciu z historig wysitkowej choroby wiencowej, ktéra nasilita si¢ w ostatnich
tygodniach. Pacjent siedzial wyprostowany w 16zku, palac papierosa za papie-
rosem, i wydawal sie skrajnie spiety. Pytalem go o charakter i rozktad bolu
oraz o jego zwigzek z wysitkiem, a odpowiedzi mezczyzny byly jasne i dawaty
klasyczny obraz angina pectoris. Wtedy, nie zastanawiajac sie¢, zapytatem go,
czy kiedykolwiek podczas wezesniejszych atakéw czut, Ze umiera. Nie odpo-
wiedzial na to pytanie, ale jego nastawienie natychmiast si¢ zmienito. Wydawat
sie coraz bardziej zaniepokojony i patrzyl na mnie nieruchomym, uwaznym
wzrokiem. Umarl minute pézniej, kiedy ostuchiwatem jego serce.

Doktor Baker konkluduje swdj list stwierdzeniem: ,Wskutek tego drama-
tycznego i niedajacego si¢ zapomnie¢ zdarzenia zawsze powstrzymuje sie od
pytania pacjentéw z chorobg wienicowa o ich symptomy™. Rok pézniej ten sam
lekarz opisal inny przypadek angor animi, w ktérym poczucie ,nadchodzacego
rozktadu” bylo u pacjenta niezwykle wyraznie.

Dobrze pamigtam innego pacjenta w wieku okolo czterdziestu lat, ktérego
badalem w roku 1952 i ktory [...] w jaki$ sposob przewidzial swoj bliski zgon.
Podczas przyjecia do szpitala byl skrajnie pobudzony, z trudem tapal oddech
i wydawalo sie, ze cierpi z powodu astmy sercowej. Nie mial zZadnej istotnej
historii medycznej. Siedziat wyprostowany na 16zku, caly czas walczac o oddech,
trzymajac si¢ kurczowo mnie oraz innego lekarza i krzyczac: «Doktorze umie-
ram, umieram, prosze, nie pozwoélcie mi umrzeé, nie pozwoélcie mi umrzed,
prosze, prosze...». Powtarzal to raz po raz, powodujac spore zamieszanie na
oddziale. Ze znacznym trudem podali$my mu tlen i dozylnie aminofiling, ale
by¢ moze niepotrzebnie wycofalismy morfine, bojac sie, ze moglaby utrudni¢
mu oddychanie. Potem odsunelismy sie i patrzyliSmy bezradnie na niego, gdy
krzyczat. Nagle przestat i osunal si¢ na 16zko. Byt martwy pét godziny po przy-
jeciu do szpitala. Co dziwne, najdokladniejsze badanie po$miertne nie ujaw-
nito zadnych nieprawidtowosci i nie bylo tez zadnych dowodéw obrzeku pluc.
Wszyscy uwazaliSmy, Ze umart z przerazenia.

Tym razem doktor Baker w konkluzji posuwa si¢ do $mialej spekulacji: ,,By¢
moze granice zachodniej psychiatrii nalezy rozciagnac, aby mogta obja¢ nie-
ktdére fenomeny percepcji pozazmystowej? ™.

Chociaz niecelowe byloby mnozenie w niniejszych rozwazaniach przykta-
déw angor animi, chcialbym jednak przytoczy¢ réwniez przezycie wspomnia-
nego juz badacza tego syndromu. Doktor Ryle — donosi cytowany artykut z ,,The
Lancet” -

3 J. C. Baker, Angor Animi, ,The British Medical Journal” z 12.11.1964, s. 688
4 1. C. Baker, Scared to Death, ,,The British Medical Journal” z 4.11.1965, s. 591.
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byt w stanie dokladnie opisa¢ poczucie umierania i symptomy z nim zawia-
zane. Najczesciej wystepowaly, kiedy zapadal w przyjemny sen po pracy, ktéra
faczyta si¢ z nadmiernym wysitkiem i kiedy podwyzszalo si¢ jego ci$nienie
krwi. Budzito go w takich przypadkach gwaltowne odczucie za mostkiem, roz-
przestrzeniajace si¢ na glowe i szyje oraz w dot, na ramiona, powiazane z nie-
dajacym si¢ opisa¢ przekonaniem, ze wlasnie umiera. Nie wystepowalo przy
tym uczcie omdlewania czy utraty swiadomosci, nie pojawialy si¢ tez zadne
dajace sie stwierdzi¢ zmiany tetna czy koloru skory.

Doznawane przez siebie sensacje doktor Ryle wyjasniat w kategoriach medycz-
nych i biologicznych:
Serce [...] w czasie anoksji mie$nia komunikuje — w postaci bolu i wtérnego
zatrzymania ruchoéw ciala — zagrozenie, moze tez indukowac odruchowe zaha-

mowanie oddychania. Biologicznym celem tych objawéw mogtyby by¢ ostrze-
ganie i ochrona’.

W podobny sposdb, cho¢ nieco bardziej precyzyjnie, okresla sens tego syn-
dromu medyk nam wspdlczesny.

Od Kartezjusza mamy sklonnos¢, by wierzy¢, ze od podbrodka w dét jestesmy
jedynie miesem i kanalizacja. Angor animi wskazuje, ze jest w nas co$ wiecej,
ze w jaki$ sposob stajemy sie $wiadomi, ze zastawka przestala dziata¢ lub ze
w obrebie aorty rozwijaja si¢ szczelina czy «tetniak». Jako odczucie angor animi
ma znaczng moc predyktywna - z powodu przekonania pacjenta, ze prawie
umart, zarzadzam pilng tomografie klatki piersiowej®.

Jezeli zdecydowalem si¢ przytoczy¢ szczegdlowe opisy medyczne angor
animi, to uczynilem tak dlatego, ze zjawisko to jest moim zdaniem wyraznym
emblematem pewnej osobliwej odmiany stanu leku. W sensie pierwotnym - jak
podaje Stownik facifisko-polski — angor ma sens dostowny: jest to ,,dusznos¢,
dlawienie w gardle™. Owo fizyczne odczucie rzutuje jednak na ,strapienie,
zgryzote, niepokdj, tesknote, strach™. W angielskim tlumaczeniu angor animi
czgsto oddaje si¢ jako anguish of the soul, czyli bol duszy. Wyrazenie to réwniez
laczy cielesne doznania z duchowym cierpieniem. The Oxford English Dictio-
nary wskazuje, ze stowo anguish pochodzi od starofrancuskiego angustia, ozna-
czajacego ciasnos¢, ciesning. Warto przy tym zauwazy¢, ze angielskie stowo
straits, ktore oznacza ciesnine, wchodzi w sktad wyrazen oznaczajacych cigzkie
problemy czy tarapaty (np. dire straits), smutek, lek, bol, czyli ma konotacje
znaczeniowe stowa distress. Stownik ten odsyla tez do tacinskiego stowa angu-
stus, czyli waski®. Owo bardzo juz fizyczne odniesienie wydaje sie przywotywac
sytuacje nacisku, dyskomfortu, a moze nawet wymuszonego bezruchu.

5 ,Guy’s Hospital: Reports”, 1928, nr 78, s. 371. Cyt. za: Angor Animi, dz. cyt., s. 898.

¢ G. Francis, Diary: Listening to the Heart, ,London Review of Books” 2014, nr 5, s. 38.

7 Angor, [w:] Stownik facifisko-polski, t. 1, red. M. Plezi, PWN, Warszawa 1998, s. 191-192.
8 Tamze.

9 Zob. Anguish, [w:] The Oxford English Dictionary, t. 1, Clarendon Press, Oxford 1989, s. 460.
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Jesli stowa angor animi oderwiemy od uwarunkowan medycznych, odnoszac
je do kontekstu spofecznego, to staja si¢ one rowniez metaforg sytuacji szczegol-
nej, a mianowicie przekonania o bliskim unicestwieniu. Taka pewnos¢ smierci
moga wykazywac nie tylko jednostki, lecz takze cate kultury, spoteczenstwa czy
wspolnoty. Takze w nich moze wystepowaé owo przejmujace uczucie dlawienia,
ciasno$ci i napiecia, niedajgce sie przezwyciezy¢ inaczej niz przez $mierc.

Opowiadanie Bestia w dzungli'® jest powszechnie uwazane za jedno z naj-
wiekszych osiggnie¢ Henryego Jamesa. Autorka monografii tworczosci tego
autora pisze: ,Bestia w dzungli jest by¢ moze najbardziej radykalnym w twérczo-
$ci Jamesa przedstawieniem tematu natury ludzkiej jako potencjalnosci, ktéra
nie moze badz nie chce przejawic sie w $wiecie dzialania™'. Nic wiec dziwnego,
ze opowiadanie to obrosto interpretacjami o charakterze przede wszystkim
psychoanalitycznym. Prowokuja do nich charakterystyczne osobowosci wyste-
pujacych w nim postaci: egotycznego bohatera Johna Marchera i oddanej mu
kobiety May Bartram. Sklaniaja do nich tez ulotne analogie migdzy opowia-
daniem a skomplikowanym i tajemniczym zyciem Henryego Jamesa'>. Inter-
pretacje te dotycza przede wszystkim subtelnej analizy stanéw psychicznych
bohateréw i czesto stanowig probe odstoniecia tajemnicy, ktora skrywa glowny
bohater. Interpretatorzy zgadzaja si¢ na ogdl, ze Marcher stanowi poruszajacy
przyklad ,,zycia nieprzezytego’, ale rdznia si¢ co do przyczyn tej diagnozy. Spek-
trum interpretacji jest znaczne, poczynajac od wskazania na skrywany i nie-
uswiadomiony homoerotyzm bohatera®, poprzez podkreslanie jego niezdolno-
$ci do sprostania powinnosciom zycia i wskazywanie na relacje wiadzy miedzy
bohaterami opowiadania', az do twierdzenia, Ze w tworczosci Jamesa jest to
»nhajbardziej przenikliwe opowiadanie na temat seksualnej i malzenskiej bier-
nosci, niejasnej tozsamosci plciowej i ulotnego prywatnego samooszustwa’’>.

Moim zdaniem jednak opowiadanie to stanowi emblemat leku innego
rodzaju niz angor animi, a mianowicie leku sprawiajacego, ze jesteSmy tak
bardzo skoncentrowani na samym jego przedmiocie, Ze niczego poza nim nie

10 Zob. H. James, Bestia w dzungli, [w:] H. James, Daisy Miller. Wychowanek. Lgarz. Bestia w dzun-
gli, przekl. J. Oledzka, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 189-236.

11 M. Bell, Meaning in Henry James, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1991, s. 256.

12 Zob. B. Young, The Beast in the Jungle: Henry James 1843-1916, ,International Journal of
Applied Psychoanalytic Studies” 2008, nr 4, s. 225-237.

13 Zob. E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press, Berke-
ley-Los Angeles 1990, szczegdlnie s. 182-212 (rozdziat 4: The Beast in the Closet. James and the
Writing of Homosexual Panic).

14 Zob. M. W. Heyns, The Double Narrative of ,The Beast in the Jungle”: Ethical Plot, Ironical Plot,
and the Play of Power, [w:] Enacting History in Henry James: Narrative, Power, and Ethics, red.
G. Buelens, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

15 F. Kaplan, Henry James: The Imagination of Genius: A Biography, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 1999, s. 456.
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zauwazamy, nawet wlasnej $mierci. Zanim jednak szerzej przedstawie te per-
spektywe, chciatbym w kilku zdaniach przypomnie¢ tres¢ utworu Jamesa.
Bestii w dzungli nie da si¢ oczywiscie stresci¢, gdyz wyjatkowos¢ tego opo-
wiadania polega na tym, ze nic si¢ w nim nie dzieje. Jego substancje stanowia
ulotne stany psychiczne, niedokonczone rozmowy, niejasne przezycia. Bohater
opowiadania, John Marcher, spotyka przypadkiem kobiete, z ktorg zetknat sie
juz wiele lat wczesniej. Niezbyt dobrze jednak pamieta tamto spotkanie i prze-
zywa szok, kiedy May Bartram przypomina mu, ze zwierzyl si¢ jej wowczas ze
swojej najgltebiej skrywanej tajemnicy. Jest ona jedyng osoba, ktdra o niej wie.
Jak pan to wtedy opisal? No, to bylo bardzo proste. Powiedzial pan, ze od naj-
mlodszych lat byt pan najmocniej przekonany, iz czeka na pana w zyciu co$
niezwyktego i dziwnego, co$ strasznego moze i niepojetego, co wczesniej czy
pozniej przytrafi sie panu, Ze ma pan co do tego najglebsze przeswiadczenie
i przeczucie i Ze to moze pana zmiazdzy¢'.

Od tego momentu mig¢dzy bohaterami rodzi si¢ wiez, ktéra pozwala Marcherowi
chociaz na chwile przezwyciezy¢ lek stanowiacy jadro jego zycia. Wigz ta pozostaje
szczegdlna, nie daje sie skonwencjonalizowac, musi pozosta¢ niedookreslona.
Cos$ czyhalo na niego w perspektywie zawitych, pogmatwanych miesiecy i lat -
jak czajaca si¢ dzungli bestia. Bylto rzecza bez wielkiego znaczenia, czy bestia ta
miata go zabi¢, czy tez sama zosta¢ zabita. Zasadniczg rzeczg byl nieuchronny
skok bestii; a stad ptynal tez zasadniczy wniosek, ze subtelny mezczyzna nie

pozwala, by na polowaniu na tygrysa towarzyszyta mu dama. Tak ostatecznie
widzial w wyobrazni swoje Zycie'.

Mijaja lata, Marcher i Bartram spotykaja si¢ czesto, ale nic wlasciwie si¢ miedzy
nimi nie zmienia. ,,Bestia” jest osig ich wspdlnego zycia, bedacego ich jedynym
»prawdziwym” zyciem. Wszystko, co dzieje si¢ na zewnatrz, James zbywa kil-
koma zdaniami. Pewien ruch nastepuje, gdy May Bertram jest ciezko chora, bli-
ska $mierci. W kilku relacjonowanych przez Jamesa rozmowach wspomina, ze
wie, co si¢ stalo, wie, ze bestia skoczyta. Marcher pozostaje wobec tych wyznan
bezradny, nie potrafi zrozumie¢ swojej wieloletniej przyjaciétki. Ich ostatnig
rozmowe James przedstawia nastepujaco:

— Nie jestem pewna, czy pan zrozumial. Nie ma pan juz na co czeka¢. To sig
stato. [...]

— Sadzi pani, ze to przyszlo jako pozytywne, okreslone wydarzenie o okreslo-
nej nazwie i w okreslonym czasie?

— Pozytywne. Okreslone. Nie potrafie go nazwac, ale czas znam, o, tak!
Poczul si¢ znéw zupelnie bezradny, zbity z tropu.

— Czy to przyszlo niepostrzezenie? Przyszto i przeszto obok mnie?

16 H. James, Bestia w dzungli, dz. cyt., s. 196.
17 Tamze, s. 202.
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Na wargach May Bertram pojawil si¢ dziwny u$émieszek.

— O, nie, to nie przeszto obok pana.

— Ale jedli ja tego nie dostrzegtem, jesli to mnie nie dotkneto...

— Ach, to, ze pan nie dostrzegl... - Zdawala si¢ waha¢ chwile, czy moéwi¢ dale;.
— To, ze pan tego nie dostrzegl, to najdziwniejsze w tej dziwnej sprawie. To co$
najbardziej niezwykltego wérod niezwyklosci'®.

W tym momencie wlasciwie konczy si¢ opowiadanie, zostaje jeszcze bole-
sna epifania bohatera, ktéry w jaki$ czas po $mierci May Bartram dostrzega
sens, czy raczej brak sensu, swojego zycia.

Ale niczyjego losu nie mozna zwyciezy¢ i w dniu, w ktérym powiedziala, ze

jego los si¢ spelnil, ujrzata, jak nie zareagowal na jej stowa, wpatrujac sie jedy-

nie glupio w droge ucieczki, ktéra mu ofiarowata. Ucieczka bytoby pokocha¢

ja. Wtedy, wtedy by zyt. Ona zyta — kt6z mdgt stwierdzic teraz z jaka pasja? - bo

kochala go dla niego samego, podczas gdy on nigdy nie myslal o niej (och, jak

potwornie przyttaczata go teraz ta prawda!) inaczej, jak z chlodnym egoizmem

i jedynie pod katem jej uzytecznosci. [...] Bestia skoczyla, a on tego nie spo-

strzegl; skoczyla, kiedy ona w rozpaczy odwrocila si¢ od niego, a slad jej, gdy

opuszczat May, pozostat tam, gdzie miat pozostac®.

W swej interpretacji chcialbym oderwac si¢ od psychologii bohateréw,
a moze raczej potraktowac te psychologie jako wyraz pewnej szerszej tendencji
nowoczesnosci. Henry James - jak wiadomo - byt jednym z tych pisarzy, kto-
rzy najpelniej chyba rozpoznali wczesng faze nowoczesnoéci i potrafili ukaza¢
jej konstytutywne cechy. Jesli w ten wlasnie sposéb czyta¢ Bestie w dzungli, to
ujawnia ona jedng z najbardziej charakterystycznych przypadtosci tej epoki.
Jest nig pusty, nieokreslony lek, ktory sprawia, ze zycie zmienia si¢ w czyste
oczekiwanie na co$, co i tak nadej$¢ nie moze. Marcher w swojej niemozno-
$ci zycia prawdziwym zyciem, rozpoznania tego, co wazne i co moze stac sie
prawdziwym sensem jego istnienia, staje si¢ ikoniczng postacig nowoczesnosci.
Fantazmatyczny lek, ktéry dostarcza mu sensu zycia, przyttacza go, lecz jest
jednocze$nie fundamentem jego tozsamosci. Znakiem nowoczesnosci jest ta
wlasnie alienacja jazni i bezradno$¢ wobec wlasnych fantazmatéw. Warto od
razu rozwia¢ mozliwe nieporozumienie. Marcher nie jest cztowiekiem, ktéry
ucieka w codzienno$¢ przed spotkaniem sie z autentycznos$cia wlasnego ist-
nienia. Wrecz przeciwnie, jego zycie jest ciagla ucieczka przed codziennoscia,
pozostaje skoncentrowane na lgku przed wydarzeniem, ktére musi nastapi¢ -
przed bestia. To odniesienie do tajemnicy sprawia tez, ze Marcher czuje swojg
wyjatkowos¢, czuje, ze jego zycie jest inne niz zycie tych, ktérzy sa dookota,
inne nawet niz zycie May Bartram. W tym sensie jest ono autentycznym przezy-
ciem - przezyciem autentycznym, ale jednak falszywym, bo uniemozliwia mu

18 Tamze, s. 224n.
19 Tamze, s. 236n.
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nawigzanie wiezi z kims§, kto go kocha. Uswiadomienie sobie przez Marchera,
jaka pomytka bylo jego zycie, stanowi jednoczesnie jego koniec, jego angor
animi.

Angor animi jest zatem momentem prawdy, zderzeniem z rzeczywistoscia,
ktére dokonuje si¢ za cene unicestwienia. W gruncie rzeczy zakonczenie opo-
wiadania Jamesa taka wlasnie sekwencje sugeruje. Plyta grobowa May Bartram
przemawia do Marchera dobitniej nizZ ona sama byla kiedykolwiek w stanie to
uczyni¢. Poczatkiem ostatecznej porazki Marchera staje si¢ za$ widok twarzy
pewnego mezczyzny idacego przez cmentarz, twarzy, na ktorej maluja si¢ bez-
brzezny smutek i rozpacz. To zetknigcie z autentycznym cierpieniem buduje
moment prawdy, ktdry jest jednocze$nie momentem kleski Marchera. Kleski,
ktdra jest wynikiem rozpoznania przez niego jego prawdziwej sytuacji.

Hamartia, czyli miedzy samotnoscig a solidarnoscia

W Poetyce, w rozdziale poswigconym ,zasadom tragicznosci’, Arystoteles
wprowadza kategori¢ hamartii. Filozof pisze:

Skoro [...] struktura najpickniejszej tragedii nie moze by¢ prosta, lecz zawi-
klana, i skoro musi by¢ ona nasladowczym przedstawieniem zdarzen budza-
cych lito$¢ i trwoge [...] jasny stad wniosek, ze nie nalezy pokazywac¢ ani ludzi
nieposzlakowanych, popadajacych ze szcze$cia w nieszczescie, gdyz to nie
wzbudza litosci ani trwogi, a tylko oburzenie, ani tez zmiany losu ludzi niego-
dziwych z nieszczedcia w szczescie, bo nic nie jest bardziej obce duchowi tra-
gedii niz taka wlasnie struktura; nie spelnia ona warunkéw tragicznosci, skoro
nie sprawia ani przyjemnosci, ani nie wzbudza litoéci i trwogi. Podobnie tez
czlowiek zbyt niegodziwy nie powinien popadaé ze szczescia w nieszczescie.
[...] Los czlowieka niegodziwego nie moze wiec budzi¢ ani lito$ci, ani trwogi.
Pozostaje zatem wybor kogo$ posredniego miedzy nimi. Takim bohaterem jest
wiec czlowiek, ktdry nie wyrdznia sie osobliwie ani dzielnoscig i sprawiedliwo-
$cia, ani tez nie popada w nieszczeécie przez swa podtos¢ i nikczemno$é, lecz
ze wzgledu na jakies zbladzenie [hamartia — L. K.]. Nalezy on przy tym do ludzi
cieszacych si¢ wielkim szacunkiem i powodzeniem, jak np. Edyp, Tyestes czy
inni mezowie z takich rodéw. Pigknie ulozona fabuta dramatyczna musi raczej
posiada¢ jedno rozwigzanie, a nie dwa, jak niektérzy sadzg. Zmiana losu nie
powinna w niej przebiega¢ z nieszcze$cia w szczedcie, lecz przeciwnie, ze szcze-
$cia w nieszczescie, i to nie z powodu nikczemnosci, ale ze wzgledu na jakie$
wielkie zbladzenie (hamartia) takiego bohatera, o jakim byla mowa, i raczej
lepszego niz gorszego®.

Pojecie hamartii jest przedmiotem wielu interpretacji, ktére roznig sie przede
wszystkim w ocenie stopnia, w jakim wina tragiczna jest zawiniona, a w jakim

20 Arystoteles, Poetyka, 1452b-1453a, przekl. H. Podbielski, [w:] Arystoteles, Dziefa wszystkie,
t. 6, przekl. L. Piotrowicz i in., PWN, Warszawa 2001, s. 592n.
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pozostaje ona zrzadzeniem losu?'. Zdaniem Nancy Sherman hamartia jest bte-
dem czy nawet wing, jaka zaciagna¢ moze kazdy z nas ze wzgledu na to wiasnie,
ze jestesmy istotami ludzkimi.
W przeanalizowanych przez nas przykladach wystepek czy tez zto na pewno
nie s3 wewnetrznymi elementami hamartii. Wszystkie te przyklady ukazuja, ze
bohater tragedii moze bladzi¢ z powodu niewiedzy, ktdrej jest w jakims$ stop-
niu winny. Gdyby tylko Fedra byta bardziej ostrozna w tym, kogo wybiera na
powiernika, Dejanira mniej zazdrosna o Herkulesa, a Kreon nie tak bardzo
przywiazany do niezmiennych zasad politycznych. Taka jest nasza reakcja na te
postacie. Nie musi ona jednak budzi¢ w nas mniejszej litosci. Jest raczej wyra-
zem dostrzezenia przez nas ludzkiego charakteru protagonistow oraz ich natu-
ralnosci, cho¢ tez niedoskonaloséci pewnych ich sklonnosci czy wyboréw. Nie
jest to jednak wyraz potepienia®.

Zycie Marchera z Bestii w dzungli jest przykltadem hamartii wlaénie ze
wzgledu na nierozpoznanie przez niego jego wlasnej sytuacji, jego prawdziwego
zycia. Zarazem jednak hamartia pozostaje w pewnym sensie wpisana w jego
los, staje si¢ znakiem jego egzystencji. Jesli Marcher jest ikoniczng postacia
nowoczesnosci, to hamartia jest ikong zycia nowoczesnego. W nowoczesnosci
hamartia si¢ demokratyzuje, staje si¢ udziatem setek tysiecy, milionéw ludzi.

Taki jest skutek samej struktury nowoczesnosci. Jednym z gtéwnych jej
odkry¢ okazalo si¢ bowiem ujawnienie codziennosci jako szczegdlnej sfery
ludzkiej egzystencji*®. Odkrycie tego, ze Zyjemy w codziennosci, mialo daleko
idace konsekwencje dla funkcjonowania jednostek. Jesli miejscem egzystencji
jednostek staje sie codziennos¢, to musza one odpowiedziec sobie na zasadnicze
pytanie, czy codziennos¢ jest rzeczywiscie jedynym wymiarem $wiata egzysten-
cji, czy tez istnieje ,,co$” poza nig, cos, co mogloby dostarczy¢ odpowiedzi na
pytanie o jej nature. Aby jednak moc poradzi¢ sobie z tym pytaniem, musimy
najpierw zastanowic si¢ nad naturg codziennosci.

Badacze wskazujg, ze w pojeciu codziennosci zawiera si¢ pewna ambiwa-
lencja. Zycie codzienne to

z jednej strony te czynnosci, ktore powtarzamy najczesciej, te podrdze, ktdre

najczeéciej odbywamy, te przestrzenie, w ktérych najczeéciej przebywamy,

wszystko to, co sktada si¢ w sensie dostownym na nasze przejscie w kolejny
dzien. Jest to krajobraz nam najblizszy, $wiat, z ktérym mamy najbardziej bez-
posredni kontakt. Za tym ilo$ciowym sensem skrada si¢ jednak inny, nigdy
niepozostajacy zbyt daleko: to, co wykonujemy codziennie, jako warto$é
ijako$¢ — codziennos¢. To w tym wlasnie sensie najczesciej odbywane podroze
moga nies¢ ze soba ciezar $miertelnej nudy, przestrzenie, w ktérych najczeéciej
przebywamy, okazywaé sie wiezieniem, a najczeéciej powtarzane czynnosci

21 Zob. N. Sherman, Hamartia and Virtue, [w:] Aristotle’s Poetics, red. A. Oksenberg Rorty, Prin-
ceton University Press, Princeton, New Jersey, 1992, s. 177-196.

22 Tamze, s. 189.

23 Por. L. Koczanowicz, Wspdlnota i emancypacje. Spor o spoleczeristwo postkonwencjonalne,
Wydaw. Naukowe Dolnoélaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw 2005, s. 74-94.
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przyttaczajacg rutyng. To w tym wlasnie sensie codziennos¢ zycia codziennego
moze by¢ doswiadczana jako schronienie, moze zadziwia¢, dostarczaé przy-
jemnosci, zachwyca¢ lub tez przygnebia¢. A by¢ moze jej szczegdlng jakoscia
jest wlasnie brak jakosci. By¢ moze jest ona wlasnie tym, co niedostrzegane,
niepozorne, nierzucajace si¢ w oczy*.

Owa ambiwalencja codziennosci sprawia, ze istnie¢ moga i w istocie istnieja
roézne sposoby jej ,zamieszkiwania”, w ktérych odzwierciedlaja sie sposoby
jej istnienia-dla-nas. Najciekawszym sposrdd nich wydaje si¢ przezroczystos¢
codziennosci. Na temat tego, Ze jest ona jedynie pozorna, ze kryje sie pod nia
glebia ,,innej rzeczywistosci’, ktéra domaga si¢ od nas okreslenia naszej drogi
zycia, powiedziano juz wiele. Przez wieki kultura Zachodu, w szczegoélnosci
filozofia, prébowala uchwyci¢, co dzieje si¢ pod powierzchnig zjawisk. Uwa-
zano, ze chaos wielu glosow kryje glebsze sensy, ktére dostrzec moga jedynie
wybrani. Na dzieje kultury mozna zatem patrze¢ jako na nieustanng konfron-
tacje glebi z powierzchnia. Nigdy nie udalo si¢ uzgodni¢ wspoélnego stanowi-
ska dotyczacego opisu tego, co si¢ w owej glebi kryje, i podawano rézne, na
0gol sprzeczne diagnozy. Wspoélczesnie jednak w traktowaniu tego problemu
dokonat sie pewien zwrot. Chociaz wiele mozna by moéwic¢ na temat jego pod-
Yoza i przyczyn, istotny pozostaje jego wynik, ktory jest pewny: istnieje jedynie
powierzchnia, glebi nie ma, a jej poszukiwanie jest nie tylko pogonia za ilu-
zja, ale co wigcej, jest niebezpieczne spolecznie, poniewaz moze prowadzi¢ do
jakiej$ postaci ideologii wykluczenia. Najbardziej chyba znanej eksplikacji tego
stanowiska dostarcza filozofia Ludwiga Wittgensteina. W stynnym fragmencie
Dociekan filozoficznych wskazuje on, ze w probach poszukiwania uzasadnien
dla naszego dzialania musimy si¢ w jakim$ momencie zatrzymac. ,Wyczerpaw-
szy uzasadnienia, docieram do litej skaly i mdj rydel zwija sie. Wtedy jestem
sktonny rzec: «Po prostu tak wtasnie postepuje»”®. ,Po prostu tak wlasnie
postepuje” — stowa te moglyby sta¢ si¢ wyzwaniem dla tych, ktorzy za wszelka
cene poszukujg wyjasnien zakorzenionych w czyms innym niz dostepna nam
w dzialaniu rzeczywistos¢. Filozofia Wittgensteina, jak wiadomo, jest terapia,
jedng z wielu kuracji, jakie na przestrzeni dziejow filozofowie proponowali
ludzkim istotom. Terapie te na og6! miaty na celu opanowanie wlasnego zycia,
pozbycie si¢ falszywych przekonan, ktdre utrudniajg im zrozumienie ich praw-
dziwej sytuacji. Terapia proponowana przez Wittgensteina jest w tym szeregu
przypadkiem szczegdlnym. Nie kieruje ona naszego wzroku ku ukrytym rze-
czywisto$ciom, ale proponuje raczej pozbycie si¢ probleméw, ktére narzuca
filozofia klasyczna®.

24 B. Highmore, Everyday Life and Cultural Theory: An Introduction, Routledge, London-New
York 2002, s. 1.

25 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przekt. B. Wolniewicz, Wydaw. Naukowe PWN, War-
szawa 2000, § 217, s. 125.

26 Zob. P. Dehnel, Ludwig Wittgenstein: teoria a terapia. Od ,Traktatu” do ,Dociekan filozoficz-
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Jezeli spojrzymy na nowoczesng codziennos¢ z perspektywy tej filozofii, to
moze si¢ nam ona jawi¢ jako platanina niepowigzanych z sobg gier jezykowych,
w ktdre si¢ wiklamy, starajac si¢ bezskutecznie zrozumie¢, co moze za nimi stac.
Owo pragnienie zrozumienia wlasnej sytuacji w ambiwalencji codziennosci sta-
nowi wlasnie wyzwanie dla nowoczesnej hamartii. Dobitny jej przyktad stanowi
opowiadanie Alberta Camusa Jonas albo artysta przy pracy”. Opowiadanie jest
historig zycia Gilberta Jonasa, wzigtego malarza, ktory wierzy w swoja szcze-
sliwg gwiazde. Obserwujemy jego dzieje, ktére zdaja si¢ potwierdzac to prze-
konanie: jego kariere, uznanie, jakim sie cieszy, szczgsliwg rodzine. W jakims
momencie jednak wszystko zaczyna si¢ niepostrzezenie zmienia¢, zalamuje
sie kariera, rodzina zajmuje si¢ sobg, dla bohatera nie ma juz w niej miejsca.
Jonas wycofuje sie na ciemna antresole, gdzie - jak z uporem twierdzi — pracuje
nad nowym obrazem. W koncu zaniepokojona jego stanem Zona wzywa leka-
rza, ktéry stwierdza, ze artysta przyjdzie wkrotce do siebie, a jego choroba to
efekt przepracowania. Najblizszy mu czlowiek, przyjaciel z dziecinstwa Rateau,
patrzy na obraz, ktéry Jonas malowal przez caly czas, kiedy zyl w odosobnieniu.
»W drugim pokoju Rateau patrzyl na ptétno catkowicie biale, posrodku ktorego
Jonas napisal malymi literami jedno stowo; mozna je bylo odcyfrowac, ale nie
wiadomo, jak nalezalo je czytaé: «solitaire» czy «solidaire»”?.

Samotno$¢ i solidarnos¢ - to wtasnie miedzy tymi biegunami oscyluje
nowoczesna hamartia. Jonas, bohater opowiadania Camusa, angazowal si¢
w wiele akgji politycznych, podpisujac niezliczone protesty przeciwko famaniu
praw czlowieka, i w pomoc dla przesladowanych. Mozna sadzi¢, ze jego wina
tragiczna tkwila w tym, iz nie potrafil dostrzec, jak bardzo pozorna byta owa
solidarno$¢, jak dalece nie rozpoznawal swojej sytuacji, jak bardzo potrzebowat
samotnosci, ktorej tez straszliwie si¢ bal. Marcher, gtéwna posta¢ opowiada-
nia Jamesa, pieczolowicie buduje swa samotno$¢, ale jego wina tragiczna nie
jest mniejsza. Calkowite odcigcie si¢ od swiata zewnetrznego prowadzi go do
bolesnej, nieodwracalnej porazki, ktorej zrodlem jest lek przed najbardziej ele-
mentarng solidarnoscig. Zbyt pdzno orientuje sig, ze nie dostrzegt w niej szansy
na odmiane¢ swojego losu. Obaj, i Jonas, i Marcher, nie sg ztymi ludzmi, ,,chca
dobrze’, lecz w ich zyciu tkwi gdzie$ blad.

Jesli pytamy teraz, skad wzial sie¢ 6w blad, ale tez, czym on jest, czy jest
w istocie bledem, wing czy zaniedbaniem, a moze po prostu nieuwaga, to
musimy powrdci¢ do natury nowoczesnej codziennosci. Autor przywoly-
wanej juz ksigzki na jej temat powoluje sie na posta¢ stynnego detektywa
Sherlocka Holmesa jako wybitnego badacza codziennosci, odstaniajacego jej

nych” - studia, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2014.

27 Zob. A. Camus, Jonas albo artysta przy pracy, [w:] A. Camus, Wygnanie i krélestwo, przekl.
J. Guze, Wydaw. Krag, Warszawa 1992, s. 79-113.

28 Tamze, s. 113.

73



74

Czes¢ | Polityczne i filozoficzne implikacje myslenia...

tajemnice”. Detektyw 6w, jak zapewne pamig¢tamy, znudzony jest codzien-
nym zyciem, ucieka od niego w narkotyki i rozwigzywanie zagadek kryminal-
nych, ktore stanowia wyzwanie dla jego inteligencji, tlamszonej przez prze-
razajacg nude codziennosci. Jak jednak podkresla Ben Highmore, to wlasnie
w codzienno$ci zawigzuja si¢ wszelkie intrygi, ktére prowadzg do zbrodni.
W samym centrum nuzacego $wiata zycia codziennego Holmes odkrywa
niezwykle wydarzenia i odczytuje przerazajgce tajemnice. Paradoks polega
na tym, ze w ostatecznym rachunku genialny detektyw powraca do banal-
nej codzienno$ci — ujawnia, Ze to, co wydaje si¢ cudowne i tajemnicze, jesli
zostaje prawidlowo rozszyfrowane, okazuje si¢ po prostu rozszerzeniem zycia
codziennego. Narzedziem pozwalajacym dokonac tej operacji jest metoda,
ktéra Holmes stosuje w prowadzonych $ledztwach.

Metoda ta powinna, zdaniem Holmesa, by¢ przedmiotem wtasciwych trakta-
tow naukowych, nie za$ blahej i melodramatycznej powiesci kryminalnej. Do
tajemnicy codzienno$ci Holmes przyktada kategorie odczarowania charakte-
rystyczng dla racjonalizmu. Jego «dar» jest ni mniej, ni wigcej, tylko zastosowa-
niem racjonalistycznych i naukowych zasad do pozornie nierozwigzywalnych
przypadkow, ktdre bada. Jesli zachwyca sie dziwna i tajemniczg strong codzien-
nosci, to jeszcze bardziej zachwyca go jej odczarowanie dzieki racjonalizmowi.
Ale to wiasnie 6w racjonalizm przeksztalca to, co nieznaczace i codzienne,
w szyfry niezwykto$ci. Podejscie Holmesa do codzienno$ci tworzy tajemnice,
ale jednoczesnie ja demistyfikuje®.

Jezeli spojrze¢ na zycie codzienne z tej perspektywy, to jawi si¢ ono jako
miejsce szczegoélne. Miejsce, w ktorym naklada sie i przenika to, co zwykle
i przewidywalne, z tym, co tajemnicze i wymykajace si¢ racjonalnemu ujeciu.
Bezpieczenstwo codziennosci jawi sie wtedy jako pozor, a nawet iluzja, ktéra
w kazdej chwili moze znikna¢, otwierajac wrota katastrofie.

Zycie na krawedzi otchtani. Spoteczenstwo ryzyka
i kultura leku

Charlesa Baudelairea czesto okresla sie poeta nowoczesnosci. W jego utworach
nabiera ona dramatycznego wymiaru: poprzez jej codziennos¢ przeziera inna
rzeczywisto$¢, ktéra w swoim chwilowym istnieniu ujawnia tajemnice i ukryte
mozliwosci. Stynna fraza ,Blyskawica... i noc!™' z wiersza Do przechodzg-
cej w najbardziej skondensowany sposob przedstawia dramat nowoczesnosci.

2% Por. B. Highmore, Everyday Life and Cultural Theory, dz. cyt., s. 2-5.

30 Tamze, s. 4.

31 Ch. Baudelaire, Do przechodzgcej, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zta, thum. M. Jasturn [i in.],
oprac. M. Jasturn, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 89.
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Spotkana w ttumie miejskim Paryza pickna i tajemnicza kobieta jest kontra-
punktem dla codzienno$ci, stanowi obietnice innego zycia, ktdra znika, przesto-
nieta mrokiem codziennosci. Tworczo$¢ Baudelaire’a odnosi si¢ do stosunkowo
wczesnej fazy nowoczesnosci, w ktorej jednak wyraznie mozna juz zauwazy¢
wiele sposrdd jej sprzecznosci i ambiwalencji. Przeczucie katastrofy — wpisane
w samo pojecie nowoczesnosci — znalazlo swa poetycka transformacje w wier-
szu Otchlan:

Pascal mial swojg otchlan, szta z nim nieprzerwanie.
Biada! Wszystko - przepascia, czyn, zadza, marzenie,
Stowo! I nieraz czuje, gdy mi Przerazenie

Podnosi wlos na glowie, jej wichru powianie.

W goérze i w dole, zewszad pustka i milczenie,
Przestrzen straszliwa, w ktorej czujemy spetanie...
Bog palcem madrym w nocy mych mglistym tumanie
Kresli wieloksztaltnego koszmaru widzenie.

Boje si¢ snu, jak mozna ba¢ sie wielkiej dziury,

Pelnej trwog, prowadzacej w $wiat nie wiedzie¢ ktory.
Juz tylko nieskonczonos¢ widze z wszystkich okien,

I mdj duch nawiedzany ciggtymi zawroty

Zazdrosnie teskni za nicodci snem glebokim.

Ach! Nigdy nie wyj$¢ poza Liczby i Istoty!*.

Posta¢ Blaise’a Pascala Baudelaire z genialng intuicja odnosi do proble-
moéw, z ktérymi zmaga si¢ nowoczesnos¢. W swoich pismach, przede wszyst-
kim w Myslach, Pascal dostrzegt cos, co pdzniej stalo si¢ gtéwnym problemem
nowoczesnosci, czyli istote racjonalizmu oraz jego ograniczenia. Biograficzna
anegdota o przepasci, ktorej obecnos¢ Pascal wyczuwal przez caly czas obok
siebie, 1aczy sie z metaforyka egzystencjalnej przepasci i prézni zycia ludzkiego
bez Boga, tworzac sugestywny obraz. Przynosi on gorzka wiedze o tym, ze pra-
gnienie pozostania w bezpiecznym $wiecie policzalnych przedmiotéw nigdy
nie zostanie zaspokojone - i nie przestanie by¢ zrédtem leku.

Podobnie jak hamartia, odczucia skrystalizowane w poetyckich obra-
zach Baudelairea demokratyzujg si¢, a Pascalowska otchlan staje sie zjawi-
skiem spotecznym, odkrywanym i opisywanym przez socjologéw. W swo-
jej ksiazce o powiesci detektywistycznej Luc Boltanski stawia teze, ze samo
powstanie tego gatunku literackiego byto mozliwe jedynie dzigki odstonieciu
niestabilnej natury rzeczywistosci w nowoczesnosci. Rzeczywisto$¢ jest przez
francuskiego socjologa definiowana jako poczucie, Ze mozna liczy¢ na istnie-
nie pewnych regularnosci, ktére przejawiaja si¢ niezaleznie od pojedynczych

32 Ch. Baudelaire, Otchfa#, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zla, dz. cyt. s. 116.
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i niepowtarzalnych sytuacji czy zdarzen®. Podejscie do rzeczywistosci cha-
rakterystyczne dla epoki nowoczesnosci — twierdzi Boltanski — charakteryzuje
szczegolna ambiwalencja: z jednej strony nigdy wczesniej nie przedstawiano
rzeczywistosci jako tak wydajnej, tak dobrze zorganizowanej i tak przewidy-
walnej, z drugiej za§ oczywista dla wszystkich jest jej kruchos¢. Ambiwalencja
ta stanowi zrddlo leku, ktéry nigdy wczesniej nie wystepowal tak intensywnie
i na taka skale. Ow lek, owa niepewnos¢ co do realnosci rzeczywistosci, to —
zdaniem Boltanskiego — podstawa sukcesu powiesci kryminalnej, ktora leki
tego rodzaju transformuje i w jakim$ sensie oswaja. Przez pryzmat powiesci
kryminalnej Boltanski ujawnia zatem leki nowoczesnosci, szczegdlnie te, ktore
ukryte s3 w pozornie neutralnej i niewzruszonej codziennosci. Z perspektywy
tej mozna bowiem bez trudu utozsami¢ rzeczywisto$¢ z codziennoscia, z jej
regularnoscia i przewidywalno$cig. Powies¢ kryminalna odstania pozornosé
tej struktury codzienno$ci, lecz jednoczes$nie w konkluzji na ogét ponownie ja
normalizuje. Powie$¢ kryminalna ujawnia obawe wyplywajaca z nieprzewidy-
walnosci zycia codziennego, ale jednoczesnie tagodzi ten lek przez przywotanie
instytucji, ktore stoja na strazy prawidlowego przebiegu zdarzen. Funkcje te
powies¢ kryminalna pelnita juz u poczatku nowoczesnosci. Nieprzypadkowo
zapewne ulubionym pisarzem Baudelaire’a byt Alan Edgar Poe, ktérego mozna
uzna¢ za tworce nowoczesnej powiesci kryminalne;j.

Najbardziej jednak systematycznego opisu niestabilnej natury nowoczesno-
$ci dostarczaja prace Ulricha Becka, przede wszystkim Spofeczeristwo ryzyka.
W drodze do innej nowoczesnosci**. W rozdziale przedstawiajacym ogdlng cha-
rakterystyke spoleczenstwa ryzyka Beck pisze:

W spoleczenstwie ryzyka, stopniowo albo skokowo [...] powstaje polityczny
potencjal katastrof. Obrona przed nimi i sprawowanie kontroli moga obejmo-
wac reorganizacje¢ wladzy i kompetencji. Spoteczenstwo ryzyka jest spoteczen-
stwem katastrof. Zagraza mu to, ze stany wyjatkowe staja si¢ normalnymi*.

W tej oraz w innych pracach Beck ukazuje wplyw zycia w cieniu katastrofy
na relacje wladzy w spoleczenstwie demokratycznym, ale tez na relacje miedzy
ludzmi w zyciu codziennym?*. Spoteczenstwo ryzyka moze, jego zdaniem, miec¢
ozywecze skutki dla relacji intymnych, gdyz uwalnia od serwitutow narzucanych
w poprzednich epokach przez strukture spoleczng i systemy wartosci w nich

33 Zob. L. Boltanski, Enigmes et complots: Une enquéte a propos denquétes, Gallimard, Paris 2012.

34 Zob. U. Beck, Spoteczeristwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, przekl. S. Ciesla, Wy-
daw. Naukowe Scholar, Warszawa 2002.

35 Tamze, s. 33.

36 Zob. U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Mitos¢ na odlegtos¢. Modele zycia w epoce globalnej, przekl.
M. Sutowski, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2013; U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Catkiem
zwyczajny chaos mitosci, przekl. T. Dominiak, Wydaw. Naukowe Dolno§laskiej Szkoty Wyzszej,
Wroctaw 2013.
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obowiazujace. Postugujac si¢ kategorig wprowadzona przez bliskiego Ulrichowi
Beckowi Anthonyego Giddensa, mozna powiedzie¢, ze w ten sposob pojawiaja
sie warunki dla zaistnienia ,,czystych relacji”*’. Czyste relacje, oparte na uczu-
ciu, stwarzaja po raz pierwszy szans¢ na demokratyzacje zycia codziennego,
w ktérym bedziemy mogli realizowaé swoje autentyczne pasje i potrzeby. Zycie
na krawedzi otchlani ukazuje zatem pozytywne oblicze. Staje si¢ szansa na
ujawnienie potencjalu emancypacyjnego, na odnowe relacji miedzyludzkich.
Giddens konczy swe rozwazania o przemianach intymno$ci w ostroznie opty-
mistycznym tonie:

Nie wiadomo, czy instytucje demokratyczne rozwing si¢ na poziomie global-
nym, czy tez $wiat polityki bedzie zmierzal w kierunku groznej dla calej pla-
nety autodestrukcji. Nie wiadomo, czy relacje seksualne stang si¢ ziemig jatowa
przelotnych znajomosci, naznaczong tylez miloscia, co antypatia, i napietno-
wang przemocg. W obu kwestiach s3 zasadne podstawy do optymizmu, ale
nalezymy do kultury, ktéra odrzucita koncepcje¢ przeznaczenia, gdzie na przy-
szlo$c¢ trzeba pracowad, majac swiadomos¢ ryzyka, jakie niosg nasze wybory.
Wynik otwartego, globalnego projektu nowoczesnosci jest uzalezniony od
naszych codziennych eksperymentow, ktdre byly przedmiotem tej ksigzki*.

Filozoficzne analizy tego samego zjawiska sg na ogo6t duzo bardziej drama-
tyczne i nie pozostawiajg watpliwosci co do tego, ze katastrofa juz sie¢ dokonala
i ze zyjemy w spoleczenstwie stanu wyjatkowego. Najbardziej znanym zwolen-
nikiem takiej tezy jest Giorgio Agamben, ktory stwierdza wrecz, ze ,,0bdz, a nie
panstwo, jest dzi$§ biopolitycznym paradygmatem Zachodu™. Nie ma watpli-
wosci, na co zresztg zwracaja uwage krytycy, ze teza ta, rozumiana doslownie,
jest absurdalna®. Sadze jednak, ze wypowiedz ta ujawnia raczej skondensowany
lek, jaki stal si¢ udzialem ludzi w p6Znej nowoczesnosci, niz realng ocene stanu
polityki. Kultura leku, kultura angor animi, musi znalez¢ swoj wyraz nie tylko
w rozproszonych analizach zycia codziennego, lecz takze w dramatycznych,
wszechobejmujacych konstatacjach.

Obie wizje terazniejszoéci i przyszlosci, nawet jesli sa tak samo motywo-
wane, roznig si¢ znacznie sposobami ekspresji leku. Nie ma jednak przepasci
miedzy ostroznym optymizmem Becka czy Giddensa a apokaliptycznym kata-
strofizmem Agambena. W obu przypadkach mamy wszak do czynienia z obawa,
ze $wiat, ktéry znalismy, skonczyt sig, a przyszlo$¢ jest ,bestia w dzungli”, by
odwota¢ si¢ do metaforyki opowiadania Jamesa. Jesli opowiadanie to ma jakis

37 Zob. A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnosé, mitosé i erotyzm we wspétczesnych spo-
teczeristwach, przekl. A. Szulzycka, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2006.

38 Tamze, s. 231.

3% G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, przekt. M. Salwa, Proszynski i S-ka,
‘Warszawa 2008, s. 247.

40 Por. E. Laclau, Bare Life or Social Indeterminacy?, [w:] Giorgio Agamben: Sovereignty & Life,
red. M. Calarco, S. DeCaroli, Stanford University Press, Stanford, California 2007, s. 22.
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moral, to jest nim odwotanie do straconej przez bohatera szansy na solidarnos¢
na poziomie najbardziej elementarnym. Bohater, sparalizowany lekiem, szansy
tej nie byl w stanie wykorzysta¢, lecz czytelnik wcigz zdolny jest do zmiany
swojego zycia.
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Angor animi or culture of fear

Abstract: In modernity hamartia is subject to democratization, it is attended
by hundreds of thousands, millions of people. This is the result of the very
structure of modernity. One of the major discoveries of modernity was the
disclosure of everyday life as a special sphere of human existence. If the every-
day life becomes place of individual existence of people, they must answer the
essential question: is everyday life really the only dimension of the world of exi-
stence, or is there something ,beyond’, something that could provide answers
to the question about its nature.

Keywords: angor animi, democracy, everyday life, existence, fear, future,
hamartia, modernity
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