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Dydona pisze do Eneasza

Heroidy są szczególnym utworem w  poetyckim dorobku Owidiusza. Dzieło 
skierowane do kobiet i przez kobiety „pisane”, wywierało w czasach nowożytnych 
wielki wpływ na potomnych, ustępując na tym polu jedynie Metamorfozom1. Po-
eta doctus obficie korzystał z  tradycji literackiej, ale bywało, że szedł własnym 
traktem, gdy tworzył mityczną historię, przedtem nieeksploatowaną literacko, jak 
w przypadku listu Ojnone do Parysa2 (Heroida V). 

Dydona, pisząca list do Eneasza, to bodaj najsłynniejsza antyczna heroina 
z tych mniej eksponowanych kobiet antyku, bo niemających wstępu na scenę tra-
gedii3. Na jej szczególną popularność, dorównującą samemu Eneaszowi4, złożyło 
się kilka elementów: egzotyka jej pochodzenia, namiętne uczucie do wędrowca 
spod Troi oraz przede wszystkim – tragizm losu pokazany w  końcu w  jej sa-
mobójczej śmierci, kiedy opuszczona przez kochanka, odbiera sobie życie. Nie-
dościgły wzór przedstawienia zakochanej tragicznie królowej kartagińskiej dał 

1	 Na temat ważności Heroid w  renesansowej Polsce, zob. J. Mosdorf, Z dziejów „Heroid” 
w  Polsce w  XVI wieku, „Meander” 1960, s. 393–401. O wpływie na literaturę angielską i  francu-
ską Owidiuszowego zbioru listów zacytujmy słowa L. Fulkerson, The „Heroides”: Female Elegy, [w:] 
A Companion to Ovid, red. P. E. Knox, Malden – Oxford 2009, s. 484: „It is easy to trace the deve-
lopment of Ovid’s increasing interest in the world of mythology; in the Heroides he begins a lifelong 
process of conflating myth with «real life». But the influence of the heroines appears not only in the 
work of Ovid; despite their relative inaccessibility to the novice reader, the Heroides have been enor-
mously influential, second only to the Metamorphoses as a source of inspiration. Figures from the 
Heroides reappear in works by poets as diverse as Pope, Marlowe, Chaucer, Donne, and Tennyson. 
Further, many have traced echoes of the Heroides in the letters of Heloise and Abelard, in Petrarch, 
and in the Lettres Portugaises; indeed, many of the generic constraints and narrative patterns of the 
epistolary novel form most popular in eighteenth-century England and France derive ultimately 
from the Heroides”. 

2	 Apollodoros, Bibl. III 12, 6. 
3	 Co widać w  interesującej pracy Tragic Heroines on Ancient and Modern Stage, red. M. de 

Fatima Silva, S. Hora Marques, Coimbra 2010, w której obok Medei, Fedry i Klitajmestry zabrakło 
Dydony. Autorzy pracy zbiorowej wybrali bowiem heroiny nie tylko tragiczne, ale tragediowe, co 
nie pozwoliło ukazać Dydony w tym doborowym gronie.

4	 Opinia C. Nappy w artykule Unmarried Dido: Aeneid 4. 550–552, „Hermes” 2007, s. 301. 

Wratislaviensium Studia Classica 
olim Classica Wratislaviensia IV (XXXV) Wrocław 2015



Elżbieta Wesołowska262

nam Wergiliusz w  IV księdze swego eposu. Trudno byłoby chyba prześcignąć 
tę historię pulsującą rytmem namiętnego uczucia. To bez wątpienia Maronowi, 
twórcy tego „poematu narodowego”5, Dydona zawdzięcza swoje późniejsze „życie 
po życiu”6. 

A jednak Owidiusz, poeta per se7 opowiada tę historię na nowo. Robi to 
z  wielkim wdziękiem, bez kompleksów wobec znamienitego oryginału. Korzy-
stając z formy listu poetyckiego, niejako przy okazji podnosi go na wyżyny sztuki 
poetyckiej. Dydona to wygnanka po śmierci swego męża, zamordowanego przez 
szwagra, a  więc brata Dydony, który dybał i  na jej życie. Podobieństwo losów 
Eneasza i Dydony jest przez Nazona subtelnie podkreślone, dla zakochanej do 
szaleństwa kobiety staje się kanwą jej miłosnej retoryki. Dydona wspominając 
bowiem o swych niedawnych perypetiach, daje wręcz do zrozumienia, że to ona 
więcej wycierpiała, gdyż musiała ratować własne życie i, poza tym, więcej już do-
konała, gdyż zdołała założyć miasto, którego budowę wnet sfinalizuje. 

W liście VII Heroid pisanym przez Dydonę do niewiernego Eneasza otrzy-
mujemy więc znakomity przykład jednego spośród 18 jego pięknych kobiecych 
wynurzeń szczerych do bólu8, choć przecież rozpiętych na kunsztownej retory-
ce9 i wysnutych sprawnym piórem poety. Nadawczyni pełnego rozpaczy VII listu 
czuje się przede wszystkim zakochaną kobietą10, jakkolwiek jej królewski sta-
tus ma też swoje znaczenie, kiedy przypomina, jak bardzo zawierzyła niespo-
dziewanemu przybyszowi, że poskutkowało to aż oddaniem mu władzy nad 
powstającym miastem. A przecież Dydona zostaje ostatecznie oszukana przez 
herosa trojańskiego. Poeta rzymski z wielką maestrią igra więc z pewnym ocze-
kiwaniem czytelnika związanym z zakorzenionym ówczesnym stereotypem tzw. 
Punica perfidia lub ironicznie: Punica fides, tj. punickiego wiarołomstwa, a więc 
kartagińskiego wiarołomstwa11. Jednak to nikt inny, ale właśnie punicka królowa 

5	 Zob. Z. Kubiak, Wstęp, [w:] Publius Vergilius Maro, Eneida, przeł. i oprac. Z. Kubiak, War-
szawa 1987, 23.

6	 Jej postać lub nawiązania do niej pojawiają się m. in. w poezji: P. Ronsarda, Szekspira, Ca-
moensa, Mickiewicza i  Marlowe’a, w  malarstwie: Tintoretta, Tiepola, Rubensa, Reniego, Turnera 
i in. Opera Dido and Eneas z XVII w. autorstwa H. Purcella to narodowy angielski utwór muzyczny. 
Warto tu jeszcze odnotować operę Berlioza Trojanie powstałą w poł. XIX w., zob. więcej A.  Grafton, 
G. W. Most, S. Settis, The Classical Tradition, Cambridge MA, London 2010, s. 8 nn.

7	  Takiego właśnie Nazona poznajemy w jego autobiograficznej elegii (Tristia IV 10, 24–26), 
gdzie pisze, że nie potrafił pisać prozy (verba soluta modis), gdyż sama Muza nęciła go do poezji. 

8	 W artykule L. Fulkerson, op. cit., 
9	 Jak relacjonuje Seneka Starszy, Owidiusz ćwiczył się w pisaniu zarówno suasoria, jak i con-

troversia i osiągnął w tym znaczne sukcesy. Badacze znaleźli wpływ mów doradczych np. w Meta-
morfozach XIII 121–122, por. E. Fantham, Rhetoric in Ovid’s Poetry, [w:] A Companion..., red. P. E. 
Knox, 2009, s. 28 n. 

10	 Dydona w Eneidzie jest znacznie bardziej „królewska”, zob. J. Pigoń, Dido, Diana and Pen-
thesilea. Observations on the Queen’s First Appearance in the „Aeneid”, „Eos” 1991, s. 45–53. 

11	 Grecy cenili wysoko Fenicjan i Kartagińczyków jako wybornych żeglarzy i kupców, u Ho-
mera jednak są oni pokazani różnie: zarówno pozytywnie i negatywnie. Negatywny stereotyp Pu-
nijczyka, tj. Kartagińczyka wytworzył się w Rzymie jako pokłosie wojen punickich. Nie stało się to 
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staje się ofiarą oszustwa, uwiedziona i porzucona przez protoplastę późniejszych 
Rzymian. Co więcej, zarzuca mu wręcz zmyślenie całej swej biografii heroicznej 
(w. 79–82):

Sed neque fers tecum, nec quae mihi, perfide, iactas. 
Presserunt umeros sacra paterque tuos.
Omnia mentitis, neque enim tua fallere lingua
Incipit a nobis primaque plector ego.
 

Owidiuszowa Dydona nie reaguje też tak, jak byśmy tego oczekiwali, choćby 
po lekturze pieśni LXIV Katullusa, nie rzuca bowiem klątwy na niewiernego ko-
chanka12. Wręcz przeciwnie, Eneasz ma dalej żyć jako widomy znak sprawcy jej 
śmierci. Dobrze bowiem wie porzucona królowa, że największa to kara, cierpieć 
dalej. Fenicka królowa jest szlachetna, pełna patosu, ale i ludzka w swym szaleń-
stwie, kiedy nagle stwierdza, że być może nosi pod sercem ich dziecko, które zgi-
nie wraz z nią13. Nie ma tu też miejsca na rozpacz w stylu tragediowym, że śmierć 
przychodzi zbyt wcześnie14. Królowa jest kobieca w swym rozumowaniu pełnym 
rozpaczy, szczególnie bodaj wtedy, gdy tłumaczy niewiernemu kochankowi, że ma 
pozostać z nią, ponieważ już znalazł swe miejsce misji i przeznaczenia, już został 
przecież królem nowej Kartaginy. Nie rozumie jego posłuszeństwa wobec bogów 
i wielkiej męskiej potrzeby zdobywania. Dla trojańskiego herosa miasto Dydony 
wszak to nie zdobycz, to jedynie dar zakochanej kobiety...15

Heroidy to pewnie nie jest utwór klasy Metamorfoz, ale i tutaj widać już lwi pa-
zur Nazona. Widać i tutaj jego „oryginalność, kunszt formy i wirtuozerię w ope-
rowaniu słowem poetyckim”16. Opuszczone kobiety piszą tak, jak czują i na ile 
im retoryka epistolarna pozwala17. Ich cierpienie, tęsknota oraz niepokój zostały 
oddane po mistrzowsku. Miał więc poeta prawo także w związku z tym zbiorem 

jednak jednoznaczne, bo mimo wielu negatywnych uwag np. u Cycerona, Salustiusza czy Liwiusza 
(„Perfidia plus quam Punica”: XXI 4, 90), mamy także wyrazy niekłamanego podziwu pod adresem 
np. Hannibala u  Neposa, Także u  Wergiliusza Dydona jest szlachetna i  gościnna. Więcej na ten 
temat: zob. E. S. Gruen, Rethinking the Other in Antiquity, New Jersey 2011, s. 115 nn. 

12	 Porzucona Ariadna przeklina Tezeusza słowami: „Niech Tezeusz, jak rzucił mnie na tej pu-
styni, /Tak do własnego domu zguby się przyczyni” (tłum. A. Świderkówna). Takie słowa na skutek 
sprawczej siły przekleństwa musiały się spełnić i zaowocować nieszczęściem. Więcej na temat ludo-
wej magii klątwy, zob. A. Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa, Warszawa 2000, passim. 

13	 Sytuacja przeciwna jest w przypadku Senecjańskiej Medei, która jest gotowa zabić wszystkie 
swoje dzieci i Jazona oraz nawet to, które być może nosi już w łonie. 

14	 Takim przykładem jest wypowiedź Antygony, która w ten sposób żałuje swego młodego życia: 
„Za wami idę ja, co w życia wiośnie/ zginęłam, prawie nie zaznawszy świata” (tłum. K. Morawski).

15	 Istotnie, byłoby to odejście od baśniowego motywu wymagającego, aby młodzieniec do-
konał jakiegoś znaczącego czynu i w ten sposób zdobył rękę królewny i tron w ocalonym przezeń 
mieście, jak choćby w ironicznie-tragicznej historii Edypa. 

16	 Tak wielkość poety podsumowuje A. Wójcik w swej monografii Rzymska literatura wygnań-
cza, t. 2: Owidiusz, Poznań 2003, s. 25. 

17	 E. Wesołowska, Heroidy I i II, „Symbolae Philologorum Posnaniensium” 2008, s.  249–258.
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napisać po latach o sobie (Tr. IV 10, 51 n.), że pojawił się jako czwarty (quartus 
ab his serie temporis fui) po wielkich elegikach rzymskich, Gallusie, Tibullusie 
i Propercjuszu. Miał prawo być dumny z  tego zbioru, którego każdy list kreuje 
wizerunek indywidualnej postaci, przy tym jednak nierzadko każda z nich jest 
obdarzona specjalną intertekstualną świadomością, zna bowiem inne przypadki 
nieszczęsnych piszących porzuconych kobiet, jak choćby Helena (Heroida XVI), 
która „czytała” wcześniejsze listy z tego zbioru: Ojnone do Parysa czy Hipsypile 
do Jazona (odpowiednio Heroida V oraz VI)18. Heroidy stają się więc dziełem 
spójnym, zapowiadając w ten sposób carmen perpetuum zrealizowane po latach 
w Metamorfozach. 

To moja kolejna próba spolszczenia Owidiuszowego listu mitycznej heroiny19. 
Mamy co prawda przekład prozą Wandy Markowskiej z 1986 roku, dlaczego by 
jednak nie spróbować wiersza oddać wierszem? Nie pokusiłam się co prawda 
o oddanie izometryczne dystychu elegijnego, bo to zabieg ryzykowny w  języku 
polskim20. Jednak pozostając przy poezji, spróbowałam oddać Owidiuszowy hek-
sametr przemienny z pentametrem, używając do tego celu nierymowanego trzy-
nastozgłoskowca. 

Trzeba w tym miejscu dodać, że znakomita poezja Owidiusza, zawsze obecna 
i bardzo ważna w literaturze europejskiej21, znów staje się w Polsce szerzej znana. 
Mamy bowiem prawo do tego optymistycznego stwierdzenia, skoro w  nowym 
tysiącleciu ukazał się przekład na język polski wyboru poezji wygnańczych po-
ety, Sztuki kochania oraz Fasti. Mamy także od lat osiemdziesiątych pełny nowo-
czesny przekład prozą Metamorfoz oraz, wspomniany już przekład prozą Heroid. 
Uważam jednak, że warto spolszczyć wierszem cały zbiór 21 rzymskich listów 
miłosnych. Owidiuszowe Heroidy bowiem nadal fascynują badaczy i czytelników, 
może najbardziej z tej przyczyny, że w nich zawarty świat kobiet, jest właściwie 
„pisany” przez kobiety, tyle że sygnowany imieniem Nazona. Elegia VII z  tego 
zbioru jest kolejnym elementem zamierzonego przedsięwzięcia. Przekład dedy-
kuję Szanownej Jubilatce, jako subtelnej znawczyni antycznej poezji. 

MATERIAŁY ŹRÓDŁOWE 

Ovid, Heroides, Select Epistles, ed. P. E. Knox, Cambridge 1995. 
Ovidio, Heroidas, red. i tłum. F. Moya del Baňo, Madrid 1986.
Ovid, red. J. W. Binns, New York 1973.
Owidiusz, Metamorfozy, tłum. A. Kamieńska, S. Stabryła, wstęp i oprac. S. Stabryła, Wrocław 1987.
Owidiusz, Heroidy, tłum. i oprac. W. Markowska, Kraków 1986. 

18	 Zob. E. Fantham, op. cit.
19	 Por. E. Wesołowska, op. cit.
20	 Por. rozważania E. Skwary na temat przekładania dystychu elegijnego, zob. Wstęp, Owi-

diusz, Sztuka kochania, tłumaczyła, wstępem i przypisami opatrzyła E. Skwara, Warszawa 2008, 58. 
21	 Na temat przekładów Heroid na j. angielski, zob. C. Martin, Translating Ovid, in: A Compa-

nion to Ovid, s. 469–484. 
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Owidiusz, Sztuka kochania, tłum. i oprac. E. Skwara, Warszawa 2008. 
The „Metamorphoses” of Ovid, red. M. Simpson, Massachussets 2001.
Vergilius, Aeneis, H. R. Fairclough (trans.), G. P. Goold (rev.), Cambridge MA, 1999.
Wergiliusz, Eneida, przekład i oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1987. 
Sofokles, Antygona, [w:] Ajschylos, Sofokles, Eurypides, Antologia tragedii greckiej, tłum. S. Srebrny, 

K. Morawski, J. Łanowski, Kraków 1987.
E. Wesołowska, Heroidy I i II, „Symbolae Philologorum Posnaniensium” 2008, s. 249–258. 

Heroida VII 
Dydona do Eneasza 

[Weź, potomku Dardana22, te słowa Elissy23. 
Kiedy będziesz je czytał, zmarłej list przeczytasz.]
Pieśń dziś śpiewam – jak łabędź biały24, gdy śmierć każe25, 
a on leży na mokrej trawie nad Meandrem26. 
Nie łudzę się, że umiem twe serce poruszyć, 
bo zwracam się27 do ciebie wbrew niechętnym bogom28. 
Nic to, że zmarnotrawić mogę moje słowa, 
skoro straciłam cnotę, sławę, wstyd i imię29

tak haniebnie. Więc plan już dojrzał twój, by płynąć
i opuścić Dydonę nieszczęsną, a wiatry 
pochwycą twoje żagle i słowa przysięgi. 
Czy italskie królestwo chcesz znaleźć30, Eneju, 

22	 Dardanos był mitycznym założycielem Troi i jej pierwszym królem. 
23	 Jest to fenickie imię Dydony. Dwa pierwsze wersy listu są niepewnej autentyczności. Zostały 

pominięte w wydaniu Knoxa z 1995, natomiast umieszczone w wydaniu F. Moya del Baňo z 1986 r. 
z odpowiednim oznaczeniem.

24	 W oryg. olor – słowo łacińskie, funkcjonujące głównie w poezji zamiast częściej używanego 
cycnus, zapożyczonego z greki. 

25	 To bardzo popularny topos łabędzia, który śpiewa po raz pierwszy lub najpiękniej przed 
śmiercią, znany od dawnych czasów, już dla Owidiusza archaicznych, zob. J. P. Harris, Cassandra’s 
Swan Song: Aeschylus’ Use of Fable in „Agamemnon”, „Greek, Roman, and Byzantine Studies” 2012, 
s. 540–558. Zdaniem uczonych pomysł wprowadzony został przez Ajschylosa w jego Agamemnonie, 
1444, zob. także Fraenkel RE II A, kol. 785. Biała barwa ma tu, być może, znaczenie rytualne, okre-
ślając Dydonę jako nieskalaną ofiarę. 

26	 Dydona myśli o rzece we Frygii, jednak nigdzie nie napotykamy na świadectwa, że żyły tam 
łabędzie. 

27	 Królowa, zgodnie z poetyką listu (sermo absentis) zwraca się do Eneasza, jak gdyby był przy 
niej obecny. A przecież nie ma już nadziei na ponowne spotkanie kochanków...        

28	 Zdaniem P. E. Knoxa (Ovid, Heroides Select Epistles, red. P. E. Knox, Cambridge 1995, s. 203) 
jest to Amor. Chyba jednak chodzi o Jowisza i Apollina, którzy inaczej zaplanowali misję Eneasza. 

29	 W podobnym tonie skarży się Medea u  Apolloniosa z  Rodos (IV 379). Z kolei Klitajme-
stra u Seneki stwierdza: „Teraz wszystko przepadło: cnota, wierność, miłość, / przysięgi obyczajne 
i wstyd – bezpowrotnie” (tłum. E. Wesołowska). Ostrzej stawia sprawę Ojnone (Her. V, 103): „nulla 
reparabilis arte/ laesa pudicitia est; deperit illa semel”. „Nic nie przywróci utraconej cnoty,/ bo kiedy 
utracona, to już raz na zawsze” (tłum. E. Wesołowska). Przypuszczalnie u Owidiusza i Seneki cho-
dzi o wierność seksualną, a nie wstydliwość w sensie ogólnym (gr. αἰδώς).

30	 Chodzi tu o obiecaną ziemię w Italii; ten motyw pojawia się w IV księdze Eneidy. 
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nie wiedząc, gdzie go szukać, i cumy rozerwać, 
jak nasz zerwałeś związek? Nic cię nie obchodzi 
tu nowa Kartagina i jej powstające 
mury pod twoim berłem. Rzucasz, co realne, 
a ścigać chcesz fantomy! Tu jest twoja ziemia, 
więc przestań nowej szukać! Nawet gdybyś znalazł, 
skąd pewność, że przekażą ją pod twoją władzę? 
Kto odda swoje pola i łany przybłędom?31 
Znów będzie nowa miłość i nowa Dydona32. 
I znów będziesz przysięgał, by potem oszukać.
Kiedy założysz państwo równe Kartaginie, 
by z wysokiego zamku nad ludem panować?
Nawet gdy dopniesz swego, bo bogowie zechcą 
nie niweczyć twych planów, myślisz znowu spotkać 
inną żonę, co równie jak ja cię pokocha?33 
Płonę jak żagiew smolna z żywicznego drewna, 
jak całopalna żertwa wśród dymu z ołtarza. 
Bezsenna ciągle widzę Eneja przed sobą, 
którego w dzień i w nocy myśl mi przypomina. 
Takiego niewdzięcznika, niepomnego względów34,
powinnam była strzec się, gdybym rozum miała! 
Lecz nie umiem go przekląć, choć bólu przysporzył. 
Niewiernego oskarżam, a wciąż bardziej kocham. 
„Matko Wenus, synowej swojej litość okaż35, 
ty, Amorze, ułagodź brata tak srogiego36. 
Niech w twych szeregach służy37. To ja pokochałam 
jego pierwsza, przyznaję. O, niechby tę miłość 
moją on zechciał przyjąć”. Cóż za mrzonka złudna!
Przecież tyś do swej matki w niczym niepodobny. 
Ciebie zrodziły góry i skały surowe 
lub dęby na urwiskach, lub dzikie zwierzęta38

albo morze; sam widzisz, jak wiatr po nim hula. 

31	 Trochę wyostrzyłam tutaj znaczenie określenia non notis. 
32	 Charakterystyczny jest sarkazm tego wersu. 
33	 To w tym miejscu badacze mają wrażenie, że Dydona przeczuwa przyszłe spotkanie Eneasza 

i Lawinii lub nawet, że sama „czytała Eneidę”. 
34	 Podobnie mówi Dydona u Wergiliusza; „jeślim coś dobrego/ Tobie zrobiła” (Eneida IV 317). 

Na temat wdzięczności herosa wobec ukochanej z powodu jej zasług, zob. E. Wesołowska, Ariadne, 
Medea, and Gratitude, [w:] Carminis Personae, red. M. Grazia di Iodice, M. Zagórski, Warszawa 
2014, s. 85–93. 

35	 To może echo słów z hymnu I do Afrodyty autorstwa Safony z prośbą o odwzajemnienie miłości 
przez obiekt uczucia; u Owidiusza wzmocnione potencjalną afiliacją rodzinną biednej Dydony. 

36	 Jest to pewna niekonsekwencja poety lub samej Dydony, lub w  tamtym przypadku (zob. 
przyp. 28) chodziło jednak o innego boga.

37	 Chętnie przez poetę stosowany topos służby w szeregach Amora, zob. np. Amores I 2, 32 czy 
Ars amatoria II 236.

38	 Topiczne określenie czyjegoś wyjątkowo dzikiego charakteru. Często jednak skonkretyzo-
wane, np. jako potomek lwa lub tygrysa. 
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Lecz ty jednak szykujesz rejs przeciwko falom. 
Dokąd chcesz uciec? Zima ci przeszkodzi, która
oby chciała łaskawie mi pomóc. Patrz, Eurus39

piętrzy skłębione fale. Co chciałabym tobie – 
będę zawdzięczać burzy, bo morze i wicher 
bardziej mi sprzyja niźli twoje twarde serce. 
Nie jestem godna tego (a ty – wprost przeciwnie40), 
byś zginął, gdy ucieczkę podejmiesz przez morza. 
Ileż w tobie jest do mnie nienawiści, skoro
o śmierć nie dbasz, byleby tylko mnie porzucić. 
Wnet się wiatry uśmierzą, uciszy toń morza, 
Tryton przemierzy przestwór błękitnymi końmi. 
Obyś razem z wiatrami odmienił swe serce, 
tak się stanie, jeżeli mniej twarde od dębu. 
Cóż to, czyżbyś nie wiedział, że w szał wpada morze? 
Tylu trudów zaznawszy, ślepo wodzie wierzysz?
Kiedy widząc, że fale drogę ścielą, cumę 
odetniesz, wiedz, że woda wiele cierpień niesie. 
Nie ma co kusić morza, gdy złamane słowo, 
bo wiarołomcom biada, kara ich nie minie41. 
a szczególnie, jeżeli Amor obrażony42, 
przecież to jego matka, sama kiedyś ponoć 
nago koło Cytery43 z wody się zrodziła. 
Zgubiona, nie chcę zguby; boję się, byś czasem, 
nie łyknął morskiej wody44, wrogu i tułaczu. 
Żyj, błagam45. Tym, niż zgonem bardziej cię ukarzę;
niech na ciebie wskazują, przyczynę mej śmierci. 
Nuże, wyobraź sobie (niech się to nie spełni!), 
że morski wir cię wciąga. O czym będziesz myślał? 
Może ci się przypomną przysięgi kłamliwe 

39	 Wiatr wschodni, a więc wiejący ku Italii.
40	 Miejsce mocno dyskusyjne. Wybieram wersję tekstu: „quamvis merearis, inique”, zob. Ovi-

dio, Heroidas, red. i tłum. F. Moya del Baňo, Madrid 1986, s. 47. 
41	 To najostrzejsza werbalizacja przez królową jej zawodu i  cierpienia. Być może mamy tu 

w słowach „perfidiae poenas” subtelną dźwiękową aluzję do obiegowej opinii o wiarołomstwie pu-
nickim „perfidia Poeni”, gdyż Poenus to Punijczyk, zob. także Wstęp, s. 2 oraz przyp. 46. 

42	 Amor w tym liście jest dość zmienny w usposobieniu i skłonności do udzielania swych łask, 
jeśli przypomnimy wers: „Ty, Amorze, ułagodź brata tak srogiego”. 

43	 Z tego powodu żywioł morski jest Wenus bliski i posłuszny jej woli, a więc w jakimś stop-
niu, również Amorowi. 

44	 To eufemizm na określenie utonięcia, zob. P. E. Knox, op. cit. 213, choć kontekst jest poważ-
ny, bo chodzi wszak o  śmierć w  morzu, czego bali się bardzo starożytni. A jednak poeta potrafił 
nawet z  tego żartować w  elegii powstałej na wygnaniu (Tristia I 2, 56), gdy pisał, że nie stał się 
obiadem dla ryb. 

45	 Taka kombinacja wokatiwu, z verbum precandi jest zaczerpniętym z języka potocznego spo-
sobem na zwiększenie ekspresji wypowiedzi (P. E. Knox, op. cit., s. 213). 
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i Dydo kłamstwem Fryga do śmierci zmuszona46. 
Przed oczami ci stanie żony twojej zjawa 
oszukanej i smutnej z krwawym splotem włosów. 
Kiedy krzykniesz: „Na wszystko zasłużyłem stokroć, 
więc wybacz”, wszystkim słowom grom będzie wtórował. 
Czekaj, niech się uśmierzy morza i twa srogość, 
bo ceną owej zwłoki jest twe bezpieczeństwo. 
Jeśli Cię to nie wzrusza, pomyśl o Julusie. 
Dość, że już moją będziesz śmierć miał na sumieniu47. 
Co zawinił Askaniusz, co Penaty, aby 
woda wchłonęła bogów twych – z ognia wydartych?
To nie tyś ich ocalił, choć tak się tym pysznisz, 
ani też twoje barki czuły ciężar ojca. 
Wszystko zmyśliłeś!48 Pierwsza nie ja się nabrałam 
ani nie ja jedyna teraz za to cierpię. 
Ktoś spyta: gdzie jest matka rozkosznego Jula? 
Zginęła opuszczona przez srogiego męża49.
Kiedy o tym mówiłeś, serce me wzruszałeś. 
Za karę rzuć mnie w ogień50, żadnej bowiem kary 
nie dość za moją winę. Lecz i ciebie gnębią
twe bóstwa, siódmą wszakże już zimę się błąkasz
po morzu i po lądach. Ja ciebie, rozbitka, 
w cichym porcie przyjęłam; twe poznawszy imię 
niebawem, berło tobie też ofiarowałam. 
Gdyby to było wszystko, com ci darowała! 
Gdyby mej reputacji nie zniszczył nasz związek!
To zawinił dzień tamten, gdy nagła ulewa 
kazała nam się schronić w półmroku jaskini51.
Słyszałam głos..., myślałam, że to nimfy jęczą, 
a to pewnie Erynie los mój obwieszczały. 
Ukarz mnie, znieważony Wstydzie i zażądaj 

46	 W oryg. „Phrygia ... fraude” – „frygijskim oszustwem”, co jest pewnie kolejną aluzją do 
obiegowego określenia „Punica fraus”. Dydona chce jedynie, aby Eneasz odczuwał w  przyszłości 
wyrzuty sumienia. O ile bardziej żądna zemsty jest Wergiliuszowa heroina, która grozi kochankowi, 
że po swej śmierci będzie go dręczyć jako duch (Eneida IV 384–387). 

47	 Po raz pierwszy Dydona w tym miejscu zapowiada swe samobójstwo. 
48	 Dydona czytała pewnie też Odyseję, bo próbuje się zdystansować do opowieści spod Troi 

opowiedzianych przez kochanka, pamiętając o  licznych konfabulacjach poczynionych przez Ody-
sa w  „autobiograficznej” opowieści u  Feaków. Na temat prawdopodobieństwa opowieści Eneasza 
u Wergiliusza zob. uwaga: E. Wesołowska, Dwie lub trzy Kasandry i co o nich wiem, „Prace Filolo-
giczne” 2014, (Seria Literaturoznawcza) s. 39.

49	 Kreuza idąc za Eneaszem zginęła w zawierusze bitewnej w ostatnich chwilach Troi. Jej imię, 
identyczne z ofiarą gwałtu dokonanego przez Apollona spowodowało być może, że ta „trojańska” 
Kreuza jest niejako w  cieniu swej imienniczki, np. E. Krawczyk, Uwikłane. Tkanie i  przędzenie 
a opresja kobiet w literaturze starożytnej Grecji i Rzymu (maszynopis), Poznań 2013.

50	 Kolejna zapowiedź śmierci królowej. 
51	 Zwięzłe nawiązanie do obszerniejszego opisu tej sceny u Wergiliusza (Eneida IV, 160–172).
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kary za moje łoże małżeńskie zbrukane52, 
by pogrzebanym kościom czci nie oddawano.
O, cny duchu zmarłego, o  Sycheju w grobie, 
to do ciebie ze wstydem wielkim ruszam w drogę. 
Czcią otaczam twój posąg w świątyni z marmuru, 
zdobną w liście i w białe wełniane opaski. 
Już cztery razy chyba drogi głos słyszałam, 
jak cicho wołał do mnie: „Elisso53, przybywaj”. 
Nie ma więc na co czekać, już idę do ciebie, 
ja, twa żona, choć wina i wstyd mnie przygniata. 
Przebacz mi, on jest winien, on, który oszukał. 
Ten fakt umniejsza ciężar mojego występku. 
Boska matka, sędziwy ojciec, święte brzemię54,
dawali mi nadzieję godziwego związku. 
Jeślim zbłądziła, błąd mój wziął się z uczciwości. 
Gdyby tylko był wierny, skarg bym nie wnosiła. 
Już na zawsze me życie zostanie przeklęte, 
i los dawny do końca będzie mnie udręczać. 
Mąż padł trupem przy naszym domowym ołtarzu, 
brat imał się tej zbrodni ohydnej dla zysku. 
Poszłam więc na wygnanie, opuściłam prochy55 
męża i kraj swój, wróg mnie ścigał po niepewnych
drogach. Tutaj uciekłam, przed bratem i morzem. 
Wiarołomny! Kupiłam grunt56, który ci dałam. 
Miasto nowe, szeroko murem otoczyłam, 
które wzbudzają zazdrość u moich sąsiadów. 
Już nowe grożą wojny kobiecie-wygnance. 
Ledwie mogłam obronę i oręż zgotować, 
choć miasto jeszcze ciągle nie było gotowe.
Chętnych było tysiące wokół zalotników57; 

52	 Z listu nie dowiadujemy się, kiedy zginął Sycheusz, mąż Dydony, ani dlaczego Dydona tak 
długo chce po nim nosić żałobę? Byłby tu może dowód na archaizację ze strony poety. Według 
bowiem rzymskiego prawa w czasach poety kobieta nosiła żałobę przez dziesięć miesięcy i w tym 
czasie nie wolno jej było wyjść ponownie za mąż (T. Niczyporuk, Żałoba i powtórne małżeństwo 
wdowy w prawie rzymskim, Białystok 2005, passim). 

53	 Obecność w elegii obu imion królowej pozwala na pokazanie osobistej przeszłości Dydo-
ny w opozycji do teraźniejszości. Stąd jednym z dowodów na nieautentyczność dwóch pierwszych 
wersów elegii może być pojawienie się tam imienia Elissy bez związku z przeszłością, a więc z  jej 
zamordowanym mężem. 

54	 Eneasz, zgodnie z bardzo starą tradycją, miał wynieść ojca na własnych ramionach z płoną-
cej Troi, zob. Eneida II 723.

55	 W Eneidzie I 353 jest mowa o niepochowanym Sycheuszu. Jednak Nazon jest uważny przy 
lekturze swego wielkiego poprzednika, bowiem Dydona spotkana w Podziemiach jest w towarzy-
stwie męża, który najwidoczniej został jednak pochowany (VI 473 n), zob. P. E. Knox, op. cit., s. 222. 

56	 Na temat tej transakcji, zob. Eneida I, s. 365–368. 
57	 „Tysiąc” to w literaturze częste, już od Homera, określenie ogromnej liczby. Jest tu kokiete-

ryjne nieco może nawiązanie do sytuacji Penelopy u Homera, obleganej przez gromadę zalotników 
lub Heleny, o którą się starali wszyscy herosi jej czasów. 
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teraz się sprzymierzyli przeciw mnie, z goryczy, 
że nie wiadomo kogo ponad nich wolałam. 
Wahasz się, czy mnie w więzach wydać Jarbasowi? 58 
Bez oporu się poddam twojej nikczemności. 
Jest i brat mój skalany krwią mojego męża, 
on także chętnie moją krwią splami znów ręce. 
Nie rusz posągów – twoja dłoń świętość pokala! 
Źle cześć bogom oddaje bezbożna prawica. 
Jeślibyś dalej bóstwa czcił wyrwane z ognia, 
wstyd im będzie, że były płomieniom wydarte. 
Może, podły, Dydonę brzemienną porzucasz? 
Może twa cząstka we mnie schronienie znalazła. 
Z matki losem los łącząc, będziesz sprawcą zgonu 
jego przed narodzeniem, kiedy zginie także 
brat Julusa59, a wtedy jedna kara dwoje 
nas ugodzi. 
      	 „Już każe bóg mi odejść”60 – gdyby 
był zakazał ci przybyć tutaj! Gdybyż ziemi 
punickiej nigdy stopa nie dotknęła Teukra!61

Czy ten bóg cię prowadzi, skoro nieprzyjazne 
wiatry wciąż cię miotają po wzburzonym morzu? 
Gdyby Troja wciąż stała i Hektor nie zginął, 
pewnie byś z takim trudem do niej nie powracał. 
Nie do rodzinnych zmierzasz pieleszy, nad Simois62, 
lecz dążysz do Tybrowych wód i niewątpliwie 
gdy dotrzesz już do celu, dalej będziesz obcy. 
Tę ziemię utajoną, daleką, zakrytą,
niedosiężną dla statków może zdołasz zdobyć, 
kiedy już będziesz starcem. Weź mój posag, razem 
z nim ludy i bogactwa Pygmaliona, niegdyś 
zagrabione63. Pod lepszą gwiazdą przenieś Ilion 
do tyryjskiego miasta. Rządź nim tak jak władca, 

58	 Jarbas, to tubylczy władca, który swego czasu odstąpił Dydonie teren pod budowę miasta. 
Później zakochany w królowej groził jej najazdem, jeśli nie zostanie jego żoną. 

59	 Dydona chętnie korzysta z argumentów rodzinnych, nazywając się wcześniej synową We-
nus, a  swego ewentualnego z Eneaszem potomka – bratem Askaniusza-Julusa. W tym przypadku 
szczególnie intensywnie podkreśla możliwe więzi pomiędzy być może noszonym w łonie dzieckiem 
a jego rodziną (P. E. Knox, op. cit., s. 224).

60	 Por. Eneida IV, s. 346 nn.: „Italię wielką grynejski Apollo,/ Italię każą mi objąć licyjskie/ 
Wyrocznie”. (tłum. Z. Kubiak). 

61	 Teukros był niegdyś władcą ziem, na których później postawiła swój gród Dydona. 
62	 Rzeka na równinie trojańskiej. 
63	 Wspomina o  tym także Wergiliuszowa Dydona, jak to udało jej się wywieźć ukradkiem 

bogactwa męża przed jego chciwym szwagrem Pygmalionem dzięki ostrzeżeniu i pouczeniu przez 
widmo zamordowanego Sycheja, który (w. I 353–360): „Zwracając ku niej twarz przedziwnie bladą, 
/ Obnażył ołtarz straszny, pierś przebitą/ Żelazem. Skrytą w mroku grozę domu,/ I radząc, aby co 
prędzej z ojczyzny/ uciekła, wskazał zakopane w ziemi/ Skarby pradawne, nieznane bogactwo/ Sre-
bra i złota, pomoc dla wędrowców” (tłum. Z. Kubiak).  
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dzierżąc królewskie berło. Jeśli pragniesz wojny, 
jeżeli szuka Julus w bitwie swojej chwały, 
nie brak i u nas wrogów, których może zetrzeć. 
Jest u nas czas na rozejm, jest i czas na wojnę. 
Na matkę twoją, błagam, na brata zbrojnego 
w strzały64, na twej tułaczki towarzyszy – bóstwa
dardańskie, niechaj srogi Mars da kres tułaczce, 
niech Askaniusz szczęśliwie osiągnie dojrzałość, 
a kości Anchizesa niech spoczną w spokoju. 
O jedno przeto proszę, zlituj się nad domem 
który się oddał cały pod twoje władanie. 
Czy możesz mnie oskarżyć o jakiś występek
prócz miłości do ciebie? Nie z Ftyi65 ród wiodę
ani z potężnych Myken66, nie starli się z tobą 
mój mąż ani mój ojciec. Jeśli wstyd ci żony 
to nazywaj mnie gościem67. Dydo wszystko zniesie, 
byle przy tobie zostać. Znam morze, co bije 
o afrykańskie brzegi. Ono czasem drogę 
otwiera żeglarzowi, lecz czasem zamyka. 
Gdy wiatr pomyślny, wypuść na wiatr żagle statku,
który trzymają algi w nadbrzeżnych szuwarach. 
Zaufaj mi, wyznaczę ci porę odjazdu, 
i nie zatrzymam dłużej, choćbyś pragnął zostać. 
Patrz, załoga znużona, pragnie odpoczynku,
takoż i flota ledwie na wpół w odbudowie. 
Proszę o chwilę zwłoki, za me uprzejmości, 
za tę, taką realną nadzieję małżeństwa. 
Kiedy się uspokoi morze i ma miłość, 
wtedy odnajdę siłę, by znosić cierpienie. 
Jeśli nie – mam dość ducha, aby oddać życie, 
i już nie będziesz dłużej się nade mną pastwił. 
Gdybyś mógł ujrzeć teraz mą twarz przy tych słowach! 
Piszę, a miecz trojański68 na łonie spoczywa. 

64	 Mowa znowu o Amorze. 
65	 Ftyja to ojczyzna Achillesa.
66	 Z Myken swój ród wywodził Menelaus, mąż Heleny. Ta i poprzednia aluzja nawiązują oczy-

wiście do niedawno zakończonego konfliktu grecko-trojańskiego. Dydona chce w  ten sposób po-
wiedzieć, że nikt w jej rodzinie nie był wrogiem Troi. Ciekawy jest jednak dobór owych herosów. 
Zarówno Achilles, jak i Menelaus umieli się mścić lub dochodzić swych praw, czy po śmierci przy-
jaciela (Achilles), czy po utracie porwanej żony (Menelaus)... 

67	 Podobne słowa Ariadny u  Katullusa LXIV 160 n.: „Przecież mogłeś mnie jednak choć 
w dom swój wprowadzić./ Tobie bym – niewolnica – służyła szczęśliwa” (tłum. A. Świderkówna). 

68	 Sytuacja jest bardziej absurdalna niż w  późniejszej Fedrze Seneki, gdzie heroina tragedii 
przebija się mieczem porzuconym przez rozgniewanego Hippolita. U Owidiusza heros z  jakiejś 
przyczyny podarował najwyraźniej swój oręż królowej. Dziwny to zaiste pomysł. Wydaje się, że 
nad prawdopodobieństwem takiego zdarzenia wzięła górę chęć poety, aby za wszelką cenę splamić 
Eneasza tragiczną śmiercią zakochanej w  nim do szaleństwa nieszczęsnej Tyryjki, równocześnie 
ukazując jej męstwo, które często było inspiracją do własnej samobójczej śmierci, mniej typowo 
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Po policzkach łzy płyną i na miecz spadają, 
który wnet krew obleje, bo już nie łzy moje. 
Jakiż to dar przydatny w mej śmierci godzinie! 
Jakże łatwo ci przyjdzie grobowiec mi sprawić.     
Nie po raz pierwszy serce me cios w siebie przyjmie, 
wszak ono krwawą ranę miłości już nosi. 
Anno, moja siostrzyczko, powierniczko winy, 
wnet kościom moim oddasz ostatnią posługę69. 
Gdy ciało moje spłonie na stosie, nie dawaj 
mi napisu: „Elissa, żona Sychejowa”, 
lecz każ wyryć w marmurze: 

       		ENE ASZ PRZYCZYNĘ
 		  ŚMIERCI MI OFIAROWAŁ ORAZ MIECZ. DYDONA 
		  WŁASNĄ RĘKĄ ŚMIERTELNY CIOS SOBIE ZADAŁA.

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
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Dido writes to Aeneas

Abstract

The article presents a poetic translation into Polish of Ovid’s Heroides VII and includes an in-
terpretation and notes on the text.
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kobiecej niż powieszenie, zob. na ten temat N. Loraux, Tragic Ways of Killing a Woman, Cambridge 
MA 1991. 

69	 Kości nie płonęły na stosie, dlatego po latach poeta napisze do żony (Tristia III 3, 65 n): 
„Kości niech wrócą w tej maleńkiej urnie,/ wtedy nie będę po śmierci tułaczem” (tłum. E. Wesołow-
ska). 


