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Wstep

Celem niniejszego artykutu jest proba wyjasnienia mechanizméw pamig-
ci, pokazanie w jaki sposéb moga one by¢ zasobem kulturowym, a tak-
ze przedstawienie zwiazkéw migdzy pamiecia a literaturg na przyktadzie
trzech dziet: W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prosuta, Panien
z Wilka Jarostawa Iwaszkiewicza oraz wybranych esejéow Czestawa Mi-
losza.

Definicja pamieci

Czym jest pami¢é? Wedtug Uniwersalnego stownika jezyka polskiego, pa-
mie¢ to ,zdolno$¢, predyspozycja umystu do przyswajania, utrwalania,
przechowywania i przypominania, odtwarzania doznanych wrazen,
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przezy¢, wiadomosci™. Dalej Uniwersalny stownik. .., rozszerzajac to ha-
sto, wylicza rézne rodzaje pamigci: muzyczna, dtugotrwata, krétkotrwa-
ta, logiczna, lokalna, mechaniczna, stuchows i wzrokowa.

Tak rozbudowana definicja pokazuje, jak trudno wyjasni¢, czym jest
pamied. Nie dziwi wigc, iz jej mechanizmami sg zainteresowane nie tylko
medycyna (w szczegdlnosci neurobiologia) i psychologia (zwtaszcza ko-
gnitywna), ale takze filozofia, socjologia, historia czy literatura.

W artykule chciatbym przedstawi¢ nie tylko, jak dziata pamie¢ u kaz-
dego z nas, ale takze pokaza¢, jak wazne sa jej mechanizmy dla wyzej
wymienionych nauk oraz w jaki sposéb moze zosta¢ wykorzystana do
kreagji literackie;j.

Pamie¢ jako mechanizm neurobiologiczny oraz psychologiczny

Ludzie od wiekéw zastanawiali si¢ nad tym, jak dziata pamigé. Poczatko-
wo zapamigtywanie uwazano za prosty proces psychiczny. W starozytnej
Gredji toczono spory dotyczace umiejscowienia ludzkich mysli: Platon
uwazal, iz ich siedliskiem jest mézg, za$ Arystoteles wskazywat na serce.?

W czasach nowozytnych stworzono podstawy badari nad umystem
i pamigcig (na przyktad prace Andreasa Vesaliusa z XVI w., czy Thomasa
Willisa z XVII w.), jednakze dopiero wiek XIX przynidst poznanie funk-
cji mézgu. Bardziej szczegblowe badania nad pamigcia sa prowadzone od
lat 50. XX w., ale jej istota jest wciaz daleka od petnego poznania.

We wspélczesnych badaniach nad pamigcig niezwykle wazny jest jej
podzial ze wzgledu na: czas trwania (pamigé krétko- i dtugotrwata), ro-
dzaj bodZca, oraz stopief zaangazowania §wiadomos$ci w kodowanie
i odtwarzanie informacji.’

Istnieje wiele réznych teorii dotyczacych tego, w jaki sposdb zapamie-
tujmy. Jedna z najwazniejszych jest tzw. teoria chemiczna, ktéra skupia
si¢ na pojeciu jednostki pamigci, czyli engramu — $ladu pamigciowego. Ma

| Uniwersalny stownik jezyka polskiego, pod red. S. Dubisza, Warszawa 2003, t. P-S,
s. 22.

2 A. Rajewska-Rager, J. Rybakowski, Wspdtczesne modele pamigci w aspekcie neuro-
biologicznym i klinicznym, ,Postgpy Psychiatrii i Neurologii” 2006, nr 15(2), s. 105.
heep://www.ipin.edu.pl/ppn/archiwum/2006/2/t15n2 _8.pdf [dostep 13.08.2014].

3 Ibidem, s. 106.
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on powstawa¢ w wyniku dziatania réznych substancji chemicznych, two-
rzonych w procesie uczenia si¢. Engram stanowi podstawe pdzniejszego
odtworzenia wspomnieri i do$wiadczen. Co ciekawe, nie musi by¢ zwia-
zany ze $wiadomoscia, moze si¢ wyraza¢ na przyktad poprzez zmiang
w zachowaniu.

W uproszczony sposéb proces zapamigtywania mozna przedstawié
na schemacie®:

Informacja » _Pamiec o raeamiec < ] Ft‘?vrg?ac

sensoryczna "| krotkotrwata
— - —

A 4

Y
Zapomnienie
—

Po otrzymaniu informacji nasz mézg analizuje ja za pomoca pamigci
sensorycznej (rejestru zmystéw). Ten typ pamieci charakteryzuje bardzo
krétki czas trwania (0,5s), duza pojemnos¢ (przechowuje do 99% otrzy-
mywanych informacji) i obecno$¢ w kazdym narzadzie zmystu (uszach,
oczach...).

Pézniej informacje trafiajg do pamieci krétkotrwalej. Przechowuje ona
niewielkie ich ilosci przez krétki czas (kilka-kilkanascie sekund), jest tez
wykorzystywana do przetwarzania rezultatéw proceséw zachodzacych
w moézgu (na przyktad wynikéw obliczen czy wnioskéw rozumowarl).

Nastepnie informacje zostaja albo zapomniane, albo przekazane do
pamieci dlugotrwalej. Jest ona pewnego rodzaju magazynem engraméw
($ladéw pamigciowych), ma teoretycznie nieograniczong pojemnosé
i czas zapamigtywania.

Przypominanie sobie konkretnych informacji polega na wydobywa-
niu ich z pamigci dtugotrwatej. Ten mechanizm przebiega dwuetapowo:
najpierw nast¢puje wyszukiwanie odpowiednich informagji i ich odtwa-
rzanie, a nastgpnie proces decyzyjno-rozpoznawczy, w ktérym wiasci-
we dane sg wybierane z tych, ktdre zostaly wydobyte 2 odmetéw pamigci
w danej sytuacji.’

4 Ibidem.
5 H. Lindsay, D.A. Norman, Procesy przetwarzania informacji u czlowieka, Warszawa
1991.
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Cho¢ mechanizmy zapamictywania i przypominania sobie ogromnej
liczby informacji umozliwiajq nam codzienne funkcjonowanie, ludzka
pamig¢ nie jest wolna od btedéw. Daniel L. Schacter, dziekan Wydziatu
Psychologii Uniwersytetu Harvarda, sklasyfikowal i opisat az siedem ich
rodzajéw, nazywajac je siedmioma grzechami pamigci. Sa to odpowiednio:

grzech nietrwatoéci — polega na zapominaniu z czasem tego, co si¢
wydarzyto z powodu zacierania si¢ przeszlosci wraz z nowymi do-
$wiadczeniami;

grzech roztargnienia — polega na zapominaniu o codziennych,
drobnych sprawach z powodu bl¢dnego ich zakodowania lub ich
przeoczenia podczas préby wydobycia;

grzech blokowania — polega na zablokowaniu informacji, o ktérej
wiemy, ze ja znamy (mamy jg na kovicu jezyka), z powodu innych in-
formagji, ktére zajmuja nasza uwage i uniemozliwiaja odnalezienia
tej potrzebnej w danym momencie;

grzech blednej atrybucji — polega na powiazaniu réznych, pojedyn-
czych elementéw doswiadczenia w jednolita, nieprawdziwa catos¢,
z powodu blednego dowigzania zdarzenia do czasu lub miejsca albo
z powodu pomylenia rzeczywistego zdarzenia z tym, o ktdrym je-
dynie myf$leliémy lub ktére sobie wyobrazalismy;

grzech podatnosci na sugesti¢ — polega na wlaczaniu mylacej infor-
magji z innych zZrédet (ludzi, mediéw) do osobistych wspomnier,
z powodu tendencji pamigci do zmiany twierdzert dotyczacych
przesztosci pod wptywem nattoku informagji, btednych informaciji,
czy pytan sugerujacych;

grzech tendencyjnosci — polega na przeksztalcaniu wydarzen
z przeszloéci tak, aby zgadzaly si¢ z naszymi biezacymi pogladami
i potrzebami, co jest spowodowane filtrowaniem wydarzen z prze-
sztoéci przez biezaca wiedze lub rekonstruowaniem przeszlosci
w taki sposéb, by byta bardzo podobna lub bardzo rézna od teraz-
niejszosci;

grzech uporczywosci — polega na ciagtym powracaniu pewnego
wspomnienia (na przyklad gwattu, $mierci kogos bliskiego, wojny,
ale takze melodii, piosenki, ktéra gra w naszej glowie), z powodu
nadprzecigtnej wyrazistoéci danego $ladu pamigciowego, co hamu-
je naturalny proces stabnigcia wspomnieri.®

¢ D.L. Schacter, Siedem grzechéw pamigci, Warszawa 2003.
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Pamieé jako zas6b kulturowy

Jak wspomnialem we wstepie, mechanizmy pamigci fascynuja nie tylko
psychologéw czy psychiatréw, ale takze badaczy innych nauk. Socjologo-
wie zwrdcili uwage na istnienie pamieci zbiorowej.

Wedtug nich pamie¢ ludzka nie ksztattuje si¢, jak uwazaja psycholo-
gowie, indywidualnie dla kazdego cztowieka, poniewaz wplyw na nig ma
przede wszystkim spoleczeristwo.

Najczgdciej wspominam dlatego, ze pobudzaja mnie do tego inni, ich pa-
mig¢ stara si¢ poméc mojej pamieci, moja pamigé znajduje w niej oparcie;
(-..) grupy, do ktérych nalez¢, ofiarowuja mi w kazdej chwili $rodki do ich
[wspomnieni] rekonstrukeji pod warunkiem, ze zwrécg si¢ ku nim i ze przyj-
mg bodaj na chwilg ich sposéb my$lenia

— zauwaza jeden z pierwszych socjologéw francuskich, Maurice Hal-
bwachs’. Spofeczne ramy pamieci to, wedtug niego, ,instrumenty, kt6ry-
mi postuguje si¢ pamieg¢ zbiorowa, by odtworzy¢ obraz przesztosci zgodny
w kazdej epoce z ideami dominujacymi w spoleczenistwie™. Socjologowie
zakladaja takze, iz pamigé jest tylko czgs$ciowo zdeterminowana przez
przesztos¢, przede wszystkim decyduje o niej terazniejszo$¢.’

Cickawym potwierdzeniem teorii, jakoby na nasza pami¢¢ miaty
wplyw wyobrazenia spoteczne, jest wiersz dziewigtnastowiecznego po-
ety Bolestawa Czerwinskiego Ostatni Bataguta. Padaja w nim znamienne
stowa:

W sto lat, gdy o zydowskich budkach
Kto wyktad powie — wzbudzi §miech.
Ktéz pojmie, czym furmanki byly-

I batagutéw zacny cech?!'

7 M. Halbwahs, Spofeczne ramy pamigci, Warszawa 2008, s. 4-5.

8 Ibidem, s. 7.

9 D. Osypiuk, Pamigé zbiorowa mieszkaricéw Kodnia o Kosciele unickim, ,Kultura
i historia” 2011, nr 20, htep://www.kulturaihistoria.umecs.lublin.pl/archives/2730
[dostep 13.08.2014].

10 B. Czerwieniski, Ostatni batagula, [w:] Idem, Poezje, Lwéw 1881, s. 137-138; cyt.
za: A. Nawarecki, Balaguty, [w:] M. Bieficzyk, A. Nawarecki, Szybko i szybciej. Eseje
0 pospiechu w kulturze, Warszawa 1996.
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Bataguty, czyli zydowskie furmanki, jeszcze na poczatku ubieglego wieku
byty obecne zaréwno w Galigji, jak i w zaborze rosyjskim. Rozwdj kolei oraz
samochodéw wypart je zaréwno z naszego krajobrazu, jak i z naszej pamieci.

Z pojeciem pamieci zbiorowej jest réwniez zwiazana postpamiel. Ter-
min ten zostal stworzony przez Marianne Hirsch, profesor literatury Uni-
wersytetu Columbii. Wedtug niej postpamigé to ,,cecha do§wiadczenia
tych, ktérzy wzrastali w cieniu opowiesci o zdarzeniach, ktére rozegra-
ty si¢ przed ich narodzeniem. Ich wtasne wspomnienia musiaty ustapi¢
miejsca historiom poprzednich pokolen, uksztattowanych w traumatycz-
nych okolicznosciach, ktére nigdy nie zostaty do konica zrozumiane ani
odtworzone”, na przyktad Holocaust w pamieci Niemcéw czy Zydéw'
Co wazne, postpamigé, w przeciwiefistwie do zwyklej pamieci, nie prze-
chodzi w zapomnienie wraz ze $miercig danej osoby, lecz kontynuuje swoj
zywot, a nierzadko eksploduje dopiero po odejsciu niektérych ludzi. Jest
to tzw. zasada trupéw w szafie, ktéra mozna byto zaobserwowaé w Niem-
czech po II wojnie $wiatowej — kwestia Holocaustu zostata poruszona
w dyskursie publicznym dopiero na przetomie lat 60. i 70.

Zagadnienia pamigci zbiorowej intryguja nie tylko socjologéw. Zwigz-
ki pomiedzy jednostka, spoleczeristwem, kulturg a pamigcig znajduja si¢
réwniez w obszarze badan kulturoznawcéw. Stworzyli oni dwa bardzo
wazne pojecia, ktére, cho¢ trudno je zdefiniowad, pozwalaja nam lepiej
zrozumiec te powiazania.

Mnemotopos to przestrzeri, w ktérej zostaly osadzone wspomnie-
nia. Dzi¢ki temu dane miejsce staje si¢ podstawg ksztattowania pamie-
ci zbiorowej, nasyconym symbolicznie ,,swigtym obrazem™*. Mnemotopo-
sem moze by¢ zaréwno przestrzen, w ktérej umieszczono wspomnienia
pochodzace z prawdziwych doswiadczeri (na przyktad Auschwitz), jak
i przestrzen, w ktérej znajduja si¢ catkowicie fikcyjne wyobrazenia o prze-
szfosci (na przyktad znana z Don Kichota La Mancha).

Pojeciem o znaczeniu podobnym do mnemotoposu, aczkolwiek nie-
co innym, jest lieu de memoire, czyli miejsce pamigci. Termin ten zo-
stal stworzony w latach siedemdziesiatych przez historyka Pierre’a Nore,

I M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge
1997, s. 22; cyt. za: ]. Tokarska-Bakir, Polska jako chory czlowiek Europy?, ,Eurozi-
ne” 2003. hetp://www.eurozine.com/articles/2003-05-30-tokarska-pl.heml [dostep
13.08.2014].

12 M. Barbaruk, , Trasa Don Kichota” jako mnemotopos, ,Przeglad kulturoznawczy”
2012, nr 1(11), s. 36.
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prekursora badan nad relacjg pamieci, historii i archiwéw. Cho¢ sam ni-
gdy nie zdefiniowat czym sa lieux de memoire, na podstawie jego prac
mozemy stwierdzié, iz sa to przede wszystkim ,zinstytucjonalizowane
formy zbiorowych wspomnieni przesztosci. Miejsce pamigci to miejsce
w dostownym znaczeniu tego stowa, w ktérym pewne spotecznosci, jakie
by one nie byty — nardd, grupa etniczna, partia — sktadaja swoje wspo-
mnienia lub uwazajg je za nieodlaczng cz¢$¢ swojej osobowosci™?. Moga
to by¢ zaréwno pomniki, archiwa historyczne, jak i miejsca, w ktdérych
zbieraja si¢ kombatanci w wazne dla nich rocznice.

Wspdlczesnie panuje przekonanie, iz pamig¢ zbiorowa jest jednym z naj-
wazniejszych czynnikéw kulturotworezych, spoiwem kazdej kultury.* Fascy-
nacja pamiecia zbiorows, ktéra mozna zaobserwowac w calej refleksji huma-
nistycznej w ostatnich latach, nie powinna wigc dziwi¢ na pierwszy rzut oka.
Wielu kulturoznawcéw uwaza jednak, iz ta hipertrofia pamigci, czy tez me-
mory boom", 7 ktérym mamy do czynienia, nie jest zjawiskiem naturalnym.
»Mébwimy tak duzo o pamieci, poniewaz tak niewiele jej zostalo™® — zauwaza
Pierre Nora. W dobie globalizacji, przyspieszenia historii, nastgpuje dezinte-
gracja, czy nawet utrata pamieci, poniewaz tzw. spoleczeristwa ponowocze-
sne Zyja tu i terag, w terazniejszosci, i sa zainteresowane przyszlos’ciav a nie
tym, co juz nie wréci.” Miejmy nadzieje, iz ta zauwazona niedawno przez
badaczy kultury tendencja nie jest stafa i uda si¢ ja wkrétce odwrdcié.

Warto zauwazy¢, iz istnieje nauka humanistyczna, ktérg tajemnice
pamiceci fascynowaty na dtugo przed epoka globalizacji. Jest nig filozofia.

Jednym z pierwszych myslicieli, kt6rzy zainteresowali si¢ kwestig pa-
mieci, byt juz Platon. W swoim stynnym dialogu Menon wyrazit prze-
konanie, iz istnieje pamig¢ wrodzona, a uczenie si¢ jest tak naprawde
przypominaniem sobie tego, co nasza dusza poznata w §wiecie idealnym
i czego nie mozna tak naprawde¢ zapomnieé. Poglad ten zostal nazwany
anamnezg (z gr. przypomnienie) i cho¢ dzif jest odrzucany przez wick-
sz0$¢ filozoféw oraz psychologéw, podobne idee wyrazaja stworzone przez
Carla G. Junga pojecia archetypu (wspélnego kazdemu cztowiekowi

3 P.Nora, Mémoire collective; cyt. za: A. Szopcinski, op. cit., s. 12.

W S. Bednarek, Menemotoposy. Stowo wstgpne, ,Przeglad kulturoznawczy” 2012, nr 1(11),
s. 5.

5 Thidem.

16 P. Nora, Migdzy pamigciq i historig: Les lieux de Mémoire, ,Tytut roboczy: Archi-
wum” 2009, nr 2, s. 4.

17 S. Bednarek, gp. cit., 5. 6.
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wzorca postaci, zdarzenia, motywu czy schematu) i nie§wiadomosci zbio-
rowej (czgdci ludzkiej psychiki zawierajacej podstawowe wzorce myslenia,
reagowania, przezywania i zachowania).

Kolejnymi, ktérzy po Platonie poruszyli sprawe pamieci, byli scepty-
cy. Fascynowaly ich w szczegdlnosci bledy pamieci. Z whasciwym sobie
krytycznym podejéciem do rzeczywistoéci zastanawiali si¢: ,,skoro nie-
ktére wspomnienia sa falszywe, to skad mozemy wiedzie¢, ze wszystkie
wspomnienia nie sg fatszywe?”

Kwestie zwiazane z pamigcia zainteresowaly takze jednego z najwy-
bitniejszych filozoféw chrzescijaistwa — $w. Augustyna. W XI ksiedze
Wyznai zastanawiat si¢ m.in., czy zdarzenia przeszte, o ktérych przeciez
pamigtamy, istnieja. Wywi6dt tzw. paradoks Augustyna:

zdarzen przeszlych juz nie ma, wigc nie istnieja; zdarzen przysztych jeszcze
nie ma, wiec nie istnieja; gdyby zdarzenie terazniejsze nie przestalo istnieé,
byloby wiecznoscia, wigc istnieje o tyle, o ile nie przestanie istnie¢; wigc
$wiat, ktérego doswiadczamy nie istnieje.'®

Nie odpowiedzial jednak ostatecznie na pytanie o status czasu prze-
sztego (a wraz z nim naszych wspomnien), stwierdzajac jedynie, iz jedyna
pewna rzecza w zyciu kazdego cztowieka jest $mier¢.

Czas, a co za tym idzie, takze pamigé, fascynowaty réwniez osiemna-
stowiecznego brytyjskiego filozofa Davida Hume’a. Jest on twércg kon-
cepcji znanej jako bezczas Hume'a, ztozonej z trzech elementéw: racjona-
lizmu temporalnego:

Czas jest relacjg migdzy percepcjami, wigc czasu nie dos$wiadczamy. Pamie-
tamy nastgpujace po sobie percepcje, ktére sg przechowywane w pamieci;
atomizmu temporalnego: Czas sktada si¢ z niepodzielnych czgsci zwanych
chwilami. Pamig¢ nadaje za$ cigglo$¢ czasowi; subiektywizmu temporalne-
go: Czas jest tworem naszego umystu. Pamie¢ istnieje poza czasem i jest
warunkiem koniecznym do jego powstania.

Innym wybitnym filozofem, ktérego pociagaly kwestie pamieci byt
Henri Bergson. W swoim dziele Materia i pamigéz 1896 r. wyrdznit dwa jej
rodzaje: automatyczng (dotyczaca codziennosci, mechaniczng, na przyktad

18 J. Strzelecki, Pamigé i filozofia, http://prezi.com/slpokm8mkcow/copy-of-filozofia-
-i-pamiec/ [dostep 13.08.2014].
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uczenie si¢ wiersza na pamie¢) i czysta (rejestrujacy przesztos¢ w postaci ob-
razéw, na przyklad pamigtamy okoliczno$ci uczenia si¢ wiersza na pamigd).
Bergson uwaza réwniez, iz pamig¢ tworzy rzeczywisto$¢.”

Ostatnim filozofem zainteresowanym pamiecia, ktérego poglady
chciatbym przedstawié, jest Bertrand Russell. Dwudziestowieczny filozof
sktaniat si¢ ku przekonaniom sceptykéw, stworzyt tzw. hipotez¢ Russella:

Nie jest logicznie koniecznym zalozeniem przekonan pamieciowych, ze
przeszto$¢ w ogdle istniata. Nie jest logicznie niemozliwg hipoteza, ze $wiat
zaistnial pig¢ minut temu, doktadnie taki, jaki wtedy byl, wraz z populacja,
ktéra ‘pamieta’ pewng catkowicie nierzeczywistg przeszto$é. Nie istnieje za-
den logicznie konieczny zwiazek pomiedzy zdarzeniami w roznych czasach,
a stad nic, co dzieje si¢ teraz lub co bedzie si¢ dziato w przysztosci, nie bedzie
moglo obali¢ hipotezy, ze $wiat zaczal si¢ pie¢ minut temu?.

Na koniec niniejszego rozdziatu chciatbym wspomnie¢ o istniejacej od
wiekéw, a wspélczesnie nieco zapomnianej dyscyplinie, jaka jest sztuka
pamieci. Obejmuje ona wiele zagadnieni z pogranicza réznych dziedzin
wiedzy: filozofii (w szczegdlnosci teorii poznania), psychologii, matema-
tyki, astronomii, logiki, teatru, metodologii magii, kabaty, okultyzmu
czy hermetyzmu.” Czolowa badaczka mnemotechniki (jak inaczej nazy-
wa si¢ sztuke pamigci) byta profesor Uniwersytetu Londyriskiego Frances
A. Yates, ktora zebrala wiedz¢ na ten temat w obszernej monografii zaty-
tutowanej Sztuka pamigci.

Podobnie jak wiele innych kunsztéw, sztuka pamieci réwniez zostata stwo-
rzona w starozytnej Gregji, skad trafita do Rzymu. PdZniej stala si¢ integralng
czgscia kultury europejskiej. Mnemotechnika polega na ,zapamigtywaniu —
za pomocg, techniki odciskania w pamieci — »miejsce i »wyobrazen«”*.

Wedtug legendy twércg sztuki pamigci byt Symonides z Keos, grecki
poeta zyjacy migdzy VI a V w. przed Chrystusem. Pewnego dnia zostal
poproszony o napisanie utworu opiewajacego Skopasa, dostojnika z Tesalii.
Poemat zostat wygloszony w czasie wydanej przez niego uczty. Nie przy-
padt jednak do gustu gospodarzowi, poniewaz znaczna jego cz¢é¢ zostat

19 H. Bergson, Matter and Memory, b.mw. 2007, s. 145.

20 B. Russell, 7he Analysis of Mind, s. 159-160; cyt. za: S. Judycki, Pamig¢é i wiedza,
»Kwartalnik Filozoficzny” 2002, nr 30, z. 3, s. 58.

0 F.A. Yates, Sztuka pamigci, Warszawa 1977, s. 5.

2 Ibidem, s. 7.
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pos$wigcona boskim blizniakom, Kastorowi i Polluksowi. Skopas zapta-
cit wige jedynie potowe uméwionej sumy Symonidesowi, méwiac, by po
resztg zglosit si¢ do opiewanych przez niego bogéw. Wkrétce potem poeta
zostal wywotany na zewngtrz budynku przez dwéch mlodziencéw. Gdy
tylko wyszedt z sali, jej strop zawalit si¢, grzebiac wszystkich biesiadnikéw.
Mtodziedcami okazali si¢ Kastor i Polluks, kt6rzy nie tylko uratowali po-
ete, ale takze sowicie wynagrodzili go za stworzony panegiryk. Co waz-
niejsze, poniewaz Symonides byt jedyna osoba, ktéra przezyta wypadek,
dzigki zapamigtaniu miejsc, ktére poszczegdlni goscie zajmowali podczas
uczty, pomdgt bliskim ofiar tragedii w identyfikacji zmasakrowanych ciat
zmartych. To wydarzenie zachecito Symonidesa do stworzenia zasad sztuki
pamigci. Stwierdzitl, iz osoby, ktére cheg rozwinad t¢ umiejgtnosé:

powinny wybiera¢ miejsca i formowaé w umysle wyobrazenia rzeczy, ktdre
pragna zapamigtaé, oraz umieszczaé wyobrazania w miejscach w taki spo-
s6b, zeby porzadek miejsc zachowat porzadek rzeczy, a wyobrazenia rzeczy
oznaczaly same rzeczy wlasnie, przy czym miejsc i wyobrazen nalezy uzy-
wac tak, jak woskowej tabliczki i liter na niej pisanych®.

Grecki poeta nie byl jedynym wybitnym starozytnym, ktérego zafa-
scynowata mnemotechnika. Cyceron, jeden z najwybitniejszych rzym-
skich méwcéw, poswiecil jej jeden z pigciu rozdziatéw w De oratore, jej
wielkie znaczenie podkreslat réwniez Kwintylian, znany retor i pedagog,.

Warto zauwazy¢, iz nie tylko zyjacy w antyku kultywowali sztuke pa-
mieci. Zajmowali si¢ nig réwniez $w. Augustyn, $w. Tomasz z Akwinu,
Petrarka, Giordano Bruno, Kartezjusz czy Leibniz. Mozemy przypusz-
czal, iz zainteresowanie mnemotechniky ze strony tak wielu wybitnych
os6b sklonito literatéw do tak szerokiego wykorzystywania pamieci jako
tworzywa literackiego, czym zajmg si¢ w kolejnym rozdziale.

Pamicé jako tworzywo literackie

Pami¢¢ w mniejszy lub wigkszy sposéb wptywata na literatur¢ odkad tyl-
ko ludzie zacz¢li pisa¢ — pamigtniki i dzienniki, stanowiace zapis wspo-
mnien, byly tworzone juz w starozytnosci. Jak jednak zauwaza Suzanne

B Cyceron, Da oratore, 11, 86, 351-354; cyt. za: F.A. Yates, op. cit., s. 13.
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Nalbantian, profesor literatury na Uniwesytecie Long Island, na $wiado-
me i rozbudowane wykorzystywanie pamigci jako tworzywa literackiego
miat wptyw zfoty wiek badani nad jej mechanizmami, czyli okres miedzy
koricem wieku XIX a poczatkiem naszego stulecia. Cho¢ w swojej ksiazce
Pamigé w literaturze. Od Rousseau do neurobiologii Nalbantian wychodzi
wiasnie od prac stynnego francuskiego mysliciela (jak zaznacza, w Wyzna-
niach Rousseau stale odnosi si¢ do pamigci*®), poswieca takze po jednym
rozdziale utworom romantykéw oraz poetéw wykletych podejmujacych
problematyke pamigci (Preludium i Opactwo Tintern W. Wordswortha,
Jezioro A. Lamartina, Smutek Olimpii V. Hugo, Wspomnienie A. Musseta;
Kuwiaty zta i Poematy prozq C. Baudelaire’a, Pamigé i O pory roku, o zam-
ki A. Rimbaud). Za najwazniejszych twércéw wykorzystujacych pamigé
jako tworzywo literackie uwaza tych piszacych w XX w., m.in.: M. Pro-
usta (Jan Santeuil, W poszukiwaniu straconego czasu), V. Woolf (Pani Dal-
loway, Do latarni morskiej), . Joyce’a (Portret artysty z czaséw miodosci,
Ulisses), W. Faulknera (Wscieklos¢ i wrzask, Kiedy umieram), G. Apolli-
naire’a (Poeta zamordowany), V. Nabokova (Pamigci, méw!), A. Bretona
(Pola magnetyczne, Manifest surrealizmu), A. Nin (Cities of the Interior),
J. Borgesa (Twdrca), O. Paza (Salamandra, Labirynt samotnosci).

Jak wida¢ na powyzszych przykladach, pamig¢ moze zostaé wykorzy-
stana do stworzenia wielu form literackich. Sg to wiersze, eseje, opowiada-
nia, powiesci. .. Nie mozna jednak zapomina¢, iz gatunki literackie trady-
cyjnie zwigzane ze wspomnieniami to: pamigtnik (relacja o zdarzeniach,
ktérych autor byt swiadkiem, pisana z pewnego dystansu czasowego),
dziennik (zapis zdarzen, ktérych autor byl $wiadkiem, pisany na bieza-
co), sylwa (staropolskie zbiory zapiskéw z zycia codziennego, przemyslen,
przepiséw kulinarnych, dowcipéw...), reportaz (relacja z okreslonych wy-
darzen, ktérych autor byt §wiadkiem, taczaca w sobie cechy publicystyki,
literatury picknej i literatury faktu), autobiografia (rodzaj biografii, w kté-
rym autor opisuje wlasne wspomnienia, przezycia). Nalezy zauwazy¢, iz
po I i II wojnie $wiatowej powstato wiele utwordéw literackich opowiada-
jacych o traumatycznych przezyciach, ktére zostaty zapisane najczesciej
wlasnie w formie pamigtnikéw czy dziennikéw (na przyktad W stalowych
burzach E. Jungera, Dziennik A. Frank, Wspomnienia wojenne K. Lanc-
koroniskiej, Pamigtnik z Powstania Warszawskiego M. Bialoszewskiego).

#  S. Nalbantian, Memory in literature. From Rousseau to Neuroscience, Houndmills,
Nowy Jork 2003, s. 24.
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Pamigé w literaturze moze przemawiaé do odbiorcy nie tylko po-
przez rézng forme gatunkowa, ale takze réznymi jezykami. Najwazniejsze
z nich to

m obraz-wspomnienie — moze zosta¢ przywotany w sposéb mimowol-
ny — na zasadzie proustowskiej magdalenki — lub w wyniku podrézy
w glab pamigci — jaka odbywa na przyklad Czestaw Mitosz w Miej-
scu utraconym;

m sen — moze zosta¢ uksztaltowany przez wspomnienia, na przyktad
drugi sen Raskolnikowa w Zbrodni i karze;

m kompulsja/perseweracja — uporczywe powtarzanie pewnej czynno-
$ci moze réwniez zostaé wywolane przez wspomnienia, na przy-
ktad mycie rak przez Lady Makbet;

m fotografia — moze wywotaé wspomnienia w sposéb mimowolny,
na przyktad zdjecie babki Prousta z Balbec w Sodomie i Gomorze
czy zdjecie matki Ronalda Barthesa z cieplarni;

m przezycie traumatyczne — wspomnienia moga wywolad stany leko-
we, ktére beda odbiciem do$wiadczen danej osoby, na przyktad re-
akcja Matego K. na pas w Gnoju Wojciecha Kuczoka.

Zanim przejde do przedstawienia funkcjonowania mechanizméw pa-
mieci w wybranych przez mnie utworach literackich — W poszukiwaniu
straconego czasu Marcela Prousta, Pannach z Wilka Jarostawa Iwaszkiewi-
cza oraz Miejscach utraconych Czestawa Mitosza — chciatbym w ramach
wprowadzenia przestawi¢ poglady znanego francuskiego filozofa, Paula
Riceeura, znawcy teorii literatury, poetyki, psychoanalizy, egzegezy bi-
blijnej i polityki, na kwestie pamigci w literaturze.

W swoich dwéch ksiazkach — Czasie i opowiesci oraz Pamigci, historii,
zapomnieniu — Paul Ricceur zajmowat si¢ m.in. wlasnie zwigzkami pa-
miceci i literatury. Wyréznit dwa sposoby przypominania: ewokacjg, wspo-
mnienie mimowolne lub asocjacyjne, najblizsze wyobrazni oraz przywo-
tanie wynikte z wysitku przypominania®.

Paul Ricceur zwrécit réwniez uwage na to, w jakim stopniu autobio-
grafie, ktére powinny przeciez z definicji stanowi¢ zapis wspomnien do-
tyczacych swojego zycia, sa prawdziwe. Filozof jednoznacznie stwierdza:
»Ja« bedace centrum narracji autobiograficznej jest zatem figura fikcyjna.

35 Z. Podniesiniska, Paul Ricoeur o pamigci i wyobrazni. Lektura z punktu widzenia
literaturognawcy, http://www.iphils.uj.edu.pl/-m.kuninski/Paul%20Ricoeur%20
pamiec%20i%20wyobraznia%20Zofia%20Podniesinska.htm [dostgp 13.08.2014].


http://www.iphils.uj.edu.pl/~m.kuninski/Paul%2520Ricoeur%2520pamiec%2520i%2520wyobraznia%2520Zofia%2520Podniesinska.htm
http://www.iphils.uj.edu.pl/~m.kuninski/Paul%2520Ricoeur%2520pamiec%2520i%2520wyobraznia%2520Zofia%2520Podniesinska.htm
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Autobiografia jest tyle sztukq pamieci, co wyobrazni”?®. Patrzenie na sie-
bie z dystansu, tak w zwyklej rozmowie, jak i w ksiazce, nigdy nie bedzie
catkowicie prawdziwe, poniewaz rekonstruujemy nasza przeszto$¢ pod
dyktando terazniejszosci®’.

Ricceur dokonat takze analizy zapami¢tywania wydarzen trauma-
tycznych, zwracajac szczeg6lng uwagg na literature dotyczaca Holocau-
stu. Stwierdzit, iz $wiadomos¢ osoby poddanej takim doswiadczeniom
nie przyswaja ich, wigc nie jest w stanie go sobie po prostu przypomnieé.
Slady przezycia traumatycznego sa wyryte w glebszej warstwie psychiki,
a praca nad ich odczytaniem nast¢puje dopiero, gdy niebezpieczeristwo
minie. Proces przypominania jest jednak zawsze niepelny, poniewaz bar-
dziej dotyczy samego faktu do$wiadczenia niz jego tresci.?® ,Pacjent re-
produkuje je [zapomniane fakty] nie jako wspomnienie, lecz jako czyn,
powtarza je oczywiscie nie wiedzac, ze powtarza™?.

Paul Ricoeur zauwazyt réwniez, iz zaistnienie pamigci w tekscie nie
moze si¢ oby¢ bez dziatania wyobrazni. Stwierdzit takze, iz narzedzia li-
terackie stuzace przelozeniu wspomnienia na tekst, takie jak wieloznacz-
no$¢, interpretacja czy symbolizacja, mogg stuzy¢ nie tylko przekazania
przesztego zdarzenia, ale takze przypomnieniu, przepracowaniu wydarze-
nia traumatycznego czy fantastycznego.”

Mechanizmy pamieci w W poszukiwaniv sfraconego czasu

Na wydane nieco ponad 100 lat temu (W strong Swanna opublikowano
14 listopada 1913 r.) arcydzieto Marcela Prousta skfada si¢ okoto 3000
stron, 7 tomdw, kilkuset bohateréw i kilkadziesiat watkéw. Quasi-auto-
biografia, ktéra wypetniaja postaci bedace amalgamatami, uksztaltowane
na podstawie os6b znanych autorowi i jednoczesnie dzieta jego niezwy-
kfej wyobrazni, uwazana jest za jedno z najwazniejszych dziet literackich
XX w. Stworzona przez radiologa umierajgcego swiata, jak okreslit Prousta
wsp6lczesny francuski pisarz Charles Dantzig, opisuje Francje w okresie

2% P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, Krakéw 2007, s. 66.

21 Z.Podniesifiska, gp. cit.

8 ITbhidem.

29 Freud, Gesammelte Werke, t. X, s. 129; cyt. za: P. Ricoeur, op. cit., s. 97.
30 Z. Podniesiriska, gp. cit.
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belle époque, 1 wojny $wiatowej i na poczatku lat dwudziestych. Marcel
Proust, raz w formie komedii, raz w formie tragedii, opisuje znany mu
z autopsji $wiat francuskiej arystokracji i burzuazji, $wiat, ktdry juz nie
istnieje.

Jego gtéwnym celem nie bylo jednak ani opisanie perypetii gtéwnych
bohateréw, ani pokazanie najelegantszych paryskich salonéw, ani przed-
stawienie swoich fascynujacych rozwazan o muzyce, malarstwie czy lite-
raturze. Jak sam stwierdza w zakonczeniu Czasu odnalezionego, ostatnie-
go tomu cyklu, w swoim dziele chciat dokona¢

przedstawienia w nim ludzi (...) na obszarze tak znacznym w poréwnaniu
z niepozornym miejscem, jakie zajmuja w przestrzeni, na obszarze nieskon-
czenie si¢ rozciagajacym — skoro niby Giganci okrazeni falowaniem lat,
wszyscy naraz dotykajg epok tak odlegtych, mi¢dzy kedrymi tyle dni si¢
zjawito — w Czasie?".

To wlasnie Czas i Pamig¢ s3 tak naprawde gléwnymi bohaterami
W poszukiwaniu. .. Proust jako jeden z pierwszych literatéw tak gleboko
zainteresowal si¢ mechanizmami pamieci, ktére wielokrotnie przedsta-
wia na kartach powieéci. Jednym z nich, a przy tym jednym z najstyn-
niejszych opiséw w historii literatury, jest tzw. epizod magdalenki. Do
Narratora powiesci, juz wéwczas dorostego, po skosztowaniu zamoczonej
w lipowej herbacie magdalenki zupetnie niespodziewanie wrécity wspo-
mnienia z dzieciistwa, o ktérych nie podejrzewat nawet, ze istnieja. Do-
ktadnie takgq magdalenka cz¢stowata go przed laty ciotka Leonia w Com-
bray, jej smak przywotat liczne wspomnienia zwigzane z ciotka, ktérych
istnienia nawet nie podejrzewal.

To wydarzenie (b¢dace notabene klasycznym przyktadem przypomi-
nania sobie poprzez engram) sktonito Narratora do nastgpujacej, praw-
dziwej dla kazdego z nas konstatadji:

kiedy, po $mierci 0séb, po zniszczeniu rzeczy, z dawnej przeszioéci nic nie
istnieje, wéwczas jedynie zapach i smak, watlejsze, ale Zywsze, bardziej nie-
materialne, trwalsze, wierniejsze, dtugo jeszcze, jak dusze, przypominajg
sobie, czekaja, spodziewajq si¢ — na ruinie wszystkiego — i dZwigaja niestru-
dzenie na swojej znikomej kropelce olbrzymia budowlg wspomnienia®.

31 M. Proust, Wposzukiwaniu straconego czasu, t. VII, Warszawa 2001, s. 314.
32 Ibidem, t. 1., s. 64.



PANIEC W ASPEKCIE PSYCHOLOGICZNYA, KULTUROWYA | LTeRackin — [LOM

Podobnie jak smak magdalenki przypomnial mu ciotk¢ Leonig, tak
chtodna woti stechlizny toalety publicznej na Polach Elizejskich przy-
pomniata Narratorowi ,,pokoik wuja Adolfa w Combray, wydzielajacy
w istocie ten sam zapach wilgoci”. Niestety, pami¢¢ Narratora zatarta si¢
cz¢$ciowo, nie mdglt sobie przypomnieé, dlaczego ,przypomnienie tak
nikfego obrazu dalo mi tyle szczg$cia™.

Warto zauwazy¢, iz zaréwno wspomnienia obudzone poprzez smak
magdalenki, jak i zapach toalety publicznej, zostaly zapamigtane w spo-
s6b, ktéry Henri Bergson nazwalby ,,czystym”, w formie obrazu.

Inny mechanizm pamieci zostal pokazany podczas przechadzki Nar-
ratora po Lasku Buloriskim pewnego picknego listopadowego poranka.
Wrécit wéwezas w pamigei do lat miodosci, gdy chodzit do Lasku by
spotka¢ matke swojej ukochanej, panig Swann. Bedac juz stary, cheiat
ujrze¢ doktadnie ten sam obraz, co przed laty. Niestety, w miejsce pick-
nych dorozek ujrzal okropne samochody, a napotkane kobiety nie nosity
juz oszotamiajacych kapeluszy i toalet. To wydarzenie uswiadomito mu,
jak bardzo czas zmienia otaczajaca nas rzeczywistos¢, co sprawia, iz obraz
$wiata, ktéry tworzymy, czesto istnieje tylko w naszych wspomnieniach.
Stwierdzit, iz:

miejsca, ktére$my znali, naleza nie tylko do $wiata przestrzeni, w kedry
wstawiamy je dla naszej wygody. Byty one jedynie cienka warstwa posréd
ciaglosci wrazen tworzacych nasze dwezesne zycie; wspomnienie jakiegos
obrazu jest jedynie zalem za pewng chwila; i domy, drogi, aleje sg ulotne,
niestety, jak lata®!.

Proust w niezwykle obrazowy sposéb pokazat réwniez, w jaki sposéb
granice migdzy nasza pod$wiadomoscia a $wiadomoscia, snem a rzeczy-
wisto$cia, pamiecia a zapomnieniem, zacieraja si¢ w chwili przebudzenia.

Wielka zmiana, jaka przynosi nam przebudzenie, jest nie tyle to, ze nas
wprowadza w jasne zycie $wiadomodci, ile ze w nas zatraca pamigé przy-
¢mionego nieco $wiatta, w ktérym spoczywala nasza inteligencja, niby
w opalowej glebi wod. Na wpét zamglone mysli, po ktdrych zeglowa-
lismy jeszcze przed chwila, wzniecaly w nas ruch zupetnie wystarczajacy
na to, aby$my je mogli okresli¢ mianem jawy. Ale przebudzenie spotyka

33 ITbhidem, t. 11, s. 66.
34 Jhidem, t. 1, s. 413.
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si¢ wéwczas z interferencjg pamigci. Wkrétce potem nazywamy owe mysli
snem, bo juz sobie ich nie przypominamy. I kiedy blyszczy ta l$niaca gwiaz-
da, ktéra w chwili przebudzenia o$wieca poza $piacym caly jego sen, kaze
nam ona wierzy¢ przez kilka sekund, ze to nie byt sen, lecz jawa; gwiazda,
spadajaca co prawda, ktdra wraz ze swoim $wiatlem unosi klamliwe istnie-
nie, ale takze z perspektywy snu, i cztowiekowi, ktéry si¢ budzi, pozwala
jedynie powiedzie¢ ,,Spatem™.

Jak juz wspomniatem, powéd, dla ktérego Marcel Proust napisat swo-
ja powie$¢ zostal wyjawiony dopiero w ostatnim tomie W poszukiwa-
niu... W Czasie odnalezionym znajduje si¢ réwniez punkt kulminacyjny
cafego cyklu: mechanizmy pamieci zaczynaja dziata¢, a stracony, utraco-
ny czas zostaje wreszcie odnaleziony.

Narrator, ktéry od lat przebywat poza Paryzem ze wzgledéw zdrowot-
nych, zostaje zaproszony na koncert u ksi¢znej de Guermantes. Od dawna
nie widzial ani ksi¢znej, ani pozostalych zaproszonych gosci. Juz w dro-
dze na koncert zachodza zaskakujace wydarzenia zwiazane ze wspomnie-
niami. Najpierw, nieréwne plyty chodnikowe przypomniaty mu o dwéch
nieréwnych ptytach z baptysterium §w. Marka w Wenecji i tym samym:

przywrécily mi ja [Wenecjg] razem ze wszystkimi wrazeniami doznany-
mi owego dnia, ktére czekaly na swoich miejscach w szeregu, az wyzwat je
stamtad nieoczekiwany przypadek jako zbiér dni zapomnianych. Nie ina-
czej smak matej magdalenki przypomniat mi Combray*®.

Nastepnie, gdy oczekiwal, spézniony, az bedzie mégt wejs¢ na kon-
cert, uderzenie tyzka o talerz przez kamerdynera ksi¢znej przywiodto mu
na my$] wspomnienie podrdzy z babka do Balbec, poniewaz brzmiato
doktadnie tak jak ,stuk mlotka o koo wagonu naprawianego przez kole-
jarza, gdy staneliémy w poblizu tego malego lasu™’. Réwniez serwetka,
przyniesiona przez stuzacego wraz z butelkq lemoniady, wywolata wspo-
mnienia — ,miafa dokfadnie sztywno$¢ nakrochmalonego r¢cznika, kté-
rym wycieralem si¢ pierwszego dnia w Balbec™®. Te wydarzenia dopro-
wadzity Narratora do nast¢pujacego wniosku:

35 Ihidem, t. 111, s. 310-311.
36 Ibidem, t. VI, s. 158.

31 Ibidem, s. 159.

38 Ibidem, s. 160.
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niech tylko dzwigk albo zapach, kiedy$ styszany czy wdychany, wréci ku
niej [jakiejkolwiek osobie] swoja terazniejszoscia z przeszloécia, a obie bedg
razem rzeczywiste bez aktualnosci, idealne i nie abstrakcyjne, w tejze chwili
uwolni si¢ z rzeczy ich esencja, niezmienna i zawsze utajona. Wtedy i nasze
prawdziwe ,ja”, ktére od dawna zdawalo si¢ martwe, ale nie catkiem umar-
to, wraca do zycia, dostawszy niebiariskag manng¢®.

Sa to kolejne przyktady engraméw, dzigki keérym przetrwaty wspomnienia.

Kiedy Narrator wszedt w koricu do sali, w ktérej odbywat si¢ koncert,
przezyt kolejne zaskoczenie: zobaczyt znane mu osoby, ale starsze o kil-
kanascie lat. Wydaly mu si¢ one by¢ lalkami w r¢kach Czasu, na ktére
nalezalo patrzeé jednoczesnie oczami i pamigcig®.

Whasnie te wypadki i poczynione spostrzezenia dotyczace ,ujgcia
czasu, ktéry sie ulotnit, idei lat minionych i nie oderwanych od nas™!,
ostatecznie sktonity Narratora do napisania ksigzki, ktéra czytalismy. Jak
zauwaza profesor literatury Uniwersytetu w Oxfordzie Patrick McGu-
iness, czytajac Wposzukiwaniu. .., »CZytamy w czasie, z czasem, o czasie,
a to czas jest substancja czy warunkiem, w ktérym zyjemy™?. Uwazam,
iz wlasnie to czyni dzieto Prousta niezwykle ciekawym, oryginalnym
i weiaz aktualnym — przeciez to Czas determinuje nasze istnienie.

Mechanizmy pamieci w Pannach z Wilka

W swoim opowiadaniu z 1933 r. Jarostaw Iwaszkiewicz opisuje powrdt
rzadcy folwarku Wiktora Rubena do miejscowosci, w ktérej jako mto-
dzieniec spedzat wakacje. Ostatni raz byt tam pigtnascie lat temu, jeszcze
przed wybuchem I wojny $wiatowej. Romansowat wéwczas z kilkoma
z tytutowych panien z dworu Wilko. Okazuje si¢, iz dawne uczucia od-
zywaja wraz z jego przyjazdem. Nie wszystko jednak jest jak dawniej —
niektdre z sidstr wyszly za maz, maja dzieci, jedna jest rozwiedziona, inna
z zmarta na hiszpanke a nawet najmlodsza, Tunia, dorosta.

39 Thidem, s. 163.

40 Ibidem, s. 208.

4 Ibidem, s. 313.

4 P. McGuiness, Who's afraid of Marcel Proust?, http://www.telegraph.co.uk/culture/
books/10456997/Whos-afraid-of-Marcel-Proust.html [dostgp 13.08.2014].
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Poprzez skonfrontowanie wspomnien (ktére poznajemy w formie re-
trospekeji) z rzeczywistoscia Iwaszkiewicz, podobnie jak Proust w opisie
spaceru po Lasku Bulonskim, rozpatruje, w jaki sposéb wspomnienia
wspotbrzmia z terazniejszymi doznaniami. Ruben pamigtat, ze idac do

Wilka

wychodzi si¢ na gére i jest zagajnik. Wyszedl, ale teraz to byt las. Ani wspo-
mnienia wojny, ani obozu w Murmaniu, ani ostatnich walk we Francji, ani
atak na Kijéw i tamten znowu odwrét, ani wspomnienia lat garnizonowych,
ani prac samorzadowych — nic, cale zycie uptynnione w mréwezych, niko-
mu nie potrzebnych zajeciach, nie dato Wiktorowi takiego poczucia minio-
nego czasu, co widok lasu na miejscu zagajnika®.

Nie tylko las si¢ zmienit — panny z Wilka réwniez. Kiedy Wiktor zostat
kordialnie powitany przez jedna z nich, nie mégt jej rozpoznaé:

Byla to gruba, ciepta, dobrze ubrana dama, bardzo korpulentna i nawet
przez chwile Wiktora zdziwilo, ze méwita mu ,ty”. Podtug wszelkich da-
nych musiala to by¢ Julcia, najstarsza; poznat nawet jej niski, pickny glos,
pamietany przez dlugie lata, ale osoba byta czyms§ zupetnie innym*.

Z kolei najpickniejsza z sidstr, Jola, stracita dobry wzrok:

idac przez werandg, garbila si¢ troche, patrzac ciagle pod nogi; a ze przy tym
miata w reku wysoka, trzcinowa laseczke, nadawato jej to wyrazu nieocze-
kiwanie starczego®.

Zderzony z anachronizmem swoich wspomnien, Ruben nie wiedzial, jak
ma sie zachowad. Stwierdzit:

To jest tak, (...) jakbym odkopat trumng Feli i dziwit si¢, ze to nie tamta

dziewczyna, taka pigkna“®.

Wiele wspomnient Wiktora zostalo wywolanych wtasnie widokiem

grobu zmartej panny z Wilka-Feli. W ciekawy sposéb autor pokazat, jak

8 J. Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, Warszawa 1971, s. 7-8.
44 Ibidem, s. 12.
5 Ibidem, s. 32.
4 Ibidem, s. 50.

o~



PANIEC W ASPEKCIE PSYCHOLOGICZNYA, KULTUROWYA | LTeRackin  [RRLB

szybko popetniamy ,grzech nietrwatosci” (jak okreslitby to L. Schacter)
— zapominamy o tych, ktérzy odeszli, a wspomnienia o nich zacieraja sie:

mogitka byta bardzo zaniedbana. Wiktor popatrzyt na ten wzgérek, na kté-
rym nie bylo ani jednego kwiatka, i zrozumial, ze jego pytanie o Felg nie
dlatego bylo niestosowne, ze poruszato §wiezo zabliZniona rang, ale dlatego,
ze budzito rzeczy dawno zapomniane. Tak, z tego, co méwita Tunia, z tego,
jak wygladat ten gréb, wynikato dobitnie, ze o Feli nikt juz nie pamieta?”.

W swoim opowiadaniu Iwaszkiewicz pokazat réwniez, w jaki sposéb
wspomnienia mogg przeksztalca¢ wspétczesny obraz osoby, zmieniac jg
w kogos$ zupelnie innego (,grzech btednej atrybugji):

Tak mu si¢ te postacie Tuni i Feli zlaly, ze nawet wieczorem, tegoz dnia,
gdy (...) Tunia stata na progu, odprowadzajac swojego catodziennego towa-
rzysza, wydato mu si¢ nagle, ze to Fela wyszta, zeby go pozegnad. (...) Byta
to jednoczesnie gra staroéci i mlodosci, wspomnieni i rzeczywistosci, zycia
i $mierci, Tuni i Feli*.

Obraz sidstr zlewa si¢ zaréwno bohaterowi opowiadania, jak i czytelni-
kowi. Jak zauwazy! profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego Kazimierz Wyka:

kiedy zatra si¢ w pamigci imiona sidstr, trwamy w $wiecie wyrazistych fan-
toméw. Rozwieszone pomigdzy ludZmi medium czasu weciska si¢ jak mgta
w kazdy postepek i w kazda forme pamieci. Swiat przedstawiony drga i falu-
je poprzez przejrzysta przestong tego, co mingto. Oto opowiadanie o kontu-
rach wyraznych, ale niepochwytnych®.

W Pannach z Wilka Jarostaw Iwaszkiewicz pokazat takze, jaki wptyw
na naszg psychike maja przezycia traumatyczne, ktdre nie moga opuscié
naszej pamieci:

I teraz whasnie, kiedy dochodzit znajoma droga do znajomego ogrodu, kiedy
storice $wiecilo ,jak zawsze” i psy ujadaly ,jak zawsze” na bydlo wracajace z pola
pogodnymi takami, wynurzyt mu si¢ przed oczami pejzaz tez dawny, takze let-
ni — ale bardzo odmienny. Spalone pole, goracy kurz, z boku pod grusza btysk

4 Ibidem, s. 37.
48 IThidem, s. 56.
49 K. Wyka, Oblicza swiata, [w:] Idem, Pogranicze powiesci, Krakéw 1948, s. 173.
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zostawionego kulomiotu i posrodku grzedy zytniego $cierniska, kiebek szarych
i zielonych fachmanéw: trup zastrzelonego przed chwilg czfowieka. Zidentyfi-
kowal. Tak, to podczas odwrotu kazano im rozstrzela¢ dezertera czy szpiega:
malego chudego zotnierza, keéry spokojnie wypalit papierosa przed zgonem™.

Wactaw Kubacki, profesor Uniwersytetu Adama Mickiewicza, za-
uwazyl, iz:

miedzy sfera wspomnien i sfera zycia istnieje w opowiadaniu Iwaszkiewicza
harmonia realistyczna. Zycie jest podstawa, zycie kontroluje wspomnienia.
(...) Przy pomocy refrenéw fabularnych, powtarzajac sytuacje, stowa, gesty,
zapachy, potrawy, wywoluje pisarz obrazy przeszlosci, a réwnoczesnie nie de-
precjonuje zycia biezacego. Wspomnienia sg podporzadkowane aktualnosci®.

Jednakze bohater Iwaszkiewicza, w przeciwieristwie do proustowskiego
Narratora, nie odradza si¢ przez powrét do wspomnien, a przez ich prze-
zwycigzenie, uwolnienie si¢ od nich — ostatecznie wyjezdza, pozostawiwszy
za sobg miodos¢, by najprawdopodobniej nigdy juz do Wilka nie wrécié.

Mechanizmy pamieci w Miejscach ufraconych

Miejsca utracone to zbiér trzech esejéw Czestawa Milosza: Piasku w klep-
sydrze (1974), Dykcyonarzu wileiskich ulic (1972) i Miejsc utraconych
(1991), ktére zostaty potaczone przez poet¢ w jeden rozdziat w zbioro-
wym wydaniu szkicéw z 2000 r. Noblista zawarl w nich swoje przemy-
Slenia dotyczace Czasu i Pamigci. W pierwszym z nich obnaza grzechy
pamigci. Stwierdza, iz:

przedsiewziecie Prousta, ktéry chcial uratowaé miniong chwile, bylo boha-
terskie i rozpaczliwe. Jego dzielo przypomina te cudownie barwne wschod-
nie dywany, jakimi jest malarstwo Bonnarda i Vuillarda, utkane z fragmen-
tow ,,psychologicznego czasu”. I — podobnie jak to malarstwo — juz w chwili
powstania bylo ariergarda. Bo juz gloszono, ze pamigé tudzi nas, jezeli nie
yidealizuje w kierunku brzydoty™.

50 J. Iwaszkiewicz, gp. cit., s. 10-11.
51 W. Kubacki, Proza Twaszkiewicza, [w:] Idem, Krytyk i tworca, L6dz 1948, s. 184-185.
52 C. Milosz, Piasek w klepsydrze, [w:] Idem, Eseje, Warszawa 2000, s. 43.
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W Dykcyonarzu wileriskich ulic zawart swoje wspomnienia o miescie,
ktérego juz nie ma. Niczym Iwaszkiewicz w Pannach z Wilka skonfronto-
wat pamieé z rzeczywistoscia.

Jezeli teraz méwig, co si¢ widzialo, to powinienem uprzedzié, ze jestem tam
jednoczesnie i jako nieduzy chlopiec, i jako podrostek, i jako dorosty mtody
czlowiek, wigc duzo lat ogladania skraca si¢ do jednej chwili®.

Podobnie jak krzywe plyty chodnika przywiodly proustowskiemu
Narratorowi Wenecjg, tak ulice Paryza przypominaty niekiedy Mitoszo-
wi ukochane ulice Wilna.

W drugiej polowie naszego stulecia nieraz myslatem o Niemieckiej, kiedy
juz jej nie bylo, najczesciej wedrujac dzielnica Marais i gapiac si¢ na szyldy,
zwlaszcza ze niektdre z nich wrecz zapraszaty do wspomnien, na przyktad
ten z rue de Turenne, na ktérym do dzisiaj monsieur Szatan zaleca swoja
wytwornie ubrafi meskich®.

W ostatnim, najpdzniejszym z trzech z trzech esejéw, Milosz w pe-
wien sposéb podsumowuje swoje rozwazania dotyczace pamigci. Stwier-
dzenie Janusza Dunina o Zrédle w klasztorze Bonifratréw, doprowadzito
noblist¢ do nastgpujacej, nieco platoriskiej konstatacji:

i ja tez pamigtam [o Zrédle]. Zawsze pamigtatem, ale ta pamigé byta jakby
przestonieta i to jedno zdanie [Dunina] ja w calej $wiezosci przywrdcito.
Prawda nazywa si¢ przecie po grecku aleteia, czyli przypomnienie. Nie po-
znajemy wigc prawdy, jedynie ja sobie przypominamy®.

Podsumowanie

Weciaz niezbadane do korica mechanizmy pamieci nie przestajg fascyno-
wac psychiatréw, filozoféw, socjologéw i literatéw. Nic dziwnego — zapa-
mi¢tywanie i zapominanie dotyczy przeciez w pewnym stopniu kazdej
dziedziny naszego zycia. Mam nadziej¢, iz mimo ograniczonej dtugosci,

53 C. Milosz, Dykcyonarz wilenskich ulic, [w:] Idem, Eseje, Warszawa 2000, s. 50.
54 IThidem, s. 67.
55 C. Milosz, Miejsca utracone, [w:] Idem, Eseje, Warszawa 2000, s. 85.
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moja praca umozliwi poznanie cho¢ czgsci tajemnic wcigz niezbadanej
pamieci kazdemu zainteresowanemu.
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ABSTRAKT

Mirosraw M. SADOWSKI
Psychological, cultural, and liferary dimensions of memory

The point of this article is to outline different aspects of human memory. First, the
author tries to define what exactly memory is, then he describes the psychological
and neurobiological mechanisms of memory. In the following part of this passage,
he shows the connections between the memory and culture, understood broadly.
The last part of the article focuses on the links between literature and memory,
on the example of In search of the lost time by Marcel Proust, Maidens of Wilko by
Jarostaw Iwaszkiewicz and Essays by Czestaw Mitosz.
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