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Dziecko w dystopii. 
Monstrum i wspólnik filozofów

Abstrakt: Przedmiotem niniejszego artykułu jest problem fundowania eduka-

cji jako sposobu kreowania ludzkiego umysłu. U podstaw zachodniej edukacji 

leży założenie, że umysł ludzki nie jest właściwy i że trzeba go na nowo ufor-

mować. Dziecko musi zostać wyprowadzone ze swojego naturalnego stanu 

przez formowanie i kształtowanie, przez społeczny etos i agos wychowawców. 

Pojawia się jednak palące pytanie o pierwszą przyczynę rzeczy: co z samym 

wychowawcą. Co stanowi o  prawomocności działań wychowawcy? Czy pra-

wo naturalne rodziców i ustawowe prawo obowiązku szkolnego są warunkami 

koniecznymi, ale i wystarczającymi? Artykuł składa się z ośmiu części: 1) Pro-

legomena; 2) Monstrum filozofów; 3) Medice, cura teipsem; 4) Dekonstrukcja 

jaźni samowiednej; 5) Wspólnik i nadzieja filozofów; 6) Na początku była uto-

pia…; 7) Dystopia szczęśliwości; 8) Dziecko we mgle dystopii. Dla pedagogiki 

koncepcja wychowania w utopii może być źródłem inspiracji w sensie rady-

kalnego sposobu myślenia o społeczeństwie, człowieku i wychowaniu, ale tak-

że – w postaci jej sceptycznego alter ego – dystopii antycypującej ponure skutki 

realizacji takich projektów, może być źródłem pragmatyzmu pedagogicznego 

i powściągliwości wobec pedagogicznej pychy, niepohamowanej dumy z mocy 

sprawczej „inżynierów dusz”.



182

słowa kluczowe: dziecko jako homo educandus, umysł, edukacja, samo-wy-

chowanie, źródła filozofii, założycielska auto-analiza, nauczyciel, utopia, dysto-

pia, wiedza, ignorancja, tabula rasa, modernizm, postmodernizm, dekonstrukcja 

jaźni samowiednej, Nowy Człowiek, nowy świat kultury symbolicznej, ład, nie-

porządek

Prolegomena

Nie, jeśli chodzi o dzieci, zwłaszcza rodzaju ludzkiego, to zdecydowanie ich 

nie lubił. […] prawdę mówiąc, nie lubił ich naturalnego, systematycznego 

egoizmu, ich nieznajomości prawa i głębokiego braku jakiejkolwiek moralno-

ści, które wymagają męczącej i niemal zawsze bezowocnej edukacji  1.

	 1	 „Hélène [partnerka Jeda Martina, protagonisty powieści – M. G.] jak w końcu wyznała Je-
dowi, z grubsza się z tym poglądem zgadzała: pies jest równie zabawny, a nawet znacz-
nie zabawniejszy od dziecka; jeśli kiedykolwiek chciała mieć dziecko, to z czystego kon-
formizmu, a w pewnym stopniu, żeby sprawić przyjemność matce, ale w rzeczywistości 
nie przepada za dziećmi, nigdy ich zbytnio nie lubiła” (M. Houellebecq, Mapa i tery-
torium, Warszawa 2019, s. 276–277). Narrację Martina Houellebecqa cechuje Schopen-
hauerowski pesymizm egzystencjalny (życie jest cierpieniem), darwinizm społeczny 
Herberta Spencera, inspiracja powieścią realistyczną Emila Zoli, a także pesymizm kul-
turowy w duchu poglądów Fryderyka Nietzschego i Oswalda Spenglera (Zmierzch Za-
chodu). Jego prace spaja jednak ziarenko kiełkującej nadziei w postaci wiary w zbawien-
ną moc miłości, choć narracja Mapy i terytorium wybrzmiewa słowami przepojonymi 
poczuciem pustki, goryczy, rozczarowania i „uczucia niepokoju, jakie w nas budzi widok 
patetycznych laleczek produkcji Playmobil, zagubionych w futurystycznym, abstrakcyj-
nym, ogromnym mieście, które samo kruszy się i rozpada, po czym stopniowo wtapia 
w roślinną nieskończoność [oraz] uczucia rozpaczy, jakie nas ogarnia w miarę jak fi-
gurki przedstawiające ludzi, którzy towarzyszyli Jedowi Martinowi na przestrzeni jego 
ziemskiego żywota, niszczeją pod wpływem pogody, po czym rozkładają się i rozpadają 
na kawałki, stając się w ostatnich filmach wideo symbolem generalnego unicestwienia 
gatunku ludzkiego. Figurki pogrążają się, przez chwilę zdają się walczyć, zanim zosta-
ną zduszone kolejnymi warstwami roślin. Po czym wszystko uspakaja się, zostają tylko 
poruszane wiatrem trawy. Następuje totalny triumf świata roślinnego” (tamże, s. 398). 
Książka La carte et le territoire otrzymała w 2010 roku prestiżową francuską nagrodę li-
teracką Prix Goncourt.
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I cóż począć z niedoskonałym dzieckiem w doskonałym świecie spo-
łecznej utopii? Z tym niegotowym jeszcze człowiekiem dorosłym, owym 
homo infebricātus, półwyrobem etosu społecznego i agosu profesjonal-
nych sofistów, z dysfunkcyjnym elementem doskonałej konstrukcji umy-
słu i woli mędrca. Przemilczeć, zignorować czy przeczekać cierpliwie 
aż się przepoczwarzy? Wznieść na piedestał, wielbić, afirmować za Je-
anem-Jacquesem Rousseau i Ellen Key jego naturalność, spontaniczność, 
żywiołowość, otwartość i dociekliwość istoty nieskażonej fałszem i kon-
formizmem świata dorosłych  2, wolnej od karbów przyczynowo-skutkowej, 
deterministycznej racjonalności umysłu oświeconego, bliższej głębszej, 
metafizycznej prawdy materii ducha dzięki spontanicznym, „infantyl-
nym” właśnie uczuciom, przeczuciom, migotliwej intuicji i egotycznej 
wyobraźni?

Czy może edukować  3, zmieniać, urabiać mozolnie i uparcie do zada-
nej postaci dorosłego osobnika homo educandus?

Co począć z dziecięctwem, projektując świat bez wad in extenso?
„Zresztą nasz piesek Kiki w zupełności wystarczy nam dla rozrywki…”  4.

	 2	 „I te wciąż rodzące się dzieci odbiera osobny urząd do tego celu ustanowiony, a zatrud-
niający mężczyzn albo kobiety, albo jednych i drugie, bo przecież chyba i w urzędach 
będą pracowały kobiety pospołu z mężczyznami. I dzieci lepszych ludzi, tak uważam, 
będą brały i zanosiły do ochronki, do jakichś mamek, które mieszkają osobno w pewnej 
dzielnicy miasta. A dzieci tych gorszych, gdyby się tym innym jakieś ułomne urodziło, 
to też w jakimś miejscu, o którym się nie mówi i nie bardzo wiadomo, gdzie by ono było, 
ukryją, jak się należy” (Platon, Państwo, Kęty 1999, 460 C, s. 162).

	 3	 Przywołane pojęcie educare ma kilka zakresów zawartości semantycznej i konotacji: 
„Pomoc wychowawcza niesiona podczas rozwoju coraz wyższych warstw biosu wystę-
puje w postaci coraz to innych funkcji agosu, mających własne cele do zrealizowania. 
Funkcje te ujmuje się jako; 1 – opiekę wychowawców nad biosem wychowanka, a więc 
nad życiem i zdrowiem organizmu, nazywając to funkcją sanare; 2 – ochronę wycho-
wawczą nad działaniem etosu, czyli życia społecznego środowiska, określając jako funk-
cję educere; 3 – opiekę nad duchowością wychowanka i skierowanie jej do ideału przez 
funkcję educare oraz 4 – jako wtajemniczenie i przygotowanie wychowanka do spotka-
nia z losem, co nosi nazwę funkcji initiare” (S. Kunowski, Podstawy współczesnej pedago-
giki, Warszawa 1993, s. 248).

	 4	 Dieu de Rochelle, cyt. za: M. Houellebecq, Mapa i terytorium, dz. cyt., s. 276.
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Monstrum filozofów

Jean-François Lyotard, jeden z najznakomitszych francuskich filozofów 
ponowoczesności, w liście  5 do przyjaciela, Hugo Vermerena, napisał, czy-
niąc zadość jego prośbie o opinię na temat projektowanego kursu filo-
zofii dla nauczycieli, iż

wokół słowa kształcenie Bildung, a zatem wokół pedagogiki i reformy toczy 

się w myśleniu filozoficznym od Protagorasa i Platona, od Pitagorasa, zasad-

nicza rozgrywka. U jej podstaw tkwi założenie, że ludzki umysł nie jest taki, 

jak trzeba i że musi być on zre-formowany. Dziecięcość to monstrum filozo-

fów. I również ich wspólnik. Dziecięcość im mówi, że umysł nie jest dany od 

razu; ale także, że jest możliwy  6.

Ten motyw Arystotelesowskiego dzoon politikon (zwierzęcia spo-
łecznego i politycznego), które musi być wyprowadzone ze stanu na-
turalnego przez urabianie i formowanie, przez ethos społeczny i agos 
pedagogów, przeciwstawny Sokratejskiemu intelektualizmowi etycznemu 
z jego majeutyczną metodą „wydobywania na jaw tego, co tkwi w duszy 
wychowanka”  7, wyznaczył podstawy mentalności pedagogiki i edukacji 
instytucjonalnej Zachodu, gdyż

żadna z cnót nie jest nam z natury wrodzona; nic bowiem z  tego, co jest 

wrodzone, nie daje się zmienić dzięki przyzwyczajeniu […]. Więc cnoty nie 

stają się udziałem naszym ani dzięki naturze, ani wbrew naturze, lecz z na-

tury jesteśmy tylko zdolni do ich nabywania, a rozwijamy je w sobie dzięki 

przyzwyczajeniu  8.

	 5	 Z 20 października 1984 roku.
	 6	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, Warszawa 1988, 

s. 132.
	 7	 A. E. Szołtysek, Filozofia wychowania. Ontologa, metafizyka, antropologia, aksjologia, To-

ruń 1998, s. 33.
	 8	 Arystoteles, Etyka Nikomachejska, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, tom 5, Warszawa 

1996, 1103a.
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Taki paradygmat edukacji, oparty na maksymie Arystotelesa – Ni-
hil est in intellectu quin prius fuerit in sensu – zakłada, że „nauczyciel 
pomaga potencjalnemu umysłowi, będącemu w dzieciństwie w stanie 
oczekiwania, zrealizować się”. Powstaje jednak palące pytanie o pierw-
szą przyczynę rzeczy: „a co z samym nauczycielem. Jak on się wyzwolił 
ze swej dziecięcej monstrualności?”  9.

Ta aporia przewija się w całej myśli filozoficznej od Platona, przez 
Immanuela Kanta, po Karola Marksa czy Zygmunta Freuda, Fryderyka 
Nietzschego, czy właśnie cytowanego Lyotarda. Co stanowi o legity-
mizacji działania wychowawcy? Czy prawo naturalne rodziców i prawo 
stanowione obowiązku szkolnego są warunkami koniecznymi, ale i wy-
starczającymi, by przerwać ten circulus vitiosus?

Medice, cura teipsem

Freud w swojej koncepcji psychoanalizy jako narzędzia wyzwalania „czło-
wieka neurotycznego naszych czasów”  10 pierwszy wskazał na konieczność 
założycielskiej auto-analizy terapeutów w duchu apollińskiego gnothi 
seauton, gdy

przez pokonanie […] oporów życie duchowe chorego zostaje zmienione na 

stałe, podniesione na wyższy stopień rozwoju i pozostaje uchronione przed 

nowymi możliwościami zachorzenia. Ta praca przezwyciężenia jest istotą 

kuracji analitycznej, chory ma jej dokonać, a lekarz umożliwia mu to za po-

	 9	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, dz. cyt., s. 132.
10	 Wprawdzie to pojęcie wprowadziła dopiero po schizmie Karen Horney w książce 

The Neurotic Personality of Our Time (1937), odchodząc, od jego tezy, że „nerwice 
rozwijają się zasadniczo na podłożu doświadczeń wczesnodziecięcych” (Warszawa 
1982, s. 23), lecz nie odrzucając jej, by pokazać, iż „związek między doświadcze-
niami z dzieciństwa a późniejszymi konfliktami jest o wiele bardziej zawiły, aniżeli 
przyjmują to psychoanalitycy, utrzymujący, że istnieje między nimi prosty związek 
przyczynowo-skutkowy” (tamże, s. 24). Sama idea terapii poprzez wykorzystanie 
roli procesów nieświadomych i sposobów ich wyrażania ma jednak charakter psy-
choanalityczny.
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mocą sugestii,  działającej jako wychowanie. […] leczenie psychoanalityczne 

jest to pewien rodzaj wychowania późniejszego  11.

Pierwotna, założycielska auto-analiza, dogłębne samo-wychowanie 
jest conditio sine qua non tego „psychoanalitycznego wychowania”, za-
tem czy – jak pyta Lyotard – „należy, śladem psychoanalizy, stwierdzić: 
podobnie jak zaistniała kiedyś założycielska auto-analiza, tak też zaist-
niało kiedyś założycielskie samo-kształcenie? Czy samouk jest ojcem 
wszystkich dydaktyków?”  12.

Czy można jednak mówić o stabilnym, racjonalnym ufundowaniu 
osobowości wychowawcy w duchu Herbartowskiego modernizmu me-
chanistyczno-redukcjonistycznej wizji świata i człowieka w tym świecie, 
gdy współcześnie

nie wolno mu już, jak Szekspirowskiemu bohaterowi powiedzieć, że ‘w tym 

szaleństwie jest metoda’. Jeśli spodziewa się znaleźć wzór logiczny w pląta-

ninie przygodnych zdarzeń, srodze się zawiedzie. Jeśli nawyki, które w sobie 

wyrobił, są na odszukanie, a więc i na istnienie takiego wzorca nastawione – 

wróżą mu biedę tylko i niekończące się tarapaty. Musi więc człowiek ponowo-

czesny, celować nie tyle w odnajdowaniu logiki w chaosie zdarzeń i wzorów 

geometrycznych w gmatwaninie plam, ile w sztuce rozbiórki czy rozsypy-

wania wzorów na zawołanie, bez skrupułów i za jednym potrząśnięciem tak, 

jak bawi się dziecko znalezionym pod choinką kalejdoskopem. Powodzenie 

życiowe ponowoczesnego człowieka zależy od chyżości w pozbywaniu się 

wzorów raczej, niż w ich nabywaniu  13.

To umiejętność zapominania raczej niż linearny umysł oświecony 
(spójny i kumulatywny) wydaje się w tej perspektywie niestabilności po-
trząsanego niecierpliwą ręką dziecka kalejdoskopu jako „świata doznawa-
nego” (Lebenswelt) wyznaczać standard edukacji, dziecka, które weszło 

11	 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, Warszawa 2001, s. 390–391.
12	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, dz. cyt., s. 132.
13	 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 227.
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w jego posiadanie nagle i niespodziewanie, bez swej zasługi i wiedzy 
o jego konstrukcji, niczym „wertykalny barbarzyńca” Ortegi y Gasset’a  14, 
który wszedł w posiadanie cywilizacji.

Jeśli postmodernizm oznacza wszystko od punk rocka po śmierć metanar-

racji, od fanzine’ów po książki Foucaulta, trudno wyobrazić sobie, by jakiś 

pojedynczy schemat wyjaśniający mógł rzetelnie objaśnić tak dziwacznie 

heterogeniczną całość. A jeśli zjawisko jest zbyt zróżnicowane, to trudno wy-

obrazić sobie, by ktoś mógł być po prostu za nim albo przeciw niemu […]. 

Jeżeli zjawisko postmodernizmu w ogóle jest spójne, to tylko na zasadzie 

Wittgensteinowskich „podobieństw rodzinnych”, i w tym sensie wydaje się 

ono dostarczać instruktażowego przykładu własnego dogmatycznego anty-

esencjalizmu […]  15.

Owa spójność „podobieństw rodzinnych” opiera się w zasadzie na 
tym, że protagoniści postmodernizmu aprobująco podkreślają znaczenie 
pluralizmu stanowisk filozoficznych oraz światopoglądowych wizji świata,

występują przeciwko dominacji ideologii Rozumu pojmowanego na mo-

dłę oświeceniową, zajmują stanowisko antyfundamentalistyczne zarówno 

w kwestiach epistemologicznych, jak i politycznych, prezentują nastawienie 

antymetafizyczne, wskazują na rolę dyskusji i dialogu jako najcenniejszych 

elementów tradycji europejskiej, dokonują historycyzacji kultury europej-

skiej, wskazując na przygodność naszych sposobów widzenia świata, oraz 

jej antropologizacji, polegającej na traktowaniu jej tak, jak kiedyś traktowano 

kultury obce czy egzotyczne; stojąc na stanowisku antyuniwersalistycznym, 

podkreślają wagę lokalności i kontekstualności naszej wiedzy i przekonań  16.

14	 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, Warszawa 2002. „Typ Europejczyka, który obecnie zac-
zyna dominować – taka jest moja hipoteza – byłby w stosunku do skomplikowanej 
cywilizacji, w której się narodził, człowiekiem prymitywnym, barbarzyńcą, który 
wyłonił się spod sceny świata, »wertykalnym najeźdźcą«” (tamże, s. 90).

15	 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, Warszawa 1998, s. 37.
16	 A. Szahaj, Co to jest postmodernizm, [w:] Postmodernizm. Teksty polskich autorów, red. 

M. A. Potocka, Kraków 2003, s. 45–46.
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Ostatecznie „w postmodernizmie dokładnie nie wiadomo, jakie są 
reguły, natomiast wiadomo, jakich nie powinno być”  17. Nie wiadomo za-
tem „jak być dzielnym postmodernistą”  18, lecz wiadomo, czego czynić 
i mówić nie należy.

Najogólniej nie wolno tego, co w jakikolwiek sposób mogłoby przeszkodzić 

w dotarciu do rzeczy, o których jedynie wiadomo, że być może są. Konse-

kwencją takiej regulacji negatywnej jest powstrzymywanie się od budowania 

postaw apriorycznych. […] Można jedynie realizować własne postawy korzy-

stając z pewnych postmodernistycznych refleksji  19.

Dekonstrukcja jaźni samowiednej

Rozsypało się na tysiące okruchów wszechwiedzące zwierciadło prawdy 
z modernistycznej baśni o Powszechnej Szczęśliwości Ludzkości i Trium-
fie Rozumu, gdzie zło było jasno oddzielone od dobra, a prawda jedna, 
roztrzaskane przez Wątpiących, i każdy z jego fragmentów odbija teraz 
inny wymiar rzeczywistości, każdy pokazuje inny świat i każdy pokazuje 
świat prawdziwy.

Podobnie jak złudzeniem fizyki XVIII-XX wieku było przekonanie, że 
opisuje niechybnie za pomocą równań Newtonowskich świat materialny, 
tak złudzeniem pedagogiki wyrosłej z tego samego ideału nowoczesności 
była wiara, że człowiek jest autoteliczną „miarą wszechrzeczy”, przyrody 
i swego świata społecznego, sam jest celem i środkiem postępu „ku świa-
tłu”. Z negacji kompetencji człowieka do posługiwania się nienaukowym 

„naturalnym rozumem pedagogicznym” wyrosła pedagogika „nowocze-
sna”, która w tym redukcjonistyczno-mechanistycznym obrazie świata 
rozum przyjęła za nie tylko konieczny, ale i wystarczający warunek dla 

17	 M. A. Potocka, Manieryzm po modernizmie, [w:] Postmodernizm, dz. cyt., s. 135.
18	 Nawiązuję tu do tytułu jednego z fundamentalnych tekstów dyskusji o modernizmie 

Paula K. Feyerabenda Jak być dobrym empirystą (Warszawa 1979).
19	 M. A. Potocka, Manieryzm po modernizmie, dz. cyt.
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jego objaśnienia i projektowania  20. Za fizyką pedagogika modernistyczna 
przyjęła w tęsknocie za precyzją wiedzy episteme deterministyczną zasa-
dę głoszącą, że „znajomość stanu układu w danej chwili w pełni określa 
jego stan późniejszy”  21. Z tej nowoczesnej hybris wychowankowie – ni-
czym cząstki elementarne – zostali wyzuci ze swej indywidualności, by 
zostać poddanymi obróbce behawioralnej technologii pedagogicznej  22.

Schyłek nowoczesnego ideału nauki nadszedł wraz z pojawieniem się 
na początku XX wieku teorii względności i mechaniki kwantowej, które 
pokazały, iż „układy uporządkowane, które dotąd stanowiły wyłącznie 
przedmiot zainteresowania, są małą częścią bardzo chaotycznego, nieli-
niowego świata, a nasze zainteresowanie nimi wiązało się wyłącznie z tym, 
że łatwiej je było analizować”  23. Scjentystyczne ambicje nauk społecznych 
zaszczepiły w powszechnej świadomości pedagogiki kategorię zjawisk 
liniowych jako paradygmatycznych. Stąd także i w polskiej pedagogice 
powojennej „teoria wychowania” Heliodora Muszyńskiego projektująca 
w duchu behawioryzmu i socjologii Durkheimowskiej działanie pedago-
giczne o charakterze analityczno-cybernetycznym.

Zjawiska społeczne mają charakter zdecydowanie nieliniowy – więk-
szość dynamiki procesów społecznych da się wyjaśnić tylko na gruncie 

20	 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, Warszawa 2004, s. 85.
21	 Tamże, s. 176. „Najsławniejszy wyraz tego, co można by nazwać ‘naukową pychą’, 

znajdujemy w opublikowanym w 1814 roku Essai philosophiquesur les probabilites 
Pierre-Simona Laplace’a. Pisał: »Umysł, który w danym momencie znałby wszystkie 
siły ożywiające naturę oraz pozycje wszystkich ciał, z jakich się ona składa, gdyby był 
dość obszerny, aby przeanalizować wszystkie te dane – taki umysł mógłby ogarnąć 
jedną prostą formułą ruchy największych ciał we wszechświecie i najmniejszych 
atomów; nie byłoby dlań niczego niepewnego; przyszłość i przeszłość otwierałyby się 
jednako przed jego oczyma«” (tamże, s. 176).

22	 Tę pogardę dla metafizyki i filozofii w ogóle – jako dyscypliny niespełniającej kryte-
rium naukowości – odzwierciedla wypowiedź Antoniego Bolesława Dobrowolskiego: 

„Im niższy stopień rozwoju danej sfery badania, im bardziej jest ona skazana na trak-
towanie przednaukowe, tym więcej tkwi w powijakach, początkowo przesądów ma-
giczno-mistycznych, później zaś pajęczyn filozoficznych. Od magiomistyki uwalnia 
się ona względnie wcześnie, nie tak prędko od filozofii […]” (A. B. Dobrowolski, Ogólna 
charakterystyka nauk pedagogicznych i płynące stąd konsekwencje i wskazania, „Nowa 
Szkoła” 1946, nr 1/2, s. 18).

23	 W. Kopaliński, Słownik wydarzeń, pojęć i legend XX wieku, Warszawa 2000, s. 122.
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probabilistyki i teorii chaosu, zatem i próby ich ujęcia teoretycznego 
w postać twierdzeń i modeli mogą mieć tylko charakter hipotetyczny – 
zamiast nadziei na uniwersalną wieczność, tylko obowiązek pokornej 
falsyfikacyjności twierdzeń. Tę kruchość nauk społecznych trafnie okre-
ślił Neil Postman pisząc, że „teorie w naukach społecznych znikają naj-
wyraźniej nie dlatego, że zostały obalone, lecz dlatego, że są nudne”  24.

Postmodernistyczny obraz współczesnego świata ma taką właśnie 
naturę kolażu. Szumy, zlepy, ciągi, fragmenty i strzępy obrazów wyle-
wają się nieprzerwanie z setek kanałów telewizyjnych, różne racjonalne 
nawet elementy łączą się w irracjonalne całości  25. Egzystencjalne lepisz-
cze tego kolażu nigdy nie krzepnie, wszystko jest stawaniem się, Berg-
sonowską zmiennością, „jedną i tą samą zmianą, wydłużającą się stale 
niczym w melodii. […] Nie ma już stanów bezwładnych, ani rzeczy mar-
twych, jest tylko ruchomość, z której konstytuuje się stabilność życia”  26. 
Rzeczywistość ciągle samorzutnie tworzy się i rozpada. Panuje w niej 
nieograniczona wolność, niezdeterminowana mechanicznie ani celowo; 
wszystko osuwa się spod nóg, zmieniają się symbole i znaki, przemiesz-
czają się i znikają punkty odniesienia, wysychają strumienie wielkich nar-
racji, zawodzi jaźń samowiedna  27 zwodzona przez postmodernistyczny 
ironiczny dystans  28. Relatywizm kolażu staje się coraz bardziej właściwą 

24	 N. Postman, Technopol, dz. cyt., s. 181.
25	 Por. M. Głażewski, Strategie heurystyczne w ponowoczesnej edukacji pragmatycznej, 

[w:] Idee pedagogiki filozoficznej, red. S. Sztobryn, B. Śliwerski, Łódź 2003, s. 36–37.
26	 H. Bergson, Intuicja filozoficzna, [w:] H. Bergson, Postrzeżenie zmiany. Myśl i ruch, 

Warszawa 1963, cyt. za: L. Kasprzyk, A. Węgrzycki, Wprowadzenie do filozofii, Warsza-
wa 1990, s. 236.

27	 Jaźń samowiedna, czyli modernistyczna „uniwersalna istota ludzka” (pojęcie wpro-
wadzone przez Alesdaira McIntyre’a w pracy After Virtue – wyd. I: 1981; A. McIntyre, 
Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, Warszawa 1996) miała być „jaźnią nie-
skrępowaną”, zdolną do odcięcia się od korzeni i powiązań lokalnych, potrafiącą się 
wznieść „na wyższy poziom” – i niejako z dystansu i krytycznie przyjrzeć się żądaniom 
i pretensjom wspólnot „niższego rzędu”, zob. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, War-
szawa 1996, s. 54.

28	 „Ironia polega na tym, że stwierdzając przypadkowość swej sytuacji i siebie samych, 
nie możemy zrezygnować ze swej absolutności, a potwierdzając swą absolutność, nie 
możemy ironicznie jej nie kwestionować, świadomi swej przypadkowości” (Z. Krasno-
dębski, Upadek idei postępu, Warszawa 1991, s. 293).
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formą opisania i prezentacji współczesnego świata, w całej jego Derri-
diańskiej kategorii „różni”  29.

Jak zatem bez możliwości dzielenia wspólnych postaw apriorycz-
nych i wspólnej pamięci „wielkich opowieści” znaleźć wspólny język, gdy

to, z czego każdy uczestnik postmodernizmu wybiera jest tak duże i tak zagma-

twane, że trudno dojść do wspólnoty obserwacji czy doświadczeń. Dodatkowo 

przeszkadza temu przekonanie, że nie należy dążyć do doświadczeń czy obser-

wacji podobnych. Każdy buduje własny most między światem a sobą. Chwilo-

wo nie widać żadnych tendencji do łączenia się tych niezależnych doświadczeń 

i pomostów. Uczestnicy postmodernizmu nie budują nic wspólnego  30.

W tym multicentrycznym, rozedrganym świecie ponowoczesnych 
„ludzi luźnych”  31, coraz lepiej wykształconych i coraz bardziej zagubionych, 
dystans i ironia zastąpiły zupełnie optymistyczne przekonania genialnego 
i nieszczęsnego Francisa Bacona, który w poszukiwaniu prawdy i stoso-
waniu jej do celów praktycznych widział najwyższy cel natury ludzkiej. 
Każdy pojedynczy człowiek jest wprawdzie ograniczony czasem i miej-
scem (ars longa vita brevis), lecz „zarazem stanowi organiczną cząstkę 
całej wspólnoty ludzkiej, prawomocne ogniwo w procesie ‘nieprzerwa-
nego trwania pokoleń’”  32. Tę holistyczną więź „okazuje swojem postępo-
waniem, że się uważa za obywatela całego świata, że jego serce nie jest 

29	 Postmoderniści posługują się terminem bricolage (z fr. bricoler – wykonywać roboty 
bez znaczenia i przynoszące mały zysk, majsterkować, dłubać przy czymś) dla odda-
nia sensu budowy uogólnień: „Derrida i dekonstrukcjoniści zdają sobie dobrze sprawę 
z tego, że każde takie określenie [np. idealizm, kartezjanizm, metafizyka obecności – M. G.], 
mimo immanentnych roszczeń znaczeniowych implikujących możliwości uniwersali-
zacji, »wzmocnienia« każdego z nich, ma swoje zastosowanie we właściwym mu kon-
tekście pojęciowym i dyskursywnym – należałoby nimi raczej operować (bricolage) niż 
budować z nich teorie” (J. Hartman, Heurystyka filozoficzna, Wrocław 1997, s. 216).

30	 M. A. Potocka, Manieryzm po modernizmie, dz. cyt., s. 137.
31	 Tak nazywano w Polsce XV-XVII wieku włóczęgów, najczęściej zbiegów ze wsi pańsz-

czyźnianej, przypisanych do ziemi (glebae adscriptio), którzy pragnęli znaleźć nowe 
miejsce osiedlenia, często w mieście, por. J. Topolski, Polska w czasach nowożytnych 
1501–1795, Poznań 1994, s. 70–71.

32	 A. Sikora, Filozofowie XVII wieku, Warszawa 1978, s. 27.
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jakąś wyspą, odgraniczoną całkiem od reszty ziemi, ale kontynentem, 
który się styka ze wszystkimi innymi”  33.

Modernizm był wielką obietnicą, że ludzkość kiedyś dorośnie. Post-
modernizm żywi się natomiast dziecięcą otwartością Sokratesowej iro-
nii  34, ciekawością i naiwnością prostych pytań, które właściwe są tylko 
dzieciom i artystom: „Dziecięce monstrum nie jest ojcem człowieczeń-
stwa, jest odchodzeniem od reguł, wciąż zagrażającym możliwym od-
chyleniem w samym wnętrzu człowieka”  35 – pisał Lyotard. Człowiek 
budujący samotnie most między światem a sobą jest samoukiem, lecz 
to „’samouctwo’ nie znaczy jednak, że nie uczymy się niczego od innych. 
Jedynie tyle, że nie nauczymy się od nich niczego, jeśli nie dadzą nam 
nauczyć się oduczania się”  36. Postmodernistyczna postawa wobec rze-
czywistości „oczyszcza i zmienia jej kryteria. Zawiesza ją”  37.

Wspólnik i nadzieja filozofów

Wychowanie w warunkach ponowoczesności pojmowane być może tyl-
ko jako pomoc w stawaniu się człowieka, w jego wysiłku dorabiania się 
tożsamej osobowości w polemice ze światem i z samym sobą, usposobie-
nie go do wytrwałości w wątpieniu i szukaniu, do anamnezy, do ciągłego 

33	 F. Bacon, Szkice polityczno-etyczne, Warszawa 2003.
34	 Ironia ta polegała na tym, że Sokrates początkowo udawał naiwnego prostaczka, ubo-

giego duchem, by następnie poprzez zręcznie stawiane pytania dowieść niewiedzy 
przekonanego wcześniej o swej mądrości rozmówcy. Ironię zwracał przeciw sobie, by 
zneutralizować przewagę nad uczniami, zob. K. Jaspers, Autorytety: Sokrates, Budda, 
Konfucjusz, Jezus, Warszawa 2000. „Wychowanie nie jest dla niego [Sokratesa – M. G.] 
przypadkowym procesem wywołanym przez wiedzącego w niewiedzącym, ale jest ży-
wiołem, w którym jednostki, dochodząc wspólnie do prawdy, osiągają samopoznanie. 
Młodzieńcy pomagali mu, jeśli on chciał im pomóc. Odbywało się to metodą odkrywa-
nia problemów w rzeczach na pozór oczywistych, pobudzania wątpliwości, zmuszania 
do myślenia, uczenia poszukiwania, stawiania pytań i nieuchylania się przed odpowie-
dziami na gruncie podstawowej wiedzy, że to prawda łączy ludzi” (tamże, s. 7).

35	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, dz. cyt., s. 133.
36	 Tamże, s. 134.
37	 Tamże.
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rozpoczynania. Myślenie „pozbawione dzieciństwa […], kiedy ci, którzy 
uchodzą za dzieci bądź młodzież, przestają być niepewnym siedliskiem 
człowieka, możliwością wyłaniania się idei”  38, staje się skostniałe i blade: 
znika monstrum, lecz znika też nadzieja na filozoficzne „wspólnictwo” 
w zdziwieniu światem; umysł jest już tylko realny, skończony, a nie po-
tencjalny, zawsze tylko możliwy. „Przed myśleniem nakierowanym na 
dydaktykę staje nowe zadanie: poszukiwanie swej dziecięcości gdzie-
kolwiek, nawet poza czasowymi ramami dzieciństwa”  39.

Edukacja w duchu ponowoczesności ma zatem charakter cyrkular-
ny, a nie linearny, charakter, który wyznacza nie tyle struktura kolejnych 
stopni dojrzewania umysłowego i emocjonalnego człowieka w czasowym 
continuum, lecz rytm odchodzenia i powracania do siebie, od tego, co 
nieprzejrzyste, do tego, co znane, lecz wciąż na nowo odkrywane z dzie-
cięcym zdziwieniem. Dziecięctwo to wspólnik filozofów.

Na początku była utopia…

Utopia jako filozoficzna idea doskonałego polis jest obecna w kulturze 
Europy od dwu i pół tysiąca lat, od starożytności, od Państwa Platona, jej 
rozkwit przypada jednak na okres Renesansu, a potem zwłaszcza Oświe-
cenia, tej formacji intelektualnej, która zrodziła modernistyczny ideał 
nauki, Wielką Obietnicę świata racjonalnego, a więc doskonałego mocą 
rozumu ludzkiego, przeciwstawiając Ciemności światło agnostycznego 
kaganka empirii i przekonanie, że „naturalna zdolność ludzkiego umysłu 
do rozpraszania ciemności przesądu, zabobonu i ignorancji”  40 wyprowadzi 
ludzkość na drogę triumfalnego postępu ku powszechnej szczęśliwości:

Uwolnienie się od zabobonu nazywa się oświeceniem, gdyż jakkolwiek na-

zwa ta przysługuje także uwolnieniu od przesądów w ogóle, to zabobon za-

38	 Tamże, s. 139.
39	 Tamże, s. 143.
40	 Hasło: Oświecenie, [w:] Encyklopedyczny przewodnik po świecie idei, red. S. Bednarek. 

J. Jastrzębski, Wrocław 1996, s. 198–199.
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sługuje jednak w pierwszym rzędzie (in sensu eminentni) na miano przesądu; 

ślepota bowiem, jaką sprowadza zabobon i, co więcej, nawet obowiązkowo 

jej wymaga, najwyraźniej świadczy o potrzebie podlegania kierownictwu ze 

strony innych, a tym samym o stanie rozumu biernego  41,

pisał Kant, utożsamiając Oświecenie z „pełnoletniością” ludzkości, ob-
jawiającą się zdolnością do posługiwania się własnym rozumem bez ob-
cego kierownictwa.

Leszek Kołakowski podnosząc problem utopii i utopijności w nauce 
i w myśli społecznej, podkreśla ową wiarę Kanta

w nieskończony postęp racjonalności – postęp, który może się dokonywać po-

mimo niesłabnącego napięcia między naszym umiłowaniem wolności a naszą 

zdolnością do wspólnoty, między jednostkowymi aspiracjami a porządkiem 

społecznym […]. W klasycznym sensie słowa „utopia” Kant był niewątpliwie 

antyutopistą, gdyż nigdy nie oczekiwał, że za pomocą zręcznego chwytu 

technicznego da się rzeczywiście stworzyć stan doskonałości i szczęśliwości. 

Wierzył jednak w powołanie rodzaju ludzkiego, w teleologicznie napędzany 

ruch, którego kresu nie możemy nigdy osiągnąć ani zlokalizować w czasie – 

niejako wzrost asymptotyczny – o którym jednak musimy zawsze pamiętać, 

jeśli chcemy pozostać ludźmi  42.

Kantowska demistyfikacja metafizycznego obrazu świata tak napraw-
dę miała mieć raczej efekt racjonalnego „otrzeźwienia” ludzkości, gdyż

świat, taki, jakim on prawdziwie jest, nie jest nam dostępny: nie można do-

wieść istnienia Boga, moralność jest odcięta od swoich religijnych korzeni. 

Miało to być ‘wyjście z niedojrzałości, której sami jesteśmy winni’, czyli inny-

mi słowy – Oświecenie  43.

41	 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, Warszawa 1986, s. 211–212.
42	 L. Kołakowski, Śmierć utopii na nowo rozważona, [w:] L. Kołakowski, Moje słuszne po-

glądy na wszystko, Kraków 2000.
43	 L. Kołakowski, Nasz relatywny relatywizm, [w:] Habermas, Rorty, Kołakowski. Stan filo-

zofii współczesnej, red. J. Niżnik, Warszawa 1996, s. 101.
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Kant łączy się tu w pragnieniu emancypacji, które towarzyszy ludz-
kości od Antyku i Renesansu: człowiek z racji niedoskonałości swego 
rozumu musi zostać „oświecony” przez kierownicze sprawstwo świa-
tła nauki (u Platona – mądrość filozofii), która – wolna od „zabobonów” 
i fantazmatów niedojrzałego dziecięctwa – poprowadzi niechybnie do 
eudajmonii, interpretowanej też jako stan idealnych stosunków społecz-
nych, czyli do tego, co przyjęło się określać mianem utopii.

Gdy rozum śpi, budzą się demony – gdy w XVI wieku rozum się budził, 
wzeszło słońce Utopii…

Dystopia szczęśliwości

Społeczność klasycznej utopii można by opisać metaforycznie jako miesz-
kańców swoistego terrarium, w którym ludzie, niczym niższe organizmy 
zwierzęce czy roślinne, kierują się prostą taksją (gr. táksis – uporząd-
kowanie) – ujemną, gdy dążą do minimalizacji dyssatysfakcji – oddala-
jąc się od bodźca i dodatnim dla uniknięcia przykrości i bólu, i dodatnią, 
w kierunku bodźca  44, gdy dążą do maksymalizacji satysfakcji (przyjem-
ności, szczęścia)  45.

44	 Tropizm: reakcja ruchowa roślin i niższych zwierząt na bodźce zewnętrzne. Ruch (zwrot 
lub wygięcie) w kierunku bodźca to tropizm dodatni, plagiotropizm, w kierunku prze-
ciwnym – tropizm ujemny, ortotropizm: np. chemotropizm, fototropizm, heliotropizm, 
geotropizm, hydrotropizm, termotropizm, tigmotropizm, trautropizm, chromotropizm, 
elektrotropizm itd.

45	 „Ludzie są szczęśliwi; otrzymują wszystko, czego zapragną, a nigdy nie pragną czegoś, 
czego nie mogą otrzymać” (A. Huxley, Nowy wspaniały świat, Kraków 1988, s. 229). 
Aldous Huxley napisał pod koniec życia, w 1962 roku, powieść utopijną Wyspa (Island). 
Jest to jego ostatni utwór, najbardziej pesymistyczny, ale będący niejako antytezą No-
wego wspaniałego świata i reakcją na Rok 1984 George’a Orwella, mający klasyczną for-
mę relacji protagonisty, Willa Farnaby, cynicznego dziennikarza, który po katastrofie 
morskiej znajduje się na fikcyjnej wyspie Pala, doświadczając tam dobrostanu idealne-
go społeczeństwa utopijnego, „where population growth has been stabilised and Mu-
tual Adoption Clubs have superseded the tyranny of the family, and where maiyhuana, 
or the yoga of love and moksha, an hallucinogenic toadstool, ensure that Palanese hale 
Littre reason to feel disgruntled” (D. Bradshaw, Introduction, [w:] A. Huxley, Brave New 
World, London 2004, s. XXV). Huxley ukazuje rozpad tej „oazy pokoju i szczęśliwości” 
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Takie behawioralne rozumienie szczęścia „redukuje człowieka do 
pozycji ‘zwierzęcia konsumującego’, producenta i użytkownika dóbr ma-
terialnych, a życie społeczne zamienia się w ‘wyścig szczurów’”  46. Utopia 
jest projektem cywilizacyjnym, który ma charakter jednoznacznie auto-
teliczny – jej zasadniczym celem jest ostateczne przekształcenie struktur 
społecznych i nieustanne reprodukowanie tej doskonałości. Traktując 
zmianę systemową jako tożsamą z moralną odnową człowieka, z jego per-
fekcyjną formą egzystencji osobowej, „dokonuje tragicznego w skutkach 
redukcjonizmu antropologicznego, bo ów błąd prowadzi w ostateczności 
do schizofrenii celów osoby ludzkiej i celów społecznych”  47.

Utopia zaspokaja wprawdzie potrzebę bezpieczeństwa i spokoju, ale 
nie oferuje nic poza pustką „zrealizowanego raju, bo szczęście – jak wia-
domo – jako stan dłuższy niż chwila jest jedynie kiczem”  48.

Dla pedagogiki pojęcie utopi może stanowić źródło inspiracji w sen-
sie radykalnego sposobu myślenia o społeczeństwie, człowieku i wycho-
waniu, lecz także – w postaci jej sceptycznego alter ego – dystopii, która 
antycypuje ponure skutki realizacji takich projektów, może być źródłem 
pedagogicznego pragmatyzmu i wstrzemięźliwości wobec pedagogicz-
nej hybris, nieposkromionej pychy mocy sprawczej „inżynierów dusz”  49, 

Pala w wyniku ludzkiej chciwości, ekspansji terytorialnej, komunikacji masowej, pa-
liwożernego transportu, przerostu populacji i tkwiącej głęboko w ludziach wrogości.

46	 H. Kiereś, Utopia a edukacja, [w:] Filozofia a edukacja. Materiały z sympozjum z cyklu 
„Przyszłość cywilizacji Zachodu”, Lublin 2005, s. 227. W tym sensie utopia jest pewną 
(radykalną) odmianą komunitaryzmu, czyli zrodzonej w XIX wieku apologii więzi spo-
łecznych, wspólnoty (community) celów, tradycji – w opozycji do liberalizmu Johna 
Locke’a, stawiającego wolność i własność jednostki na pierwszym miejscu. Komunita-
ryzm „podkreśla społeczną naturę życia, instytucji, ludzkich powiązań, w konsekwen-
cji silnie akcentując cielesność i niesamodzielność ludzkiej jednostki, […] wartość do-
bór publicznych i wspólnotowych, a za źródło wartości uznaje praktyki wspólnotowe” 
(Encyklopedia filozofii, red. T. Honderich, Poznań 1998, s. 445).

47	 K. Gryżenia, Spór o rolę utopii w wychowaniu, [w:] Pedagogika filozoficzna, tom II, red. 
S. Sztobryn, M. Miksza, Kraków 2007, s. 232.

48	 R. Krasowski, Uroki europejskiej szklarni, „Europa – Tygodnik Idei” 3.11.2007, nr 44(187), 
s. 2.

49	 „Przyszła rzeczywistość wychowawcza nie może być dla pedagoga rezultatem spon-
tanicznego rozwoju społecznego, lecz tworem jego działalności” (K. Kotłowski, Aksjo-
logiczne podstawy teorii wychowania moralnego, Wrocław 1976, s. 71).
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wynikającej z postrzegania – jak pisał Herbert G. Wells, jeden z najzna-
mienitszych autorów powieści utopijnych – „historii jako wyścigu między 
katastrofą a edukacją”  50.

„Mapa świata, która nie obejmuje Utopii, nie warta jest, by na nią spoj-
rzeć” – twierdził Oscar Wilde  51, lecz kto byłby na tyle szalony, by chcieć 
dobrowolnie w niej zamieszkać? „Utopie są odwróconymi obrazami – fo-
tograficznymi negatywami – swych czasów”  52, stanowią wyraz tęsknoty za 
spełnieniem, doskonałością, pewnością, że prawda, dobro i sprawiedliwość 
nie są tylko intersubiektywnymi artefaktami społecznymi, ale realną sub-
stancją bytu; dystopia natomiast to „odwrotna strona”  53 utopii, „rzeczywi-
stość komplementarna społeczeństwa”  54, która odzwierciedla wszystkie 
jego najgorsze lęki i koszmary i która pojawia się niechybnie, gdy utopia 
rzeczywiście zaistnieje jako postulowany ostateczny system społeczny.

Lyman Tower Sargent twierdzi, że dystopia jest specyficznym rodza-
jem utopii negatywnej –

nieistniejącym społeczeństwem, opisanym ze znaczącą dbałością o szczegó-

ły i zwykle osadzonym gdzieś w czasie i przestrzeni, które autor stara się 

ukazać współczesnemu mu czytelnikowi jako znacząco gorsze niż to społe-

czeństwo, w jakim tenże czytelnik żyje  55.

Dla zaangażowania czytelnika literatury dystopijnej istotna jest mia-
nowicie pewna jej cecha, którą można by określić jako „swojskość”. Nie 
wystarczy bowiem ukazać ludzi, żyjących w społeczeństwie, które wyda-
je się antypatyczne, lecz społeczeństwo to, jak w przytoczonej definicji 
Sargenta, musi wywoływać skojarzenia z teraźniejszością, odwoływać się 
do własnych doświadczeń czytelnika. Powinien on zidentyfikować pewne 

50	 F. Wheen, Introduction, [w:] H. G. Wells, A Modern Utopia, London 2005, s. xi.
51	 O. Wilde, The Soul of Man Under Socialism and Selected Critical Prose, London 2001.
52	 F. Wheen, Introduction, dz. cyt., s. xiv.
53	 H. Willke, Dystopia. Studien zur Krisis des Wissens in der modernen Gesellschaft, Frank-

furt/Main 2002, s. 7.
54	 Tamże.
55	 L. T. Sargent, The Three Faces of Utopianism Revisited, „Utopian Studies” 1994, nr 5, s. 9.
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wzorce czy tendencje rozwojowe prowadzące do dystopii, by jego prze-
życia stały się bardziej angażujące i płodne.

Natomiast Gary Saul Morson rozumie dystopię ponadto jako:

ten rodzaj anty-utopii, który dyskredytuje utopie portretując prawdopo-

dobne efekty ich realizacji, w przeciwieństwie do innych anty-utopii, które 

dyskredytują możliwość ich realizacji lub eksponują szaleństwo albo nieade-

kwatność proponowanych założeń czy logiki  56.

Stosowanie terminu dystopia dla wszystkich literackich prezentacji, 
mających zdyskredytować, ośmieszyć czy zdeprecjonować paradygmat 
utopii w formie „świata na opak”, może zatem podlegać pewnym re-
strykcjom formalnym ze względu na funkcję komparatystyczną dystopii 
(Sargent) – zwykle o charakterze diachronicznym – oraz jej funkcję an-
tycypacyjną – kasandryczną wizję społecznej dysfunkcji. Te dystopijne 
efekty realizacji idei utopii polegają z reguły na zaistnieniu „kiedyś i gdzieś” 
autorytarnej albo totalitarnej formy rządów lub innego rodzaju społecz-
nej kontroli o dręczącym, przytłaczającym, wszechobecnym charakte-
rze, często opartej na bezwzględnym terrorze, manipulacji i całkowitej 
deprywacji podmiotowej „utopian”.

O ile jednak opisy utopijnych społeczeństw i ich modus vivendi „wy-
nikają na ogół […] z bardzo uproszczonych koncepcji natury ludzkiej”  57, 
mają zatem charakter zdecydowanie normatywny i powielają się w for-
mie pewnego stereotypu, to przedstawienia dystopii są zdecydowanie 
barwniejsze, budzą też o wiele silniejsze emocje niż w gruncie rzeczy 
‘nudne’ utopie: „łatwiej bowiem wyobrazić sobie piekło niż niebo”  58. Dy-

56	 G. S. Morson, The Boundaries of Genre Dostoyevsky’s Diary of a Writer and the Tra-
ditions of Literary Utopia, Austin 1981, s. 116.

57	 S. Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, red. J. Woleński, Warszawa 1997, s. 418. 
„Możemy sobie wyobrazić powszechne braterstwo wilków, lecz nie ludzi, gdyż potrze-
by wilków są ograniczone i określone, a zatem można by je w zasadzie zaspokoić, pod-
czas gdy potrzeby ludzkie nie mają granic, które potrafilibyśmy nakreślić, a zatem idea 
pełnego zaspokojenia jest sprzeczna z ich różnorodnością i nieokreślonością” (L. Ko-
łakowski, Śmierć utopii na nowo rozważona, dz. cyt., s. 21).

58	 S. Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, dz. cyt.
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stopia stanowi zatem formę ziszczonej utopii negatywnej: „miejsca, gdzie 
wszystko dzieje się źle, choć powinno dziać się dobrze”  59.

To w wieku „pary i elektryczności” „utopijne myślenie moderny, które 
najpóźniej od Wellsa zwróciło się krytycznie przeciwko sobie samemu, 
wykreowało jeszcze jeden wątek, splatając i eksplorując w nim niepoko-
jące tendencje swego czasu: dystopię”  60.

Pragnienie stworzenia Nowego Społeczeństwa przez Nowego Czło-
wieka, zapewnienie Harmonii Ludzkości stanowi jednak „rodzaj kwadra-
towego koła”, powiada Stanisław Lem, gdyż „człowiek musi się gruntownie 
przerobić, ale wtedy zachodzi obawa, że może już wtedy przestać być 
człowiekiem”  61. Ta „kwadratura koła” dotyczy samej natury człowieka – 
polimorficzności wyobrażeń o dobru i złu, odmienności hierarchii ak-
sjologicznych, pojęcia szczęścia i niedoli, ponieważ „marzenia jednego 
człowieka są koszmarem innego”  62. Wizja społeczeństwa technokra-
tycznego może być dla jednych powabna jako „obietnica nieosiągalnego 
w przeszłości rozumnego ładu”  63, dla innych uosabia koszmar technicz-
nego uprzedmiotowienia człowieka, sprowadzenia go do roli trybiku 
w maszynie. W Golemie XIV Lem wieszczy ustami maszyny:

59	 L. Kołakowski, Śmierć utopii na nowo rozważona, dz. cyt., s. 26.
60	 M. Chlada, Der Wille zur Utopie, Aschaffenburg 2004, s. 13. Właśnie twórczość Wellsa 

(1866–1946) naznaczona jest pesymistyczną wizją świata dystopijnego. Bezpośrednią 
inspiracją do tworzenia takich katastroficznych wizji w powieściach fantastycznych 
stały się dla Wellsa dwukrotne podróże do Rosji – w roku 1914 i 1920. Szczególnie trau-
matyczna była ta druga podróż, podczas której pisarz zetknął się z potworną biedą 
i poznał skutki katastrofy gospodarczej państwa. Powieści science fiction przyniosły 
Wellsowi ogromny sukces, potem skierował zainteresowania w stronę literatury spo-
łeczno-obyczajowej, aby w końcu zwrócić się ku utopiom i traktatom filozoficzno-hi-
storycznym. Pisał także dzieła encyklopedyczne z zakresu ekonomii, historii i biologii. 
Najbardziej znane to: The Time Machine (1895; wyd. pol.: Wehikuł czasu, Wrocław 1985), 
The War of the Worlds (1898; wyd. pol.: Wojna światów, Warszawa 1907), A Modern 
Utopia (1905), Russia in the Shadows (1920); Men like Gods (1923; wyd. pol.: Ludzie jak 
bogowie, Kraków 2002), New World Order (1940).

61	 S. Bereś, Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Kraków 1987, s. 274.
62	 M. Mead, Toward More Vivid Utopias, [w:] Utopia and Its Enemies, red. G. Kateb, New 

York 1983, cyt. za: J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 192.
63	 J. Szacki, Spotkania z utopią, dz. cyt., s. 192.
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Sądzę […], że w tym waszym lęku przed zniewoleniem, przed tyranem z ma-

szyny, kryła się też potajemna nadzieja uwolnienia od wolności, bo nieraz 

się nią dławicie. Lecz nic z tego. Możecie go zniszczyć, ducha z maszyny – 

roznieść myślące światło w proch, nie będzie kontratakować, nie będzie 

się broniło nawet. Nic z tego. Nie uda się wam ani zginąć, ani zwyciężyć po 

staremu  64.

Dystopia może zrodzić się zawsze jako Frommowska ucieczka od 
wolności, ale nie może trwać w swej perfekcji, gwałcąc naturę ludzką, 
w którą niedorzecznie wpisana jest słabość i niedoskonałość; prawo do 
zwątpienia i błądzenia, strachu i nadziei wbrew nadziei, do bycia czło-
wiekiem; to unieważnia jej moc – jak „głos cichszy od szeptu dziecka” 
zagłuszy krzyki morderców  65.

Dziecko we mgle dystopii

Starożytni Grecy wierzyli, że człowiek staje się dzięki wiedzy: „Greckie 
słowo oznaczające wykształcenie pochodzi od greckiego słowa ozna-
czającego dziecko”  66, a to z kolei przypomina wyraz oznaczający za-
bawę – czynność właściwą dzieciom. Działaniu człowieka dorosłego 
przypisywano natomiast tradycyjnie powagę i dojrzałość, gdyż dorośli – 
jako ci wy-kształceni – zajmują się „najważniejszymi sprawami, które są 
jedynymi sprawami wartymi, by traktować je poważnie ze względu na 
nie same – dobrym porządkiem duszy i miasta”  67.

W dystopii społeczeństwo staje przed palącym problemem nie tyle 
dystrybucji istniejącej wiedzy, lecz przed problemem, jak postępować 

64	 S. Lem, Doskonała próżnia. Wielkość urojona, Kraków 1985, s. 387.
65	 Tak Ernst Schnabel napisał o pamiętniku Anny Frank: „out of the millions that were 

silenced, this voice no louder than a child’s whisper […] has outlasted the shouts of 
the murderers and has soared above the voices of time” (E. Schnabel, Afterword, [w:] 
A. Frank, The Diary of a Yong Girl, New York-Toronto-Sydney-Auckland 1993, s. 283).

66	 L. Strauss, Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, Warszawa 1998, s. 259.
67	 Tamże, s. 260.
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z niewiedzą. Niewiedza, a raczej pewien szczególny rodzaj tej niewiedzy, 
znajduje w dystopii paradoksalnie swój absurdalny sens, niczym ideolo-
giczne credo z Roku 1984 George’a Orwella – „Ignorance is strength”  68. 
Teraz jednak zyskuje nowe znaczenia i konotacje.

Współcześnie pokolenia wkraczające w świat kultury symbolicznej 
społeczeństwa, a więc podlegające wychowaniu, socjalizacji i edukacji, 
znajdują się w obliczu permanentnej zmienności i otwartości tej przestrze-
ni społeczno-kulturowej, są świadkami i protagonistami „obejmującego 
cały świat procesu restratyfikacji społecznej, w którego toku ustanawiana 
jest nowa hierarchia społeczno-kulturowa”  69. Nie jest już zatem sensow-
na i możliwa prosta „postfiguratywna” transmisja wiedzy ciągłej, spójnej 
i kumulatywnej, lecz raczej już świadomość nieuchronnej obecności owej 
zmienności i przygodności staje się esencją edukacji, poprzedzanej i kre-
owanej przez labilność egzystencji. Paradoksalnie nawet – umiejętność 
zapominania, dekonstrukcji i rekonstrukcji wiedzy staje się ważniejsza niż 
nabywanie nowej wiedzy o świecie, który w tej ponowoczesnej perspek-
tywie społeczeństwa dystopijnego ma stabilność kalejdoskopu  70.

„Niewiedza nie jest wtedy brakiem wiedzy, lecz konieczną drugą stro-
ną wiedzy, która dlatego nie zanika wraz z przyrostem wiedzy, lecz ra-
czej wzrasta i towarzyszy wiedzy niczym jej własny cień”  71. Nieporządek 
staje się wtedy

68	 G. Orwell, Nineteen Eighty-Four, London 1989, s. 18.
69	 Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, Warszawa 2000, s. 84.
70	 „Bez uczenia się trzeciego stopnia obejść się człowiek ponowoczesny nie może. Nie 

wolno mu już, jak Szekspirowskiemu bohaterowi, powiedzieć, że ‘w tym szaleństwie 
jest metoda’. Jeśli spodziewa się znaleźć wzór logiczny w plątaninie przygodnych 
zdarzeń, srodze się zawiedzie. Jeśli nawyki, które w sobie wyrobił, są na odszukanie, 
a więc i na istnienie takiego wzoru nastawione – wróżą mu biedę tylko i niekończą-
ce się tarapaty. Musi więc człowiek ponowoczesny celować nie tyle w odnajdywaniu 
logiki w chaosie zdarzeń i wzorów geometrycznych w gmatwaninie plam, ile w sztu-
ce rozbiórki czy rozsypywania wzorów na zawołanie, bez skrupułów i za jednym po-
trząśnięciem; w sztuce obchodzenia się z doświadczeniem tak, jak bawi się dziecko 
znalezionym pod choinką kalejdoskopem. Powodzenie życiowe ponowoczesnego 
człowieka zależy od chyżości w pozbywaniu się wzorów raczej, niż w ich nabywaniu” 
(Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, dz. cyt., s. 226).

71	 H. Willke, Dystopia, dz. cyt., s. 8–9.
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formą porządkową porządku, który nie neguje swej koniecznej kontyngencji, 

lecz wykorzystuje jako warunek możliwości innych porządków, które pojmu-

ją porządek rzeczy tylko jako przezwyciężenie nieporządku  72.

Wymaga rzeczywiście odwagi i głębi myślenia, by być nieuporządko-
wanym, tak, aby przedstawić sobie inną zupełnie architekturę porządku 
systemów kompleksowych. Lęk przed tym, co obce, mogłaby złagodzić 
wiedza, że nieporządek, w którym człowiek się odnajduje, także jest po-
rządkiem – jak dziecko, które w bałaganie swojego pokoju nie potrzebuje 
innego algorytmu.
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Child in Dystopia. A Monster and an Accomplice 
of Philosophers

Abstract: The subject of this paper is the problem of founding education as 

a way of creating a human mind. At the heart of Western education lies the 

assumption that the human mind is not right and that it needs to be re-formed. 

The child must be brought out of its natural state by molding and shaping, by 

the social ethos and agos of the educators. But there is a burning question about 

the first cause of things: what about the teacher himself. What constitutes the 
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legitimacy of the educator’s actions? Are the natural law of parents and the 

statutory law of compulsory schooling necessary but also sufficient conditions? 

The paper consists of eight parts: 1) Prolegomena; 2) A Monster of Philosophers; 

3) Medice, cura teipsem; 4) Deconstruction of the Self-guiding Ego; 5) An Ac-

complice and Hope of Philosophers; 6) In the Beginning There Was a Utopia…; 

7) Dystopia of Happiness; 8) Child in the Mist of Dystopia. For pedagogy, the 

concept of education in utopia can be a source of inspiration in the sense of 

a radical way of thinking about society, man and upbringing, but also – in the 

form of its skeptical alter ego – a dystopia that anticipates the gloomy effects of 

the implementation of such projects, it can be a source of pedagogical pragma-

tism and restraint towards pedagogical hubris , the unbridled pride of the cau-

sative power of the “engineers of souls”.

keywords: child as homo educandus, mind, education, self-education, origin 

of philosophy, founding self-analysis, teacher, utopia, dystopia, knowledge, 

ignorance, tabula rasa, modernism, postmodernism, deconstruction of the self-

guiding ego, New Man, new world of symbolic culture, order, disorder


