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ABSTRAKT: W artykule wprowadzam koncepcje utopii $mierci. Inspiruje sie figura
Bartleby'ego. Badajac Bartleby'ego powigzania ze $miercig zadaje pytanie o eman-
cypacyjny charakter tejze. Reklamuje utopie $mierci jako utopie ktorej horyzontem
jest pozaczasowosc¢ i nieokreslono$¢. Tym samym jest ona odpowiedzig na czasy
kryzysu klimatycznego, ustanawiajgc niewampiryczna relacje ze $wiatem.
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SEN O POGRZEBIE SIEBIE

W dziecinstwie oddawatem si¢ rozkosznym marzeniom o $mierci. W tych
fantazjach miata ona osobliwy charakter. Nie zniknalem w pustce, ale
trwalem wcigz polaczony ze §wiatem, a zarazem z niego wykluczony. Nie
na Agambenowskiej zasadzie wylgczajacego wiaczenia'. Raczej w innym
trybie. Spogladajac niejako z otchlani?, to, co publiczne bylo powigzane

1 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, Warszawa 2008.
2 G. Agamben, Wspdlnota, ktéra nadchodzi, Warszawa 2008.
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tylko dzieki wykluczeniu, kruche, niemal unicestwione - ujawniajgc pre-
karng swa nature. Ja za$ stanowilem element tego $wiata, bedac wylaczo-
nym z jego oddzialywania. Wszelkie zasady rzeczywistosci — koniecznosci,
spoteczne wymagania, kreowana tozsamos¢, byly zakopywane w grobie.
Rozkosz tkwita w tym swobodnym unoszeniu si¢ po powierzchni spote-
czenstwa. W trwaniu bez zadnych odniesien poza nieruchomym spoj-
rzeniem na $wiat dziejacy sie bez mojego udziatu. I w pewnosci, ze $wiat
nie moze juz mnie zrani¢, nie ma nade mna zadnej wladzy.

To, co bylo grzebane w ziemi, w pewnym sensie nie bylo mna. To
jakby jakas$ posta¢, rola, ktéra wykonywatem, byta skazywana na nieist-
nienie. Moglem czyta¢ recenzje tego performensu na twarzach zgro-
madzonych nad grobem. Miatem co$ jednak istotowo wspoélnego z tym
trupem, ktérego grzebali. Ja-poza i ja-w-ziemie dzieliliSmy ,szczesliwg
nieruchomo$¢™. Ani ja-poza i to ja-w-ziemie nigdzie nie szliSmy, nasze
nie-egzystencje nie maly zadnego celu, zaden zegar nie wyznaczat rytmu.

PézZniej rozkoszna fantazje osobliwej Smierci zastgpily spoteczne sny
i pragnienia. Nerwowe, odbierajace sen, przyczyniajgce si¢ do spozywania
zbyt duzej ilosci kawy oraz przyswajanej nikotyny. W trybie spotecznym
spojrzenie bylo rozbiegane. Nie unosilem si¢ i nie trwalem, ale tuptalem
szalenczo w miejscu otumaniony narracjami o rozwoju, sukcesie i innych
reklamach brutalnej walki o przetrwanie w kapitalizmie.

I gdzies, kiedys, podczas tego tuptania osobliwa §mier¢ powrocita
pod postacig Bartleby’ego. Moment spotkania nie jest do konca jasny?,
zaowocowal on wieloletnim nawiedzeniem, gdzie kopista nawiedzal moje
mysli i moje teksty. Dziwne jest to, ze chyba nawet piszac rozne teksty
o Bartlebym, nie dostrzegalem tej osobliwej $mierci, do ktérej mozliwe,
ze odnosi sie kopista. I wlasnie tym chcialbym si¢ zaja¢ w tym artykule.
Tym, co bylo przez dlugi czas poza zasiegiem mojego wzroku: $miercig,
ktora przynosi, z ktora jest splatany, do ktorej odsyta.

Bartleby wylonit si¢ w moim $wiecie w aurze emancypacyjnej. Nie
przychodzil jako ofiara, ale ktos, kto moze nauczy¢ nas, jak sie wyzwalac.

3 E. Cioran, Upadek w czas, Warszawa 2008, s. 9.
4 Zob. O. Szwabowski, Nocne studiowanie z Bartlebym, ,,Parezja” 2018, nr 1(9), s. 65-75.
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Byl typem specyficznego buntownika, wobec ktérego wtadza jest bezsilna,
ktorego nie potrafi podlaczy¢ do swoich maszyn. Dlatego pytajac o relacje
kopisty ze $miercig, stawiam je w kontekscie utopijnym. Jak to powigzanie
moze generowac utopijng, emancypacyjna polityke. Wspomnienie z dzie-
cinstwa, ktore nawiedzilo mnie, kiedy rozmyslatem o Bartlebym, wydaje
si¢ by¢ pewnym tropem.

Prezentowana ponizej utopia $mierci nie jest wezwaniem do zbiorowe-
go samobdjstwa ani tym bardziej indywidualnego. Nie odnosi si¢ rowniez
do zadnych zaswiatéw osadzonych w chrze$cijanskiej mitologii czy innych
tego typu stylach myslenia. Jest osadzona w zyciu doczesnym, uciele$nio-
nym. Wstepnie definiuje ja jako takie my$lenie, ktore nie jest nakierowane
na przyszlo$¢ ani na przeszlos¢, lecz na tu i teraz. Przy czym to tu i teraz
nie odnosi si¢ do aktualnego zycia. To tu i teraz to pogrzeb tego, co spo-
leczne, i jednoczesne swobodne unoszenie sie na styku swiatow. Inaczej
mowigc, postaram si¢ ukazac, ze zycie to rodzaj $mierci, a $mierc jest
tym, gdzie mozemy cieszy¢ sie zyciem. I nie odnosze¢ tego zdania do zad-
nych zaswiatéw. Utopia §mierci jest byciem tu i teraz jako co$ martwego,
co$ poza ruchem, poza czasem. Utopia Smierci jest kraing nie-obywatela,
$miercig podmiotu, $miercig ja — wszystkich okreslen i rozroznien.

GROBOWE MILCZENIE

Bartleby zagoscit juz w pedagogice na dobre. Gléwnie dzieki pracom
Tysona E. Lewisa, ktory pracuje w koncepcjach Agambenowskich. Opo-
wiadanie Hermana Melville’a® dotgczyto do kanonu pism pedagogicznych.
Niemniej raczej w formie zaposredniczonej przez filozoficzne komen-
tarze, niz przez wnikliwg analiz¢ samego dzieta®. Sam podjglem liczne
proby zmierzenia si¢ z tym tekstem i osobliwg postacig’. Nie bede wigc

5 H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, Warszawa 2009. W innym tlumacze-
niu: H. Melville, Kopista Bartleby, czyli opowies¢ o Wall Street, [w:] H. Melville, Nowela
i opowiadania, Warszawa 2020.
6 E.Bojesen, A. Allen, Bartleby is Dead, ,Angelaki” 2019, nr 24(5).
7 O. Szwabowski, Bartleby, towca dyskursow. O pewnej formie nie-krytyki, ,Kultura - Spo-
%
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streszczal opowiadania, ani dokonywal wnikliwej analizy opowiesci. Od-
sylam do wcze$niejszych swoich prac. Nie jest to rowniez konieczne, bo
Bartleby jest tutaj niejako pretekstem. Nie odnajdziemy w tekscie Melvil-
le’a ani w postaci odpowiedzi na pytanie, czym jest utopia $mierci. Tak
jak niezaleznie od ilo$ci komentarzy nie dowiemy sie, kim jest najoso-
bliwszy z osobliwych kopistow. Utopia $mierci jest efektem Bartleby'ego,
intensyfikowanym przez akt pisania-myslenia.

Niemniej kilka wstepnych stow trzeba powiedziec¢. Bartleby jest ko-
pista, ktory przestat kopiowa¢, kserokopiarka, ktora sie zacigla - jest
out of order. Przez wigkszo$¢ opowiesci tkwi nieruchomo przy oknie,
odpowiadajgc na wszelkie proby jego poruszenia i ponownego uru-
chomienia formula ,I would prefer not to”. Jego szef, prawnik, ktory
jest jednoczesnie narratorem, w kontakcie z uprzejmg odmowa i nie-
ruchomym kopistg, niemal popada w obted. Jego $wiat i on sam rozpa-
da si¢, dopoki nie doprowadzi do $mierci Bartleby’ego. Chociaz nawet
wtedy nie wiemy, czy ostatecznie nie rozpada si¢ w ostatnim okrzyku
konczacym opowie$¢. Sam prawnik-narrator jest postacig osadzong
w porzadku kapitalistycznym - jego tozsamo$¢ oparta jest na monecie
i uznaniu kapitalistéw. To w odniesieniu do tego, co spoleczne, pragnie
by¢ solidny i bezpieczny.

Prawnik opowiada nam o Bartlebym. Kopista za$ milczy. Nic nie mowi
o sobie, nie artykutuje zadnych pragnien, poza tym, by zostawiono go
w spokoju. Przemawia wtedy, kiedy chce odbi¢ dyskurs, w ktéry probuje
sie go wciggna¢, kiedy odmawia praktyk, do ktorych chce si¢ go przymu-
si¢. Niemozliwo$¢ subsumpcji kopisty pod kapital® sprawia, ze w oczach
i stowach prawnika jego posta¢ zaczyna odsyla¢ do $mieci.

Wazne jest podkreslenie, ze chodzi o oczy i stowa prawnika. Per-
spektywa kapitatu probuje prezentowac si¢ jako obiektywna. Jej sposob
widzenia i opisywania rzeczywisto$ci rosci sobie pretensje do prawdzi-

leczenstwo - Edukacja” 2017, nr 12(2), s. 329-344; O. Szwabowski, Nocne studiowanie
z Bartlebym, dz. cyt.; O. Szwabowski, We wiadzy stéw i spojrzenia. Bartleby, impotencja
wladzy i nawiedzony uniwersytet, ,Filozoficzne Problemy Edukacji” 2019, nr 2, s. 111-131.

8 O subsumpcji w kontekscie edukacji, zob. Subsumpcje edukacji, red. M. Chutoranski,
J. Moroz, O. Szwabowski, Gdansk 2017.
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wego odzwierciedlania $wiata takiego, jakim jest. Tak tez probuje czyni¢
prawnik, powotujacy si¢ na swojg solidng tozsamos$¢ oparta na monecie,
na swoje bezpieczenstwo, ktére poswiadcza mocne osadzenie w istnie-
jacych strukturach spotecznych. Moje oczy, ale to oczy, ktére widzg, tak
jak sie widzie¢ powinno. Mowa prawnika jednak go zdradza: zapewnienia
przesaczane sg niepewnoscig, wahaniem®. Dowiadujemy sie tym samym,
ze nie jest pewny tego, co widzi, tego, co do$wiadczyl®. Jego opowies¢
moze nie by¢ prawdziwa - partykularnos$¢ perspektywy zostaje ujawniona.

To, ze opowiada prawnik, ze widzimy $wiat jego oczami, obcujemy
z kopista za jego posrednictwem, pozwala nam uznac, ze opowies¢ rozgry-
wa sie w perspektywie kapitalu. W trakcie opowiesci pojawia si¢ problem
Slepoty. Wprawdzie zostaje ona szybko ulokowana po stronie kopisty, to
jednak znamy jej prawdziwe zrodto. Opowies$¢ prawnika nie moze wysto-
wic tego, co niekapitalistyczne, co poza porzadkiem. Bartleby jest out of
order - kapital widzi w nim tylko zepsuta rzecz. Nawet kiedy wzmacnia
swoje spojrzenie humanistycznym dopalaczem, to nie dostrzega tego, co
poza porzadkiem, jako czego$ samoistnego. Redukuje kopiste do jego relacji
z istniejagcym systemem i definiuje przez jego niedopasowanie, niedzialanie.

Przejmujaca gluchota i §lepota prawnika czyni go niezdolnym do
rozpoznania, spotkania z Bartlebym. Przeciez to, co poza monetg, poza
kapitalistycznym porzadkiem, to cos, co jest jak $mier¢ - to $mier¢. I nic
wiecej. Przenoszac opowiesc¢ z biura do klasy czy sali wyktadowej, Boje-
sen i Allen stwierdzajg, ze Bartleby jest po prostu granicg, czyms, z czym
stykaja si¢ nasze typowe post-o$wieceniowe praktyki edukacyjne. Za tg
granicg jednak nic nie ma, zadnego wyzwolenia, zadnego innego uni-
wersytetu, innej szkoly czy innej fabryki. Tym samym w ich narracji, jak
i w narracji prawnika, Bartelby jest $miercig.

9 T. Stawek, Bartleby almost Bartleby, [w:] ,Will You Tell Me ‘Any Thing’ About Yourself?”
Co-Memorative Essays on Herman Melville’s ,Bartleby the Scrivener”, red. J. Semrau, Pe-
ter Lang, Frankfurt am Main 2009.

10 Mikolaj Wisniewski zauwaza, ze Melville stworzyt typ narratora, ktérego nazywa ,nie-
wiarygodnym” i z ktérym to do czynienia mamy réwniez w przypadku Bartlby'ego; narra-
tora, ktéry mija sie z fatami, Zle je interpretuje, nie dostrzega wszystkiego lub dostrzegac
nie chce, zob. M. Wisniewski, Postowie, [w:] H. Melville, Taipi. Obrazki z Zycia Polinezyj-
czykéw, Warszawa 2019, s. 407.
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I to jest pierwszy splot, w ktérym kopista jest wigzany ze $miercig -
jako kserokopiarka w trybie out of order, ktorej nie sposdb naprawic.
Jest jeszcze drugi, inny sposob, w ktory Bartleby jest wigzany ze $mier-
cig. W tej perspektywie, podkreslanej przez tych, ktorzy nie solidaryzujg
sie z prawnikiem i kapitalistycznym spojrzeniem, $mier¢ przychodzi od
wladzy. Kopista jest ofiarg wyzysku, jego cztowieczenstwo zostaje zredu-
kowane do maszyny kopiujacej, samo za$ pisanie staje si¢ mechaniczne,
pozbawione zycia. To nie tyle Bartleby przybywa w grobowej aurze, co
doswiadcza jej na Wall Street.

Dwoiste uwiklanie jest tym, co chcialbym podkresli¢. Dla kapitali-
stycznego wzroku Bartleby jest $miercia. Dla wzroku antykapitalistyczne-
go Bartleby ujawnia, ze to, co nazywane jest Zyciem, nim nie jest. I w tym
dwoistym splocie tli si¢ trzecie odczytanie, ktére nie traktuje Bartleby'ego
jako ofiary, ale podkresla jego autonomig, jego samo-nie-stanowienie.

SMIERC JAKO ZYCIE - ZYCIE JAKO SMIERC

Utopia $mierci podkresla dwoisto$¢ splotu z tym, co grobowe w figurze
Bartleby’ego. Jednoczesnie natrafia na problem zwigzany z przektadem.
Stownik kapitalistyczny, pod ktory zostaliSmy podporzadkowani, nie jest
w stanie oddac¢ naszych mysli - moich i Bartleby'ego. Odwotanie do jezyka
mglistego, metaforycznego wydaje si¢ konieczne, by przemyci¢ znacze-
nia usuwane z przejrzystego jezyka kapitatu nieustannie stabilizujacego
definicje i sposoby uzycia. Tylko widmowo trzeci sens moze si¢ ujawnic.

To, co w dominujagcym dyskursie okre$la si¢ zyciem, jest $miercig.
Subsumpcja zycia pod kapitat czyni go nie-zyciem. To, co zywotne, jest
wysysane, by napedzac¢ krazenie monety. Wraz z wysysaniem ksztal-
towana jest podmiotowo$¢ przez ten sam ruch monety. To powigzanie
umierania i stawania si¢ podmiotem utrudnia nam zrozumienie emancy-
pacyjnej mocy tego, co kapital nazywa $miercig. Doskonale to wida¢ na
przykladzie prawnika-narratora, ktory ilekro¢ styka si¢ z granicg, ilekro¢
ma rozpoznac to powigzanie - ucieka do obowigzkdw, pracy. Wycofuje sie.
Boi sig, ze dostrzezenie bedzie oznaczalo unicestwienie. I ma racje. To nie
jest tylko manipulacja monety, probujaca prezentowaé Bartleby'ego i to,
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co poza istniejgcym porzadkiem, jako kres istnienia — dla kapitalistyczne;j
podmiotowosci jest to kres. Prawnik musiatby umrze¢, a wraz z nim caty
jego swiat. Nie mamy wigc do czynienia z drobng korektg wzroku czy
upodmiotowienia, nie chodzi rowniez o socjaldemokratyczng reforme,
ale anarcho-komunistyczng rewolucje.

Odmowa komunikacji ze $wiatem i prawnikiem nie jest efektem dzia-
lan wladzy, ale wynika ze $wiadomo$ci Bartleby'ego, ze kapitalistyczne
podmiotowosci nie s3 zdolne do zrozumienia jego sposobu bycia. Forma
zycia Bartleby'ego moze si¢ widmowag, liczac na to, ze kapitalistyczne
podmioty odwaza si¢ na spojrzenie i zrozumienie. Na przekroczenie.
Miedzy tymi §wiatami nie ma zwigzku. To, co poza porzadkiem, jest dla
porzadku $miercig. To, co jest porzadkiem, dla tego, co poza porzad-
kiem, jest $miercig.

Mozna przechwycic¢ tutaj stowa Emila Ciorana, przekladajgc metafi-
zyczne rozwazania na jezyk krytyki kapitalizmu. Dwie figury, ktore znaj-
dujemy, to postac zabiegana i posta¢ nieruchoma - nienasycone-ja i byt
ja pozbawiony to Prawnik i Bartleby.

Prawnik odpowiada opisowi naszej cywilizacji, cztowieka zabiegane-
go, tego ja, ktore wytworzyt kapitalizm. Ciggle nienasycenie, ciagly lek,
nieustanne wychylenie ku przysztosci, jako ztudy zbawienia, niemoznos¢
zatrzymania sie to wlasnie podmiotowo$¢ monety. Doskonale obrazuje to
zachowanie prawnika. Jego ciggle unikanie konfrontacji, jego nerwowos¢
zwigzana z wibrowaniem monety, jego paniczna ucieczka przed kopista.
Jego niemozliwo$¢ zycia zgodnie ze sobg - bo on - jak podmiot - jest gto-
sem interpelujgcej monety. Odpowiada to uwagom Ciorana o niepetnosci
podmiotu, a przeto jego ruchliwemu nienasyceniu. Prawnik kierowany jest
przez niebyt - ktory utozsamia z Bartlebym - niebyt, ktéry jest jego nie-
dostosowaniem do kapitalizmu, niemozliwo$¢ spelnienia wymogdw (nad)-

-ja-monety. Jednoczes$nie dreczy go glos-wspomnienie, ktore jest nieme,
wspomnienie blogostanu, raju” - to jest to, co go nawiedza - Bartleby.

Prawnik nie moze si¢ wyzwoli¢. Tak jak ludzko$¢, ktora zamiera w okrzy-
ku konczacym opowies$¢. A to dlatego, ze w swoim zabieganiu ,,zapomnialta

1 E. Cioran, Upadek w czas, dz. cyt., s. 28.
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juz, ze nie mozna odzyskac¢ zycia ani si¢ nim cieszyc¢, jesli si¢ go wpierw
nie uniewazni”?. Jezeli nie uniewazni si¢ tego, co definiowane jest jako
zycie: kapitalistycznego sposobu bycia. Prawnik jakby dostrzega to od-
wrocenie: kiedy mowi o martwym murze, widzi w nim pehie zycia; gdy
mowi o biatych, sterylnych murach pnacych sie ku niebu wiezowcow na
Wall Street, czyni raczej odniesienia do braku zycia.

O ile prawnik wybiera znikanie przez dzialanie, to Bartleby znika
przez zamilknigcie®. Bartleby jest tym nieruchomym, niezréznicowanym
sposobem zycia, z ktéorym zerwaliSmy w imig¢ ja i jego rozwoju. Bartleby
moze by¢ widoczny z perspektywy podmiotu kapitalistycznego jedynie
jako granica, niema rzecz. Tymczasem wyraza on to podejscie do zycia,
ktore moze uczyni¢ nas szczesliwymi.

Jezeli idzie o szczeScie, to - o ile termin ten ma w ogdle jaki$§ sens - polega
ono na aspirowaniu do tego, co jak najmniejsze i nieuzyteczne, na trwaniu
w obrebie zhipostazowanego tu i teraz. Jedyna dla nas ucieczka jest wyrze-
czenie si¢ nie tylko owocéw naszych czynoéw, ale i samych czynéw; narzuce-

nie sobie dyscypliny nieprodukowania™.

UTOPIA BEZ HORYZONTU

Myslac o utopi, wybiegamy w przyszto$¢. Lepsze swiaty majg nadejsc.
Majacza na horyzoncie. Utopia jako horyzont nakazuje nam i§¢ do przodu.
Rozwija¢ si¢, zmienia¢. Nie mozna zaakceptowac tego, co jest. Tylko ze
jednym z istotnych elementéw tego, co jest - jest nieustanna zamiana,
rozwdj, postep. To jest stownik z przewodnika mlodego kapitalisty. To
kapitalistyczna utopia - w nieustannym budowaniu - gdzie bezgranicz-
ny rozwoj, nieskonczone ulepszanie si¢ stanowi jej niezmienny, trwaty
fundament.

12 E. Cioran, Pokusa istnienia, Warszawa 2016, s. 12.
13 Tamze, s. 14.
14 E. Cioran, Upadek w czas, dz. cyt., s. 42-43.
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Mozemy wprawdzie zalozy¢, ze problem tkwi nie w rozwoju, ale
w jego kierunku. I calym pedagogiczno-politycznym problemem jest
pchniecie go w strong czy to barbarzynstwa, czy socjalizmu. Zaréwno
barbarzynstwo, jak socjalizm dzielg wspdlnie jedna nieche¢ do tego, co
jest. Spelnienie, swobodne zycie, jest mozliwe dopiero pdzniej, za$ teraz,
czy to w imie kapitalu, czy w imie Marksa, musimy si¢ naszej egzystencji
wyrzec. Poswieci¢ jg w imie §wietlanej przysztosci.

Przyszto$¢ jako zbawienie - dopiero na emeryturze bedziemy mo-
gli by¢, cieszy¢ si¢ zyciem. Tymczasem musimy poswieci¢ si¢ dla tego
zycia - czyli odmoéwi¢ go sobie w danej chwili. Przenoszgc zbawienie
w przyszlo§¢ moze osiggniemy go w nastepnych pokoleniach. Trudno
nam przeciez wierzy¢ w utopi¢ emerytury.

Leo Edelman przeciwstawia si¢ humanistycznym sposobom wykorzy-
stania Bartleby’ego przez ruch Occupy. Nalezy ulokowa¢ go w perspekty-
wie queerowej. Bartleby to queer®. Ma to swoje konsekwencje. Zwlaszcza
w odczytaniu politycznego wymiaru upiornego kopisty.

Edelman stwierdza, ze figurg polityki i pedagogiki jest pziecko. Przy-
szlo$¢, dla ktorej poswigcamy zycie. Troska o przyszto$¢, wiara w to, co
ma nadejs¢, jest, odwolujac sie do Alberta Camusa, rodzajem samobdj-
stwa. Poped Zycia nastawiony na przyszlo$c¢, na spehienie naznacza nas
niespelnieniem i utratg terazniejszosci. Stad Edelman pragnie wykorzy-
sta¢ poped $mierci jako zasad¢ radykalnej, emancypacyjnej polityki. Taki
rodzaj polityki odpowiada tez odejs$ciu od czlowieczenstwa w strone
queeru, ktéry nie poszukuje tozsamosci, a tym bardziej ich realizacji'.

Utopia jako horyzont zostaje zastgpiona utopig jako wyciszeniem.
Poped $mierci rozkosznie staje sie zasada nirwany, prowadzacg od nie-
stabilnos$ci, wywolanej nienasyceniem, do ,stabilno$ci stanu nieorga-
nicznego™. Nie jest to faszystowski poped $mierci splecony z rozkoszg

15 L. Edelman, Occupy Wall Street: ‘Bartleby’ Against the Humanities, ,History of the Pre-
sent” 2013, nr 3(1).

16 L. Edelman, Przyszto$¢ to dzieciece mrzonki, [w:] Teorie wywrotowe, red. A. Gajewska,
Poznan 2012.

17 Z. Freud, Ekonomiczny problem masochizmu, [w:] Z. Freud, Psychologia nieswiadomo-
$ci, Warszawa 2009, s. 271.
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wystawiong w przyszlo$¢, ktora wprawdzie redukuje do rzeczy, ale sama
w sobie jest wampirycznie nastawiona na wysysanie zycia. Stan, ktory
proponujemy, jest odpornoscia na rozkosze kapitalizmu, rowniez w jego
faszystowskiej odmiennie.

BYC MNIEJ NIZ SIE JEST

Cioran pisze: ,Nie ma wyzwolenia dla tego, kto stawia sobie za cel zosta-
nie kim$ albo czym$”®. Edukacja, jak i nasza kultura, nastawiona jest na
rozwoj, stawanie si¢, nieustanny postep. Niekiedy zakladany bezreflek-
syjnie, niekiedy poddawany krytyce, ale jako taki zostaje on zachowa-
ny. Bartleby zaréwno w obszarze edukacji, jak i kultury odrzuca rozwdj,
stawanie si¢, kazdy postep. Nastawienie na aktualizowanie, realizowanie
swoich potencjatow.

Lewis wyr6znia nastepujace podej$cia do aktualizowania potencjal-
nosci w ramach edukacji: 1) ,,stan sie czym jestes§” — ktore odwotuje sie do
Platona, a polega na wydobywaniu tego, czym byl i co wiedzial podmiot;
2) ,badz czym jeste$” — polegajgce na afirmacji podmiotowosci zastanej,
wzywajacej do bycia sobg; 3) ,badz czym si¢ stajesz” - odwolujgca si¢ do
Gillesa Deleuze’a, niepromujaca zadnego okreslonego stanu, co raczej sam
proces stawania si¢ bez konca; 4) ,badz mniej niz jeste$” - odwolujaca
si¢ do Giorgio Agembena i w ktérej podkresla sie potencjalnos¢, w niej
tez spotykamy Bartleby'ego®. To ostatnie podejscie jest podej$ciem wila-
$ciwym koncepcji studiowania®.

Stawanie si¢ jest neoliberalng fantazja, méwi Lewis. W przypadku by-
cia mniej nastepuje zawieszenie logiki kapitalizmu. Wyzwolenie odbywa
sie przede wszystkim dzigki zdolno$ci nieaktualizowania sie, pozostawa-
nia w potencjalnosci. Wyczerpanie Bartleby'ego ttumaczy on przemysli-

18 E. Cioran, Upadek w czas, dz. cyt., s. 48.

19 T. E. Lewis, ‘To Be Less Than You Are’: Self-Suspension, Potentiality, and Study, ,Ethics
and Education” 2016, nr 11(3), s. 342-347.

20 T. E. Lewis, On Study. Giorgio Agamben and Educational Potentiality, London - New
York 2013.
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waniem wszystkich mozliwo$ci, bez podejmowania decyzji?. Zawieszenie
decyzji, pozostawanie w sferze zawsze niekompletnej. Niemniej u Le-
wisa stan ten odnosi si¢ do kompletnosci, brak efektow powigzany jest
z wymogiem efektow. Nie mozna pozby¢ si¢ wrazenia, ze jest to jedynie
stan przejsciowy. Melancholia u niego to odmowa kroczenia wlasciwa
droga? i celebrowanie wlasnej niekompletnos$ci. To ujecie przypomina
raczej cztowieka w agonii niz martwego.

Moje zjednoczenie Bartleby'ego ze $miercig wigze si¢ z tym, ze nie tyle
zawiesza decyzje, co podejmuje decyzje — decyzj¢ o nieuczestniczeniu
w $wiecie kapitalizmu. Jego melancholia to nie tylko §wiadomos§¢ konicz-
nosci utraty i niepetnos$ci, co odwrdcenie wzroku i znalezienie wlasnej
drogi. Bycie mniej, niz sie jest, znaczytoby praktyke zanikania, czynienia
sie nieistotnym i odczlowieczania. Zaglebianiem si¢ w nierozréznialno$ci
i bezczasowosci, niz rozpatrywaniem opgji i ich konsekwencji.

Moéwigc jezykiem Ciorana, Bartleby wypadt z czasu. Osoba w czasie,
bojaca sie $mierci, Swiadoma swojej niepetnosci, jest kim$ ruchliwym.
Kim§, kto pragnie pozostawiac $lad, rywalizowac, ,wypisywac swoje imi¢
wokot stonica™ - troszczy sie o to, co o nim myslg inni. Osoba poza cza-
sem nie ma w sobie niepokoju, ale glteboki, martwy spokéj rzeczy. Rze-
czy kruchej, bezsensowej i bezcelowej. Wyrzekanie si¢ pragnien, iluzji
znaczenia i wszelkiego sensu. To proba zwracania si¢ w strone zwierzat,
bycia z nimi na ich zasadach. Albo tez tworzenie aniotow - ,aniot jest
z definicji jalowy i bezsilny jak $wiatlo, w ktorym bytuje, a ktére niczego
nie rodzi"*.

Utopia $mierci w obszarze edukacyjnym oznacza nie tyle inny roz-
woj, co zaprzestanie rozwoju. Nie tyle stawanie sig, co zanikanie. Nie tyle
chodzi o rozwijanie krytycznego myslenia, co medytacji. Nie tyle argu-
mentowanie, co trwania. W cieniu $mierci Bartleby'ego utopia nie jest
projektem; utopia nie jest horyzontem; utopia nie jest czyms, do czego
nalezy produkowa¢ nowe podmioty - utopia to zanurzenie si¢ w me-

21 T. E. Lewis, ‘To Be Less Than You Are’, dz. cyt., s. 347.

22 G. Agamben, Stanzas. Word and Phantas in Western Culture, London 1993.
23 E. Cioran, Upadek w czas, dz. cyt., s. 101.

24 Tamze, s. 96.
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lancholii i czynieniem odpornym na ruchy monety. To pozostawanie
bezuzytecznym, zepsutym - to wieczne, nieodwolane trwanie w trybie
out of order.

PROBLEM TRUPA

Zamiast podsumowania, chcialbym wskazac¢ na pewne niebezpieczenstwo,
na ktére narazona jest utopia $mierci. Utopia $mierci nie jest afirmacja
tego, co jest. Nie jest po prostu stanem niezaangazowania, spokojem, ktory
uwarunkowany jest obojetnoscia na losy $wiata. W stosunku do kapitali-
stycznego tu i teraz jest krytyczna. Nie opowiada jednak historii o przy-
szlym zbawieniu. Zamiast rysowaniu horyzontu lepszego $wiata, zamiast
naprawiac¢ to, co psujg ruchy monet, opowiada si¢ za innym tu i teraz.

Bartleby nie wydaje si¢ pogodzony ze §wiatem monety, a tym bardziej
moneta z nim. Podobnie jak utopie skoncentrowane na tym, co moze na-
dejs¢, nie sg w stanie znie$¢ stanu obecnego, tak i utopia $mierci go nie
znosi. To jedno znaczenie Smierci - unicestwienie kapitalistycznego tu
i teraz. Tylko Ze nie poprzez konflikt, dyskusje, reforme, ani nawet re-
wolucje w klasycznym rozumieniu. Uniewaznienie odbywa si¢ poprzez
exodus, odmowe udzialu w $wiecie $mierci - czyli przez spoleczne sa-
mobdjstwo, przez uSmiercenie podmiotu podiaczonego i gwarantowa-
nego przez monete. I to nie na rzecz innej podmiotowosci, ale na rzecz
nierozroznialnosci.

Uniewaznienie zastanego $wiata w utopi $mierci nie odbywa sie
w przysztosci, ale dokonuje si¢ w momencie odmowy. Uprzejmego, la-
godnego preferowania nie. Przeciwstawiania kapitalistycznemu tu i teraz,
spokojne, spelnione, pozbawione czasu i historii tu i teraz. To tu i teraz,
ktore jest out of order.

REKLAMA
Utopia $mierci moze stanowi¢ ciekawg perspektywe w perspektywie

kryzysu klimatycznego. Konieczno$¢ przemysSlenia naszych sposobéw
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zycia, moze uczyni¢ wizje zycia nie do naprawienia, zycia po nic, skon-
centrowanego na trwaniu, jako co$ nie tylko pozadanego, ale i koniecz-
nego. Podmiot trawiony przez nico$¢ i przed nia uciekajacy, probujacy
zaspokoi¢ pustke przez nieustajacg ekspansje¢ i przemienianie wszyst-
kiego w puste skorupy, powinien zaakceptowac wlasng nico$¢ i w niej sie
zanurzy¢. Roztopi¢ si¢ w nieokreslonosci, nieczasowosci i bezproduk-
tywnosci. UsSmierci¢ wreszcie naszego faustycznego ducha.

Utopia $mierci jako zakorzeniona w bezsensie i bezcelowosci, kru-
chosci stworzenia i przypadkowosci celebruje trwanie jako stan wiasci-
wy — widzac w rozwoju, postepie to, co niesie nieszczescie. Melancholia
ta nie przeradza si¢ w nowoczesng destrukcyjno$¢ nienasyconego pra-
gnienia, pozostawiajagcym za sobg wyssane ciata i wyjalowiona ziemig oraz
powszechng depresje zapracowanych podmiotéw §nigcych neoliberalny
sen o wiecznym stawaniu sie, coraz lepszym, szybszym, madrzejszym,
bogatszym...
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BARTLEBY: UTOPIA OF DEATH

ABSTRACT: In this paper I introduce the concepts of utopia of death. I am inspired
by Bartleby’s figure. By examining Bartleby connections with death I ask the ques-
tion about its emancipatory character. I advertise the utopia of death as a utopia
whose horizon is timelessness and indefiniteness. It thus responds to times of cli-
mate crisis by establishing a non-vampiric relationship with the world.

KEYWORDS: Bartleby, death, capitalism, future



