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Як зазначалось на груповій зустрічі, з часом дедалі важче пам’ятати як і що 

відчувалось на початку війни. Можливо, це механізм захисту свідомості чи просто 

короткочасність людської пам’яті, але все-ж основні моменти лишаються, як рубці від 

шрамів на шкірі. 

До 24.02. Я не вірила в те, що можуть бути  якісь дуже активні бойові дії чи що на 

нас нападуть. Чомусь була впевнена, що це лише залякування, і все минеться. 

Повномасштабна війна в нашій країні здавалась можливою лише в спогадах старшого 

покоління про Другу світову чи в книжках. 

24.02. Я одна з тих людей, яким пощастило прокинутись все-ж не від новини про 

наступ. В мене був будильник на 6:25 ранку, я мала йти ставити прання в пральну машинку 

в гуртожитку. Тут задзвонив телефон моєї сусідки Ані і почали голосно стукати в двері 

блоку. Дуже дивним були такий ранній дзвінок до людини, яка пізно лягає і так само пізно 

зазвичай встає, та ранні гості. Вона прокинулась від другого дзвінка, і сказала відчинити 

двері, але вже перестали стукати. Прокинулась ще одна моя сусідка, Крістіна, і Аня сказала, 

що Росія напала на Харків. Першими словами, які ми змогли вимовити, були нецензурні. Я 

все-таки пішла ставити прання, бо нічого краще, ніж це не спало на думку. Аня пішла 

знімати гроші, а Крістіна збиралась додому, щоб бути з сім’єю(вона з Мукачева). Я мала 

дзвонити своїм рідним, але без сліз не могла. Трохи заспокоївшись, все-ж зателефонувала. 

Мама сказала, що все добре, хоча насправді вже в 3-й ночі вона чула вибухи на військовому 

аеродромі, який від нас за 5 кілометрів(про це я дізналась пізніше). Відстояла марно чергу 

в один банкомат, потім з більшим успіхом в інший, після цього в аптеку з Анею, і з нею ж 

купили трохи продуктів. Спакували «тривожні» рюкзаки і спускались під час тривог на 

цокольний поверх(а живу я на 12-му поверсі). 

Перші дні. Відомо, що є певні реакції на стрес. Моєю було «завмри». Я боялась, що 

щось трапиться. Просила маму і сестру приїхати у Львів, де було б безпечніше, ніж вдома, 

між бронетанковим заводом та вже згадуваним аеродромом. Спускалась під час тривог в 

укриття на цокольний поверх і гасила світло коли казали. Ноутбук лежав у рюкзаку, і я 

боялась його звідти діставати. Виходити кудись теж не хотіла, бо переживала, що почнеться 

тривога, а я не зможу сховатись. Коли ми вперше з Анею вийшли, так і сталось – правда, 

ми недалеко відійшли. Віддала два коцики для переселенців. І дуже дивувалась 

настирливості моєї родини в плані мого вступу на магістратуру – для них це була ніби точка 



опори в цей час, а я не могла планувати нічого далі, ніж найближчі дні. Ходила на перший 

поверх допомагати плести сітки і шукала відео для інформаційного волонтерства подруги. 

01.03 «Мої дівчата», тобто мама і сестра приїхали у Львів. Правда, я надіялась, що їх 

можна буде поселити до мене в гуртожиток, але ні, не можна було. Тут нам дуже допомогла 

моя одногрупниця, яка місцева і живе в приватному будинку. Вона в перший день написала, 

що за можливості маємо триматись разом і допомагати один одному, тож я в неї спитала, а 

вона погодилась прийняти моїх рідних в себе, ще й наполегливо кликала мене, аби були 

вкупі. Так я вже третій місяць живу не в гуртожитку, і ховатись в підвал стало ближче. 

Наступні дні. Жити в сім’ї, де до тривог ставляться відносно спокійно і поруч твої 

рідні емоційно легше, ніж коли може серед ночі працювати пожежна сигналізація(з 

допомогою цієї системи та гучномовця на весь гуртожиток всіх підіймали для того, аби 

прямували в укриття). Все далі і далі ставало спокійніше, або лише так здавалось. 

Перший раз з початку березня я плакала через історію про хлопчика, який не розумів, 

чому ж йому так боляче, якщо він себе добре поводив. До цього я трималась і намагалась 

все менше жити новинами, ніж в перші дні. Внутрішні занепокоєння, тривоги та 

переживання все більше витісняли переживання за жертв, яким не могла допомогти. Ще 

досі частково я в тому стані «завмерти» - більше стала прокрастинувати та намагаюсь 

менше приймати рішень, і по мінімуму планую майбутнє, хоча й радять діяти по-іншому. 

«Я не думаю за то», - трохи перефразована цитата Скарлет О’Гара, яка описує мій спосіб 

відійти від проблем і поганих думок. 

Загальний стан та ставлення. Чому з’явився цей пункт – я з Житомира, моя сім’я 

походить з Житомирської та Чернігівської області. З дитинства я говорила українською та 

російською, останньою ж читала, дивилась фільми та серіали. З років 10 пишалась, що 

народилась в один день з Олександром Пушкіним, знала декілька його віршів, в якомусь 

плані була майже починаюча пушкіністка. З захопленням читала російську літературу, 

слухала російський рок та цитувала «Ліквідацію» - багатосерійний фільм про післявоєнну 

Одесу, де головну роль виконує Володимир Машков. І як в головного героя часом боліло 

серце, приблизно так мені було боляче за те, що складена з усього художнього частина моєї 

особистості виявилась гнилою і неможливою для сьогодення. Моя інформаційна бульбашка 

тріснула, але вщент розлетілась скляна скульптура з рожевими окулярами захоплення 

російським. Ніби особисто образили висловлювання деяких діячів, серед яких і згаданий 

Машков, на підтримку того жаху і зла, що відбувається. Довгий час я намагалась відділити 

для себе те, що так любила, від носіїв мови. Та і досі я не вірю, що «люди», які здатні 



вбивати та ґвалтувати тримали в руках щось інтелектуально важче інструкції освіжувача 

повітря. Але тут активізувалась інша частина громадян країни-агресора, і відділити 

культуру від народу виявилось невтіленою ідеєю. 

Разом з цим перші місяці 2 точно було відчуття, що це просто неможливо, це 

страшний і просто дуже реалістичний сон. Ну як можна так підступно і безглуздо вчинити 

– напасти на сусідню країну, і цим топити її і своїх громадян в крові та сльозах? І досі я до 

кінця не можу цього збагнути. Можливо, справа у вродженому частковому пацифізмі. Але 

все більше дереалізація зміняється, на жаль, звичкою.  

Моя сестра, яка повернулась додому, помітила різницю у відчутті того, що 

відбувається. У Львові це не так сильно, як ближче до Сходу. Так, це не применшує 

переживань та зусиль, але сама атмосфера інша. 

Вийшла трохи суб’єктивна інтроспекція, але, як в інколи занадто емоційної людини, 

май внутрішній соціолог згорнувся клубочком і ліниво щось намагається робити, в той час 

як активувався стан дівчинки, для якої коцик – найкращий захист, а куля вигаданого світу 

– прихисток. 

 

 

 


