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Abstrakt

Wprowadzenie. Artykul przedstawia powies¢ kryminalna z perspektywy psychologicz-
no-literacko-prawnej. W kreacji jednej z bohaterek wyeksponowano teori¢ skryptow zy-
ciowych (scenariuszy rodzinnych), ktéra stworzy! Eric Berne. Tekst artykutu podzielono
na kilka czg$ci. Opisano w nich m.in. budowg aparatu skryptowego, rol¢ postaci dzienni-
karki w kontekscie scenariuszy rodzinnych, kompozycj¢ i fabulg powiesci, rozwiazania
konstrukcyjne, prawno-kryminologiczne podwaliny powiesci kryminalnej, kontekst hi-
storycznoliteracki. Ksiazka nawiazuje do poczatkéw powiesci opartych na zagadce kry-
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minalnej, co taczy si¢ z rozwojem prasy. Autorzy — James Patterson i Liza Marklund'
— buduja literacka opowies¢ poprzez siggnigcie do kluczowych elementow prawno-krymi-
nologicznych, tj. tworza psychologiczny profil sprawcy, przedstawiaja proces tropienia go
i poznawania motywacji jego dzialan, staraja si¢ pociagna¢ go do odpowiedzialnosci (nie
tylko karnej) oraz zapewni¢ czytelnikowi poczucie sprawiedliwosci. Utwor wpisuje sig
w konwencje dwudziestowiecznej powiesci kryminalnej z jej odmianami: detektywistycz-
na, sensacyjno-awanturnicza oraz tzw. czarng powiescia amerykanska, a ponadto wiaze
literaturg z rozwojem prasy.

Cel. Celem artykutu jest przedstawienie najnowszej powiesci kryminalnej na tle ewolu-
cji tego gatunku literackiego, z uwzglednieniem kontekstu prawno-kryminologicznego
i skryptéw rodzinnych.

Materialy i metody. Artykul ma charakter deskryptywno-analityczny, wykorzystuje na-
rz¢dzia charakterystyczne dla pracy filologa (m.in. teoria literatury, eksplikacja tekstu,
kryminologia kulturowa) i prawnika (studium literatury, analiza dokumentow).

Wyniki. Z analizy tekstu (w tym szczegdlnie konstrukeji postaci) oraz ewolucji tego gatunku
powiesci wynika, ze autorzy Pocztowkowych zabdjcow z pelng swiadomoscia tacza elemen-
ty tradycji z nowatorskimi pomystami oraz osadzaja zdarzenia i ich bohateréw w konwencji
kryminatu wykorzystujacego nosnos¢ pitawalu (formy literackiej rodem z miejsc zbrodni
i sal sadowych). Nawiazuja zarowno do klasyki gatunku, czyli tzw. metody Dupina, jak
i wprowadzaja psychologiczne motywy popetniania przestgpstwa, ktore staja si¢ duzo waz-
niejsze niz samo sledztwo. Uwzgledniaja takze istotna rolg, ktora w procesie tropienia mor-
dercow petnig profesjonalni (Jacob Kanon) i nieprofesjonalni (Dessie Larsson) $ledczy.

Stowa kluczowe: prawo, historia, powies¢ kryminalna, skrypty rodzinne, media, dzienni-
karze.

Abstract

Introduction. The article presents a crime novel from a psychological, literary, and legal
perspective. In the character creation of one of the protagonists — Eric Berne, the theme of
life scripts (family scenarios) was exposed. The text has been divided into several parts,
including the scripting apparatus construction, the role of the journalist in the context of
family scenarios, the composition and plot of the novel, construction solutions, legal and
criminological foundations of a crime novel, historical, and literary contexts. The text
refers, among others, to the beginnings of novels based on a mystery, which should be
associated with the development of the press. The authors — James Patterson and Liza
Marklund, when building a literary story, reach for the key elements of the legal and crimi-
nological realm, meaning — they build the psychological profile of the perpetrator, present
the process of tracking him and learning about the motives behind his actions, try to hold
the person accountable (not only criminally) and provide the reader with a sense of justice.
The work fits into the convention of the twentieth-century crime novel with its variants:
detective, sensational-adventurous, as well as a so-called American noire novel and links
literature with the development of the press.

Aim. The aim of the article is to present the latest crime novel with the evolution of the
genre in the background, taking into account the legal and criminological context and
family scripts.

! James Patterson — pisarz amerykanski, autor powiesci sensacyjnych i mtodziezowych;

Liza Marklund — szwedzka dziennikarka i pisarka, ambasadorka kampanii UNICEF
przeciw przemocy wobec kobiet.
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Materials and methods. The article is descriptive and analytical in nature, it uses tools
characteristic of the philologist’s work (including literary theory, text explication, and cul-
tural criminology) and also of a lawyer (study of literature, analysis of documents).
Results. The analysis of the text (especially the characters’ construction) and the evolu-
tion of the genre shows that the authors of The Postcard Killers associate the elements
of tradition with innovative take on the subject with perfect awareness. They also place
the fictional events and their characters in the convention of crime fiction combined with
the eloquence of pitaval (literary crime reports) as a genre straight from crime scenes and
courts. They refer both to the classics of the genre, meaning — Dupin’s methods but they
also introduce psychological motives for committing a crime, which become far more im-
portant than the investigation itself. They also take into account the key role played by both
professional (J. Kanon) and non-professional investigators (D. Larsson) in the process of
tracking murderers.

Keywords: law, history, crime novel, family scripts, media, journalists.

Wprowadzenie

Na podstawie wieloletnich badan, w tym praktyki klinicznej, psychiatra Eric Ber-
ne uznal, ze o przeznaczeniu cztowieka decyduje to, jak uksztattowane jest jego
mys$lenie. Chodzi m.in. o sposdb postrzegania §wiata, reagowania na sytuacje dnia
codziennego, przetwarzania informacji, czyli w skrdcie — konfrontacjg rzeczywisto-
$ci wewngtrznej z zewngetrzna. Ten tzw. plan zycia zostaje zaprogramowany w ludz-
kim umysle w okresie dziecinstwa, a E. Berne nazywa go skryptem (scenariuszem)
i definiuje nastepujaco: ,,Skrypt to realnie funkcjonujacy plan zycia, uksztaltowany
we wezesnym dziecinstwie pod presja rodzicow. Jest to sita psychologiczna, ktora
pcha ludzi ku ich przeznaczeniu bez wzgledu na to, czy ja zwalczaja, czy twierdza,
ze to ich wolna wola” (Berne, 2021, s. 52). Podaje tez warunki jego zaistnienia:
,»(1) nakazy rodzicielskie; (2) odpowiedni rozwdj osobowosci; (3) decyzje podjgte
w dziecinstwie; (4) rzeczywiste ukierunkowanie si¢ na pewna szczeg6lnag metode
osiagnigcia sukcesu lub porazki; (5) przekonujaca postawa” (tamze, s. 55).

Tak rozumiany skrypt staje si¢ zyciowym scenariuszem, ktorego podstawa sa
stowa wypowiadane przez rodzicow, a takze konstruowane przez nich sytuacje
ksztattujace sposob myslenia, dziatania i bycia dziecka. Dlatego okresla si¢ go
rowniez mianem skryptu rodzinnego. Bywa on wzmacniany przez tzw. sterowniki,
czyli nakazy, klatwy czy prowokacje. Wynikaja one w wigkszosci z niespetnionych
pragnien rodzicow (lub innych antenatow), ktdrzy, czgsto nieSwiadomie, przenosza
na swoje dzieci (lub wnuki) wlasne niezrealizowane marzenia czy niezaspokojone
ambicje. Na podstawie badan zaobserwowano, ze nierzadko w trajektorii rozwojo-
wej ujawnia si¢ cheé spetnienia skryptu lub nawet jego realizacja (Bolinska, 2016,
ss. 323-324).
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Wspomniana koncepcja wywodzi si¢ z psychoanalizy, w ktorej zwlaszcza w ra-
mach terapii — jak podkresla Barbara Pietkiewicz — stosuje si¢ formy narracyjne (Piet-
kiewicz, 2002, s. 140). Koncepcja skryptéw rodzinnych jako scenariuszy zyciowych
czesto wiaze si¢ z dtugotrwatym wychodzeniem z uzaleznienia od opinii rodzicow,
z powolnym osiaganiem autonomii, z dorastaniem do wtasnej woli. W ksiazce Pocz-
towkowi zabdojcy da si¢ uchwyci¢ ten mechanizm zwtlaszcza w kreacji postaci szwedz-
kiej dziennikarki Dessie Larsson.

Sama powies¢, zbudowana z trzech cze$ci, kompozycja przypomina dramat
z zagadkami: kryminalna i psychologiczna. Rozpoczyna si¢ od Prologu, a zamyka
ja Epilog. Fabule opisano w 141 rozdziatach, z ktorych dowiadujemy sig, ze w r6z-
nych europejskich miastach (Paryz, Ateny, Madryt, Rzym, Berlin, Sztokholm, Oslo)
dochodzi do okrutnych i tajemniczych morderstw, ktore w swojej formie nawiazuja
do znanych dziet sztuki. Ofiarami sa pary podrézujace po kontynencie, pomigdzy
ktorymi nie ma zadnych powiazan. Jednak kazda zbrodni¢ zapowiada pocztowka
z cytatem z Williama Szekspira, wystana przez zabojcéw do jednego z dziennikarzy
ktorej$ z miejscowych gazet. Akcja obejmuje dwa tygodnie (od 10 do 24 czerwca,
bez daty rocznej).

Adresatka kartki w stolicy Szwecji jest Dessie Larsson — reporterka tamtejszej
gazety ,,Aftonposten”. Po morderstwie dokonanym w Berlinie zglasza si¢ do niej
Jacob Kanon, detektyw wydzialu zabdjstw z Nowego Jorku. Proponuje wspolprace
i pomoc w schwytaniu sprawcow. Wkrotce okazuje sig, ze nowojorski funkcjonariusz
ma réwniez osobisty powod, aby Scigac przestgpcéw. W Rzymie bowiem z ich rak
zgingla jego jedyna corka — Kimmy. Wydaje sig, ze §ledztwo zmierza do rozwiaza-
nia, poniewaz kamery Grand Hotelu w Sztokholmie zarejestrowaty twarze kobiety
1 mezczyzny, ktorzy jako ostatni odwiedzili dunska pareg, wkrotce potem odnalezio-
na martwa. Sledztwo jednak wciaz pozostaje niezamknigte. Rozpoczyna si¢ wyscig
z czasem 1 podrdoz po kraju. Pod koniec opowiesci czytelnik odkrywa, Zze motywy
dziatan mordercow tkwia gleboko w ich skomplikowanym zyciu prywatnym. Row-
nie silne powody, aby ich $ciga¢, ma dziennikarka sztokholmskiej gazety, uwiktana
w przeszto$¢ wlasnej rodziny.

Warto wspomnie¢, ze poczatki rozkwitu wspotczesnej powiesci kryminalnej (za
poprzedniczke ktorej w pewnym sensie mozna uznaé powies¢ gotycka z XIX wie-
ku) nalezy taczy¢ z rozwojem prasy (od przetomu XIX i XX wieku byt to podstawo-
wy $rodek masowego komunikowania). Na jej tamach drukowano powiesci w od-
cinkach, zwtaszcza sensacyjne (Bernacki, Pawlus, 1999) oraz pitawale. Do tradycji
pitawali w pewnym stopniu nawiazuje powies¢ Jamesa Pattersona i Lizy Marklund
Pocztowkowi zabdjcy — migdzy innymi poprzez wprowadzenie bohaterki zajmuja-
cej si¢ Sledzeniem motywacji przestgpcOw oraz poprzez umieszczanie na tamach
prasy sprawozdan z toczacych si¢ $ledztw policyjnych i postgpowan prokuratorsko-
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-sadowych. Tradycja kronik sadowych tworzonych i publikowanych przez dzienni-
karzy laczy si¢ nie tylko z obowiazkiem informowania, lecz takze z funkcja spo-
leczno-rozrywkowa mediow, obecna w kulturze popularnej (Milewski, 2009). Tekst
wpisuje si¢ rowniez w konwencje 1 ewolucj¢ powiesci kryminalnej, z domieszka
sensacji 1 thrillera (dziatania bohaterow uwiktanych w problemy emocjonalne oraz
atmosfera napigcia i niepokoju wysuwaja si¢ na czoto), dlatego celem artykutu jest
takze przesledzenie wybranych zwiazkow ksiazki z konwencja i historia przemian
powiesci kryminalnej w ramach tzw. historycznego modelu lektury oraz przyjrzenie
si¢ postaciom literackim, w kreacji ktorych da si¢ dostrzec echa teorii skryptéw
rodzinnych stworzonej przez E. Berne’a.

Niniejsza praca ma charakter deskryptywno-analityczny. Dominuje w niej filo-
logiczna eksplikacja wsparta elementami teorii skryptow (Berne, 2021), kulturowej
teorii literatury (Markowski, Nycz, 2006), teorii ugruntowanej (Slezak, 2009) i kry-
minologii kulturowej (Drzazga, 2010; Bauman, 1995). Zadaniem artykutu jest takze
zwrdcenie uwagi na polska mysl literaturoznawcza oraz docenienie jej w kontekscie
badan nad proza kryminalna (Gemra, 2015; Ryszkiewicz, 2021).

Skladniki aparatu skryptowego

Na aparat skryptowy sktada si¢ kilka komponentoéw. Sa to klatwy (zaptata), hamulce
(nakazy) 1 zachety (prowokacje). Autor tej koncepcji uwaza, ze niektore czg$ci me-
chanizmu skryptowego (nakazy, prowokacje i klatwy) buduja tzw. skrypt przegranego.
Sa to narzedzia shuzace do sterowania skryptem (tzw. sterowniki), dlatego zawiaduja
jego przebiegiem (kieruja dana osobg ku jej przeznaczeniu). Natomiast inne sktadniki
uzywane sa zwykle do zwalczania sterownikow. Jak przekonuje E. Berne, sterowniki
zostaja zaprogramowane przed ukonczeniem przez dziecko szostego roku zycia, podob-
nie jak tzw. antyskrypt (klatwotamacz). Pdzniej pojawiaja si¢ slogany przeciwskryptu
(zalecenia), rodzicielskie wzorce zachowan oraz instrukcje. Podobnie jak obecnos¢ de-
mona stanowig one najstarsze poktady osobowosci (Berne, 2021, s. 139).

Klatwy, zasadniczo rozumiane jako ostrzezenia, staja si¢ czgsto wytycznymi do
wypeienia skryptu (dziecko moze potraktowaé je dostownie). Stowa typu: ,,Nic
dobrego z ciebie nie wyrosnie” albo ,,Z tej maki chleba nie bedzie” moga staé si¢
samospetniajaca si¢ przepowiednia. Nakaz uruchamia si¢ wtedy, gdy zyciem dziecka
zaczyna rzadzi¢ przekonanie, ze tylko wypelnianie polecenn moze przynie$¢ sukces.
Wazna rolg odgrywaja wigc przyzwolenia. Sterowniki prowokacji (np. wielokrotnie

powtarzane ,,Uwazaj!”) przyczyniaja si¢ zwykle do niepokoju towarzyszacego osobie
przez caly czas, takze w dorostym zyciu. Moga mie¢ one takze posta¢ zachety (Bolin-

ska, 2016, ss. 325-326).



350 Marta BOLINSKA, Patryk ZIELINSKI

Istotne znaczenie ma takze tzw. strukturalizowanie czasu, poprzez ktore dziecko
uswiadamia sobie wzorce zachowan, w tym gier podpatrzonych u rodzicéw. Skrypt
staje si¢ wigc rodzajem planu zycia, ktory okresla granice i proponuje modele funk-
cjonowania (Berne, 2021, ss. 162-163). Uwaza sig, ze sterowniki zwykle pochodza
od rodzica pitci przeciwnej niz dziecko, zas wzorce — od rodzica tej samej ptci. Jest
to o tyle istotne, ze to wzorzec decyduje o finale skryptu (tamze, s. 151). Badacz
podkresla, ze sterowniki zostaja zaszczepione we wezesnym dziecinstwie, natomiast
slogany przeciwskryptu nabieraja znaczenia nieco pozniej. Zaznacza przy tym, ze
przeciwskrypt wptywa na styl zycia, sterowniki za§ — na urealnienie przeznaczenia
(tamze, ss. 148-162).

Wazne znaczenie przypisuje E. Berne wspomnianym klatwotamaczom. Jego
zdaniem sa one forma wewngtrznego wyzwolenia (znosza klatwy i1 nakazy, uwal-
niaja od skryptu, pozwalaja na autonomig, wlasne aspiracje i wybory). To uzyska-
nie swobody moze wiazaé si¢ z okre§lonym wydarzeniem lub czasem. O ile zakazy
formutowane sa zwykle jasno, wyraznie, dobitnie, o tyle nakazy maja charakter
bardziej punktowy, dziataja jak zraszacze. Rzecz w tym, ze zakazy na ogét hamuja
proces adaptacyjny, natomiast przyzwolenia umozliwiaja dokonywanie wyboru. Sa
jak przepustka do samodzielnego myslenia czy autonomicznego dziatania (tamze,
ss. 152-155).

W miar¢ wzrastania cztowiek nieustannie uczy si¢ rodzicielskich wzorcow za-
chowan, ktére wchodza w sktad skryptu i antyskryptu. Aby pokonaé to zaprogra-
mowanie, mozna poshuzy¢ si¢ tzw. demonem, i dzigki niemu uzyskaé wewngtrzne
wyzwolenie. Wraz z uptywem czasu cztowiek coraz lepiej rozumie slogany, ktore
buduja przeciwskrypt. W podobny sposdb powstaje aparat zwycigzcy, z ta roznica,
7e programowanie staje si¢ bardziej przystosowawcze. Oznacza to, ze cztowiek ma
wigksza autonomig, poniewaz otrzymat wigcej przyzwolen.

Rola dziennikarki w utworze

Posta¢ w dziele literackim to fikcyjna osoba wystepujaca w §wiecie przedstawionym.
Jest ona zbudowana z roznorodnych motywow, w tym cech (wygladu i charakteru),
dziatania, mysli, przypisywanych jej wypowiedzi. W cato$¢ spaja te elementy okre-
$lony wyktadnik wigzacy, np. imi¢ lub zawdd bohatera, dzigki ktéremu mozna wyod-
rebni¢ postac sposrod innych sktadnikéw utworu (Stawinski, 1988, s. 378). Tak dzieje
si¢ we wspomnianej powiesci. Dessie Larsson jest dziennikarkg ze Sztokholmu, kt6-
ra wybieraja zabdjcy, aby poinformowac opini¢ publiczna o kolejnej widowiskowej
zbrodni. Reporterke, obok Jacoba Kanona i rodzenstwa Rudolphdéw, mozna uzna¢ za
posta¢ pierwszoplanowa. To typ bohatera, ktorego obecno$¢ w fabule jest relatywnie
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najmocniej zaznaczona (na nim ogniskuje si¢ uwaga autora oraz czytelnika). Postaci
drugoplanowe (uboczne) uczestnicza tylko w niektorych zdarzeniach (np. Gabriella,
Mats Duvall, dziennikarze ,,Aftonposten”), a epizodyczne pojawiajq si¢ na margine-
sie zasadniczego watku (np. Lyndon Crebbs, przyjaciel Jacoba Kanona).

Ponadto rola bohaterow w ksztaltowaniu ciagéw fabularnych pozwala wyrdznié
postaci aktywne (ich decyzje i dziatania wptywaja na przebieg zdarzen) oraz pasywne
(ich los determinuja zdarzenia i okoliczno$ci niezalezne od ich zabiegdw). Do aktyw-
nych z pewnoscia trzeba zaliczy¢ Dessie Larsson, Jacoba Kanona czy rodzenstwo
Rudolphéw. Za pasywne mozna uzna¢ na przyktad ofiary zabojstw.

Nalezy zaznaczy¢, ze Dessie Larsson sama przedstawia si¢ nadinspektorowi Mat-
sowi Duvallowi, ktory z ramienia szwedzkiej policji nadzoruje $ledztwo. Podaje, ze
od trzech lat pracuje w ,,Aftonposten”. Méwi o sobie:

Jestem dyplomowana kryminolozka, specjalizujaca si¢ w przestgpstwach prze-
ciwko wlasnosci. Ukonczytam tez podyplomowe kursy dziennikarstwa na Uni-
wersytecie Sztokholmskim, mam wigc wyksztatcenie rowniez i w tej dziedzinie.
Poza tym pisz¢ obecnie doktorat. [...] We wczorajszym numerze ukazat si¢ na
przyktad moj wywiad z Bengtem. To najstynniejszy szwedzki wtamywacz (Pat-
terson, Marklund, 2011, s. 29).

Warto przypomnieé¢, ze funkcjonowanie postaci w utworze literackim wiaze
si¢ z charakterystyka oraz motywacja, ktore musza by¢ odpowiednio przygotowa-
ne i przedstawione. W tym przypadku praca naukowa reporterki skupia si¢ na tzw.
drobnych przestepcach i1 dotyczy specyfiki dziatalnosci wlamywaczy (tamze, s. 27).
Tematem jej doktoratu sa spoteczne konsekwencje wtaman na matq skalg. Jak podaje
narrator: ,,Poswigcita mu kilka lat studidw, badajac procesy myslowe, wzory zacho-
wan i motywy drobnych przestepcow” (tamze, s. 86).

W redakcji dziennikarka zajmuje si¢ researchingiem kryminologicznym (Drza-
zga, Grzyb, 2018). Jej zainteresowania zawodowe maja zwiazek z badaniem moty-
wacji, jaka kieruja si¢ zabojcy. W tym przypadku zastanawia sig, co stoi za chgcia na-
glosnienia tych morderstw. Detektyw Kanon przypuszcza, ze zabdjcy ,,kupuja gazety
w dniu, w ktorym zamierzaja przystapi¢ do dziela. Wybieraja te gazete i tego dzien-
nikarza, ktory opublikowat w tym dniu najwigkszy artykut w dziale kryminalnym”
(tamze, ss. 73-74). Dessie Larsson konstatuje: ,,W czwartkowym numerze »Aftonpo-
sten« na pierwszej stronie byt moj wywiad z Bengtem” (tamze). Ona tez wiaze fakty,
dostrzega punkty wspolne migdzy zyciem a sztuka oraz wpada na pomyst wys$ledze-
nia mordercéw (Bauman, 1995, ss. 73-102). Odkrywa bowiem, ze zabojcy sa rowniez
ztodziejami (Patterson, Marklund, 2011, ss. 143-144; 152-153).

Zawodowe inklinacje Larsson maja zrédto w jej zyciu prywatnym, poniewaz
bohaterka usituje zmieni¢ rodzinny scenariusz, czyli realizuje swoj przeciwskrypt
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(Berne, 2021). Jak wyznaje Kanonowi, dorastata z matka i jej pigcioma bra¢mi. Do-
daje, ze ,,mama przez cale zycie pracowata jako pomoc domowa, ale wszyscy moi
wujkowie byli fajdakami i bandytami” (Patterson, Marklund, 2011, s. 162). Na prze-
kor dotychczasowym doswiadczeniom osobistym wybrata inna droge (Bee, 2004).
Przede wszystkim wyjechata z rodzinnych stron, aby budowac¢ wilasny $wiat, choé¢
,dorastata wsrdd drobnych ztodziejaszkow na farmie w lasach Norrlandii, na pot-
nocy Szwecji. Prawie wszyscy cztonkowie jej rodziny nie przepracowali uczciwie
w zyciu nawet jednego dnia” (Patterson, Marklund, 2011, s. 87). Co wigcej, wujo-
wie Dessie brali udziat w napadzie na furgonetke bankowa i ukradli prawie dziewig¢
milionéw szwedzkich koron. Czg$¢ pienigedzy zakopali, ale wigkszo§¢ umiescili na
koncie oszczednosciowym wiasnej siostry, czyli matki Dessie (tamze, ss. 207-208).
Dziennikarka stata si¢ wigc posiadaczka fortuny. Mimo to pracuje, poniewaz daje jej
to satysfakcjg 1 poczucie niezaleznosci.

Skrypt Dessie Larsson zashuguje na szczego6lna uwage. W jego analizie nalezy
przede wszystkim uwzgledni¢ opinig, ktora wyrazit E. Berne, ze skrypt jest forma
przekonan, ujawnianych emocji, wzorcoOw zachowan, sposoboéw postrzegania $wia-
ta. W to wszystko rodzice wyposazaja dzieci. Skoro skrypt jest nieSwiadomym pla-
nem na zycie, ktory kieruje myslami, emocjami i dziataniami czlowieka, to warto
przyjrzec¢ si¢ swoiscie pojetym grom, w ktore graja ludzie. Jak dowodzi E. Berne,
»pierwsza, najbardziej archaiczna wersja scenariusza, czyli pierwotny protokot, two-
rzy si¢ w umysle dziecka w wieku, w ktérym jeszcze niewielu ludzi spoza najblizszej
rodziny jest dla niego realnymi postaciami” (Berne, 2021, s. 59). Dziecko, w miarg
rozwoju i dojrzewania umystowego, ksztattuje swoj pierwszy palimpsest, ktory jest
zmodyfikowanym wariantem skryptu, dostosowanym do zmieniajacego si¢ spojrze-
nia na wilasne otoczenie. Mniej lub bardziej §wiadomie powoli uczy si¢ tego, w ktore
gry warto graé, a w ktore lepiej nie. Te gry wydaja si¢ o tyle istotne, ze cztowiek
wchodzi w proces socjalizacji i wybiera — zwlaszcza z biologicznego punktu widze-
nia — formy zachowan, ktore pozwalaja mu przetrwaé. Staja si¢ one kregostupem
jego osobowosci. Jak przekonuje E. Berne, bieg zycia determinuja trzy sktadowe:
dziedzictwo genetycznie, wptyw wywierany przez rodzicow i warunki zewngtrzne,
dlatego skrypt staje si¢ tym, co dana osoba miata w planach juz w dziecinstwie. Zatem
bieg zycia mozna okresli¢ jako to, co faktycznie z danym cztowiekiem si¢ dzieje badz
dziato. Dessie wielokrotnie podkresla, ze od dziecka chodzita wlasnymi drogami. Nie
chciata kontynuowac rodzinnych tradycji, ale nie mogta catkiem uwolni¢ si¢ od wpty-
wow Srodowiska, stad m.in. wybor wolnego zawodu oraz tematu pracy doktorskie;j.

Niebagatelne znaczenie na histori¢ zycia ma wplyw przodkow. Dotyczy to
czterech obszarow: dumy z przodkoéw, idealizacji antenatoéw, rywalizacji w ro-
dzinie oraz do$wiadczen osobistych. W przypadku gldwnej bohaterki wazny jest
zwlaszcza ostatni czynnik. Istotny moze by¢ rowniez fakt nadania imienia i jego
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geneza. Imi¢ bowiem, jak twierdzi E. Berne, moze by¢ zwiazane ze skryptem na
cztery sposoby: celowo, przez przypadek, bezmyslnie (beztrosko) oraz w sposob
nieunikniony (Berne, 2021, ss. 114-120). Dessie zaczyna zadawac pierwsze pytania
jako kilkulatka. Interesuje ja m.in. skad wzigto si¢ jej imi¢ i gdzie podziewa sig jej
tata. Od matki otrzymuje odpowiedz, ze ojciec byt wloskim ksigciem (Patterson,
Marklund, 2011, s. 360). Dziewczyna jednak podejrzewa, ze jest corka jednego ze
swoich wujow albo nawet dziadka. Nie chce ulegaé presji sSrodowiska, z ktorego si¢
wywodzi, dlatego uaktywnia najpierw antyskrypt, ktory prowadzi ja wlasna $ciez-
ka, bez powielania rodzinnych schematow. Dowiaduje si¢ tez, ze imi¢ dostata po
szwedzkiej ksigzniczce (tamze, s. 240). Wydaje si¢ zatem, ze matka celowo nazwata
ja w ten sposob. Mtoda Larsson zdaje sobie sprawe, ze na odziedziczone cechy ge-
netyczne nie ma wptywu, ale juz na swoje zycie — tak. Trzeba bowiem pamigtac, ze
ksztalt skryptu moze zaleze¢ réwniez od postaw, predykatow czy od wyboru fabuty
(Berne, 2021, s. 51).

Dessie Larsson podaza ta wtasnie droga, a przy okazji prowadzonego $ledztwa
stopniowo ujawnia Jacobowi Kanonowi prawdg o sobie i swojej rodzinie. Uswiada-
mia sobie i odstania nie tylko motywacje, ktora zdecydowata o jej §ciezce kariery,
lecz takze zregby wlasnego skryptu i przeciwskryptu. Buduja je klatwy zasadzone
na nadziei oraz pragnieniu bezpieczenstwa i milosci (tamze, s. 140). Towarzysza
im hamulce, ktore maja forme¢ tzw. nakazow pierwszego stopnia (tamze, s. 142).
Sa to proste polecenia, wzmacniane czg$ciej argumentem zachgty niz zniechgce-
nia. Nakazy, jak twierdzi E. Berne, sa najistotniejsza cz¢s$cia aparatu skryptowe-
go. Wydawane przez odpowiednig osobg (np. tzw. wrézke o dobrym sercu, w tym
przypadku matke) staja si¢ psychologicznym wyzwalaczem potencjatu ludzkiego
umystu. Prowokacje (zachgty) czesto uaktywniaja dziecigcy niepokdj. Powoduja,
ze pragnienie poczucia blisko$ci moze przerodzi¢ si¢ w potrzebg czegos$ innego.
W zyciu Dessie nie dominowat skrypt przyzwolenia, dlatego ,,wszystko, do czego
si¢ zabierata, doprowadzata najwyzej do potowy, w zyciu zawodowym i osobistym”
(Patterson, Marklund, 2011, s. 87).

Bohaterka powiesci nie wie, kto jest jej ojcem, lecz niejako w zamian do§wiad-
czylta niemal rodzicielskiej opieki ze strony kuzyna, na ktérego nadal moze liczy¢
1 ktory wceiaz ratuje ja z réznych opresji. Jest rozwodka, ktora probowata odnalezé
si¢ w réznych zwiazkach, lecz zaden z nich nie przetrwal proby czasu. Dopiero wigz
z Jacobem Kanonem wydaje si¢ w miarg¢ stabilna. Przy nim Dessie finalizuje swoj
doktorat, zmienia miejsce zamieszkania (przenosi si¢ do USA) i ma szansg na trwala
relacj¢. Poprzez uruchomienie przeciwskryptu zmienita bieg swojego zycia. Zdobyta
satysfakcjonujaca pracg, w ktorej z pelng §wiadomoscia wykorzystata do§wiadcze-
nia wyniesione z domu rodzinnego — wiedz¢ o sposobie funkcjonowania srodowiska
ztodziei.
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Rodzenstwo Rudolphéw

Sylvia i Malcolm Rudolphowie to bliZznigta pochodzace z dobrze sytuowanej rodziny
marszandow z Montecito. Jedenascie lat przed makabrycznymi morderstwami sty-
lizowanymi na dzieta sztuki byli $wiadkami dramatycznych zdarzen: zabdjstwa ich
rodzicow — Heleny i Simona Rudolphéw. Pono¢ to wtasnie Sylvia w $rodku nocy
znalazta zakrwawione zwtoki matki i ojca w ich sypialni. Po tragedii dzie¢mi za-
opiekowat si¢ daleki krewny, z ktorym przeniesli si¢ do Los Angeles. Jak si¢ wkrotce
okazato, zdefraudowal on $rodki nalezace do nich. Mtodzi Rudolphowie podjeli stu-
dia na wydziale sztuki i architektury, ale za zachowanie w galerii, ktore zatytutowali
Tabu, przekraczajace granice dobrego smaku, zostali relegowani z uczelni, mimo ze
otrzymywali stypendium i byli bardzo utalentowani.

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, ktéry ze sterownikow najmocniej uaktywnit
si¢ w przypadku rodzenstwa z Montecito, bo niewiele o nich wiadomo. Wydaje si¢
jednak, ze dominujacy stat si¢ skrypt zwyciezcy spleciony z zachetami 1 przyzwole-
niami. Mozna domniemywac, ze forma antyskryptu przybrata charakter zbrodniczego
eksperymentu wzmocnionego wizja stawy wyplywajacej z medialnego zainteresowa-
nia okrucienstwem stylizowanym na sztuke. Przy czym nieco inaczej skrypty wbudo-
waty si¢ w bieg zycia kazdego z blizniat. Sylvia, najprawdopodobniej uksztattowana
przez prowokacje i przyzwolenia, odkryta w sobie zbrodniczego demona. By¢ moze
Malcolm, pod wptywem sity siostry i scenariusza opartego na hamulcach, podazat
jednoczesnie droga zwycigzey i przegranego. Histori¢ zbrodniczej pary poznajemy
i mamy szans¢ zrekonstruowac dzigki wnikliwemu §ledztwu Jacoba Kanona. Jego py-
tania i nici zwiazkow, ktore odkrywa, powoduja, ze budza si¢ watpliwosci dotyczace
niejasnych okoliczno$ci $mierci rodzicow Rudolphéw 1 kilkorga innych znajomych.
Kanon zastanawia si¢ rowniez, czy trzynastoletnia wowczas Sylvia naprawde tylko
znalazta zwtoki matki i ojca, czy tez sama przyczynita si¢ do ich odej$cia. Dalsze wy-
padki — studia, zarzad majatkiem przez opiekuna, defraudacja $rodkéw przez niego,
jego $mier¢ w wyniku zabojstwa, usunigcie rodzenstwa z uczelni, zatozenie grupy
internetowej Sztuka bez Granic — moga jedynie podsycac podejrzenia §ledczego i1 do-
magacd si¢ dalszych ustalen.

Wokol prawno-kryminologicznych podwalin powiesci kryminalne;j

Jak nietrudno zauwazy¢, sukces konwencji kryminalnej w literaturze $cisle koreluje
z osadzeniem fabuty w rzeczywistosci, ktora odbiorcy postrzegaja w sposob reali-
styczny. Dlatego tez autorzy tego rodzaju tworczosci bazuja na kluczowych elemen-
tach zwiazanych ze sfera prawno-kryminologiczna. Mozna do nich zaliczy¢ przede
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wszystkim: profil psychologiczny sprawcy, proces pociagnigcia go do odpowiedzial-
nosci (nie zawsze karnej) oraz zapewnienie, takze czytelnikowi, poczucia sprawiedli-
woscl.

Pisarze szczegoblnie czgsto opisuja tzw. zawodowych przestepcow, tj. ludzi ztych
z natury, u ktorych zto nie tylko si¢ zakorzenito, ale jest ich wrodzona cecha. Gdy
patrzymy przez pryzmat wlasnie takiego doboru bohaterow powiesci kryminalnych,
wlasciwe bedzie odniesienie si¢ do badan wloskiego psychiatry Cesare Lombroso,
XIX-wiecznego tworcy tzw. szkoty antropologicznej. Prowadzone przez lata pomiary
antropometryczne doprowadzily badacza do wniosku, Ze istnieja ,,przestepcy urodze-
ni”. Wyniki swych prac opublikowat w 1876 roku w ksiazce L’'uomo delinquente
(w wersji polskiej: Czlowiek — zbrodniarz). Psychiatra wskazywal, ze pewne anor-
malne cechy fizyczne (jak np. zmniejszona pojemnos¢ czaszki, duze, sterczace uszy,
cofnigte czoto, leworgcznos$¢) wiaza si¢ z anormalnos$cia psychiczna. Oznacza to, ze
poszczegdlni sprawcy (np. oszusci, ztodzieje, mordercy) sa niejako skazani na popet-
nianie przestepstw. Mimo wielu, czgsto skrajnych ocen, koncepcja ta data podwaliny
pod rozwdj kryminologii i badan nad sprawcami przestepstw, co znalazto réwniez
swoje odzwierciedlenie w literaturze poprzez plastyczne przedstawianie zbrodniarzy
(Gardocki, 2019, s. 22).

W tworczosci literackiej nie mniejsze znaczenie niz odpowiednie zobrazowanie
profilu przestepcy ma takze ukazanie samej czynnosci jego tropienia. W zestawie-
niu z doktryna prawnicza nalezy wskazaé, ze jest to przedstawienie quasi-procesu
karnego. Wspomniany wyzej M. Cieslak rozumie proces karny jako prawnie ure-
gulowana dzialalnos$¢, ktorej zadaniem jest wykrycie i ustalenie czynu bedacego
przestegpstwem oraz jego sprawcy, osadzenia go, a takze wykonania kary, jak i in-
nych $rodkow reakcji karnej (Cieslak, 1984, s. 9). W powiesci kryminalnej szcze-
gblnie wyeksponowany bywa modus operandi (sposéb dziatania) przestepcy, ma-
jacy zwrdci¢ (a moze niekiedy odwroci¢?) uwage czytelnika. Dzigki jego ustaleniu
mozna uzyskaé caly szereg informacji o winowajcy (Widacki, 2012, s. 71), co ma
kluczowe znaczenie dla uatrakcyjnienia fabuty skupiajacej si¢ na procesie jego tro-
pienia oraz ujgcia.

Jednocze$nie rozstrzygnigcia organéw — czy tez indywidualnych osoéb — pro-
wadzacych sprawe na kazdym etapie tego quasi-postgpowania powinny by¢ mak-
symalnie trafne, tak aby prowadzily do prawidlowego, optymalnego rozwigzania
danej sytuacji, adekwatnego do poczynionych ustalen (Habzda-Siwek, 2002, s. 17).
Tylko taka bowiem ocena zapewni odbiorcy poczucie sprawiedliwosci. Dzigki temu
zostanie spetniona pierwotna funkcja prawa karnego, ktora odpowiada za zaspakaja-
nie tego poczucia zar6wno u osoby pokrzywdzonej przestepstwem, jej rodziny, jak
i u spoleczenstwa. Jak uwaza Juliusz Makarewicz, sprawiedliwa kara pojawita si¢
jako podstawowa reakcja na przestepstwo i stanowi ,,odptate” za jego popetnienie
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(Makarewicz, 1914, s. 18). Podobne oczekiwania towarzysza czytelnikom powiesci
kryminalnych.

Rozwigzania konstrukcyjne

Powies¢ kryminalng uwaza si¢ za jedna z gtownych odmian powiesci. Zalicza si¢
ja do kultury masowej, a w jej obrebie — jak podaje stownik gatunkéw literackich —
do literatury popularnej (Stawinski, 1988) i rozrywkowej (Bernacki, Pawlus, 1999).
Wystepuje w dwoch gtownych wariantach: powiesci detektywistycznej i powiesci
kryminalno-sensacyjnej. Cecha charakterystyczna jest wyraziscie zarysowana akcja
osadzona w rzeczywistosci spoteczno-obyczajowej. Za sprawa prywatnego detekty-
wa (lub pracownika policji) ciag zdarzen w sposob dynamiczny i wartki zmierza do
rozwiazania. Gtownemu $ledczemu towarzysza niekiedy pomocnicy, ktorzy sa do-
petnieniem jego portretu. Celem jest odkrycie tajemnicy popelnionego przestepstwa
(tzw. zagadka kryminalna, ktéra rozwiazuje si¢ poprzez analityczne myslenie oraz
laczenie i porzadkowanie faktéw) i doprowadzenie do zlikwidowania lub aresztowa-
nia zbrodniarza.

Konwencja prozy kryminalnej zaktada, ze powstaje tzw. powies¢ porzadku, pro-
wadzaca do przekonania, Ze jedne z najwazniejszych wartosci to sprawiedliwo$¢ oraz
wymierzenie kary sprawcom przestgpstw. Kara polega na oddaniu winowajcy w rece
sprawiedliwosci. Jesli natomiast zbrodniarz uniknie tego, wowczas zwykle kara spa-
da na niego w ogniu walki (Lasi¢, 1976, s. 125). Zdarzaja si¢ jednak wyjatki. Bywa,
ze wspomniany porzadek zostaje zaklocony — zwycigza morderca, ktéry w dodatku
»wymierza karg, depcze niewinnych, burzy system warto$ci” (tamze). Przyktad fia-
ska praworzadno$ci mozna znalez¢ w ksiazce Fantomas, ktdra napisali Marcel Allain
i Pierre Souvestre. Na $mier¢ skazany zostaje w niej niewinny cztowiek, a mordercy
nie dosi¢ga sprawiedliwa kara.

Ze wspomnianego wariantu korzysta utwor J. Pattersona i L. Marklund. Oto6z $la-
dem zabojcoéw-rzeznikéw podaza po Europie detektyw nowojorskiej policji. W toku
podejmowanych dziatan tworzy duet z dziennikarka sztokholmskiej gazety. Wspolnie
Scigaja przestgpcow, aby doprowadzi¢ do ich ujecia. Po wielu widowiskowych pery-
petiach udaje im sig ich dogonié¢, lecz sprytni mordercy nie zostaja osadzeni. Wydaje
sig, ze umkna sprawiedliwosci. Determinacja §ledczych doprowadza jednak do finatu,
w ktorym okrutni zbrodniarze ging z rak swych tropicieli.

Roger Caillois podkresla, ze w utworach tworzonych w XIX wieku ,,detektywa
wspomagato szczegscie, przypadek. [...] Biegat z miejsca na miejsce, mowit wszyst-
kimi jezykami, wytamywal wszystkie zamki [...]. Swoich sukceséw nie zawdzigezat
na ogo6t logice, ale umiejetnos$ci maskowania sig i kroczenia po $ladach przestepcy”
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(Caillois, 1967, s. 168). W prozie XX i XXI wieku, czego ilustracja jest powies¢ Pocz-
towkowi zabojcy, wykrycie przestepcy nie jest dzietlem przypadku. Praca detektywa
polega na zbieraniu poszlak i dowodow, dzigki ktéorym mozna dotrze¢ do sprawcy,
poniewaz ,,nagromadzone dowody zacie$niaja krag poszukiwan [...] i wskazuja [...]
zbrodniarza” (Lasi¢, 1976, s. 177).

W omawianym utworze, mimo ze czytelnik zna mordercéw i ich dziatania od
pierwszej sceny, udowodnienie im winy nie jest prosta sprawa. Problem bowiem nie
polega na niemozno$ci znalezienia przestepcow, lecz na zebraniu niepodwazalnych
dowodow. W celu budowania napigcia autorzy podzielili powie$¢ na pigé czgsci.
Prolog (rozdziaty 1-5) przedstawia par¢ mtodych zabojcéw w chwili dokonywania
zbrodni. Czg$¢ pierwsza (rozdzialy 6-69) skupia si¢ na $ledzeniu ich wedréwki po
europejskich miastach i obserwowaniu zbrodni przez nich popelianych. W czgsci
drugiej (rozdziaty 70-115), mimo mocnych poszlak i przeczucia nowojorskiego po-
licjanta, ze stuzby wiasciwie wytypowatly zbrodniarzy, nie udaje si¢ udowodni¢ im
winy. Sami mordercy zgtaszaja si¢ bowiem na policje i deklaruja cheé wspotpracy.
Sa pelni empatii, przedstawiaja argumenty majace $wiadczy¢ o ich niewinnosci. Na
przekor tej maskaradzie Jacob Kanon wraca do USA i w miejscu zamieszkania Sylvii
i Malcolma Rudolphéw zbiera informacje o ich przesztosci. Znajduje dowody ich
przestepczej dziatalnosci i wraca do Sztokholmu. Czg$¢ trzecia (rozdzialy 116—-139)
opisuje podroz po zakatkach Szwecji za para zbrodniarzy, ktorzy zgodnie z wyrafi-
nowanym planem zamierzaja bezkarnie opusci¢ Skandynawig. W Epilogu (rozdziaty
140-141) wychodza na jaw kolejne fakty z zycia zabdjcow. Okazuje sig, ze pierwsze
morderstwa popehili w Stanach Zjednoczonych (prawdopodobnie zabili wtasnych
rodzicow).

Watek $ledczy — elementy historycznoliterackie (wybér zagadnien)

W literaturze przedmiotu wskazuje si¢ na kilka konwencji i odmian powiesci kry-
minalnej. W odniesieniu do Pocztowkowych zabdjcow nalezy przypomnie¢ przede
wszystkim powie$¢ detektywistyczna, sensacyjno-awanturnicza oraz tzw. czarny kry-
minat amerykanski (Zabski, 1994), z ktorych utwor bogato czerpie.

Za prekursora powiesci kryminalnej, w tym thrillera, uwazany jest Edgar Allan
Poe. To dzigki niemu w literaturze pojawit si¢ detektyw Auguste Dupin. Zabdjstwo
przy Rue Morgue (1841) uznaje si¢ za mistrzowski przyktad utworu z zagadka krymi-
nalna. W jej sktad weszly trzy wazne elementy: morderstwo popelnione w zamknig-
tej przestrzeni, wnikliwe dochodzenie oraz osoba inteligentnego detektywa. Nalezy
przypomnieé, ze podstawowym chwytem w powiesci detektywistycznej byta tzw. za-
gadka zamknigtego pokoju. Morderstwo dokonane w ograniczonej przestrzeni sprzy-
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jato rozmaitym spekulacjom, co uatrakcyjniato fabute i ujawniato wyjatkowe umie-
jetnoscei, ktorymi mogt wykazaé sig detektyw-tropiciel. Jego logiczne rozumowanie
w efekcie doprowadzato do rozwigzania zagadki. W ramach konwencji detektywi-
stycznej gtdéwni bohaterowie podczas tropienia sprawcy zbrodni i prowadzenia $ledz-
twa postuguja si¢ dedukcja, w wyniku ktorej dochodzi do wyciagnigcia wnioskow ze
zbioru przestanek nabytego uprzednio. Dlatego Alicia Misrahi za istotne elementy
tzw. metody Dupina uznaje: sformutowanie hipotezy, zainteresowanie detalami, sze-
roki oglad sprawy, odwazne wnioski (Misrahi, 2007, s. 36; 159).

Do klasycznych dziet tego gatunku zalicza si¢ takze powies¢ Tajemnica Edwina
Drooda (1870), ktéra napisat Charles Dickens. Znajduje si¢ w niej zaréwno atrak-
cyjna fabuta, jak i dobrze wymyslona zagadka. Warto doda¢, ze do dzi$ nie udato
si¢ jej rozwikta¢, poniewaz autor zmart w 1870 roku, przed ukonczeniem pracy.
Z pewnoscia dobrze wymyslonej historii nie mozna odmowi¢ autorom Pocztow-
kowych zabojcow. Wystepuje tu motyw zamknigtego pokoju, w ktérym morder-
cy dokonuja zbrodni inspirowanych dzietami sztuki i wystylizowanych na nie (np.
Mona Liza Leonarda da Vinci, Krzyk Edvarda Muncha, Umierajgcy dandys Nilsa
Dardela). Maja tez swoich nasladowcow (uczniow), ktorych instruuja i egzaminuja
za poSrednictwem strony internetowej Sztuka bez Granic, dziatajacej na prawach
prywatnego uniwersytetu.

Pod koniec XIX wieku Arthur Conan Doyle wprowadzil do literatury detekty-
wa Sherlocka Holmesa z Baker Street w Londynie (Studium w szkartacie). Towa-
rzyszyl mu doktor Watson, co pozwolito utrwali¢ si¢ w prozie kryminalno-detek-
tywistycznej uktadowi partnerskiemu. Do cech reprezentatywnych pisarstwa tego
autora zalicza si¢: umiejgtnie konstruowana intryge, wprowadzanie eksperymentow
naukowych, postugiwanie si¢ dedukcja, dziatania detektywa-amatora, o ktorych
opowiada wspotpracownik i kronikarz — doktor Watson. W przypadku powiesci J.
Pattersona i L. Marklund mamy i intrygg, i pomocnika. Dyplomowanym §ledczym
(Jacobowi Kanonowi i Matsowi Duvallovi) towarzyszy amatorka (dziennikarka
Dessie Larsson). Intrygi sa dwie. Jedna z nich to putapka zastawiona przez policje
za posrednictwem mediow (list podpisany przez Dessie Larsson i wydrukowany
w ,,Aftonposten” zapraszajacy przestgpcow do udzielenia platnego wywiadu). Dru-
ga za$ skupia si¢ wokot morderstw misternie zaplanowanych przez Sylvig i Maca
Rudolphéw, realizujacych ,,sztuke konceptualna”, oraz wokot prob zarobienia przez
nich pienigdzy na naiwno$ci i zachtannosci ksiggarzy czy producentéw filmowych.
Media staja si¢ dla rodzenstwa rodzajem wspotczesnej galerii, dzigki ktorej ich dzia-
tania docieraja do szerokiego grona odbiorcow i dostarczaja silnych emocji. W po-
wiesciowej gazecie to nie Dessie Larsson relacjonuje przebieg zdarzen dotyczacych
morderstw, lecz Alexander Andersson, jej redakcyjny kolega, ktorego interesuja nie
tyle fakty, ile sensacja. Czytamy m.in.: ,,Pocztowkowi zabojcy — okrutni mordercy
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zabijajacy dla przyjemnosci” (Patterson, Marklund, 2011, s. 92). Pisze o nich takze
Susanna Groning, czotowa reporterka tej gazety. Na pierwszej, szostej i siodme;j
stronie znajdujq si¢ rowniez inne nagtowki, np. ,,Zaszlachtowani przez pocztow-
kowych zab6jcow”, ,,Smier¢ na wyspie” (Patterson, Marklund, 2011, s. 91). Przy
czym w omawianej powiesci nie chodzi tylko o kronikarski czy reportazowy sposob
przedstawienia zbrodni czy nawet o korzystanie z techniki pitawalowej (Roszczy-
nialska, 2015, ss. 99-112). Autorzy Pocztowkowych zabdjcow prowadza bowiem
swoistg gre, ktorej istotg jest ksztaltowanie fabuty w sposéb charakterystyczny dla
techniki pitawalu. W jej ramach — w atmosferze skandalu obyczajowego i spotecz-
nego — ukazuje si¢ rzeczywisto$¢ ze wszystkimi jej aberracjami (np. wojeryzmem
jako forma podgladania praktyk seksualnych lub nagich osob, ktore nie sa tego
swiadome).

Detektywistyczny model pojawia si¢ w powiesci kryminalnej od lat 20. XX
wieku. Z detektywem rozwiazujacym intrygujace zagadki mamy styczno$¢ row-
niez w utworach takich autorow jak: Gilbert Chesterton, Gaston Leroux, Georges
Simenon czy Dorotha Sayers. Bezsprzecznie matka najstynniejszych detektywow —
Herkulesa Poirot i panny Jane Marple — jest Agatha Christie. Za arycdzieto gatunku
uwaza si¢ jej Putapke na myszy (1952). Natomiast G. Chesterton z poczatkiem XX
wieku za sprawa swoich opowiadan wprowadzit do literatury postac¢ ksigdza Browna
— detektywa, ,.ktérego rozmaite persony traktuja jako spowiednika” (Burszta, Czu-
baj, 2001, s. 39). W opowiadaniu z 1911 roku pt. Latajgce gwiazdy ksiadz Brown
rozwiazuje zagadke skradzionych brylantow. Psychologiczny powod przestgpstwa
jest wazniejszy niz samo $ledztwo. Znaczenie traci takze wymierzenie kary na rzecz
zatriumfowania Boskiej sprawiedliwo$ci (tamze, s. 40). I tu dostrzegamy kolejna
zbiezno$¢ omawianego dzieta z historig literatury. Autorzy powiesci Pocztowkowi
zabojcy w role spowiednikow postanowili wcieli¢ nie tylko sztokholmska policje,
lecz takze media — nie§wiadome gry uprawianej przez zbrodnicze rodzenstwo. To
one promuja ich wizerunek i buduja spoteczne wspotczucie.

Protoplastami odmiany powiesci sensacyjno-awanturniczej, poprzez wprowa-
dzenie przygdd bohateréw oraz powiazanie watkéw mitosnych z przestgpstwem,
stali si¢ Edgar Wallace oraz Ernest William Hornung. Warto przypomnie¢, ze
w utworach E. W. Hornunga poznajemy wlamywacza — dzentelmena, ktory nie tyl-
ko rozwiazywal zagadki kryminalne, lecz takze byt r¢ka sprawiedliwosci. Przy-
godowe 1 mitosne watki pojawiaja si¢ takze w powiesci Pocztowkowi zabdjcy. Po
wspolnych poszukiwaniach ztoczyncow amerykanskiego detektywa (ktorego dzia-
lania ocieraja si¢ o granice prawa) i szwedzka reporterke zaczyna taczy¢ uczucie.
Utwor koniczy sig znamienng sceng. Jacob Kanon, ranny podczas walki, przechodzi
rekonwalescencje. Dessie Larsson przeprowadza si¢ do USA, aby u boku swojego
nowego partnera dokonczy¢ doktorat z kryminologii.
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Z poczatkiem XX wieku we Francji odmiang sensacyjno-awanturnicza zainicjowali
M. Allain i P. Souvestre, autorzy utworu Fantémas, z charakterystycznym ,,[...] zmie-
niajacym swe oblicze ztoczynca, ktory umie przechytrzy¢ sprawiedliwo$é” (Zabski,
1994, s. 127). Trzeba jeszcze odnotowac, ze Maurice Leblanc w 1905 roku wprowadzit
francuska odmiang zwana czarng powiescia. Pierwszoplanowym bohaterem byt Arséne
Lupin: przestepca, dzentelmen — wlamywacz. Wraz z tzw. czarnymi amerykanskimi
kryminatami z lat 30. 1 40. XX wieku do literatury wkroczyly agresja, brutalnos¢ i prze-
moc. W Pocztowkowych zabdjcach opis zadawania $mierci ukazuje okrucienstwo i bez-
wzgledno$¢ oprawcow. Juz na pierwszych stronach powiesci czytamy:

Sylvia zacze¢ta od mezczyzny, nie z powodu niechgci do tej pici, lecz poniewaz byt
po prostu cigzszy. Usiadla za nim i przyciagnegta go do siebie. Bezwtadne rece zwi-
saty mu po bokach. W pewnym momencie wydal dzwigk podobny do chrapania.
Mac wyprostowal mu nogi i skrzyzowat r¢ce na brzuchu, po czym podat jej sztylet,
ktory wzigta do prawej reki. Przytrzymata gtoweg Anglika w zgigciu tokcia, zeby nie
opadta, po czym wymacata opuszkami palcéw puls na szyi i ocenila silg tgtna.

A potem whbita sztylet prosto w lewa zyle szyjna, tnac mig$nie i wigzadta, az usty-
szata syk §wiadczacy o tym, ze przebita zostata tchawica”. (Patterson, Marklund,
2011, s. 14).

Roéwniez ,,zabawa” mordercéw z wymiarem sprawiedliwos$ci jest charaktery-
stycznym rozwiazaniem w powiesci J. Pattersona i L. Marklund. W prozie XX wie-
ku postaci i czyny przestepcodw przestawaty by¢ bowiem zagadkowe. Najistotniejsze
stawalo si¢ schwytanie ztoczyncoéw. Detektyw miat za zadanie wymierzy¢ sprawie-
dliwos¢ lub pozostawi¢ to dziataniu Bozej taski. W fabule dominowaty przygody
bohaterow, ktorzy tamali prawo, wigc mogli spodziewac si¢ kary (u autoréw takich
jak Dashiell Hammett czy Raymond Chandler). Zgodnie z ta konwencja kara spoty-
ka takze amerykanskie rodzenstwo odpowiedzialne za $mieré¢ wielu mtodych ludzi.
Jacob Kanon, jeden z gldéwnych bohaterow powiesci, opowiada:

W Stanach mieli$my naszego pierwszego ,,pocztowkowego zabdjcg” ponad sto
lat temu. Nazywat si¢ John Frank Hickey. Zabijal mtodych chtopcow na catym
Wschodnim Wybrzezu. Ztapano go po przeszto trzydziestu latach. Wysytat pocz-
towki do rodzin ofiar i dzigki temu wpadt (tamze, s. 72).

Faktem jest, ze w USA na poczatku XX wieku zostal schwytany seryjny mor-
derca John Frank Hickey (1865-1922). Udokumentowano jego przestgpstwa z lat
1883-1911.

Warto podkresli¢, ze skoro czytelnik Pocztowkowych zabojcow niemal od po-
czatku zna sprawcow, to w utworze nie tyle chodzi o rozwigzanie zagadki krymi-
nalnej i odnalezienie mordercow, ile raczej o okolicznosci, ktore przyczynity si¢ do
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popetnienia wyrafinowanych zbrodni, a de facto o motywy, ktorymi kierowali si¢
przestepcy. Odpowiedzi na to pytanie mozna szuka¢ m.in. w skryptach rodzinnych.
Istotne znaczenie nalezy przypisac takze destrukcyjnemu wplywowi kultury maso-
wej, ktora eksponuje negatywne wzorce zachowan. Autorzy decyduja si¢ na odwro-
cenie tradycyjnego schematu powiesci kryminalnej, w tym zwtaszcza w jej odmia-
nie detektywistycznej, i stawiaja na formg thrillera poprzez budowanie atmosfery
napig¢ 1 niejasnosci (Ryszkiewicz, 2021, ss. 171-240). Niejednoznaczny charakter
wspotczesnej powiesci kryminalnej powoduje takze, ze mozna umiescic ja na potce
gatunkéw zmaconych (gatunkowych hybryd) (Geertz, 1990, ss. 126-129).

Zakonczenie

Teoria skryptow zyciowych przybliza zachowania bohaterow i pozwala nieco ina-
czej, m.in. przez pryzmat doswiadczen z dziecinstwa, spojrze¢ na ich wybory. Cie-
kawie pod tym wzgledem wykreowano posta¢ Dessie Larsson®. Koncepcja E. Ber-
ne’a uswiadamia tez, jakie konsekwencje moze mie¢ programowanie dzieci przez
rodzicéw i otoczenie wychowawcze. W omawianej powiesci wydaja sig istotne takze
sktadowe, ktore nawiazuja do klasyki gatunku, czyli tzw. metoda Dupina, oraz psy-
chologiczne motywy popelniania przestgpstwa (i §cigania sprawcow), ktore staja si¢
duzo wazniejsze niz samo §ledztwo.

Warto takze mie¢ na wzgledzie, ze autorzy postanowili powiazaé elementy tra-
dycji z ujeciami nowatorskimi. Osadzili powiesciowe zdarzenia i ich bohaterow
w konwencji kryminatu i potaczyli go z no$noscia dreszczowca wywotujacego
emocje (w pododmianie zwanej thrillerem psychologicznym) oraz pitawalu (gatun-
ku rodem z miejsc zbrodni i sal sadowych), a takze z zyciem mediow, kultura popu-
larna i historig (Stomkowska, 1974; Prodohl, 1985; Dulewicz, 2020)°. Pocztowkowi

2 W dalszych badaniach warto pod tym katem wnikliwiej spojrze¢ rowniez na postac

Jacoba Kanona czy rodzenstwo Rudolphdw.

Oznacza to, ze powiesciowy utwor moze by¢ stylizowany na relacje ze $ledztwa albo
przewodu sadowego lub tez zblizaé sig¢ poprzez stosowane rozwiazania kompozycyjno-
-fabularne do tego gatunku. Warto przypomnie¢, ze wlasnie sprawozdania z rozpraw
sadowych zyskaly miano pitawali. Frangois Gayot de Pitaval (1673—-1743) byt fran-
cuskim prawnikiem, ktory publikowat relacje z rozmaitych procesow w latach 1734—
1743. Jego spuscizna piSmiennicza zachowata si¢ do dzi$, podobnie jak to okreslenie,
dzigki ktoremu w mrokach niepamigci nie zagingto nazwisko prawnika. Pitawale wciaz
sa przyktadami wspotistnienia w piSmiennictwie elementdw prawa, prasy oraz litera-
tury. Do stynnych zbioréw pitawali naleza m.in.: Tajemnice spoleczenstwa wykryte
w sprawach kryminalnych krajowych (Ludwik Tasillon Tripplin), Pitawal przestepstw
niezwyktych (Glnter Prodohl) czy Kilerzy, gangsterzy i zakochani mordercy, czyli pita-
wal opolski (Maciej Nowak).
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zabojcy to niewatpliwie powies¢ kryminalna o cechach thrillera, jednak decyzja
autorow, aby gtowna bohaterka byta dziennikarka, ktora na tamach prasy informuje
o etapach §ledztwa i jego wynikach, oraz fakt, ze z biegiem czasu konwencja pi-
tawalu objeta swym zasiggiem takze opisy samych przestepstw (bez koniecznos$ci
uciekania si¢ do wydarzen z rozpraw), pozwala na dostrzezenie w utworze jego
komponentow' (Szenic, 1957, ss. 206-207). Dotknigta tu zaledwie i celowo nieroz-
wijana kwestia zwiazkOw omawianej powiesci z pitawalem czy thrillerem domaga
si¢ z pewnoscia dalszych badan i moze stanowi¢ punkt wyjsécia do przygotowania
kolejnych, znacznie bardziej pogtebionych analiz i interpretacji na temat konwencji
gatunkowych wmieszanych w Pocztéwkowych zabdjcow?.
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