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“Para vender una idea, esta debe cautivar no solo el intelecto, sino también los sentidos.”
Sigfried Kracauer (1996: 208)

Introduccion

Investigar un tema de la cultura popular significa confrontarse con emociones y
perspectivas muy ajenas a la seriedad, por lo menos segun algunos cientificos. Hacerlo con dos
tramas de esta categoria parece entonces sugerir mas problemas que conclusiones razonables.
La subjetividad y la dinamica de los fendmenos que caracterizan la cotidianeidad se presentan
como contradicciones a las normas de la realidad cientifica —reflexion metodica, deduccion,
prudencia— por las que los temas populares no tienen buena reputacion y muy a menudo estan
considerados como una pérdida de tiempo. Al mismo tiempo, no se puede negar que el cine 'y
el fatbol constituyen filtros originales para observar unidades, procesos o situaciones. La
historia abunda en casos de influencia cultural en la percepcion de practicas sociales o
econoémicas, asi que este tipo de discurso no deberia resultar sorprendente.

El cine apareci6 en los anales cientificos principalmente gracias a los estudios de Marc
Ferro. Su trabajo pionero de 1977, Cine e Historia, ha cambiado para siempre la opinién comun
sobre el Séptimo Arte y su modo de comentar la realidad. El francés ha sefialado la ignorancia
académica en referencia al cine, que se ha abordado con mucha menos estima. Su estatus de
distraccion simple, incluso primitiva en su etapa inicial, evocacion de emociones extremas y
falta de objetividad se oponian a cualquier estandarizacion metodoldgica desde el punto de vista
de los investigadores. Sin embargo, para Ferro el cine es Historia, sea un documento o un factor
historico (Ferro 2011: 38), y los materiales audiovisuales no deberian ser vistos como menos
valiosos en comparacion con los textos escritos.

Los discipulos y seguidores de Ferro —Michele Lagny (1997), Robert A. Rosenstone
(2014)- desarrollan sus conceptos, prestando atencion a aspectos aparentemente sin relacion
con el cine (institucionales, econdémicos, tecnolégicos o socioculturales) que vinculan las
peliculas con la realidad vivida e influyen en su analisis. Lagny y Rosenstone destacan una de
las dificultades principales en la lectura de los textos audiovisuales: la falta de modelos
universales de trabajo —las peliculas tienen su propia especificidad— que fuerza a los
investigadores a individualizar cada vez los métodos aplicados al estudio (Lagny 1997: 255;
Rosenstone 2014: 44). Comentan también el género de peliculas histéricas y los posibles

peligros de su uso inadecuado en el proceso cientifico. En la misma linea se mantiene Pierre
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Sorlin: analizando la relacion entre la cinematografia y el analisis del pasado, subraya la
importancia del contexto de la época en la que un filme dado fue realizado, y no del momento
posterior de la interpretacion. Asi, cada pelicula tiene su historia (Sorlin 1980: 22), al tiempo
que cada una es un producto de su era (Smith 2008: 22).

AUn mas interesante parece el caso del fatbol. Evolucionando de un pasatiempo —
perfectamente inscrito en el concepto de homo ludens de Johan Huizinga! ya en los principios
del siglo XX~— a un negocio multimillonario, el balompié ha tenido que dejar su huella tanto en
la cultura popular como en la ciencia, aunque no ha conseguido abandonar definitivamente la
etiqueta simplista de actividad fisica, es decir, ocupacion ordinaria y tosca. Solo en las ultimas
décadas se ha comenzado a ver el juego como un fendmeno multidimensional. Asi, al nivel de
los incidentes politicos el futbol puede ayudar a transmitir identidades (locales o nacionales,
como en Catalufia o Brasil) o ser medio de expresion de las diferencias politicas (la rivalidad
entre el Estrella Roja de Belgrado y el Dinamo de Zagreb a la sombra de la caida de la antigua
Yugoslavia). En América del Sur, es una forma de vida a caballo entre el negocio y el
espectaculo: determina tanto las formas de pasar el tiempo libre como la actividad economica
nacional y la oportunidad para el ascenso social. EI impacto de los grandes eventos futbolisticos
en los mercados o los presupuestos de los grandes clubes constituyen otros casos interesantes,
frecuentemente llenos de contradicciones si se observan los gastos y ganancias reales.

En el mundo de la cultura el balompié ha aparecido gracias a los intelectuales-
aficionados, resignados ante la carga emocional de la competicion que les habia cautivado.
Eduardo Galeano, Mario Vargas Llosa, Umberto Eco o Nick Hornby, para mencionar solo
algunos de los hombres de letras entre los seguidores de fatbol: todos ellos han publicado textos
dedicados al poder de la modalidad, marcados por experiencias personales. Esta subjetividad
parece deformar la perspectiva global, impedir una mirada factual —cientifica— sobre el futbol
y su posicion. Al mismo tiempo, unas reacciones tan afectivas demuestran el valor innegable
del deporte para el mejor conocimiento de la realidad.

Solo con estas competencias bésicas y a pesar de ciertas dificultades tedricas o
metodologicas proyectadas, la idea de analizar imagenes del fatbol en las cinematografias
franquista y salazarista resulta muy natural y atractiva. La fuerte posicion del balompié en las
sociedades espafiola y portuguesa siempre ha sido innegable y los regimenes no democraticos,

determinando sus discursos publicos, no desperdiciaban —o intentaban no hacerlo— esa potencia.

! La idea del “hombre jugante” del historiador neerlandés, publicada en 1938, comenta la teoria de los juegos, su
significado y variantes posibles en la cultura y sociedad. Para saber mas, vea: Caillois, R. (1986) Los juegos y los
hombres. La mascara y el vértigo. México, D. F.: Fondo de Cultura Econémica.

10



Ademas, el cine, como novedad emergente de las primeras décadas del siglo pasado, ofrecia un
abanico amplio de instrumentos audiovisuales muy atractivos. La union entre el balon y la
camara les permitia a los gobernantes llamar la atencion social de manera efectiva y transmitir
un discurso controlado, manipulado y persuasivo. En efecto, para un investigador
contemporaneo las condiciones mencionadas permiten estudiar a través del filtro deportivo no
solo los reflejos —tanto positivos como negativos— de una determinada realidad politica, social
y cultural. Es igualmente una oportunidad excepcional para comparar a los dos vecinos ibéricos,
muy a menudo simplificados en sus semejanzas a representaciones idénticas por falta de
entendimiento sobre las circunstancias singulares de cada realidad histérica. El analisis
comparativo preciso indica la proveniencia de los estereotipos culturales y facilita la lucha
contra ellos.

La presente tesis esta dividida en tres partes. La primera, que incluye los tres primeros
capitulos, introduce detalladamente los aspectos tedricos. Su significativo volumen esta dictado
por la necesidad de una identificacion clara tanto de las condiciones en las que el material
estudiado fue realizado, como de las diferencias sustanciales entre la realidad espafiola y
portuguesa; en cada apartado se pasa de lo general a lo especifico. El capitulo 1 presenta el
trasfondo historico: comienza por la situacion en Europa en la primera mitad del siglo XX para
centrarse en el contexto ibérico y los acontecimientos que llevaron al nacimiento de las dos
dictaduras, franquismo y salazarismo, también brevemente caracterizadas. En el capitulo 2 la
caracterizacion de las relaciones entre cine y poder muestra la evolucion cronolégica del
Séptimo Arte, el desarrollo del cine politicamente comprometido y las respuestas ibéricas a
esos fendmenos, es decir, las transformaciones de las cinematografias respectivas. El siglo del
deporte —como frecuentemente se llama al siglo XX-y la brillante carrera del futbol son temas
del capitulo 3, completado con la mirada al balompié espafiol y portugués.

La parte metodoldgica estd compuesta de un capitulo y es significativamente mas corta
en su totalidad que el resto del texto. El subcapitulo 4.1 esta dedicado a la narrativa cinematica,
a la diégesis y sus interpretaciones teoricas a lo largo de décadas, mientras que el siguiente
abarca las cuestiones concretas del proceso cientifico realizado: las hipotesis y preguntas
colocadas para realizar el analisis, los métodos de trabajo seleccionados, la bibliografia y
filmografia disponibles. El subcapitulo 4.3, el ultimo metodologico, descubre los problemas
principales encontrados durante todo el proceso de investigacion, muy importantes para la
comprension del trabajo realizado. EI motivo de un tratamiento tan conciso se debe tanto a la
complejidad de las perspectivas existentes como a la autonomia metodoldgica promovida por

varios investigadores. Se favorece la basqueda de métodos originales, acondicionados al
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caracter de la problematica investigada, siempre que el estudio se inscriba en las buenas
practicas cientificas. Por eso, la presentacion de las herramientas estd limitada a lo
imprescindible: son los textos audiovisuales que deben convencer.

Asi, el nucleo de la tesis elaborada es la parte analitica, organizada en torno a cinco
capitulos, del 5 al 9. Los fragmentos difieren en volumen entre si, pero presentan distintos
niveles del imaginario futbolistico: protagonistas, espacios, objetos, experiencias y contextos.
Las tres primeras categorias se refieren principalmente a los componentes fisicos, visibles en la
pantalla, mientras que las dos restantes describen interacciones entre personajes, condiciones
de los acontecimientos, su fondo y posibles interpretaciones. En cada de las dimensiones
mencionadas la realidad cinemaética abarca dos mundos, el deportivo y el cotidiano, el publico
y el privado, que se penetran constantemente. La cantidad de elementos caracterizados —si se
observa especialmente a los protagonistas, experiencias y contextos— prueba la complejidad del
tema estudiado y su amplitud; un reflejo importante de esa particularidad es la cantidad de
subcapitulos en esta parte.

Tanto la singularidad del tema como el ndmero de peliculas analizadas han
determinado la organizacion particular de la investigacién, especialmente en lo referente a las
posibles influencias. La literatura, la historia o las artes audiovisuales han constituido una fuente
de inspiracion tanto tedrica como metodoldgica, pero, al mismo tiempo, no han alterado los
objetivos del trabajo realizado, centrados en la presentacion de una seccion del pasado espafiol
y portugués historicamente condicionado. De este modo, del estudio surge una imagen rica,
multidimensional y, ya a primera vista, no muy evidente de dos regimenes vecinos —geografica

y temporalmente sincronizados— con imaginarios futbolisticos fascinantes.
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| Espafia y Portugal en los tiempos modernos

1.1. El trasfondo europeo en el siglo XX
La comprensidn de la situacion en la Espafia franquista y en el Portugal salazarista requiere una
mirada que atraviese las fronteras geograficas de la Peninsula Ibérica y retne varios elementos
del mosaico amplio del panorama europeo, sin concentrarse necesariamente en la cronologia.
El bagaje de incognitas politicas, transformaciones economicas y cuestiones socioculturales —
muchas de ellas enraizadas todavia en los siglos anteriores— con el que Europa ha cruzado el
siglo pasado, representa una carga de potencia influyente y destructiva. Lo demuestran, entre
otras, las experiencias de las dos guerras mundiales o de los totalitarismos, tan determinantes
para la existencia tanto de los paises europeos, como de sus naciones. En este contexto, el
esbozo de la coyuntura continental en la que crecieron dos regimenes vecinos se revela
fundamental para su estudio particular.

La perspectiva politica del continente en el siglo XX esta marcada inevitablemente por
la crisis de los sistemas democréticos. El desgaste de los modelos monéarquicos, heredados
practicamente sin alteraciones del siglo XIX, y la evolucion tempestuosa de varios regimenes
hacia el republicanismo parlamentario explican solo un &ngulo de la inestabilidad. En el
ambiente de la pérdida e incerteza tras el choque de la Gran Guerra, y ante la gran recesion que
culmina en 1929, llegan a la voz ideas extremistas, reaccionarias y frecuentemente radicales,
prometiéndoles un ajuste decidido de cuentas con el pasado y con la inestabilidad
socioecondmica a las naciones cansadas. Las propuestas parecen garantizar un futuro seguro —
a coste de la libertad—, pero la falta de alternativa funcional también explica el éxito social de
los regimenes antidemocraticos. De esta manera, la marcha triunfal de los totalitarismos y
autoritarismos forma parte de la identidad historica de la mayoria de los paises europeos del
siglo comentado. Lo confirman los ejemplos singulares de las democracias parlamentares que
sobreviven hasta 19392 y, después de la Segunda Guerra Mundial, durante la llamada Guerra
Fria (1945-1991), los paises de Europa Central y del Este que durante casi 50 afios estan
obligados a seguir las directrices comunistas de la Union Soviética que toma el rigido control
politico, econdmico, cultural e ideoldgico de la zona.

La distincion tedrica entre el totalitarismo y el autoritarismo no resulta una tarea fécil.

A primera vista minimas, las diferencias sustanciales entre los regimenes, gobiernos o sistemas

2 Al observar el mapa politico de la época, se puede ver que los paises en los que el sistema parlamentario perdura,
a pesar de la marcha de los totalitarismos y autoritarismos, son: Francia, Gran Bretafia, paises del Benelux, Suiza,
Noruega, Suecia, Dinamarca, Checoslovaquia, Irlanda y la Ciudad libre de Danzig.
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causan problemas tanto en la comprension de sus caracteristicas como en los intentos de crear
una clasificacion univoca. Como observa Javier Tusell, desde un punto de vista muy generalista
cada sistema politico posee sus caracteristicas singulares e inimitables, y es a través de las
comparaciones que se puede establecer cualquier taxonomia de estas (1996: 23). Por eso las
observaciones de varios autores que estudiaron las caracteristicas del totalitarismo —entre ellos,
Norman Davies, Raymond Aron, Hannah Arendt o Juan José Linz— se diferencian en su
enfoque del tema. No obstante, el analisis de distintos planteamientos teoricos sobre los
regimenes totalitarios y autoritarios deja observar ciertas particularidades de cada sistema.

El totalitarismo supone la creacién de un Estado total, es decir, dirigido por un solo
partido monopolistico y masivo, que posee pleno control sobre los ciudadanos, tanto en la
dimension pablica como privada. Las autoridades, apoyadas por la extensa burocracia y la
policia secreta, dominan el pleno espectro de las actividades —de la industria al arte— que, en
efecto, se convierten en las acciones politicas. Como consecuencia, cualquier movimiento del
subdito requiere transparencia por su parte para no ser acusado de subversion. A la sociedad se
le niega su libertad y los derechos individuales; el liberalismo esta considerado como la fuente
principal de las catastrofes que han llevado el pais al borde de la crisis. La posicién central de
un ser humano es ocupada por la identidad y el interés de la nacién o de la raza, se promueve
laidentidad colectiva; George L. Mosse propone el concepto de la nacionalizacion de las masas
(Tussell 1996: 38).

El poder del partido esta dirigido por un lider—dictador, idolo— que guia el Estado con
su autoridad. El régimen mantiene su posicién dominante a través de herramientas de control y
represion: el funcionamiento del Estado policial se basa en el terror, la propaganday la censura.
Los dos ultimos elementos estan muy presentes en los medios de comunicacion que, de acuerdo
con las directrices del régimen, crean una vision manipulada de la realidad. Un papel
significativo lo cumple también el ejército. El Estado pone en evidencia su orientacion militar,
elogia la guerra como forma de lograr sus propoésitos, pero limita el acceso de los ciudadanos a
las armas.

La existencia de tal sistema se justifica por la ideologia, oficializada en forma de una
doctrina estatal, que impone los objetivos de toda la nacién en el esfuerzo comdn de la
realizacion de la misién historica de la nacion: la construccion de un futuro utopico. El ideario
regimental se sostiene en conceptos seudocientificos que no necesitan verificacion, y que
explican el mundo y su funcionamiento; el Estado esta presentado como el mejor ejecutor de
dichos conceptos. Entre los principios elementales se encuentran el nacionalismo y la lucha con

enemigos interiores y exteriores, claramente indicados, que amenazan la ejecucion del plan
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estatal; la seguridad del régimen exige su eliminacidn, a menudo institucionalizada. Se impone
un modo de pensar unico para los ciudadanos, segun el cual la politica equivale a la moralidad
y tiene el derecho de definir los limites entre el Bien y el Mal. De esta manera, asume el rol de
la conciencia humana. La meta suprema es el cambio de la realidad, el cambio de la historia 'y
el monopolio del poder lo facilita (Delsol 2017: 53). Por eso, el terror y el uso de la violencia
por los 6rganos estatales son considerados como razonables y explicables. Ademas, para atraer
las masas, la vida pablica esta sujeta a la teatralizacion y a los rituales. Los actos publicos se
construyen en torno de la simbologia y coreografia estatales, y se incita a la participacion a los
jévenes, la encarnacion del mafiana y de la ruptura con el pasado.

El autoritarismo se caracteriza como un sistema similar al totalitarismo, en el que un
grupo privilegiado o su representante decide sobre el orden politico, econdmico y social con
mano firme, sin consultar las decisiones con la sociedad. Es posible, no obstante, advertir
algunos contrastes importantes. Los regimenes autoritarios pretenden encargarse de una mision
de rescate del pais en una critica situacion econémica o social, y con esta condicidn suponen su
cierta temporalidad para permitir la adaptacion a nuevas condiciones. Por eso, no sorprende que
la subida al poder acontece a menudo en el marco de un golpe de Estado y con ciertas
limitaciones de la libertad de los ciudadanos. En este caso, muy importante es la falta de un
sistema ideoldgico sistematizado que organizaria de la misma manera la vida publica y privada;
el Estado autoritario no interfiere en los asuntos personales de sus ciudadanos. Igualmente, se
puede hablar de algunas formas del pluralismo politico: existe una oposicion simbodlica que no
encuentra tantas represalias como en un pais totalitario. Asi, consistentes con las caracteristicas
anteriores parecerian los ejemplos de regimenes implantados en Polonia tras el golpe de Estado
de mayo de 1926, en la Hungria bajo la regencia de Miklds Horthy entre 1920 y 1944 o en la
Peninsula Ibérica. Sin embargo, los historiadores, politdlogos y socidlogos regularmente
proponen nomenclaturas nuevas y reinterpretaciones de los conceptos utilizados: cuando el
andlisis desciende al nivel de los sistemas concretos, no todos los ejemplos caben rigurosamente
en las definiciones enciclopédicas, oscilando entre las dimensiones totalitaria y autoritaria.

El fascismo, un sistema representativo para el totalitarismo, esta basado en numerosas
contrariedades y sus modalidades europeas no siguen los mismos principios. En sus supuestos
generales, combina el nacionalismo con el socialismo, bajo el lema de intereses comunes de la
nacion o raza. Al mismo tiempo, puede representar los movimientos internacionalistas, ser
elitista y antidemdcrata, pero no renunciar al populismo, unir la modernidad con el retroceso.
Ve también una gran amenaza en el comunismo. Por afiadidura, el fascismo italiano resulta

pragmatico, mas abierto a las ideas vanguardistas y al sincretismo. En el Tercer Reich, el
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nazismo centra la atencién en la figura del idolo (lo que el régimen italiano copia mas tarde),
en el terror y en la realizacion de los objetivos ideoldgicos que recurren al racismo y al
antisemitismo. También la relacion entre el partido y el Estado es menos estrecha que en Italia
y el corporativismo no esté tan desarrollado.

El comunismo, como otro régimen totalitario, a veces presentado como opuesto al
fascismo en sus directrices, tiene varias similitudes estructurales. Usa los mismos métodos
“totales” para alcanzar sus objetivos y lo hace con determinacion y violencia fervientes.
Considera la revolucion proletaria un proceso continuo e imprescindible para la desaparicion
del capitalismo, la consolidacion del socialismo en el mundo y la introduccién de la dictadura
del proletariado. La ideologia comunista, apoyada en el materialismo histérico®, a semejanza
del fascismo aprovecha los métodos populistas y la propaganda persuasiva para influir en la
sociedad, idealizar la realidad campesina e industrial y profesar el culto de su lider. La violencia
se convierte en parte integral de la vida politica, usada para garantizar fortalecer el poder estatal
y erradicar cualquier forma de oposicion.

En otro simbolo explicito del declive de la democracia se convierten las guerras
mundiales. En ambos casos estallan como efecto de la ignorancia de varios problemas sociales
y econdémicos que culminan en conflictos traumatizantes tanto por las estadisticas de los
nameros de las victimas, por nuevos tipos de armas letales o por la violencia degenerada contra
el ser humano, como por la dimension de la destruccion infraestructural y econémica. Durante
varias décadas posteriores el recuerdo de las guerras mundiales paraliza a las naciones del
continente y se convierte en un punto de referencia innegable de la historia del siglo XX.

Segun las apariencias, los acontecimientos del afio 1914 parecen un asunto exclusivo
entre Austria-Hungriay Serbia, basado en previas reclamaciones independentistas de los grupos
nacionalistas cuya culminacion es el asesinato del archidugue Francisco Fernando de Austria
en Sarajevo. La crisis provocada por el atentado en poco tiempo se convierte en caos de alcance
mundial, con la implicacién de todas potencias europeas. El continente pasa a ser el campo de
batalla de trincheras consuntiva que remata con el cambio radical del panorama politico y
social. Los gobiernos monoliticos del momento, como Austro-Hungria, el Imperio ruso o el
Imperio otomano, pierden su equilibrio aparente. En su lugar nacen paises nacionales o, como
en el caso de la Rusia zarista, la monarquia se derroca completamente tras la revolucién

bolchevique de 1917 y el pais se sumerge en una sangrienta guerra civil que dura hasta 1921.

3 El materialismo historico asume que las relaciones entre las personas en un proceso de produccién definen otras
relaciones sociales (politicas e ideoldgicas), lo que explica la inevitabilidad de la lucha de clases.
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La recuperacion del periodo de entreguerras es muy enérgica, y para la mayoria de los
europeos, la idea de otra guerra se considera impensable. Por eso, el afio 1939 y la marcha del
nazismo por Europa parecen tan chocantes, aunque no imposibles para los observadores
conscientes de la situacion internacional. La politica del Tercer Reich en los afios 30 apunta
claramente a un enfrentamiento armado: el régimen realiza, de acuerdo con sus suposiciones
ideoldgicas, una politica de expansionismo, y reconstruye su economia e industria militar tras
las decisiones desfavorables del Tratado de Versalles (pérdidas territoriales, reparaciones de
guerra). Otros aspectos significativos son la creciente onda de violencia en la politica interna —
dirigida a la oposicion—y la agresividad verbal en la politica internacional dirigida a sus vecinos
como Polonia o Checoslovaquia, mas vulnerables por su condicion de estados jovenes; en los
terrenos invadidos el orden nazi se implanta inmediatamente y el incumplimiento de las normas
esta severamente castigado. La Union Soviética que en la primera fase del conflicto apoya las
potencias del Eje —de acuerdo con el Pacto Ribbentrop-Mélotov*—, en los territorios ocupados
impone la colectivizacion y el terror masivo, con objetivo de preparar unos fundamentos sélidos
para la implementacion del comunismo.

Con el ataque aleman a la Unidn Soviética en 1941, el régimen comunista pasa al
bando de los aliados y se transforma en un poder decisivo en la creacion del nuevo orden
mundial tras la derrota nazi, en una realidad definida por la destruccion en distintas
dimensiones. Stalin propone una redivision de fuerzas y de fronteras, con el objetivo de ampliar
su zona de influencia comunista en Europa. Las victimas de su politica —y del consentimiento
silencioso del resto de los aliados— son las democracias jovenes del periodo de entreguerras,
incorporadas ahora a la Unidn Soviética o convertidas en sus satélites. La frontera convencional
entre el nuevo imperio comunista y las democracias tradicionales pasa por Berlin, el simbolo
de la caida del fascismo, y la frontera interalemana, el famoso Muro de Berlin, se torna una
representacion del Ilamado Tel6n de Acero que durante la Guerra Fria divide Europa durante
casi 50 afos.

El trasfondo politico del siglo XX esta saturado también de complicaciones
economicas. Solo una década tras la Primera Guerra Mundial, en 1929, Europa se encuentra
otra vez al borde del abismo, esta vez por causa de la crisis econémica en Estados Unidos, la
Gran Depresion, que hunde las economias mundiales en la década de 1930. El nivel de la vida

de las sociedades capitalistas de la Europa occidental y nortefia disminuye, pero la situacion es

4 El Tratado de no Agresion entre Alemania y la URSS, firmado el 23 de agosto de 1939, contenia clausulas de no
agresion mutua y un protocolo adicional secreto que definia el reparto de territorios e influencias en Europa del
Este y Central.
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aun peor para los que siguen enfrentandose con las consecuencias de la Gran Guerra, como la
Alemania perdedora, o los paises de la Europa Central; no la mejora la radicalizacion de los
movimientos obreros, representantes de los grupos sociales numerosos y los mas afectados por
los efectos del colapso econémico. Los signos del descontento en las sociedades empobrecidas
son ignorados, tanto por sus regimenes como por la opinién publica internacional, y el
intervencionismo estatal no trae los efectos esperados para las economias capitalistas. Asi,
como remedio se presentan las soluciones de los radicales fascistas o0 comunistas.

El corporativismo econémico implantado por los sistemas fascistas trata todo el estado
como un solo organismo, compuesto de corporaciones —comunidades de interés econémico,
industrial o profesional puablico— y gremios, corporaciones de los representantes del mismo
oficio o de la misma profesion. La participacion en ellos es obligatoria, acoge distintas
dimensiones de la vida privada de la sociedad e introduce, indirectamente, en la vida politica;
la corporacion es considerada la mejor forma de representacion porque limita la libertad de
decision. Se redefine la propiedad y la iniciativa privadas como plenamente sujetas al control
estatal, y debido a esto se establecen sindicatos verticales —creados y supervisados por los
empleadores, y no por los empleados— lo que posibilita el mejor control de los trabajadores. Las
autoridades regulan el funcionamiento de las corporaciones para el bien comun de la nacion,
mediante la determinacion arbitraria de las condiciones del desarrollo econdmico y la
colaboracion entre todos los ramos de la economia.

La propuesta comunista es la imposicion de la Unica interpretacion posible del
socialismo, filtrada por los supuestos ideoldgicos de Lenin y de Stalin; con el paso del tiempo
y el cambio de la situacion internacional, las hipotesis tedricas son modificadas. Segun las
consideraciones generales, se introduce la economia planificada, centralizada y relacionada
directamente con la politica del partido comunista Unico. Se elimina el beneficio individual para
fomentar los objetivos nacionales: la propiedad es colectivizada —para ser consolidada en
dominio popular—y subordinada a las metas del desarrollo indicadas en los planos. El Estado
posee un monopolio en varios ramos de la produccion y de la agricultura, y asume la
administracion de la totalidad de ciertos sectores econdémicos, por lo que puede decidir sobre la
cantidad de bienes y servicios, y su reparto en la sociedad sin clases (aunque orientada a las
necesidades del proletariado). Se presume que, tras la revolucion y el triunfo del comunismo,
la comunidad pasara a ser la duefia de los medios de produccion, confirmando el caracter
colectivista del Estado.

La caida final de las economias basadas en el intervencionismo agresivo —

especialmente tras la desintegracion de la Unidn Sovietica en 1991 evidencia el alcance de la
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problematica social en el siglo XX. El factor humano resulta clave para la comprension del
verdadero coste de los cambios politicos y de la revolucién moral que ocurre en su trasfondo
desde las primeras décadas del siglo. Los catalizadores de las transformaciones en el principio
de la centuria son los nuevos movimientos sociales que agitan tanto las ciudades como la
provincia. Los sindicatos de ideologia socialista, o incluso anarquista, reclaman los derechos
del proletariado para mejorar sus condiciones de vida, y convierten los asuntos como la igualdad
de todos los ciudadanos ante la ley, la lucha por la refutacion del feudalismo y de sus derivados
o el sufragio universal en cuestiones corrientes. La culminacion a sus esfuerzos son las distintas
formas de legislacion laboral que normaliza las condiciones de trabajo de cientos de miles de
trabajadores de la industria y de la agricultura, entre ellos mujeres y nifos.

Otro aspecto importante es la separacion gradual del Estado de las instituciones
religiosas y la extendida laicizacion de la vida. Las relaciones definidas como muy estrictas por
los siglos de la historia se suavizan debido a la acumulacion de experiencias e ideas, y la
posicién cada vez mas fuerte de los grupos anticlericales. Los impulsores principales de tal giro
son las experiencias del siglo XVIII, la lustracion y la Revolucion Francesa, que estimulan el
despertar de la conciencia liberal del hombre. Uno de los aspectos relacionados directamente
con dicho cambio es el acceso popular a la educacién primaria convertida en obligatoria: la
Iglesia pierde su papel primordial en la ensefianza y su posicion la ocupa el Estado.

Un poco contra viento y marea —dada la influencia devastadora de la guerra— y como
reflejo de los acontecimientos histdricos en el siglo XX, florece la cultura. En las artes se
desarrollan corrientes estéticas nuevas, cuyo desprendimiento de la realidad cruda indica un
deseo popular de cortar radicalmente con el pasado; lo posibilita, por ejemplo, el cine, liberado
ya de la sombra de ser una diversion plebeya, y abierto a las nuevas tendencias artisticas y
tematicas. El enriquecimiento gradual de las sociedades y la modernizacion del estilo de vida
influyen en la masificacion del entretenimiento que consigue convertirse en una industria
potente, pero dispuesta a adecuarse a los gustos y emociones populares. Esta flexibilidad puede
ser considerada tanto una ventaja como un defecto: en la busqueda de la popularidad masiva el
valor artistico y la libertad de expresion despiertan muchas dudas.

Los conflictos bélicos no consiguen congelar las transformaciones sociales que
superan las dos guerras mundiales, el tradicionalismo arraigado y los esfuerzos reaccionarios
de los sistemas antidemocraticos; las sociedades europeas se enriquecen y modernizan su estilo
de vida. La liberalizacion de las costumbres progresa a un ritmo frenético en Europa Occidental,
centrandose en la segunda mitad del siglo XX en la posicién social de los jévenes y de las

mujeres, hasta ahora practicamente ignorados como ciudadanos. Las protestas de los
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estudiantes en 1967 y 1968, y la revolucién sexual de los afios 70 en las culturas occidentales
se encuadran en las acciones contra la sociedad convencional que acepta irreflexivamente la
politica de las grandes economias mundiales del momento y la divisidn de roles sociales segun
la jerarquia rigida del sexo®.

Los procesos mencionados poco a poco irradian a la zona de influencia comunista,
superando los esfuerzos de la censura y de los medios de comunicacion polarizados, y
socavando desde el interior los regimenes no democraticos que tienen que rendirse en la
confrontacion con la realidad y su propia ineficiencia. La caida del comunismo en los 90
devuelve a las sociedades de Europa Central y del Este la libertad de autodeterminacién no solo
en la dimension politica. Los cambios incitan incluso al historiador Francis Fukuyama a
declarar el “fin de la historia”: con el derrumbamiento del comunismo y la adopcion por la
mayoria de los paises de la democracia liberal y de sus valores culmina el proceso historico,
sobre las ruinas de las ideologias totalitarias triunfa un equilibrio politico y econémico. Sin
embargo, varios cientificos se oponen a tal sumario del pasado, indicando, por ejemplo, los
acontecimientos del comienzo del siglo XXI como la antitesis de los conceptos de Fukuyama®.

Una imagen tan insustancial y transversal de la Europa del siglo pasado conciencia
sobre la complejidad de los acontecimientos y procesos que definieron el continente. Su
interpretacion deja muchos interrogantes solo por la cantidad de perspectivas desde las que la
historia puede ser analizada, sin mencionar la abundancia de los documentos historicos —
comenzando por los textuales— que atestiguan cronologias especificas. En este contexto una
mirada hacia Espafia y Portugal alambica ain mas la perspectiva analitica. La Peninsula Ibérica
es uno de pocos territorios europeos intactos por los cambios geopoliticos de las guerras
mundiales —con la intervencion limitada de los ejércitos portugueses en el bando de los Aliados
en la Primera Guerra Mundial— pero su neutralidad se muestra muy aparente. En los afios 30 y
40 en ambos paises florecen los regimenes que oscilan entre el fascismo y el autoritarismo, y
que consiguen sobrevivir hasta los afios 70 manteniendo vivo el legado ideoldgico propio. Su
coexistencia, a pesar de ciertas similitudes, abunda en contradicciones y divisiones que no
facilitan el estudio comparativo, pero con certeza encuentra su lugar en el rico panorama de la

historia europea.

5 Las protestas en el periodo mencionado ocurrieron en varios paises del mundo —Espafia, Polonia, Japdn, Estados
Unidos, Australia, entre otros—, sin embargo, las con la mayor resonancia fueron las manifestaciones estudiantiles
y la huelga general en Francia en mayo de 1968.

& Fukuyama publicé en 1992 su mas famoso libro El fin de la historia y el Gltimo hombre (Planeta, 1992) en el que
declara la democracia liberal como un sistema politico més perfecto (pero no ideal). Esa observacion ha suscitado
mucha polémica por ser una imagen unidimensional de la globalizacién, que ignora la complejidad de las
transformaciones contemporaneas.
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1.2. Historias paralelas en la Peninsula Ibérica. Epoca de las dos

dictaduras’

El bagaje cronoldgico de las relaciones entre los paises vecinos de la Peninsula Ibérica
rebasa los clasicos contactos politicos, economicos o culturales entre dos naciones. A una
experiencia tan mixta y abundante se sobreponen, obviamente, las vivencias probablemente
mas significativas para la Espafia y el Portugal del siglo XX: las dictaduras franquista y
salazarista. Al igual que en los siglos anteriores, los acontecimientos que llevaron a la
formacion, al desarrollo y, més tarde, a la caida de dos regimenes ocurrieron a escala regional,
sin dejar jamas al pais fronterizo sin reaccion. Al mismo tiempo, sus caracteristicas tuvieron
una fuerte relevancia individual, distintiva tanto en el contexto histérico ibérico como europeo.
La conciencia de estas diferencias ayuda a comprender mejor no solo la coexistencia ibérica,
sino también cada pais por separado.

Cualquier glosa de los cambios politicos en los principios del siglo XX requiere una
mirada hacia la crisis cada vez mas profunda de las monarquias, que data ain del siglo XIX.
Tanto en Espafia como en Portugal, la segunda mitad del siglo mencionado esta dominada por
un modelo que distribuye el poder entre los dos principales partidos politicos: las formaciones
en el poder se alternan no tanto conforme al resultado de las elecciones, como de acuerdo con
la decision del rey, principalmente en funcion de una crisis politica que amenace la estabilidad
estatal. Asi, el turnismo constituye uno de los fundamentos de la Restauracion borbonica tras
el fracaso de la Primera Republica Espafiola en 1874. El sistema de turnos tiene como objetivos
garantizar la estabilidad institucional y la moderacion en la vida politica. Sin embargo, los
partidos gque se alternan en el gobierno —el Conservador y el Liberal- impulsan con sus lideres
una decadencia progresiva a causa del desgaste natural del sistema y por la falta de un
pluralismo politico saludable. En el simbolo de la desintegracion del estado se convierte el
desastre del afio 1898, cuando Espafia, muy estable desde el punto de vista interno, pierde en
una guerra con Estados Unidos sus Gltimas colonias en América y Asia, lo que se convierte en
un gran choque y un trauma simbdlico para toda la sociedad.

En el pais vecino el rotativismo se basa en los turnos del poder entre los dos principales

partidos politicos portugueses de centro derecha y centro izquierda, el Partido Regenerador y

" El presente subcapitulo se funda en la investigacion previa para el trabajo final del Master en Estudios
Portugueses Multidisciplinares (Universidad Abierta), ampliada y completada. Vea: Olchowka, Anna Maria
(2018) “Cinema e Poder: a representagdo das relagdes luso-espanholas em periddicos cinematograficos de
autoridades - Jornal Portugués e Noticiario Cinematografico Espafiol”, 4.05.2018, Trabajo final (Master en
Estudios Portugueses Multidisciplinares) http://hdl.handle.net/10400.2/7374 [25.08.2020].
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el Partido Progresista. Al igual que en el caso espaiiol, el supuesto funcionamiento eficaz del
pais esta paralizado por los condicionantes internos y externos. Los cambios regulares de los
gabinetes impotentes ante los problemas econdmicos y sociales alientan peligrosamente los
sentimientos antiestatales. En el area de la politica internacional el sorprendente Ultimatum
britanico de 18908 provoca un verdadero terremoto que humilla y traumatiza una nacién con
fuerte identidad colonial, incitando a una reaccion decidida a los ambientes antimonarquicos,
para la que no hay que esperar mucho. El regicidio de 1908, en el que muere el rey Carlos | y
su heredero, el principe Luis Felipe, llevado a cabo por dos simpatizantes del republicanismo,
sella simbdlicamente tanto el siglo XIX como el largo proceso de desintegracion de la
monarquia lusa.

La implantacion tras la rapida revuelta del 5 de octubre de 1910 de la Primera
Republica basada en los valores republicanos franceses trae mas esperanzas que efectos reales.
Hasta 1926, habra en Portugal cuarenta y cinco gobiernos, permanentemente divididos y sin
perspectiva de consenso para la creacién de una sola identidad politica. La inestabilidad
provocada por la rivalidad politica y la corrupcion bloquea cualquier intento mas eficiente de
reforma del Estado, aungque una constitucion republicana progresista se aprueba ya en 1911,
Otros aspectos problematicos son la fracasada participacién portuguesa en la Primera Guerra
Mundial®, el conflicto no resuelto entre los siguientes gobiernos profundamente seculares y la
Iglesia cat6lica, y las desigualdades econdmicas de la poblacién rural y de los obreros que
profundizan la estratificacion social. Confrontados con la realidad, los grupos marginalizados
de los medios monarquicos, militares y catélicos comienzan a poner en duda el funcionamiento
del Estado asi constituido. En consecuencia, el 28 de mayo de 1926 los militares portugueses,
liderados por el general Manuel Gomes da Costa y apoyados por los derechistas y
conservadores, derrocan la tornadiza Primera Republica Portuguesa. Todo acontece con la
aprobacion silenciosa de una sociedad bastante apética ante la insuficiencia del Estado. Se
suspenden la constitucion y las libertades individuales, se vedan los partidos politicos, se

disuelven los organismos estatales, sustituyendo las autoridades civiles por los representantes

8 Un “Memorando” presentado al gobierno portugués reivindicaba la retirada de los ejércitos lusos de los territorios
en Africa —la zona entre las colonias de Mozambique y Angola— bajo el pretexto de los disturbios entre los
portugueses y las tribus locales. En realidad, la presencia lusa entorpecia los planes britanicos de construccién de
una linea ferroviaria transcontinental entre Cairo y la Ciudad del Cabo; proyecto que, finalmente, no fue realizado.
° Portugal entré en guerra en el bando de los Aliados tan solo en 1916, aplazando al maximo su decision. Las
primeras tropas del Cuerpo Expedicionario Portugués (CEP) fueron enviadas al frente de Flandes en 1917. La
movilizacién total cuenta con casi 200 mil soldados, de los que aproximadamente 10 mil pierden vida y miles son
heridos. La decision sobre la participacion en el conflicto mundial nunca tuvo un gran apoyo social, por lo que la
sangrienta Batalla de La Lys (abril de 1918) practicamente puso fin tanto al CEP como al compromiso activo del
gobierno portugués.
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militares. En efecto, se proclama la Ditadura Nacional que parece solo un cambio temporal,
porque los insurgentes no consiguen construir un gabinete eficaz que diera una respuesta
satisfactoria a los gobiernos republicanos. No obstante, la situacion se altera con el
aparecimiento en el escenario de Anténio de Oliveira Salazar en el papel del ministro de
finanzas en 1928. Su plan de saneamiento de las finanzas publicas trae resultados y reaviva la
economia nacional, lo que le garantiza a este economista de la Universidad de Coimbra la
popularidad tanto politica como social. El futuro dictador comienza a acumular distintas
responsabilidades ministeriales, encargadas con el objetivo de realizar el amplio proceso de
renovacion; en 1933 llega al cargo de jefe del gobierno portugués, funcion que cumplira
incesantemente hasta 1968.

El camino espafiol hacia la republica y la propia experiencia de esta parecen
descompasados, no solo temporalmente, de la experiencia portuguesa, pero el suyo no es un
planteamiento correcto. La monarquia espafiola es consciente del aumento de la popularidad de
las ideas republicanas, especialmente en Catalufia, y de la versatilidad del ambiente politico y
social tanto en el pais, como en Portugal. Una tentativa provisional de la salvacion de la corona
es en 1923 un golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera. El capitan general de Catalufia
gobierna en un directorio militar y, mas tarde, civil, desarrollando fuertemente el
intervencionismo y el proteccionismo del mercado nacional, pero descuida la cuestién del
verdadero saneamiento de la politica espafiola. Aunque autorizado por el rey espafiol Alfonso
X1l de Borbon?9, sirve de nada: la dictadura quiebra en 1930 sin traer la mejora significativa de
la situacion en un pais con graves problemas politicos (conflictos entre distintas facciones
politicas), econoémicos (produccién nacional paralizada por huelgas en varios ramos de
industria) y sociales (altas tasas de criminalidad, pauperizacion y exclusion del medio rural).
Es el momento en el que saltan al primer plano los partidarios del republicanismo: dos dias
después de las elecciones municipales dominadas por las candidaturas republicano-socialistas,
el 14 de abril de 1931, se proclama la Segunda Republica Espafiola.

De esta manera, la Peninsula Ibérica entra en la década de los 30 desgarrada entre dos
realidades politicas opuestas. Las acciones del gobierno republicano espariol durante el llamado
“bienio de reformas” (1931-1933) anuncian cambios radicales en la vida del pais en todas las
dimensiones. Lo confirma la Constitucion proclamada adn en 1931; la renovacion es urgente

por causa del atraso civilizador de Espafia. Las fuerzas conservadoras quedan despojadas de

10 La “pasividad” del monarca espafiol puede ser comparada con el comportamiento antecedente del rey italiano,
Victor Manuel I11, quien decidié apoyar la “marcha sobre Roma” del Partido Nacional Fascista en Italia en 1922,
iniciando asi el proceso de legitimizacion de Mussolini al poder.
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sus privilegios historicos en las cuestiones militares, educativas y morales, dependientes
tradicionalmente de la aristocracia y de la Iglesia. Empiezan los preparativos para la aprobacién
de las autonomias regionales y para la ampliacién de las competencias de las autoridades
locales; un modelo para seguir es, desde siempre, Catalufia que esta elaborando un compromiso
politico con el gobierno en Madrid para proclamarse como “entidad autonoma”. Por afiadidura,
la rigurosa laicizacion del Estado tiene un impacto moral notable: la sociedad se revoluciona
con la liberalizacion de la vida privada (divorcios, mayor autonomia de las mujeres, entre otros)
en una escalada sin precedentes.

Simultaneamente, el gobierno en Lisboa concentra todos sus esfuerzos en la
construccion del Estado Nuevo (Estado Novo), heredero directo de la etapa militar previa.
Consolidado con la aprobacion de la Constitucion en 1933, el régimen luso observa con recelo
las reformas aplicadas por los republicanos en Espafia. La Segunda Republica acoge con brazos
abiertos a los exiliados liberales y el liberalismo espafiol desbarata peligrosamente los
fundamentos del autoritarismo portugués, basado en el pleno control del poder ejecutivo y
legislativo, el corporativismo, el nacionalismo orientado por los valores conservadores y el
anticomunismo, y las propias estructuras de represion. Por eso, Portugal apoya —aunque
silenciosamente— la tentativa fracasada de golpe de Estado del general José Sanjurjo en 1932y
recibe con alivio los resultados de las elecciones de 1933 en las que el poder para dos afos
siguientes lo toma la Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA). El llamado
“bienio negro” (1933-1936) de esta alianza de los partidos catolicos de derechas interrumpe las
reformas republicanas para volver al orden tradicional a cualquier precio. Obviamente, la
suspension de los procesos modernizadores no queda sin repercusion en una sociedad cada vez
mas fraccionada.

Desde el punto de vista portugués, las turbulencias politicas en la Segunda Republica
traen la esperanza de cambios favorables para el clima politico luso. Sin embargo, nadie piensa
en las consecuencias posibles de la creciente agresividad en la vida publica en Espafia, que
parece estar a punto de estallar; una situacion muy parecida al clima politico europeo del
momento dominado por la incredulidad ante la premeditacion de las medidas tomadas por
Hitler. Después de las siguientes elecciones espafiolas, tras la dimision del gobierno cedista por
causa de un escandalo de corrupcion, en febrero de 1936, son los grupos republicano-
socialistas, unidos bajo el nombre del Frente Popular, quienes vencen, aungque con muy poca
ventaja, y deciden volver a las reformas bloqueadas por las derechas. En costumbre diaria se
convierten las confrontaciones entre reaccionarios y reformistas, lo que torna imposible la

reconciliacion politica y social. La violencia llega a su maximo apogeo en julio de 1936: una
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serie de asaltos y asesinatos por ambos lados de la escena politica da una sefial clara a los
militares unidos con otros conspiradores, que comienzan una sublevacion el 17 de julio.

Defendiendo Espafia ante el alegado peligro comunista -y, en realidad, luchando
contra el gobierno republicano legitimamente elegido— los rebeldes provocan una guerra civil
que en tres afios devasta por completo el pais y su sociedad, y provoca reacciones extremas en
el panorama politico europeo, desde la “politica de no intervencion” francesa y britanica a las
implicaciones directas de Italia, Alemania y la Unién Soviétical. Portugal reacciona a la
confrontacion entre las “dos Espafias” con alivio; todavia en la fase de planificacion, el pais
luso servia como base preparatoria para los futuros sublevados (muchos de ellos reclutados de
los exiliados politicos, como el general Sanjurjo). En octubre de 1936 Lisboa rompe relaciones
diplomaticas con el gobierno republicano para reconocer ya en abril de 1938, como uno de los
primeros, el gobierno provisional nacional. EI régimen salazarista posibilita a los rebeldes el
uso de las carreteras portuguesas y del puerto lisboeta, administra armas a los rebeldes y
colabora en la fase posterior del conflicto en el intercambio de prisioneros. Ademas, un grupo
de voluntarios Ilamado los Viriatos coopera con las fuerzas nacionalistas en los frentes; no
obstante, este no constituye una representacion oficial del pais vecino.

Los gestos de Lisboa no pasan desapercibidos: los insurrectos se dan cuenta de que del
respaldo internacional depende la legitimacion de sus acciones. El caudillo de la sublevacion,
general Francisco Franco, envia ain en febrero de 1938 a su hermano Nicolas a la capital
portuguesa: el nuevo embajador debe tomar control de la cobertura mediatica del régimen
espafol y organizar entre los banqueros lusos la ayuda financiera a la causa. Igualmente, el
emisario supervisa los trabajos diplomaticos que llevan a la firma del Tratado de Amistad y no
Agresion en 1939. El documento, en visperas del estallido de la Segunda Guerra Mundial,
garantiza la defensa mutua en el caso de las intervenciones externas y ofrece una posicion
privilegiada a los contactos politicos de Espafia, debilitando las relaciones luso-britanicas. Tal
ardid posiciona bien a Madrid que recupera la disputa historica por el estatus de Gibraltar, el
polémico territorio britanico desde 1713 (tras la Guerra de Sucesion Espafiola y las decisiones
del Tratado de Utrecht).

La causa de la derrota de la Republica espafiola radica en varios aspectos. Las

divisiones internas (principalmente entre comunistas y anarquistas) imposibilitan cualquier

11 para defender sus intereses al lado de los sublevados, los italianos participaron en el Cuerpo de Tropas
Voluntarias (Corpo Truppe Volontarie) y el ejercito alem&n mandé una Legién Condor de las fuerzas aéreas que
bombarded en 1937 la localidad emblematica del Pais VVasco, Guernica. Por su parte, la Republica recibié el apoyo
material y armas de la Unidn Soviética, y acogié a numerosos voluntarios de todo el mundo que constituyeron las
Brigadas Internacionales.

25



colaboracion con la causa comun de la lucha contra los nacionales que, en esta situacion, juntan
esfuerzos de todas sus fracciones — fascistas, militares, monéarquicos y carlistas— para derrocar
el enemigo comun. Los sublevados mantienen la unidad disciplinada pese a varias adversidades
—la muerte de sus figuras clave (los generales Sanjurjo y Mola), inicial apoyo minoritario—y se
retnen en torno del general Franco, un militar experimentado de las campafias espafiolas en
Marruecos de las dos primeras décadas de los afios 20. Siendo un observador reservado, el
comandante consigue neutralizar distintos circulos en sus filas y tomar el pleno control sobre
Espafia. De esta manera, la construccion de la Nueva Espafia, del Nuevo Estado Nacional, se
fundamenta en parte significativa en la figura del caudillo quien condiciona el funcionamiento
del régimen a su compromiso personal. La dictadura instaurada lleva influencias claras de los
fascismos alemaén e italiano, basandose en el modelo de autarquia antiliberal y anticomunista,
con un fuerte nacionalcatolicismo.

Coincidiendo casi con el fin de la Guerra Civil espafiola (el 1 de abril de 1939), inicia
la Segunda Guerra Mundial. Ambos regimenes, ahora con una caracteristica antidemocratica
indiscutible, proclaman su neutralidad en el escenario europeo, pero las operaciones de los
gobiernos demuestran algo distinto. EI acercamiento claro entre Berlin y Madrid —su
culminacién, al menos desde la perspectiva espafiola, parece el encuentro entre Franco e Hitler
en octubre de 1940 en Hendaya (ciudad fronteriza francesa)— se manifiesta en los proyectos
secretos de una operacion para la anexion de la Peninsula Ibérica por los ejércitos del Tercer
Reich y la conversion de Portugal en un satélite espafiol, segin un protocolo espafiol-aleman
de 1940. Franco quiere mantener la movilizacion bélica espafiola, a pesar de la verdadera
miseria que define la realidad del pais tras el conflicto interno, para realizar sus objetivos
imperialistas. No obstante, su vacilacién en cuanto a la forma de participacion de Espafa en la
guerra resulta ventajosa en el contexto de la situacidn posterior en los frentes; la colaboracion
militar con los nazis practicamente no va méas alld de la fase de planificacion, a lo que
contribuyen, sin embargo, los sobornos generosos ofrecidos por la inteligencia britanica a los
embajadores, diplomaticos y politicos esparfioles.

El gobierno portugués actia de manera mucho mas cautelosa, optando por la
cooperacion econdmica tanto con los Aliados como con los paises del Eje. La venta de
volframio —la materia prima para la industria armamentistica— a los ingleses y a los alemanes
aporta a Lisboa grandes beneficios econdmicos, tan necesarios en la construccion de las nuevas
infraestructuras del Estado Nuevo. Ademas, la especifica neutralidad portuguesa —pese a las
inclinaciones abiertas del salazarismo para soportar las potencias fascistas— convierte la capital

portuguesa en un centro europeo de espionaje y el destino de cientos de miles de fugitivos, no
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solo judios, para los que la capital lusa se ofrece como una posible parada anterior a la
continuacion del viaje rumbo al continente americano. Sin embargo, el robustecimiento de las
relaciones entre los alemanes y los espafioles reaviva las viejas animosidades y presiona a
Salazar a repensar la seguridad del pais. Asi, en febrero de 1942, se firma un nuevo Pacto
Ibérico que realza la cooperacidn tanto militar como politica, y que asegura la inviolabilidad de
las fronteras peninsulares existentes.

La pérdida de los paises del Eje en 1945 lleva consigo el imperativo de la adaptacion
a la posicion predominante de los EE. UU. En este contexto, los casos de Espafia y Portugal no
pueden ser mas desiguales. Por su compromiso —mas tedrico que practico— con la Alemania
nazi, Madrid se convierte en un paria europeo. Washington controla el tono negativo de la
narrativa dirigida contra los coligados fascistas y la consolidacion de la dictadura franquista en
el periodo de la posguerra agrava aun mas la imagen de la politica espafiola. Por eso, la Espafia
franquista depende de las relaciones ibéricas y de la posible mediacion portuguesa en el
panorama internacional. Sin embargo, en 1947 Lisboa, sin recordar la solidaridad ibérica, se
convierte en uno de los beneficiarios del Plano Marshall y en 1949 firma el Tratado del
Atlantico Norte que fundamenta el nacimiento de la OTAN. Espafia es el Unico estado europeo
no convidado a la participacion en los proyectos de recuperacion: el aislamiento econémico y
diplomatico se puede sentir fuertemente en el pais que todavia se encuentra en el periodo de la
depresidn politica, econémicay social tras la guerra civil. Al favor de Lisboa hablan sus buenas
relaciones con el viejo aliado britanico y la colaboracion directa en las fases decisivas de la
guerracon los EE. UU., a los que Portugal posibilita la creacion de una base naval en las Azores,
localizacion estratégica para el control del Atlantico. La Unica sombra en esta imagen perfecta
parece ser el decreto de Salazar sobre el luto nacional tras la noticia sobre la muerte de Hitler,
pero el hecho queda menospreciado gracias a la politica eficaz de Londres.

La nueva realidad del Telon de Acero y de la Guerra Fria trae la posibilidad del cambio
de orientacion de los paises ibéricos que al final de los afios 40 y en los 50 deciden borrar de su
identidad las referencias totalitarias. Tanto Espafia como Portugal se transforman en los
mensajeros del anticomunismo y realizan alteraciones sustanciales de su legislacion e ideologia
estatal para demostrar apariencias de democratizacion. Madrid gradualmente rompe el
aislamiento internacional —en 1955, por fin, ingresa la ONU- y cuando, a finales de los afios
cincuenta, al gobierno acceden los ministros economicos considerados “tecnocratas”,
responsables por los planes de retraimiento de la autarquia, el pais comienza a recuperarse del
atraso industrial y econdmico. La visita del presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower

en Espafia en 1959 simbolicamente tacha el pasado vergonzoso, abre las fronteras al turismo
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extranjero a gran escala y, en consecuencia, inicia una etapa de apertura a las influencias y
modas extranjeras. Sin embargo, la simultanea actividad propagandistica del gobierno parece
abocada al fracaso: la fuerza del consumismo y los cambios sociales resultan imparables.

El salazarismo, por su lado, tan centrado en las cuestiones econémicas, “evoluciona
en continuacion”, por lo que descuida distintos asuntos relacionados con la vida politica y
social, reflejados en la creciente emigracion, la oleada de huelgas estudiantiles y
manifestaciones de la oposicion, el vertiginoso empobrecimiento y el atraso de las zonas
rurales. Asi, las condiciones de resistencia politica en los tiempos nuevos constituyen un desafio
para la sobrevivencia del sistema. Cuando al primer plano emerge la situacion de las colonias
—desde la revision constitucional en 1951 llamadas “provincias ultramarinas”, para destacar la
integracion total del imperio— en Africa 'y Asia, el gobierno insiste en preservarlas a toda costa,
pese al ambiente internacional de descolonizacion y a la posicién del estado incapaz de evitar
soluciones violentas. EI empefio de Salazar y de su sucesor Marcelo Caetano en el
mantenimiento del dominio luso intacto, desemboca en 1961 en la guerra colonial que
absorbera Portugal hasta el fin de la dictadura, trece afios més tarde.

La vecindad de dos dictaduras constituye un fendmeno interesante de coexistencia sin
demasiado compromiso. En la realidad de la segunda mitad del siglo XX el concepto de la
Unién Ibérica parece dejado para siempre en el olvido!?, pero no pueden ser vencidos por
totalmente los viejos prejuicios basados en el miedo y en la falta de confianza. Asi, el apoyo
mutuo se expresa mas en el papel que en las acciones. Las visitas de los jefes de Estado no van
mas alla de la cortesia oficial, como sucede con la llegada de Franco a Portugal en 1949, pagada
casi en totalidad por los portugueses y convertida en una gira triunfal del jefe espafiol. Los
acontecimientos referidos anteriormente alienan los regimenes ya bastante solitarios en la
escena politica europea. La respuesta comun a los problemas de las décadas de 60 y 70 es
apretar el tornillo de la seguridad interna —en lucha contra la oposicion—y centrar la atencion
en los aspectos ideoldgicos de las dictaduras, una intervencion completamente abstracta en la
realidad europea del momento. Por tanto, no sorprende la ascendente debilidad de los regimenes

que parecen inconscientes de su propia situacion.

1211 3 idea de la Unién Ibérica ha estado vigente en los debates politicos y filoséficos desde el siglo XIX, con
numerosas formulas e interpretaciones entre las que destacan las de Oliveira Martins, Miguel de Unamuno o
Fernando Pessoa, entre otros. No obstante, aunque Alfonso XIII rechaza decididamente tal concepto y niega por
completo la atencién espafiola frente a los cambios politicos acaecidos en Portugal en 1910, el gobierno
republicano luso exige mas aclaraciones, por lo que el alejamiento simbdlico entre dos paises crece. La vecindad
de dos sistemas no democraticos en la Peninsula Ibérica durante la guerra los aproxima al nivel ideoldgico y
finalmente parece disipar cualquier concepto de la unién. Para saber mas, vea: de la Torre Gémez, Hipdlito (ed.)
(2000) Portugal y Espafia contemporaneos. Madrid: Marcial Pons.
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La cronologia del fin de franquismo y salazarismo comienza en Portugal. La
Revolucién de los Claveles, al 25 de abril de 1974, cierra definitivamente la época del Estado
Nuevo. En el seno del Ejército un grupo de militares decide actuar para derrocar un sistema ya
completamente degenerado. El levantamiento del Movimiento de las Fuerzas Armadas
(Movimento das Forcas Armadas, MFA) tiene lugar practicamente sin derramamiento de
sangre, y sus consecuencias, como las elecciones libres al afio siguiente, permiten establecer
una verdadera democracia parlamentaria y poner fin al compromiso portugués en la guerra
colonial. Todos estos acontecimientos sirven de fuerte catalizador para los cambios en Espafa.
El general Franco fallece en 1975, dejando la jefatura del Estado al principe Juan Carlos de
Borbon, designado en 1969 en virtud de la Ley de Sucesion®® de 1947. Las decisiones del
monarca en sus primeros afos en el trono —durante el llamado periodo de Transicion— culminan
en nueva constitucion democratica promulgada en 1978 y en la implantacion del sistema
demaocratico, enterrando de esta manera la identidad politica franquista. Con el remate de las
dictaduras acaba igualmente el Pacto Ibérico, substituido en 1977 por el Tratado de Amistad y
Cooperacion entre Esparia y Portugal que subraya la solidaridad de los paises vecinos.

En simbolos de la nueva entrega a nivel de la imagen internacional se convierten los
acontecimientos de los ochenta y noventa. ElI acceso comin a la Comunidad Econémica
Europea en 1986, la Exposicion Universal de Sevilla y los Juegos de la XXV Olimpiada de
Barcelona —ambos en 19924, o la Exposicién Internacional de Lisboa en 1998 consiguen
restaurar Espafia y Portugal en la consciencia mundial, privando la Peninsula Ibérica de las
etiquetas politicas incomodas. Sin embargo, algunas sombras del franquismo y salazarismo
permanecen presentes en el discurso publico interno por mas tiempo de lo que cabria esperar.
Los entreactos, protagonistas o representaciones, sin mencionar las interpretaciones de las
dictaduras tras décadas de la experiencia democratica contindan provocando conflictos, sea al

nivel politico, como en el caso de la aplicacién de la Ley de la Memoria Histérica en Espafia®,

13 La Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado, firmada por Franco en 1947, establecié en Espafia nuevamente la
monarquia y designaba a Franco como jefe del Estado. Sin embargo, su sucesor fue indicado oficialmente por el
Caudillo solo en 1969: se le nombr6 a Juan Carlos, omitiendo a Juan de Borbén, su padre, hijo de Alfonso XIIl'y
heredero directo al trono espafiol.

14 Para completar la imagen de ese afio tan significativo para la imagen mundial de Espafa, hay que mencionar
gue también en 1992 se celebr6 oficialmente el quinto centenario del primer viaje de Col6n a América, el F.C.
Barcelona gan6 por primera vez la nueva entrega de la Champions y Madrid fue proclamada la Capital Europea
de la Cultura.

15 La derecha contemporanea espafiola, representada en gran mayoria por el Partido Popular, se ha mantenido muy
critica con la Ley, considerandola innecesaria y limitando significativamente sus presupuestos en los periodos de
su gobernacion.
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o social, cuando los propios portugueses evallian las figuras del Estado Nuevo?®, entre otros.
Asi, en el contexto cientifico, un posicionamiento tan multifacético —o ambiguo— requiere una
mirada cuidadosa y responsable: la herencia del franquismo y salazarismo pertenece tanto al

pasado como a la actualidad.

1.3. Nuevo Estado espafiol y Estado Nuevo portugués: en torno de

los fundamentos

Los sistemas antidemocraticos del siglo XX nacen en el seno de un conflicto entre las
fuerzas conservadoras y liberales, provocado por las inestabilidades sociales y el sentido de la
injusticia histdrica. Los nuevos regimenes prometen el restablecimiento del orden y la apertura
de un nuevo capitulo historico basado en las manifestaciones del poder y del control en la vida
estatal y social. Por eso, no sorprende que las dictaduras cautiven las comunidades enteras,
frustradas por el estancamiento econdémico, cansadas y apaticas por causa de los conflictos
politicos sin remedio. El franquismo y el salazarismo aprovechan un ambiente similar,
presentandose como las mejores —si no Unicas— soluciones a los problemas de las naciones de
la Peninsula Ibérica. Sin embargo, su clasificacion teodrica entre los totalitarismos o
autoritarismos no se resume en una simple asignacién de caracteristicas, tales como la posicion
del lider politico, la presencia de una ideologia oficial, el comportamiento frente al pluralismo
o el nivel de institucionalizacion. La més completa resulta una mirada comparativa: permite
observar al mismo tiempo ciertas similitudes en términos cronoldgicos y contextuales, y la
coexistencia de las realidades dispares.

La primera idea sobre la orientacion de los regimenes de Madrid y Lisboa puede
incluirse ya en los lemas de la patria, utilizados en las movilizaciones populares o relacionados
con programas politicos concretos. Entre los espafioles destacan especialmente dos méximas,
“iUna, Grande y Libre!”, incorporada en el escudo franquista del pais, y “Una Patria, Un
Estado, Un Caudillo”, de inspiracion alemana obvia (“Ein Volk, ein Reich, ein Flihrer”). Ambas
apoyan la vision imperial del Estado unificado y liberado de las influencias enemigas nocivas,

liderado por un dirigente militar fuerte que cuida paternalmente a la Nacion, su seguridad y

6 En un programa televisivo de la Radiotelevision Portuguesa (RTP) Los Grandes Portugueses (Os Grandes
Portugueses), emitido en los afios 2006-2007, los portugueses eligieron a Anténio de Oliveira Salazar como la
mas grande figura en su historia. Salazar gan6 con, entre otros, los poetas Luis Vaz de Camdes y Fernando Pessoa,
y el primer rey de Portugal Alfonso Enriquez.
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bienestar. Los lemas portugueses —Deus, Patria, Familia” (“Dios, Patria, Familia”) o “Tudo
pela Nacdo, nada contra a Na¢ao” (“Todo por la Nacion, nada contra la Nacion™)— se inscriben
en el mismo modelo, pero ponen acento directo en elementos distintos. En el centro permanecen
la Nacion y la defensa de sus fundamentos: los principios catélicos y la familia.

Ambos sistemas resaltan el significado de los componentes ideoldgicos como el
orgullo nacional, la fe y la vida familiar, pero lo hacen de manera distinta. La variante espafiola
se basa, ante todo, en la necesidad de eliminacidn de la identidad republicana caracterizada por
el laicismo, la libertad de expresion, la politizacion de la sociedad o el pluralismo politico. De
esta necesidad nace el concepto de la Cruzada: una lucha por la verdadera Espafa nacional, tal
como era en la época de los Reyes Catdlicos, defensora de la paz mundial y libre de influencias
extranjeras nocivas. Al mismo tiempo, el pacifismo no impide la consideracion de la guerra
civil como indispensable para la restauracion del pais, la UGnica respuesta posible al
republicanismo.

El ideario luso hace hincapié en los valores que suponen la esencia del auténtico
caracter portugues, descuidado por las décadas del liberalismo. Se elogia moral y culturalmente
la vida tranquila en el campo, la proximidad a la naturaleza, las tradiciones y costumbres
nacionales. La simplicidad y la modestia —no solo econémica— constituyen un determinante del
comportamiento apacible de los portugueses, cuya existencia alejada de las agitaciones
historicas de la época les garantiza el bienestar y la paz. Sin embargo, tal concentracion en el
Portugal continental no excluye el interés de los politicos por el legado histérico del pais: a cada
paso se resalta la unién de la metrépoli con sus territorios ultramarinos y la indisolubilidad de
este organismo.

Las dos propagandas ofrecen una imagen de un hombre nuevo, patriota obediente a
los mandatos del Estado por su propio bien. Una atencion especial se le dedica a la preparacion
de las mujeres para su papel social en el que realizan el modelo de ama de casa perfecta, sumisa
al marido y basicamente retirada de la vida publica, incluso sin derecho al voto’. En Espafia
les patrocinan las acciones diferentes ramas de la Falange Espafiola, como la Seccién Femenina,
dirigida por Pilar Primo de Rivera, hermana de fundador de la FE, y el Frente de Juventudes,
un organismo creado para controlar y adoctrinar a los jovenes (de ambos sexos). En Portugal
las instituciones con las mismas funciones son la Juventud Portuguesa (Mocidade Portuguesa),
con su seccion para las jovenes, y la Obra de las Madres para la Educacion Nacional (Obra das

Maes para a Educacéo Nacional), organizacion responsable por la integracion de las mujeres

17 Este se les admite a las mujeres solo en 1966 en Espafia y en 1968 en Portugal.
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con el fin de estimular la educacion en las familias y las escuelas. Los ejemplos personales son
promovidos por las organizaciones de encuadramiento de masas dirigidas a todos los grupos
etarios y a ambos sexos, y trabajan para crear una mentalidad nueva.

Una posicion relevante en la especificacion de los comportamientos deseados la ocupa
la Iglesia catolica. Su apoyo a las causas franquista y salazarista es innegable, no obstante, mas
complejo de lo que pueda parecer. Ambos paises son estados confesionales, pero es en Espafia
donde la Iglesia recibe una serie de prerrogativas, de la autonomia casi completa en la educacion
a las posiciones politicas en el gobierno, incomparable a los privilegios en Portugal. Tal
presencia en la vida publica —y privada— de los espafioles, convertida en el nacionalcatolicismo,
significa una alianza obvia con el régimen y un intercambio de beneficios!8, pero no una
sumision completa al partido Unico (Tusell 1996: 298). Es interesante que, para Vaticano, la
situacion espafiola en los 60 parezca ya una singularidad; los cambios revolucionarios del
Concilio Vaticano Il descubren el desprendimiento de la Iglesia en Espafia de la realidad.
Ademas, sorprende que los concordatos no hayan sido firmados por los paises ibéricos de
inmediato; el espafiol data de 1953y el portugués, de 1940, lo que revela negociaciones bastante
prolongadas y arduas, sin gran prisa.

El fuerte condicionamiento personal de los regimenes ibéricos permite observar otros
contrastes elementales. La carrera militar de Francisco Franco estd marcada por la larga
experiencia africana en Marruecos®® durante la cual el general espafiol obtiene fama de un jefe
disciplinado y duro, audaz en el campo de batalla, pero reservado fuera de él. La observacion
de la impotencia del Ejército en la lucha de las tribus marroquies contra las autoridades
coloniales espafiolas y francesas y, mas tarde, de la Espafia republicana degenerada le
confirman a Franco en su nacionalismo y en la conviccion de que se necesita una solucion
decidida para la crisis en el pais. De la aversion hacia los politicos republicanos nacen su
antiliberalismo, anticomunismo y el odio a la masoneria. EI Nuevo Estado espafiol deberia
fundamentarse en un Ejército potente, en los valores de la Iglesia catdlica y en la Familia como
célula social basica. Franco consigue exponer incluso esta creencia en la novela-guion Raza —
escrita bajo el seudonimo Jaime de Andrade— de 1940, que recoge sus pensamientos, frutos de
los afios de la experiencia militar en Africa y en la Peninsula, y los recuerdos idealizados de su

vida privada inscritos en la imagen de la Esparfia renovada.

18 Con excepcion del Pais Vasco en el que, tradicionalmente, la Iglesia apoya a los grupos autonomistas e
independentistas.

19 Son dos estadias en los periodos 1912-1917 y 1920-1926, que abarcan casi en total la segunda guerra de
Marruecos, o la guerra del Rif.
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Es sustancioso observar que el compromiso de Franco con la conspiracion
antigubernamental no es firme. Las decisiones tomadas dependen de la seguridad de su posicion
profesional, por lo que el futuro dictador en el Gltimo momento se apartara de los circulos
responsables del fracasado golpe de Estado del general Sanjurjo en 1932, salvando su
reputacién y rango, ya bajo la observacion de las autoridades republicanas, que no permanecen
sordas a los rumores sobre las actividades y los supuestos miembros de los grupos
antirrepublicanos. Mas tarde, ya durante la Guerra Civil espafiola, Franco maniobra con mucha
habilidad entre numerosas fracciones interesadas por la toma del poder y se sitla a la cabeza de
todo el movimiento; totaliza el poder (Tusell 1996: 147).

José Antonio Giron, ministro y procurador franquista, en una breve caracterizacion
captura los rasgos fundamentales del caudillo: “paso de buey, vista de halcon, diente de lobo y
hacerse el bobo” (Tusell 1996: 140). Es un resumen grafico, pero muy acertado. A lo largo de
las décadas la ambigledad, la flexibilidad, la arbitrariedad y el pragmatismo de Franco se
convierten en los simbolos del funcionamiento del Estado espafiol y le aseguran al dictador la
sobrevivencia en la cumbre del poder, por encima de las instituciones estatales. Franco cree en
su mision de salvacion y reconstruccién de la Espafia imperial, y traduce la autonomia
autootorgada como una herramienta indispensable de la providencia divina; no necesita
instituciones estatales para construir una imagen de Estado potente. La concentracién del
poderio y la falta de control sobre sus acciones esconden la mediocridad del dictador como lider
politico, ajeno al conocimiento de la realidad politica y sin ganas de aprenderla; son
caracteristicas que se descubren especialmente al final de la vida del general. Su
comportamiento es muy alejado de la disposicion movilizadora y demagogica de Mussolini o
de Hitler (Tusell 1996: 316). Asi, en las manos de una sola persona se retinen los titulos politicos
mas altos, los de Jefe de Estado y de Jefe de Gobierno, lo que ejemplifica, en palabras del
ministro Ramon Serrano Sufier, “la totalizacion del poder” (Tusell 1996: 281), y no tanto el
poder totalitario. Es una posicion privilegiada para controlar la situacion politica y aprovechar
los momentos adecuados para cambiar de opinidn, de acuerdo con las condiciones externas o
el ambiente social. El giro doctrinal tras la derrota de la Alemania nazi parece el mejor ejemplo
de esta tactica: se traduce la pasividad de Franco ante Hitler como expresion de astucia y
prudencia que salva la Patria de la participacion en la Segunda Guerra Mundial. Al mismo
tiempo, el hecho del acercamiento al fascismo italiano y al nacionalsocialismo aleman esta
borrado de la conciencia publica.

Antdnio de Oliveira Salazar llega al gobierno portugués en 1928 como un reconocido

economista da la Universidad de Coimbra y un intelectual tradicional, vinculado a las ideas del
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corporativismo catolico. Al igual que Franco, no posee una experiencia politica previa, pero su
imagen austera y retirada parece sorprendente para un lider de un pais en cambio, como Portugal
tras los acontecimientos de 1926. Sin embargo, desde el principio el ministro esta muy
concentrado en su encargo, independientemente de las orientaciones politicas, religiosas o
sociales de la Dictadura Militar, por lo que en poco tiempo se convierte en una figura
imprescindible para el funcionamiento efectivo del Estado: tal dependencia le garantiza la
cartera del Jefe de Gobierno (Tusell 1996: 275).

La funcién de primer ministro de Portugal, cumplida desde 1932 hasta 1968, le coloca
en un lugar determinado de la realidad politica, construida precisamente en torno a los
organismos estatales cuyo funcionamiento limita el poder del jefe de Estado. El apego por el
orden, por las leyes y por la escrupulosidad le convierte en el prisionero de los conceptos del
intervencionismo econdmico y agricultor, reacio a las modificaciones; sus gobiernos son
caracterizados frecuentemente como “pedagdgicos y doctrinarios” (Sousa 2011: 269). Salazar
excluye la idea de una revolucién en Portugal porque cree en la evolucion organica, profunda
y no artificialmente acelerada. Tal postura rechaza varios esquemas politicos, tanto el
pragmatismo y arbitrariedad de Franco, como su inclinacién posterior hacia la tecnocracia en
los 60. Es también un alejamiento de los supuestos del fascismo italiano y del nazismo (Tusell
1996: 277): una variante “catedratica”, en las palabras de Miguel de Unamuno? (Pais de Sousa
2011: 269).

La austeridad de la vida de Salazar, su laboriosidad e invisibilidad en la vida publica
se convierten tanto en proverbiales como simbdlicas: la imagen popular del politico presenta
un hombre dedicado totalmente a la resolucion de los problemas vitales de los portugueses, por
encima de los posibles conflictos internos. Sin embargo, el jefe del Estado portugués es muy
consciente de la complejidad de la realidad politica y de las normas que regulan la existencia
en ella. Un grupo de amigos y asesores de confianza —en gran parte de los circulos universitarios
de Coimbra— en posiciones claves, le permite estar al dia con el ambiente de distintos circulos,
de los militares a los clericales; el teniente Horacio de Assis Gongalves y secretario privado de
Salazar o el cardenal Manuel Gongalves Cerejeira, patriarca de Lisboa, no solo le informan,
sino que su estatus les permite presionar a los distintos grupos y forzar el apoyo a la politica de
Salazar (Pais de Sousa 2011: 316-317).

El nicleo del Estado comandado por un lider paternalista es el partido Unico, la fuerza

legislativa y ejecutiva. El partido determina la fuerza de una burocracia centralizada en la que

20 Vale la pena saber que el escritor llega a Portugal con una visita en 1935, invitado por el SPN portugués para
conocer la nueva realidad lusa.
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los militares ocupan a menudo altos cargos, y la arbitrariedad del sistema juridico. En varios
casos, su funcionamiento esconde los abusos abiertos del poder por los grupos elitistas —en
Espafia llamados “familias”, en Portugal asociados con grupos oligarquicos— y tanto
privilegiados como dependientes de las decisiones de Madrid o Lisboa. La FE, es decir, la
Falange Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de la Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y
de las JONS) en Espafia y la Unién Nacional (Unido Nacional, UN) en Portugal nacen no solo
como organismos de unificacion de los grupos de derechas. Para Franco y Salazar la
consolidacion de todo el escenario anti-pluralista es un método eficiente para controlar distintos
entornos y vencer la posible resistencia politica incluso antes de que haya crecido. Al mismo
tiempo, es la esencia del antiparlamentarismo reforzado por la supresion de las elecciones
libres. Ambos organismos destacan en sus caracteristicas la orientacion de base, evitando o
omitiendo la palabra “partido”: no quieren ser asociados con la realidad politica del pasado.

El caso de laFET y de las JONS se muestra especialmente interesante por su evolucion
impuesta, por asi decirlo. Los fascistas constituyen solo uno de los muchos grupos de derechas
involucrados en la sublevacion de 1936, pero con el aumento de la influencia alemana reclaman
con determinacion creciente un apoyo inequivoco y radical para un régimen totalitario en
Espafia. Aunque Franco les garantiza la posicion dominante del Gnico partido espafiol, la FET
y de las JONS en poco tiempo —simultdneamente a los avances de los aliados— queda desplazada
a la posicion puramente ideoldgica, responsable de la movilizacion politica y social, y
convertida del partido en un movimiento, un concepto mucho mas ambiguo y facil de defender
en la Europa de la posguerra. Asi, el Movimiento Nacional recreado parece ocupar todo el
espacio politico nacional: es demasiado dependiente de Franco para luchar por la plena
autonomia.

A pesar de ciertas similitudes, la situacion de la UN es desigual. Su fundacion en 1930
-y legitimacion como el partido Unico por la aprobacion de la Constitucion tres afios mas tarde—
ocurre en un fuerte ambiente de institucionalizacion del régimen, una de las prerrogativas de
Salazar. Toda la actividad del partido (o movimiento), relacionada mas con el encuadramiento
que con la movilizacion social, tiene que inscribirse precisamente en la estructura rigida de los
organismos estatales y condicionar con moderacion tanto la vida publica como la privada, la
cotidiana. Asi, la UN consigue sobrevivir hasta 1974 y la Revolucién de los Claveles, aunque
con el nombre modificado —desde 1970 funciona como Accion Nacional Popular (Accéo
Nacional Popular, ANP) y en una atmdsfera social ya muy diferente de la época de sus

comienzos.
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Al nivel econdmico el franquismo y el salazarismo se distancian del capitalismo y del
liberalismo econémico para nacionalizar y centralizar sus economias. Sin embargo, en el caso
espafiol, la falta de institucionalizaciébn de la dictadura provoca problemas graves,
especialmente en los afios cuarenta, cuando el pais intenta recuperar el equilibrio en la realidad
bélica del continente y por sus compromisos con los paises del Eje. En condiciones duras la
Unica solucion parece ser la autarquia cuartelera, es decir, el autoabastecimiento y el rechazo
del comercio exterior entre 1939 y 1959. Esto, por su parte, provoca el desarrollo del mercado
negro y la disminucion significativa del nivel de vida, especialmente de los méas pobres (Tusell
1996: 301). Al mismo tiempo, se restringen las autonomias tradicionales de regiones como
Catalufia o el Pais Vasco, histdricos motores industriales y tecnolégicos. Solo con el cambio
forzado de orientacion a la “tecndcrata” y mas aperturista, la economia espafiola consigue tomar
impulso para crecer. La importacion de capital extranjero, la emigracién y el turismo son otros
factores que llevan para el régimen consecuencias tanto positivas (economicamente) como
negativas (ideolégicamente), estas Ultimas relacionadas con la pérdida del pleno control sobre
la sociedad.

En Portugal la condicién econdmica del pais constituye un aspecto fundamental en
comparacion con los estados fascistas y el franquismo. Las finanzas portuguesas estan
subordinadas a un programa de reservas ortodoxo e inversiones en grandes proyectos
infraestructurales a escala nacional; no obstante, tal orientacion no puede ser considerada como
una transformacién o industrializacion. El ordenamiento institucional portugués, muy similar
al ejemplo italiano y tan distinto de la incapacidad organizativa espafola, establece un principio
solido para el corporativismo portugués en el que las corporaciones profesionales organizan sus
comunidades de trabajo y asumen el control de los principales aspectos econémicos del Estado.
Durante la Segunda Guerra Mundial tal estrategia —y la situacion internacional en la que ambos
lados del conflicto intentan entablar relaciones econémicas con el Portugal neutral— garantiza
al pais la balanza comercial positiva. Sin embargo, el fuerte control del Estado salazarista
convierte el sistema mas en el dirigismo que imposibilita cualquier reaccién a las condiciones
del mercado en el periodo de posguerra: la preocupacion extrema con el equilibrio financiero
bloquea las vias para el desarrollo. Ademaés, la explotacion de los recursos de los dominios
coloniales sin inversiones en su sostenibilidad también lastra la economia nacional. Asi, las
medidas posteriores —el aumento del incentivo industrial, inversiones en el mercado nacional,
planes de fomento— no consiguen compensar las finanzas siendo la realidad portuguesa

mayoritariamente rural, sin subvenciones suficientes.
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Otro pilar de ambas dictaduras parece el Ejército. Los militares constituyen la fuerza
eficiente de las acciones que provocan los cambios politicos fundamentales; su objetivo es la
renovacion del Estado, la vuelta al orden del pasado, asociado con la tradicion y la posicion de
primer plano de los militares. En una perspectiva comparativa, los paises ibéricos siguen sendas
distintas. Para el Estado espafiol el Ejército, al lado de la Iglesia, es un factor fundamental para
la construccion de la nueva realidad. Ya la guerra civil y sus consecuencias resultan decisivas
para cualquier andlisis del franquismo, porque el conflicto puede ser considerado una
confrontacion del Ejército con una parte significativa de la sociedad (Tusell 1996: 174). Franco
considera a las fuerzas militares el vinculo con la idea general del fascismo. ElI mismo se
identifica como Generalisimo y Caudillo, términos estrictamente militares, no centrados en el
poder como idea, tal como sucede con los titulos dictatoriales de Mussolini (it. Duce) o Hitler
(al. Fahrer). Las carteras ministeriales comienzan a ser asignadas a los civiles solo a partir de
los sesenta, con la aceleracion economica; las décadas anteriores en el gobierno transcurren
bajo el signo del uniforme. Sin embargo, la Espafia franquista no puede ser considerada una
dictadura organizada por el Ejército-colectividad. Las distintas visiones de Espafia —entre las
que se encuentran, entre otras, la idea de la instauracion inmediata de la monarquia o la mayor
participacién de la Falange en el régimen-— de los circulos de derechas y de algunos grupos en
el seno del Ejército no lo permiten (Tusell 1996: 299).

En la visién del Estado Nuevo se observa una separacion estricta entre el Ejército y la
politica. Salazar reconoce el papel crucial de los militares en el momento de impulsar y
condicionar los cambios en 1926 y en los afios siguientes, pero con la consolidacion del régimen
Ilega el momento de su reorganizacion, una division clara de funciones entre los militares y los
politicos (Tusell 1996: 280). Asi, a partir de 1933 el Ejército debe centrar su atencién en el
mantenimiento del equilibrio y de la estabilidad social, dando su pleno apoyo a los gobernantes.
El simbolo de la unién con el mundo politico es la cesion del cargo de presidente —limitado a
las funciones representativas, sin mucha iniciativa— a los militares elegidos por la UN. Seran,
respectivamente, Antonio Oscar Carmona, Francisco Craveiro Lopes y Américo Thomaz,
personas de reputacion impecable, dedicadas al pais 'y a la nacion, y —de acuerdo con un contrato
no escrito— no interesadas en cualquier forma de gobierno activo; Craveiro Lopes, que intenta
romper el estereotipo, queda rapidamente echado por tierra y no recibe apoyo de la UN para el
segundo mandato.

En un soporte l6gico de ambos regimenes y una herramienta muy facil de controlar
por las dictaduras se convierten los medios de comunicacion y, a mayor escala, las obras de la

cultura. Con la ayuda de la censura previa —establecida ya en 1926 (el Decreto de 29 de Julio)
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en Portugal y en 1938 (Ley de Prensa) en Espafia— las autoridades toman el mando de las
publicaciones, emisiones y grabaciones, con el objetivo de borrar las referencias al poder
republicano, y criticarlo profundamente. En Espafa el organismo responsable por la difusién
del ideario franquista es la Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda, creada en 1937 bajo
la tutela de FET y de las JONS. En Portugal su homologo corresponde al Secretariado de
Propaganda Nacional (Secretariado da Propaganda Nacional, SPN) fundado en 1933 y en
1945 convertido en el Secretariado Nacional de Informacion (Secretariado Nacional de
Informac&o, SNI). Las iniciativas de ambos organismos tienen raices similares: se omiten los
elementos de la realidad que sean adversos a las dictaduras, construyendo asi el mundo de
acuerdo con las orientaciones ideoldgicas. No obstante, la ejecucion de la propaganda nacional
por parte del Estado espafiol o portugues es ya muy distinta.

En Portugal, la mision cultural del Estado Nuevo se relaciona con el concepto de la
“Politica del Espiritu” (Politica do Espiritu), creado por el iniciador y primer director del
SPN/SNI, Antoénio Ferro, que lo resume en un discurso de 1934, durante la primera entrega de

los nuevos premios literarios:

“A politica do Espirito (...) ndo € nem pode ser (...) a simples e legitima elaboracdo dum
programa de assisténcia aos artistas e escritores, um simples e necessario estimulo as realizacdes
materiais da arte, isto €, as corporizag¢fes do Espirito. (...) ndo consiste, apenas, (...) em fomentar o
desenvolvimento da literatura, da arte e da ciéncia, em acarinhar os artistas e 0s pensadores, fazendo-os
viver numa atmosfera em que lhes seja facil criar. (...) é a que se opde, fundamental e estruturalmente,
a politica da matéria. (...) Politica do Espirito é aquela que proclama, precisamente, a independéncia do
Espirito, que o liberta da escraviddo do materialismo tiranico, insinuante, que pretende constantemente
suborna-lo, embriaga-lo.2*” (Ferro 1935-38: 6-7)

Esta idea se refiere, mas precisamente, a la necesidad innata de belleza, sentida por el
pueblo portugués, que deberia ser realizada al nivel tanto moral como espiritual. Asi, los
talentos de los portugueses deberian ser formados y desarrollados de acuerdo con el buen gusto
comprendido como la renuncia del materialismo y la apologia del campo luso. Por eso, se da
importancia a las artesanias, al arte popular, considerados originales y proximos al hombre.

Obviamente, el intervencionismo cultural abarca todo el panorama cultural del pais, sin

2L« a politica del Espiritu (...) no es ni puede ser (...) lasimple y legitima elaboracion de un programa de asistencia
a los artistas y escritores, un simple y necesario estimulo a las realizaciones materiales del arte, es decir, a las
corporeizaciones del Espiritu. (...) no consiste, apenas, (...) en fomentar el desarrollo de la literatura, del arte y de
la ciencia, en acariciar a los artistas y pensadores, haciéndoles vivir en un ambiente en el que les sea facil crear.
(...) es la que se opone, fundamental y estructuralmente, a la politica de la materia. (...) Politica del Espiritu es
aquella que proclama, precisamente, la independencia del Espiritu, que lo libera de la esclavitud del materialismo
tiranico, insinuante, que pretende constantemente sobornarlo, embriagarlo.”
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embargo, ciertos de los campos de la actividad cultural resultan bastante abandonados en las
visperas del fin del salazarismo.

La nueva cultura espafiola no tiene en sus bases grandes ideas o teorias originales a
semejanza de los pensamientos de Ferro. Su condicion depende directamente de las necesidades
del Estado. Asi, en los primeros afos tras la guerra civil bajo fuertes influencias falangistas,
fascizantes, estd dominada por los contenidos religiosos, filtrados por el nacionalismo fanético,
el conformismo pequefioburgués y la vision idealizada del trabajo y de las relaciones sociales
(Llorente Herndndez 1995: 58); todos estos elementos inscritos en el ideario estatal. El objetivo
de tal orientacion es muy claro: la moralizacion y reeducacién de la sociedad y la respuesta
decidida a las tendencias liberales y anticlericales del periodo republicano. Los elementos
relacionados con el arte popular y con el folclore ganan en importancia, tanto como en el pais
vecino, pero a la voz llega también la monumentalidad, visible especialmente en la arquitectura
urbana (“avenidas imperiales”, “plazas de la Victoria”; Llorente Hernandez 1995: 79); es una
caracteristica relacionada también con el culto del Jefe de Estado.

En el arma infalible del arsenal estatal se convierte en ambos paises su sistema policial
represivo, inscrito en el sistema legal sobre el pleno control estatal. Tanto en la realidad
espafiola como portuguesa funcionan instituciones reaccionarias con agentes y espias,
prisiones, campos de concentracion o de trabajo. Sin embargo, los contextos de su actividad
son ya distintos. El aparato espafiol funciona con mayor dinamismo —y sumarisimo— justo
después de la guerra civil, lo que reflejan las depuraciones regulares en los diversos grupos
profesionales, el alto nimero de encarcelados debido a las denuncias anénimas y a las
detenciones programadas. El régimen intenta tanto punir a los perdedores, como condenar
publicamente el republicanismo y reforzar la posicion del ganador ante las tropas guerrilleras
que se mantienen activas aun en los cuarenta. Los recuerdos de la guerra funcionan como un
correctivo social: la Espafa franquista no retrocede ante las evocaciones de las memorias
dificiles para mantener el control sobre la sociedad (Tusell 1996: 228). Sin embargo, con el
paso de tiempo y el aperturismo creciente, aparece una brecha cada vez més significativa en la
imagen monolitica del franquismo. El régimen no tiene fuerzas para luchar por los espiritus de
los espafioles que se despolitizan cada vez mas y tienen consciencia de la superficialidad del
poder franquista. Asi, las represiones se convierten mucho mas orientadas y selectivas, para
mantener la eficiencia del sistema. En los enemigos mas grandes del régimen en sus ultimos
afios se convierten las organizaciones autonomistas o independentistas (Tusell 1996: 295-296).

En Portugal las represalias son bastante generalizadas, principalmente por causa de la

susceptibilidad social a la manipulacion: a causa de la prolongada crisis politica, la gran
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mayoria de los portugueses toma una posicién pasiva frente a los cambios regimentales. La
falta de una conciencia politica profunda facilita la creacién de la impresion del funcionamiento
del pluralismo formal tedrico y de algunos partidos ocasionales, plenamente controlados. Otro
aspecto significativo es la limitacién de la actividad de la oposicion clandestina a las zonas
urbanas; los movimientos en contra de salazarismo no consiguen salir a la provincia incluso
justo antes de la Revolucién de los Claveles. No obstante, el trabajo discreto de la Policia de
Vigilancia y de Defensa del Estado (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado, PVDE)?, crea
un ambiente de permanente sospecha y de terror, pero para un ciudadano medio su presencia
parece invisible.

Los totalitarismos y autoritarismos se propagan durante todo el siglo XX segun
modelos distintos en Italia, Alemania o Union Soviética, pero igualmente Rumania, Japon,
China, Cuba o Corea del Norte trazan sus sistemas con fuertes caracteristicas individuales. Asi,
la fluidez clasificatoria de los regimenes franquista y salazarista proviene de su dualidad
doctrinal y de la imposibilidad de supervivencia sin modificaciones debidas a las condiciones
externas. Tanto en Espafia como en Portugal en sus primeras etapas los regimenes enlazan lo
imposible: el catolicismo conservador con los ideales abiertamente fascizantes; la unién que
acaba con la perdida definitiva del fascismo en 1945, cuando se necesita una reinvencion de la
identidad politica que indica una orientacién hacia el corporativismo cat6lico y anticomunista.
Ninguno de los sistemas consigue someter enteramente su sociedad al Estado: les faltan tanto
la movilizacion politica global como un ideario ideoldgico preciso. Y cuando sus lideres
desaparecen del panorama politico, se hunden casi inmediatamente.

La contrarrevolucion del franquismo tiene raices tradicionalistas: el régimen quiere
perdurar en forma pura, pero asume modificaciones para sobrevivir (Tusell 1996: 100). El
salazarismo, rechazando la modernizacion total segin los modelos extranjeros (y el propio
calificativo “totalitario”, considerando un sistema dictatorial un modelo inadecuado para los
problemas de los portugueses), hasta sus Ultimos momentos se mantiene fiel al reaccionarismo;
desarrolla las ideas nacionalistas para compensar la creciente marginalizacion. La consciencia
de estas evoluciones y de sus diferencias parece mucho mas significativa que la clasificacion

definitiva de ambos sistemas.

22 Creada en 1933, la policia salazarista, se dedicé a la seguridad interna del Estado, al control de las fronteras y
de los extranjeros, y a la fiscalizacion de la emigracion. En 1945 fue remplazada por la Policia Internacional y de
Defensa del Estado (Policia Internacional e de Defesa do Estado, PIDE).
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I1 Del Cine al Poder?

2.1. De la diversiéon a la revolucién: un cine en transformacion

continua

No sera una exageracion declarar que la aparicion del cine a finales del siglo XI1X ha
revolucionado tanto la realidad de los medios de comunicacién como la simple cotidianeidad.
Comenzando como una diversién popular y un modo de pasar el tiempo libre, la secuela de los
experimentos atrevidos con la fotografia se ha convertido rdpidamente en una industria en
desarrollo y evolucion constante. Atenta a los acontecimientos, fendmenos y cambios del
entorno, la cinematografia posee la fuerza suficiente para influir en regimenes o entidades, sin
mencionar ya a los seres humanos. Al mismo tiempo, por su versatilidad y adaptabilidad, no
consigue escapar de las acciones inversas: la imagen registrada se transforma a través de
pequefios retoques a nivel visual, sonoro o contextual en un objeto de manipulacion politica,
cultural o econdémica. La confrontacion entre estas dos dimensiones del poder creativo del cine
trasluce durante mas de un siglo de su historia.

El cine nace en el seno del negocio de entretenimiento que propone a su publico el
juego con las ilusiones opticas bien conocidas desde las décadas, como, por ejemplo, la camara
oscura, el prototipo de la camara fotogréfica; en los finales del siglo XIX las faciles técnicas
precedentes a la cinematografia divierten tanto a las clases populares como a la aristocracia,
dispuesta a pagar, por ejemplo, por las linternas mégicas personalizadas (Smith 2008: 95). Por
eso, no sorprende que en la carrera prestigiosa por una patente para un aparato que capte las
imagenes en movimiento y facilite la proyeccion publica participen numerosos inventores
europeos y estadounidenses, entre ellos Thomas Alva Edison, Georges Mélies, Max
Skladanowsky y Jean Acme Le Roy. Sin embargo, los cuyo nombre para siempre sera
relacionado con el invento del cine son los hermanos Auguste y Louis Lumiére. Con el
cinematografo los franceses consiguen patentar su propia cAmara que también permite realizar
proyecciones e incluso su copiado. Asi, la fecha del 28 de diciembre de 1895 se inscribe en la

historia como el dia de la primera exhibicién dirigida a un puablico amplio que podia comprar

2 El presente capitulo se funda en la investigacion previa para el trabajo final del Master en Estudios Portugueses
Multidisciplinares (Universidad Abierta), ampliada y completada. Vea: Olchéwka, Anna Maria (2018) “Cinema e
Poder: a representacdo das relagfes luso-espanholas em periddicos cinematograficos de autoridades - Jornal
Portugués e Noticiario Cinematografico Espafiol”, 4.05.2018, Trabajo final (Master en Estudios Portugueses
Multidisciplinares) http://hdl.handle.net/10400.2/7374 [25.08.2020].
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sus entradas para las proyecciones en el s6tano del Grand Café parisino por un franco (Karney
2003: 18-19).

El aparato de los Lumiere rapidamente gana popularidad no solo entre la audiencia
atraida por la innovacion tecnolégica que permite registrar y reproducir imagenes de la realidad
como si fueran su evidencia palpable. Los periodistas estan especialmente entusiasmados por
el ingenio de la nueva diversion. El cinematografo, a comparacion del vitascopio desarrollado
y promovido por Edison al otro lado del Atlantico, no requiere preparativos grandes para las
sesiones que se llevan a cabo solo con un espacio oscurecido y un aparato de proyeccion
bastante simple y barato (Smith 2008: 96). Ademas, la cualidad de imagenes ofrecidas por el
aparato francés es muy superior a los cuadros planos y tambaleantes, oscilantes, realizados por
el inventor estadounidense. Sin embargo, al mismo tiempo los cronistas ya preguntan por la
posible evolucién de la creacién: reconocen su falta de colores y de sonido que deberian de
manera natural acompafiar el movimiento en las imagenes.

Las peliculas entran en la consciencia del publico ante todo como una forma de
diversion y educacion basica: presentan imagenes tanto de la realidad como del mundo
inventado, ficticio; divierten, fascinan o incluso chocan. Como se habia descubierto poco antes,
la eficacia de los operarios dependia directamente de su descanso y no de las cuantidades de
horas pasadas en la linea de produccion. Asi, el reposo se transformé en la continuacién natural
del dia laboral y en la preocupacion de los grandes industriales, dispuestos a promover entre
sus trabajadores distintas formas de recreo siempre y cuando éste se tradujera en las ganancias
maximas. El deporte, el turismo, o la cultura parecian las mejores propuestas para aprovechar
el tiempo libre, y el cine se ha inscrito enteramente en las condiciones de un entretenimiento
inmediato y accesible.

Entre las primeras peliculas se encuentran los conjuntos de escenas comicas inspiradas
en la vida cotidiana, cuadros biblicos (que garantizaban al nuevo pasatiempo el apoyo de la
Iglesia, muy pendiente de la moralidad en todas las dimensiones de la vida), historicos o
mitoldgicos, o imégenes de caracter informativo —a menudo reconstrucciones de los
acontecimientos actuales o pasados— con duracion de pocos minutos. No obstante, la fuente
mas significativa de las historias constituye la literatura: la abundancia de temas y motivos, y
el interés de los lectores garantizan el éxito. Al mismo tiempo, tal popularidad impone a los
realizadores responsabilidad por la cualidad de su obra: la critica naciente no tiene miedo de
reprochar las desviaciones de las adaptaciones filmicas, cortes de los personajes secundarios o
subtramas; una polémica todavia actual cuando se hable de las relaciones entre el cine y la

literatura.
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Proyectados al principio en salas con poca capacidad, especialmente adaptadas en
teatros musicales, cafées, parques de atracciones o incluso iglesias, los filmes ya al principio del
siglo XX son mostradas en establecimientos dedicados, lo que prueba la popularidad de la
nueva distraccion. Los precios bajos de los billetes favorecen participacion en sesiones
frecuentes, por lo que el cine entra en competicion con el teatro y con la 6pera, considerados
placeres reservados —también por razones econémicas— para las élites. Sin embargo, uno de los
aspectos mas relevantes parece la simplicidad en la recepcion del material visual:
aparentemente, no requiere preparacion intelectual especial. Esta predisposicion atribuye a las
peliculas un valor de una proximidad al hombre, del alcance popular.

Obviamente, aparte de la funcion de entretenimiento, el cine se convierte en sus inicios
en una fuente de informacion sobre la actualidad y una herramienta educativa. Las primeras
peliculas de los mismos Lumiere tienen un fuerte matiz documental, siendo registros de los
acontecimientos reales —salida de los operarios de una usina en Lyon, llegada de los
congresistas a una conferencia— y no las historias de ficcion, por lo que pueden funcionar como
materiales Utiles para el anélisis del pasado®*. De esta manera, los sucesos como, por ejemplo,
el caso Dreyfus (1894-1906) o la Primera Guerra Mundial (1914-1918), llegan a la gran pantalla
como imagenes de los noticiarios cinematogréaficos o interpretaciones artisticas (en el caso de
las reconstrucciones); el primer noticiario destinado a amplia distribucion —un semanario Pathé
faits divers— aparece ya en 1909. A partir de este momento las productoras y los estudios
emergentes entran en competicion, sea en los tribunales, o sea en las trincheras, para asegurar
posiciones privilegiadas del acceso a la informacion procurada, ofrecer al publico una mirada
al gran mundo y decididamente propulsar el culto naciente de popularidad.

Aunque desde sus principios el cine claramente conquista el publico internacional, los
que dominan en el mercado y sientan las bases de la nueva industria son los franceses. Al lado
de los hermanos Lumiére deben ser mencionados los creadores como Georges Méliés, padre de
los trucos visuales y efectos especiales; los hermanos Pathé, cuatro fundadores de la Compafiia
Hermanos Pathé (Société Pathé Freres), productora cinematografica mas grande del mundo
que en 1908 distribuia en los EE. UU el doble del reparto de todas las empresas estadounidenses
del momento (Karney 2003: 78); Ferdinand Zecca (1864-1947), famoso director, productor,
actor y guionista, mas tarde director principal de la productora de los hermanos Pathé; Alice

Guy-Blaché (1873-1968), la primera mujer a realizar una pelicula, pionera de las peliculas de

24 Ya en 1898 se publica en Paris un pequefio folleto intitulado Une nouvelle source d”histoire (La nueva fuente
de la historia) cuyo autor, el polaco Bolestaw Matuszewski, incita a la recogida y el almacenamiento de las
peliculas para propdsitos de cronica.
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ficcion y colaboradora de otro productor significativo, Léon Gaumont (1864-1946). El
florecimiento del cine en Francia esta interrumpido solo con la eclosién de la Gran Guerra que
paralizara la vida cultural en todo el continente y dara vida a la industria cinematografica en los
EE. UU.

Los principios americanos del séptimo arte estan relacionados directamente con la
figura de Edison y con la ciudad bulliciosa de Nueva York donde crecen rapidamente tanto el
interés por la nueva forma de diversion como las semillas institucionales de la industria. Los
intentos infructuosos de Edison de convertirse en el inventor del cine pasan en las primeras
décadas del siglo XX a enfocarse en el control del mercado cinematografico estadounidense.
Sin embargo, tal amago tampoco termina con éxito: las productoras y los estudios neoyorkinos,
para huir de las influencias del empresario (y de la tasa obligatoria pagada a su compafiia por
el uso de sus camaras patentadas), comienzan a trasladarse a la costa oeste, a California, donde
descubren, basicamente por accidente, decorados naturales arreglados y un clima mucho mas
favorable para los largos dias de rodaje. El primer estudio en las afueras de Los Angeles se
funda en 1911, y no hay que esperar mucho por sus seguidores que en poco tiempo convierten
el pequefio poblado de Hollywood en el centro mundial de la cinematografia basada en la
produccion masiva, géneros populares y nombres de grandes estrellas. El éxito del sistema de
la centralizacién del negocio y de su integracién vertical, de la preparacion del guion a la
exhibicion de la pelicula realizada —una estrategia tomada por cada productora hollywoodiense
de la época— les pone a los estudios en una posicion hegemonica.

La entrada tardia de Washington en el conflicto mundial, en 1917, no influye en la
evolucién del cine de tal modo como lo hizo en Europa. Los estudios estadounidenses acogen
con brazos abiertos a los inmigrantes que huyen del continente envuelto por la contienda: los
artistas y productores forasteros se unen a numerosos nombres extranjeros ya reconocidos que
constituyen la fuerza impulsora del nuevo ramo de entretenimiento. Entre ellos se encuentran,
por ejemplo, Adolph Zukor, de origen austrohtngaro, y Louis B. Mayer, nacido en el Imperio
Ruso, creadores y exponentes del sistema de estrellato hollywoodiense, responsables por las
carreras del comico britanico Charlie Chaplin y de la canadiense Mary Pickford, la actriz mas
poderosa de la época; Carl Laemmle, proveniente de Alemania, cofunda el Universal Studios,
uno de los mayores estudios del mundo; la actriz polaca Pola Negri es la primera gran estrella
europea que se traslada a California, atraida por las posibilidades ofrecidas por Hollywood. Asi,
en 1920 la cinematografia es ya la quinta industria del pais. Con los ensayos cada vez mas

productivos de la sonorizacién que culminan en 1927 con el estreno de El cantante de jazz, el
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primer largometraje comercial con fragmentos con el sonido sincronizado?®, la posicién
preponderante del cine como fuente de entretenimiento al nivel mundial parece bien
establecida.

A pesar del desplazamiento de la atencion del cine europeo a la produccion
estadounidense, el impacto de la guerra se refleja especialmente en la progresion de las peliculas
politicamente comprometidas. Su poder se manifiesta en los intentos de moralizacion o de
instruccion del pablico, por lo que el uso de la cinematografia con los objetivos informativos
rapidamente cruza la frontera entre la simple satisfaccion de la curiosidad humana y la
manipulacion consciente de los contenidos para el beneficio de una persona, institucién o un
gobierno especifico. La popularidad de los documentales y de las peliculas de propaganda
anima a la realizacion de los noticiarios cinematograficos que informan sobre la situacion en
las frentes. Los reportajes breves tanto reportan los acontecimientos como cumplen la funcion
de movilizar la consciencia social, transmiten una vision positiva de los esfuerzos bélicos y
animan a los civiles. Las mismas imagenes, dependiendo de la perspectiva politica, adquieren
una dimension distinta gracias al montaje adecuado, a la sincronizacion sonora de los cuadros
0 la narracion en off.

Un buen ejemplo de esta situacion lo representa la obra de David Wark Griffith, autor
del famoso y hoy muy polémico por su caracter racista EI nacimiento de una nacion (1915)2.
En 1918, al pedido del gobierno britanico, el cineasta realiz6 Corazones del mundo, cuyo fin
principal era la critica de ciertas posiciones pro-alemanas en los EE. UU. durante la Primera
Guerra Mundial. Es uno de los primeros casos de la inclinacion propagandistica de la ficcion
en el cine. Los alemanes son tipificados como caricaturas brutales y cinicas, mientras que, por
otro lado, los Aliados ganan toda la simpatia del publico. La historia esta enriquecida por las
imagenes de la frente francesa para apoyar la credibilidad de la historia, de sus personajes o
motivaciones (Karney 2003: 131).

La historia repite, obviamente, durante la Segunda Guerra Mundial. El avance de los
ejércitos hitlerianos en Europa cierra las puertas a las producciones de Hollywood en casi todo
el mercado, con excepcion de Portugal, Suecia y Suiza. Al mismo tiempo, los estudios

estadounidenses dejan de interesarse por el conflicto debido a la politica de neutralidad de

25 |_a primera pelicula completamente hablada es Lights of New York de Bryan Foy, de 1928.

%6 |_a pelicula muda de Griffith cuenta historia de dos familias del norte y del sur de los EE. UU. durante la Guerra
de Secesidn. Sin embargo, promueve abiertamente la supremacia de la raza blanca y elogia las acciones del Ku
Klux Klan; los representantes de raza negra son caracterizados como ignorantes y atrasados, especialmente en
comparacion con los blancos.
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Washington?’. La situacién cambia en los fines de 1941, con el ataque japonés a Pearl Harbor:
los EE. UU. entran al conflicto, lo que moviliza todas las industrias en un esfuerzo patridtico;
la industria cinematografica parece presentarse como especialmente flexible en tal tipo de
obligacion (Karney 2003: 306). Al mismo tiempo, no se puede olvidar sobre las peliculas de la
época realizadas por los paises del Eje, que constituyen un caso ejemplar de la
instrumentalizacion politica del cine y hoy en dia sirven como fuentes importantes para el
conocimiento de la realidad totalitaria y autoritaria?®.

Lavueltaa lanormalidad después de la guerra no resulta una cuestion facil. Los artistas
intentan encontrar su espacio en una realidad profundamente marcada por la historia. Las
productoras de EE. UU. consiguen volver a sus temas preferidos y més ligeros aun ante el
armisticio, pero estan obligadas a subordinarse al restrictivo codigo de produccion, centrado en
la calidad moral del contenido. Coescrito por William H. Hays, el cddigo llamado con su
apellido constituia un riguroso sistema de censura creado con el objetivo de salvar los valores
de una sociedad puritana, ajena a la vulgaridad, criminalidad o cualquier aspecto de la
sexualidad humana, entre otros. Aplicado en 1934 y abolido solo en 1968 —a favor de un sistema
de clasificacion por grupos etarios— el Codigo Hays no solo imposibilita la distribucion de las
peliculas desde fuera de Hollywood, inconsistente con las directrices de costumbres. Las
normas engendran un imaginario manipulado de la sociedad estadounidense perfecta:
conservadora, familiar, fuertemente masculinizada; muy comodo para el gobierno enfocado en
la lucha interior y exterior con el comunismo?®.

Otro peligro para la industria lo constituye también el aparecimiento de la television.
Se registra una salida significativa del publico de las salas oscuras, desinteresado por tramas
blandas e irracionales, ansioso por ver algo nuevo, mas cercano a la realidad, tal como lo ofrecia
la television. Por eso, para atraer la atencidn de los jovenes, los cines introducen novedades
tecnoldgicas —color, pantallas amplias, imagenes en tres dimensiones, nuevos efectos especiales
o con el sonido estereofénico— que poco a poco recuperan la posicion debilitada del sétimo arte.

El cambio maés significativo se refiere a las grandes productoras de Hollywood, hasta

el momento controladoras totales del sistema de produccion y distribucion que deciden incluso

2 Muy pocas peliculas rompen deciden abordar el tema: entre otras, Confesiones de un Espia Nazi (Confessions
of a Nazi Spy; Anatole Litvak, 1939), El sargento York (Howard Hawks, 1941) o El gran dictador (Charlie
Chaplin, 1941).

28 |_a propaganda cinematografica y las relaciones entre el Poder y el Cine estan analizados con mas detalles en el
subcapitulo siguiente.

2 En referencia a la serie de acusaciones y procesos por supuesta traicion o espionaje para los comunistas,
coordenada por el senador Joseph McCarthy entre 1950 y 1956 y llamada popularmente “caza de brujas” se usa el
término “macartismo”.
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sobre el formato de proyecciones y conjuntos de titulos promocionados. Los cinco grandes
estudios —Paramount, 20th Century Fox, Warner Bros, MGM y RKO- pierden su monopolio
en 1948 por la decision del Tribunal Supremo de Estados Unidos que condena el sistema
centralizado, forzando una evolucion hacia mas fluidez y autonomia por parte de los autores y
profesionales individuales. Ademas, el desprendimiento del cine de sus tiempos y de los
cambios sociales en el momento de la ruptura (por lo menos parcial) con la censura moral llevan
al choque brutal con la realidad, del que nace la fuerte apuesta por mas libertad conceptual y de
todo el proceso productivo. De esta nueva orientacion e incentivas a la expresion autbnoma
nace no solo un cine aislado de Hollywood, independiente tanto en el sentido de las relaciones
empresariales como ideas artisticas. La “fabrica de suefios” redefine su estrategia y fraterniza
las tendencias mayoritarias con mayor independencia de los creadores, con ejemplos de Tiburon
(1975) 0 E.T., el extraterrestre (1982) de Steven Spielberg, la saga de La guerra de las galaxias
(1977- ) de George Lucas o El padrino (1972) y Apocalypse Now (1979) de Francis Ford
Coppola, convirtiendo el nuevo mainstream estadounidense en una maquinaria eficiente en el
escenario de la cultura cinematografica internacional. Los lucros financieros de las productoras
se relacionan con la creacion de las redes de influencia que dominan en el mercado
cinematografico, y con la construccion de una imagen idealizada, irreal de los EE. UU.

En Europa tras la guerra la situacién se presenta como mucho mas complicada. Una
cuestion significativa para varios creadores es el sentido del arte en las cenizas de la época
anterior3?. Destaca también el estado de las infraestructuras arruinadas tras casi seis afios de la
guerra; en varios casos, los estudios tienen que partir de cero para establecer cualquier tipo de
didlogo con la industria. Sin embargo, en tales condiciones consigue desarrollarse una
orientacion filmografica a contracorriente, centrada mas en la presentacion realista de la vida,
en la perspectiva de autor, artistica, y no en la masificacion de las ganancias de los productores;
las peliculas retratan las historias de vida cruda, sin perfeccionismo o idealizacion. Asi, a partir
de 1945 el neorrealismo italiano, la vanguardia francesa o el retrato de la clase obrera britanica
desbaratan las normas de los grandes estudios y consiguen encontrar su espacio en el panorama
internacional, ganando el amplio favor de los criticos. Obviamente, las propuestas
cinematograficas en Europa no se limitan a las producciones Unicamente artisticas, sin
embargo, el cine puramente de diversion permanece en el dominio de Hollywood.

Con el cine de autor de los afios 60 —y en las condiciones del afio 1968— llega una onda

vigorizante para los festivales de cine. Los certdmenes prestigiosos en Cannes, Venecia o Berlin

30 En una de sus citas mas conocidas, el filésofo y socidlogo aleman Theodor Adorno dice que “escribir poesia
después de Auschwitz es un acto de barbarie”.
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pasan a ofrecer algo mas que una plataforma de intercambio de ideas artisticas. Ademas, en las
décadas posteriores, sus organizadores quieren librarse de las etiquetas que reduzcan los actos
cinematograficos a una feria de vanidad, pasarela de moda en la alfombra roja, durante la que
la cualidad de las peliculas pasa al segundo plano. Asi, las historias contadas en las
proyecciones festivaleras tienden reflejar con mucha audacia los problemas contemporaneos,
tanto sociales como morales o politicos, a la vez sin compromisos artisticos, aunque tales
riesgos amenacen con una derrota final. Por fin, para las pequefias o crecientes industrias
cinematograficas una cualificacion para un concurso apreciado crea una oportunidad para
interesar al publico internacional, promover sus creaciones y mercados. Para los talentos
desconocidos, el descubrimiento exitoso en un evento de gran formato constituye un trampolin
solido para las cinematografias de mas renombre.

Al mismo tiempo, en oposicion al cine capitalista de Hollywood (“primer cine”) y al
elitismo del cine de autor en Europa (“segundo cine”), en América del Sur de los afios 60 —y
mas tarde, en Africa y Asia— crece el Tercer Cine: una respuesta cultural al crecimiento de la
consciencia de la raza, a la lucha anticolonial y a la revision de los idearios marxista y maoista;
una forma de contracultura. El Tercer Cine rechaza los géneros y las técnicas clasicas conocidas
del cine estadounidense o europeo: intenta, de este modo, desenmascarar la injusticia 'y el poder,
invitar a la lucha contra el capitalismo, el socialismo, el imperialismo. Por eso, prefiere las
formas vanguardistas (cortas metrajes), crénicas, peliculas histéricas realistas, documentarios
de agitacion y propaganda, satiras sociales (Parkinson, 2012: 169). La propuesta de una
revolucion a través del cine no trae efectos llamativos, pero marca su presencia en el desarrollo
del cine y en el debate sobre su independencia, o sea, pregunta sobre el caso en el que la cultura
al mismo tiempo influencia y es influenciada por la politica. Asimismo, parece obvio que fuera
de las clasificaciones teoricas crecen sistemas de produccion que —imitando las soluciones y la
dindmica de Hollywood- encuentran su propio estilo original y pablico fiel, como en el caso
de Bollywood en la India 0 Nollywood en Nigeria.

La segunda mitad del siglo XX es también un momento en el que el cine, por fin,
enlaza relaciones oficiales con la educacion. Las escuelas de cinematografia o los cursos de
cine en las universidades ofrecen un entorno perfecto para la evolucién de las ideas artisticas
originales: sus alumnos consiguen observar los cambios sociales contemporaneos en su medio
natural. Los asuntos estudiados, al principio, prestan atencidn casi Unicamente a los aspectos
directos de la produccién: la direccién, el arte de la actuacion o la fotografia. Poco a poco, con

el aparecimiento de nuevas teorias, el desarrollo del analisis y de la critica, el cine comienza a
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ser vinculado con los temas menos evidentes, como la psicologia o la historia, y se convierte
en la fuente creible de materiales para el analisis cientifico, a la par con los textos escritos.

Las funciones originales del cine —proporcionar diversion o informar— adquieren
nuevos significados gracias a la revolucion digital que, iniciada ya en los afios 50 del siglo
pasado, a comienzos del siglo XX y XXI ha ganado aun mas impulso. Las innovaciones, tanto
al nivel puramente tecnoldgico como al de la comercializacion, han abierto numerosos hilos
para un debate sobre las posibles direcciones del progreso de toda la industria. El desarrollo
rapido del equipo —cémaras, programas de procesamiento de imégenes, efectos como la
multidimensionalidad o interactividad— no solo ha simplificado el proceso creativo. La
inclinacion hacia la compacidad, en conjunto con el progreso estelar de las telecomunicaciones
que sigue equipando los teléfonos moviles con camaras de cada vez mayor calidad, han
convertido a cada usuario de un aparato en un director potencial, dispuesto a grabar en cualquier
situacion sin preparacion previa. Por otra parte, la accesibilidad (tanto legal como ilegal) a los
contenidos audiovisuales a través de la Internet ha dado un nuevo significado al cine casero, el
home cinema sin fronteras, compuesto de un simple ordenador con una cuenta en algun servicio
de distribucion de contenidos audiovisuales como Netflix, Disney+ o0 HBO Go.

La magnitud de la mercantilizacion del entretenimiento redefine la percepcion global
de la industria cinematografica. Obviamente, el cine desde sus inicios aprovechaba la
disposicién de los espectadores para pagar por la posibilidad de encontrarse mas cerca de sus
estrellas favoritas, sea literal o metaféricamente. Comenzando por la prensa rosa y postales-
retratos de los actores de moda, pasando por las entradas para proyecciones especiales o
ediciones coleccionistas de los titulos mas populares, la fabricacion de diversos recuerdos —de
figurillas a piezas de vestuario— hasta las exposiciones, parques tematicos o el turismo
cinematografico, el mercado parece ilimitado en sus propuestas para monetizar el interés de los
espectadores. En una realidad tan dindmica y susceptible de modas es, otra vez, Hollywood que
parece, todavia, decidir sobre las tendencias mundiales, tanto en el contexto artistico como
comercial. Sus productoras proponen, de nuevo, historias ya conocidas, en forma de segundas
adaptaciones, precuelas, secuelas o construcciones de universos completos. Asi, reutilizan
soluciones probadas y ciertas desde el punto de vista mercantil, por lo que las ganancias
financieras se transforman facilmente en el poder concreto sobre imagenes e imaginaciones, y

—como lo prueba la historia— no solo en las pantallas.
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2.2. Propaganda en la pantalla. EI Cine y el Poder

Ante la verdadera explosion de interés popular por el cine en los principios del siglo
XX, la pasividad de los gobiernos ante un nuevo canal de comunicacion seria una reaccion
incomprensible. En efecto, la nueva herramienta de comunicacion desde sus comienzos ha
resultado perfecta para informar, agitar o sugerir —con frecuencia, imponer directamente la
autoridad—, aprovechando el lado emocional del hombre y su inclinacion hacia la sensacion o
el escandalo. Los espectadores, sin mucha consciencia de la complejidad de los mecanismos
que se encuentran por detras de las informaciones transmitidas, creen sin duda alguna en el
contenido de las proyecciones: la fuerza persuasiva de las imagenes que supuestamente
denuncian, manipulan, revelan o prometen algo, consigue movilizar el publico, convencer
escépticos o incluso destrozarles a los enemigos.

El objetivo con el que las potestades mundiales aprovechan el cine, la propagandas?,
Ileva consigo mas implicaciones negativas que positivas; presentando cualquier elemento de la
realidad de un modo determinado, cada pelicula podria ser reconocida como propaganda. Sin
embargo, a principios del siglo XX la idea de su empleo parece completamente neutral; las
relaciones entre el arte y la politica datan su inicio todavia en la Antigiiedad (Clark 2000: 7-
10). Asi, el cine facilmente acepta discursos compuestos de informacion parcial, seleccionada,
controlada o calculada para producir reacciones y comportamientos emocionales, desprendidos
de la racionalidad. Ademas, en las primeras décadas de la cinematografia persiste la fuerte
conviccidn sobre la autenticidad de las imagenes en celuloide, aunque en varios casos las
escenas del frente o de los acontecimientos publicos corresponden a reconstrucciones de
sucesos, y no a grabaciones auténticas desde el lugar de los hechos (Parkinson 2012: 104).

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, la propaganda se radicaliza a una escala
sin precedentes. Los gobiernos advierten que la masificacion de sus mensajes cuidadosamente
construidos a través de la prensa, carteles o comunicados en la radio puede tener un poder
destructivo. Las partes del conflicto estimulan la agresividad para afrentar directamente a sus
oponentes y presentarles bajo otra luz. A menudo, bajo la mirada atenta de los censores se hace
ilusién con datos escogidos, redefinidos o falsos, se omiten detalles crueles o se utiliza la

desinformacidn para movilizarle o tranquilizar a la poblacién civil. Se aprovechan también los

8L«1. f. Accion y efecto de dar a conocer algo con el fin de atraer adeptos o compradores.

2. f. Textos, trabajos y medios empleados para la propaganda.

3. f. Asociacion cuyo fin es propagar doctrinas, opiniones, etc.

4. f. Rel. En la Iglesia catdlica, organismo de la curia romana encargado de la propagacién de la fe.” (REAL
ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.2 en linea].
<https://dle.rae.es> [04.07.2019]
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esloganes, simplificaciones, exageraciones o proyecciones. De esta manera, los locutores
intentan persuadir con su version de la realidad, no necesariamente en relacion con la verdad.

El choque que constituye para la opinion puablica mundial la brutalidad del conflicto
de los afios 1914-1918 descubre el potencial politico de la cinematografia. En primer lugar, es
la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) que decide explotarla en una dimension
doctrinaria. Después de la Revolucion de 1917 que les lleva a los bolcheviques al poder e
implementa el comunismo-se desarrolla el concepto de arte publico financiado y controlado
por el Estado, dirigido a las masas: en consecuencia, se nacionaliza la industria cinematografica.
De acuerdo con una de las citas mas populares y tergiversadas en la historia, Vladimir Lenin
consideraba el cine la méas importante de las artes y una herramienta educativa muy util. Por
eso, con ayuda de la censura, la seudociencia y el ilusionismo se fabricaba una imagen
idealizada del Estado y de la vida cotidiana de los obreros, y del discurso oficial desaparecieron
las posibles asociaciones negativas del término “propaganda” (Clark, 2000: 73-74).

La base del nuevo programa cultural de la URSS la constituye el cine cientifico,
documental y animaciones; el objetivo general de las producciones realizadas es la educacion
en consonancia con las directrices comunistas. El cine de ficcion, plenamente vigilado por la
censura, usa el lenguaje artistico para celebrar los aniversarios estatales o para conmemorar los
personajes simbolicos del comunismo en determinadas circunstancias. En este esquema se
inscribe ciertamente la cinematografia de Serguéi Eisenstein en la que destacan El acorazado
Potemkin (1925), Octubre (1928) y Alejandro Nevski (1938), entre otros titulos. La completan
los episodios del noticiario Propaganda  Soviética Animada (Cosemckas
MyTbmuniukayuortas nponazanoa, 1924-1984), un discurso unidimensional sobre la realidad
soviética y la critica del imperialismo y del fascismo (Ferro, 2011: 135-136).

Los sistemas fascistas, a semejanza de lo que sucede en la URSS, adaptan el cine como
herramienta de propaganda con mucha agilidad, y el Tercer Reich se atreve a la apropiacion y
politizacion total del arte. Su ministro de Propaganda, Josef Goebbels, presenta en 1933 un
concepto completo de cultura centrada en el ideal alemén socialista, y la industria
cinematografica se convierte en el fundamento del régimen nazi. Se rechaza el racionalismo, se
idealiza el estado utopico y se crea una nueva mitologia nacional, inspirada en el patrimonio de
la Roma antigua. En el centro se encuentra la figura de Adolf Hitler, el carismatico Fuhrer,
quien une toda la nacion, y las manifestaciones del apoyo de su politica asumen un caracter
ritual, teatral y obligatorio (Clark, 2000: 49). El cine aleman deberia inscribirse en tal ambito,
por lo que toda la produccion cinematogréafica ha sido nacionalizada. Las producciones

dependen de los fondos estatales, lo que frena la realizacion de las imagenes politicamente no
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comprometidas o inadecuadas. Al igual que en la URSS, el cine acepta un fuerte papel
educativo, dirigido ahora a los jovenes, con un fuerte componente militar. Los filmes para los
adolescentes —Hitlerjunge Quex (Hans Steinhoff, 1933) o Hans Westmar (Franz Wenzler,
1938), entre otros— incitan a la adhesion a las Juventudes Hitlerianas, una organizacion
paramilitar, y elogian los valores de la Alemania nazi (Karney, 2003: 246).

El nombre con mas reconocimiento entre los cineastas que servian a la ideologia del
estado nazi es Leni Riefenstahl, cuya filmografia en los afios 30 puede ser caracterizada como
la propaganda estricta. La alemana realiza en 1935 El triunfo de la voluntad sobre la reunion
del Partido Nacionalsocialista de 1934 en Nuremberg. La pelicula fascina con las imagenes de
escenas colectivas, demostrando la grandeza del acontecimiento y su perfecta organizacion.
Asi, funciona como una metéfora del perfeccionismo de la estructura estatal liderada por un
verdadero idolo, Hitler. Olympia, de 1938, legitima la instrumentalizacién del deporte por los
nazis. La pelicula documenta los Juegos Olimpicos de 1936 en Berlin y, al mismo tiempo,
constituye una apoteosis del Tercer Reich en imagenes animadas, las técnicas de trabajo de la
camara y la edicion —dinamica, llena de contrastes, con montaje original- culminan en la
naturaleza ritualista del olimpismo aprovechado por la propaganda.

Ya durante la guerra, en la Europa invadida la cinematografia de los paises ocupados
tiene que ceder espacio a las producciones propagandisticas alemanas. El cine fascizante
glorifica la historia nacional, la fuerza militar y el antisemitismo. Tales son los titulos como El
judio SUR (Veit Harlan, 1941) o Die grof3e Liebe (Rolf Hansen, 1942), o las producciones de la
Francia de Vichy, un estado de marionetas gobernado por el mariscal Pétain (Muller y Wieder,
2008: 127-144). No obstante, las producciones alemanas prefieren distanciarse de la realidad
brutal, especialmente en la fase final del conflicto. En la Italia de Mussolini, el escapismo se
demuestra en los Ilamados “teléfonos blancos”, peliculas que imitan las comedias
estadounidenses y en las que los aparatos mencionados simbolizan el alto estatus social de los
protagonistas, relacionado también con los valores conservadores representados por ellos. Son
titulos claramente apoyados por el Estado italiano que en 1937 abre el complejo de estudios de
Cinecitta para crear una base de produccion de propaganda y estimular la produccién nacional
(Muller y Wieder, 2008: 59).

La propaganda cinematografica en los afios 30 y 40 no pertenece Unicamente al arsenal
de los sistemas totalitarios o autoritarios. Los paises democraticos, tras la experiencia de la
Primera Guerra Mundial, comprenden que no pueden quedar atras en la carrera propagandistica.
Las industrias filmicas de los Aliados transforman los principales argumentos y motivos en

historias bélicas, con la Alemania nazi y sus ejércitos en papeles de los villanos estereotipados
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por excelencia. El realizador estadounidense Frank Capra y Anatole Litvak crean la serie de
siete filmes informativos Por qué luchamos (1942-1945) con el objetivo de levantar la moral
entre los soldados y en la nacion. Asimismo, una de las peliculas méas conocidas de este periodo
es Casablanca (Michael Curtiz, 1943), un clasico de la historia del cine. Un caso interesante
parece también la cinematografia britanica, en profunda decadencia al comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, con excepcién de la produccion documental, pero involucrada en los fines
propagandisticos después de la declaracion de resistencia de Churchill en 1940, tras la derrota
de Francia. Se produce una serie de documentales y titulos de ficcion para consolidar la moral
de los ciudadanos y animarlos a la defensa del pais: Listen to Britain (1942) de Humphrey
Jennings o Western Approaches de Pat Jackson (1944) (Karney, 2003: 307). Sin embargo, a
partir de 1944, con la guerra practicamente resuelta a favor de los Aliados, la industria
cinematografica, especialmente en Hollywood, vuelve a los temas y las formas no bélicos, una
vez mas dislocando sus intereses.

Cualquier comentario sobre las relaciones entre el Cine y el Poder debe abordar la
cuestion de la cinematografia estadounidense. Recordando siempre el cine nazi o soviético, no
se puede olvidar que practicamente desde sus comienzos las producciones de Hollywood han
funcionado en una simbiosis especifica con el gobierno de Washington. Cuando en 1915, en
respuesta a las imagenes consideradas en la época como audaces (besos, escotes, contenidos
contra las normas éticas o religiosas), el Tribunal Supremo de los EE. UU priva el cine del
derecho de la libertad de expresidn, las productoras se someten sin protestas a las voces criticas.
Estas encuentran su paradigma en el Cddigo Hays (o Motion Picture Production Code, en
inglés), un conjunto de normas de censura que empieza a controlar la distribucién de las
peliculas en Hollywood, y los contenidos son clasificados como correctos segun las normas
humanas y divinas. ElI Cddigo funciona entre 1930 y 1968 (Parkinson, 2012: 103) casi sin
alteraciones, lo que confirma la fuerte intervencion estatal en la industria y el temor tanto a la
influencia negativa del cine en la sociedad como a las pérdidas financieras de las productoras.

La mencionada union de la politica con la industria cinematogréfica estadounidense
tiene su continuacion evidente también después de la Segunda Guerra Mundial. Con la
transformacion de la URSS, partidaria de los Aliados en la lucha contra el fascismo, en el
enemigo publico numero uno y tras el comienzo de la Guerra Fria, se desarrolla la actividad del
Comité de Actividades Antiamericanas. La comision busca rastros de movimientos comunistas
en la vida publica y privada de los estadounidenses, y el mundo cinematografico no se libra de
su mirada atenta. Los politicos preocupados con los contenidos “problematicos” —peliculas

demasiado realisticas con la imagen deprimente de la realidad de posguerra y, supuestamente,
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marxistas en la interpretacion final (Parkinson, 2012: 128)— crean, en 1948, la Lista Negra de
Hollywood, con méas de 100 nombres de la industria del entretenimiento, los alegados
simpatizantes del comunismo. En efecto de las presiones tanto de Washington como de Wall
Street, las personas cuyos nombres se encuentran en la Lista —en muchos casos sin pruebas
evidentes— no pueden ser contratadas por los grandes estudios. Las productoras, haciendo cara
a la crisis de la industria que poco a poco pierde el poder de competicion con la television, y
por miedo de las consecuencias de la posible desobediencia, aceptan las normas de la “caza de
brujas”. Son numerosos los actores Yy escritores acusados: en la Lista aparece el actor
afroamericano Canada Lee, el dramaturgo Arthur Miller o novelistay guionista Dalton Trumbo.
Los estudios imponen una censura estricta que paraliza la vida cultural e intelectual; el mito de
la fabrica de suefios es derrumbado por la influencia de la politica a mediados de los afios 60
(Parkinson, 2012: 128-129).

La sombra del macartismo y del puritanismo moral impuesto por el Codigo Hays pesa
mucho en el cine estadounidense aun en las décadas posteriores. Por eso el cine de aventura de
los afios 70 del siglo XX, con las franquicias de La guerra de las galaxias o sobre Indiana Jones,
entre otros, escapa intencionalmente de las cuestiones problematicas como la violencia drastica
o la erotica, para dirigirse a un publico amplio, compuesto en gran parte por los jovenes. Las
caracteristicas principales de las nuevas peliculas son accién dindmica, llena de giros
imprevistos, efectos especiales espectaculares, elementos comicos entrelazados en tramas que
causan sensacion, catastroficas o de ciencia ficcion. Resulta interesante que, al mismo tiempo,
las producciones siguen paso a paso a la politica: el “Imperio del mal” galactico® o los retratos
estereotipados de los nazis con los que se enfrenta el aventurero Indiana Jones se acomodaron
bien también fuera de la pantalla.

Un complemento interesante en este panorama es la propuesta del cine historico o
patridtico estadounidense: una vision épica imponiendo un modo de entender el pasado como
un drama. Las peliculas construyen emociones y relatan experiencias; representan grandes
narraciones universales. Sin embargo, no evitan asociaciones directas o indirectas con la
politica. Sus personajes principales, héroes individualistas, sirven como simbolos —
inequivocamente positivos en cualquier confrontacion con el mal— del poder de los EE. UU en
distintas dimensiones: politica, militar, econdmica o tecnoldgica. Entre centenas de titulos de

este tipo basta mencionar Top Gun: idolos del aire (Tony Scott, 1986) que promocionaba la

%2 La doctrina de la politica exterior del presidente Ronald Reagan en los 80, centrada en la lucha contra el
comunismo —e, indirectamente, contra la URSS— aprovechd la expresion “el Imperio del mal” de la saga de George
Lucas en referencia al Estado soviético.
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Armada de los Estados Unidos; Juego de Patriotas (Phillip Noyce, 1992) sobre un ex agente
de la CIA en lucha contra los terroristas del IRA o Armageddon (Michael Bay, 1998) en el que
la NASA prepara una mision especial para salvar la humanidad de una catastrofe. Buenos
ejemplos constituyen también las producciones de Steven Spielberg — El color parpura (1986),
La lista de Schindler (1993), Salvar al soldado Ryan (1998) Munich (2005), entre otros— que
no solo establecen una imagen de acontecimientos definida como oficial, sino que evocan
episodios, personajes y momentos historicos olvidados o ignorados, de acuerdo con la linea
deseada por Washington. Es un ejemplo muy claro del poder blando, soft power, concepto
inventado por Joseph Nye, segun el que la cultura consigue sustituir la fuerza militar o industrial
(el hardpower) como medida diploméatica eficaz (Martel 2012: 14-15).

En la era de las informaciones rapidas y al alcance de un clic, el cine se mantiene
cercano a la politica y al poder, especialmente en casos de las limitaciones de la libertad de la
expresion o de la violencia real. Una comedia estadounidense The Interview (Seth Rogen y
Evan Goldberg, 2014) provoco una grave crisis en las relaciones entre EE. UU. y la Corea del
Norte en 201423, La pelicula trata del supuesto asesinato del lider del pais comunista, un hecho
que el régimen coreano ha denunciado como una “produccion terrorista”; teniendo en cuenta
su bien arraigado antioccidentalismo feroz y la narrativa propagandistica vigente —también en
la cinematografia nacional®*— tal reaccion no fue sorprendente. No obstante, la productora Sony
fue victima de un ataque organizado (y probablemente inspirado por el régimen totalitario) de
ciberpiratas norte-coreanos que revelo la correspondencia electronica de la empresa y otros
datos confidenciales para impedir el estreno de la pelicula, como destaca la investigacion del
FBI. El asunto dio origen a un debate no solo sobre la seguridad informatica internacional, pero
igualmente sobre la libertad de expresion y sus limites.

Otro caso significativo es la situacion de la industria cinematogréafica en Rusia. Al
abrigo de la mision de renovacion moral, iniciada por el ministro de Cultura, Vladimir
Medinsky, la cinematografia actual del pais parece evocar los peores fantasmas del pasado. Ha
vuelto la censura, la aprobacion final de los guiones por instancias apropiadas y la manipulacion
de la imagen del pasado®, al mismo tiempo que los realizadores pierden la independencia

financiera o incluso libertad, como Oleh Sentsov, un cineasta ucraniano, sentenciado a veinte

% Vea: Yan, H. y Ben Brumfield (2014) “North Korea lambasts U.S. over ‘The Interview’, says Obama is the
‘culprit’”, [en:] CNN World, 29.12.2014, http://edition.cnn.com/2014/12/27/world/asia/north-korea-the-
interview-reaction/index.html [21.08.2019];

34 Vea: Kim Jong-il (1989) On the Art of the Cinema. Pyongyang: Foreign Languages Publishing House.

% Gorlewska, P. (2017) “Szukajac kina, ktére da sie ogladaé¢” [en:] EKRANy, 5 (39) 2017, Stowarzyszenie
Przyjaciot Czasopisma o Tematyce Audiowizualnej EKRANy, Wydziat Zarzadzania i Komunikacji Spoteczne;j
Uniwersytetu Jagiellonskiego): 4-13.
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afios de prision por supuesta actividad terrorista en Crimea tras la anexion rusa (Kruk 2018: 27-
29). Se producen unicamente los titulos que tratan de los temas “encomendados” por el
Ministerio de la Cultura, de acuerdo con la lista creada por los funcionarios. Apenas los titulos
que transmiten una imagen positiva de Rusia pueden ser presentados y esto se refiere también
a las producciones extranjeras: la distribucion de la comedia satirica britanica La muerte de
Stalin (Armando Iannucci, 2017) estuvo prohibida en Rusia por “humillar la dignidad de la
persona rusa (soviética)%6.

En un contexto muy parecido funciona la industria cinematografica en la Republica
Popular China donde el Partido Comunista controla estrictamente tanto la cultura como los
medios de comunicacion. Una densa red de censores, policias y agentes especiales,
subordinados al Ministerio de Propaganda —o sea, casi directamente al Partido— inspecciona
todos los pasos de la produccion creativa para detectar lo antes posible el empleo de temas tabu
(el homosexualismo, la violencia, el islam, el Dalai Lama, la independencia de Taiwan, entre
otros), la critica mas o menos disimulada de las acciones del gobierno (el famoso caso de la
masacre de la plaza de Tiananmen) o de sus aliados (Rusia, Cuba, Venezuela), 0 una supuesta
apologia de la potencia enemiga (Japén, India). Incluso las obras ya realizadas o los artistas
demasiado atrevidos tienen que tener en cuenta las posibles restricciones: estos son los ejemplos
de la pelicula One second (Yi miao zhong, 2019) de Zhang Yimou sobre la “revolucion cultural”
de 1966-1976, retirada en el ultimo momento del concurso principal ya durante el festival de
Berlin en 2019% o del director Ai Weiwei, vejado por su desenmascaramiento de la corrupcion
y de las negligencias del gobierno chino tras la serie de terremotos en Sichuan en 2008 (Kruk
2018: 28). Obviamente, las limitaciones son aplicadas también a las producciones extranjeras:
su distribucion esté restringida tanto por la intencion de condicionar el nivel de las influencias
occidentales, como por el deseo de la proteccion del mercado interno, con las indispensables
cuotas minoritarias para el cine de fuera de China (Martel 2012: 202-205).

Existe atn otro modelo, relativo a las iméagenes de la sangrienta guerra civil siria que,
dependiendo del lado desde el que se representen, desde el inicio del conflicto en 2011
representan perspectivas distintas. La oposicién quiere mostrar con los reportajes y

documentales publicados en Internet la verdadera cara del presidente Bashar al-Assad. Por su

%  Bonet, P. (2018)  “Prohibido  refrse de  Stalin” [en:] El  Pais, 24.01.2018,
https://elpais.com/internacional/2018/01/24/actualidad/1516814605 224442.html [11.07.2019]

37.Qin, A. (2019) “Film Set in China’s Cultural Revolution Is Pulled From Berlin Festival” [en:] The New York
Times, 13.02.2019, https://www.nytimes.com/2019/02/13/world/asia/zhang-yimou-berlin-film-festival.html
[21.08.2019]
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vez, el gobierno emite comunicados manipuladores e ignora todas las acusaciones. Al lado de
esta lucha siguen los documentales internacionales sobre la gehena de los civiles y el esfuerzo
de los que intentan protegerles (mayoritariamente voluntarios), como The White Helmets (2016)
de Orlando von Einsiedel, premiado con un Oscar del mejor cortometraje documental.

Como demuestran los casos mencionados, las relaciones entre el Cine y el Poder
contintan en desarrollo continuo. En una realidad de globalizacion cultural que abarca al mismo
tiempo los fendmenos tan contradictorios como la dominacién de la industria de
entretenimiento estadounidense o de su modelo general, y la creciente apropiacion por la cultura
estadounidense de varios elementos de las culturas locales (latinas o asiaticas, por ejemplo)
(Martel 2012: 417), la propaganda parece funcionar en segundo plano, pero con intensidad
invariable desde décadas. Al abrigo de procesos y técnicas refinados e inmersos en la dimension
cibernética, sus objetivos canalizados a través de las pantallas consiguen ser realizados con la

misma —si no mayor— efectividad que hace un siglo.

2.3. Cine franquista y el salazarista: una mirada historica

Para comprender bien la realidad de las cinematografias franquista y salazarista, hay
que mirar hacia atras y observar tanto las condiciones del nacimiento de las dos industrias como
el estado del cine ibérico justo antes de los cambios politicos. Las influencias internacionales
llegaban a Espafia y Portugal de dos direcciones principales: Francia, de donde provenian los
primeros aparatos cinematograficos, y EE. UU cuyos modelos de produccidn, sistemas de
estrellas o estudios establecieron el perfecto patron industrial y comercial. Asi, el crecimiento
de nuevas cinematografias resulta, en gran parte, de la rivalidad entre los dos paises creadores
del Séptimo Arte.

En Espafa, las primeras proyecciones cinematograficas tienen lugar en mayo de 1896
en Madrid. Son organizadas, independientemente (y probablemente), por un tal Boulade, un
optico francés delegado por los hermanos Lumiere, y el hungaro Erwin Rousby, agente
comercial de Robert William Paul, fabricante britanico de proyectores cinematogréaficos. Hasta
el final del afio, la cdmara se estrena en distintas localizaciones de todo el pais, junto con algunas
producciones nacionales: cortometrajes (por ejemplo, Llegada de un tren de Teruel a Segorbe,
supuestamente de Charles Kall, de 1896), imagenes, cenas tipicas o actualidades de Madrid; la
primera pelicula espafiola de ficcion, Rifia en un café, de Fructuds Gelabert, data probablemente

de 1897. Sin embargo, el cine nacional no se desarrolla con gran impetu por causa de los
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cambios sociales y transformaciones industriales, y el fenémeno nuevo aln despierta conflictos
entre los tradicionalistas y progresistas (Gubern et al. 2010: 27). Por eso Catalufia, la region
mas industrializada y moderna del pais, se convierte en el centro entusiasta del progreso de la
cinematografia espafiola: en Barcelona abren sus sedes las productoras nacionales (Films
Barcelona en 1902, Hispano Films en 1906, Cuesta Films en 1905) y francesas, llegando
también varios representantes de los estudios italianos. Asi, el capital internacional y la
afluencia de los técnicos experimentados ofrecen un impulso significativo a la produccion local
su profesionalismo y estabilidad. En nombres reconocidos se convierten, entre otros, Florian
Rey, Francisco Elias Riquelme, Jacinto Benavente o Imperio Argentina. No obstante, la censura
vigente y la resistencia moral de los espectadores, impulsada por la desconfianza eclesiastica,
siguen obstaculizando el desarrollo de la industria durante casi una década en el resto del
territorio espafiol. La cinematografia consigue aprovechar su oportunidad y echar raices de
forma permanente solo con la transformacion del mismo cine en un formato mas atractivo
(inspirado en las soluciones extranjeras, con guiones interesantes, historias proximas al publico,
nuevas tecnologias y estrellas nacionales) y la crisis del formato de la diversion teatral.

Las primeras proyecciones publicas en Portugal tienen lugar en Lisboa y Oporto ya en
1896, unos meses después del estreno espafiol; es otra vez Erwin Rousby quien promueve la
camara britanica por todo el continente europeo. Uno de los espectadores de Rousby es un
floricultor, Aurélio da Paz dos Reis. Entusiasmado por la proyeccidon, en poco tiempo consigue
traer a su Oporto natal un aparato de los Lumiére y organizar sesiones durante las que muestra
peliculas de su autoria; sin embargo, ninguna de ellas ha sido encontrada hasta hoy (Costa 1978:
7). Tanto la inauguracion como las proyecciones posteriores no despiertan mayor interés en el
publico y durante la década siguiente el cine no parece mucho mas atractivo que una curiosidad.
Simultaneamente, en otros paises europeos, como Dinamarca, Italia 0, obviamente, Francia,
comienzan ya experimentos tecnoldgicos y artisticos, ofreciendo una base para la evolucion
posterior de las cinematografias respectivas.

La situacion cambia un poco en 1909 con la constitucion de la productora Portugalia
Film. La empresa de Manuel Cardoso y Jodo Freire Correia realiza unos de los primeros filmes
portugueses: documentales de Correia (Batalha das Flores no Campo Grande y A Viagem da
Familia Real as Colonias, probablemente de 1907) e historias de ficcion, como O Rapto de
uma Actriz (Lino Ferreira, 1907) o Os crimes de Diogo Alves (Jodo Tavares, 1909). Un poco
antes, en 1904 y 1906, abren los primeros cines —en Lisboa y Oporto, respectivamente— que
intentan atraer mas publico con titulos extranjeros y las primeras realizaciones nacionales,

producciones historicas y adaptaciones de la literatura portuguesa del siglo XVIII. Ademas, el

58



gobierno republicano pretende incorporar —sin resultados— las peliculas como herramienta
educativa auxiliar. Sin embargo, solamente consigue aprovechar el potencial del cine con la
participacion de las tropas portuguesas en la Primera Guerra Mundial: se envia a las trincheras
un equipo con camaras para preparar materiales destinados a un publico amplio. No obstante,
segun uno de los decretos del afio 1917 que pone el estricto control estatal sobre los temas y
contenidos bélicos, todo el material rodado tiene que pasar por las manos de la Censura (Cortes
1978: 17).

La primera productora grande en Portugal nace en 1918: es la Invicta Film de Alfredo
Nunes de Matos. Su apariciéon propulsa toda la industria, especialmente en la capital, para
recuperar el atraso en relacion con la produccion europea. Se invita a Portugal a varios
extranjeros para operar el equipo, educar a los actores, desarrollar las competencias técnicas de
los realizadores; son franceses, alemanes, italianos, britdnicos. En Lisboa y Oporto emerge la
prensa especializada (Cine Lisboa y Cinéfilo en Lisboa, Porto Cinematografico y De
Cinematografia en Oporto), y aparecen las asociaciones cinematograficas, con el primer
cineclub fundado en 1924 en Oporto, la Asociacion de los Amigos del Cine (Associacdo dos
Amigos do Cinema) (Cortes 1978: 53).

Las décadas de los 20 y 30 en la Peninsula Ibérica llevan consigo cambios relevantes
al nivel cultural, cinematografico. Las producciones nacionales encuentran su publico y la
industria ya con mas animo adopta novedades tecnoldgicas foraneas, como, por ejemplo, el
sonido sincronizado. Sin embargo, los golpes de Estado de los afios 20 inician modificaciones
sustanciales de las industrias que pasan de manos privadas a ser posesion del Estado. Ademas,
crecen las restricciones de las libertades democraticas y el caracter de la censura se intensifica,
tanto por las razones consideradas como morales, como politicas o sociales; se prohibe, por
ejemplo, mostrar imagenes de los huelguistas y revolucionarios, con el objetivo de evitar
posibles alborotos.

La dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) es un periodo de lucha por la defensa de
la produccion nacional contra el declive. Con el surgimiento de la Segunda Republica renacen
las esperanzas, pero, una vez mas, el gobierno no consigue presentar un plan congruente de
desarrollo de la industria. Las decisiones mas importantes son la descentralizacion de la
censura, nuevos impuestos y ciertas regulaciones de la importacion de las peliculas (Gubern et
al. 2010: 124). Asi, el cine no se enfrenta directamente con la administracién republicana y se
desarrollan distintas iniciativas privadas, como la Compaiiia Industrial Film Espafiola S.A.
(CIFESA) o los experimentos surrealistas de Luis Bufiuel, con su pelicula emblematica, El

perro andaluz, de 1929, a la cabeza de la lista. En las ciudades, poco a poco el “séptimo arte”

59



logra convertirse en un pasatiempo popular. Crece un subgénero tipico, las espafioladas —titulos
basados en estereotipos sobre los espafioles y su carécter, enfocados en la realidad andaluza
modélica—, cuyo auge llegara en las décadas siguientes. Las producciones extranjeras, que
dominan en las salas gracias a su atraccion técnica, muestran un estilo de vida y costumbres
nuevos, seductores, desplazando a un segundo plano las cuestiones de la turbulenta politica
nacional (Béez y Pérez de Tudela, 2012: 97-155).

Con el estallo de la Guerra Civil, la cinematografia nacional apuesta —o parece forzada
a hacerlo— por el discurso de propaganda. El cine es aprovechado por ambos lados del conflicto
para construir versiones propias de la realidad. El discurso cinematografico del bando
republicano se presenta como amplio y diversificado. Los titulos son producidos por grupos
marxistas, anarquistas y representantes del gobierno en los estudios de Madrid y Barcelona,
controlados por los republicanos practicamente hasta el final de la guerra. La produccion
nacionalista obtiene el apoyo de Berlin, Romay Lisboa que ofrecen recursos tanto tecnologicos
como humanos. Se introducen rapidamente las estructuras para controlar y proteger la
cinematografia (Gubern et al., 2010: 164-165). Todavia en noviembre de 1936, los franquistas
abren la Oficina de Prensa y Propaganda, convertida en 1938 en el Departamento Nacional de
Cinematografia y finalmente transformada en Delegacion Nacional de Cinematografia y Teatro
en 1941; solo hasta 1951, la direccion de la entidad pasara por los departamentos estatales de
Comercio e Industria, Gobierno, y la Secretaria General del Movimiento y Educacion Nacional.

En 1939 el nuevo régimen restablece la censura, pero en una posicion mucho mas
fuerte que en los afios 20. El Estado admite concesiones para filmaciones y exhibiciones, e
introduce el derecho a sugerir modificaciones cortes, remontajes consideradas como
indispensables. Aparece la supervision de los guiones y se inicia la categorizacion de las
producciones segun los grupos etarios. Ademas, las producciones extranjeras obtienen el
doblaje espafol obligatorio, lo que permite modificar los didlogos. (Gubern et al., 2010: 189-
201).

En este ambiente restrictivo crece la productora de cabecera del franquismo, la
CIFESA. Sus estudios imitan ideas de Hollywood —el sistema de estrellato, las grandes
producciones—y prevalecen en las realizaciones como filmes historicos y comedias al estilo de
las espafioladas. Los titulos presentan una imagen idilica de la Espafia franquista, sin embargo,
ni condiciones internas ni externas facilitan el progreso cultural: la situacién econémica del pais
de la posguerra, la Segunda Guerra Mundial y el aislamiento posterior del Estado franquista

bloquean varios caminos de avance.
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Solo con la apertura del pais y el regreso a la escena politica internacional, a finales de
los 50, se crea algun espacio para producciones ambiciosas y alejadas de las exigencias
estatales. En Muerte de un ciclista (1955) Juan Antonio Bardem se inspira en el neorrealismo
italiano. Luis Bufiuel con Viridiana (1961) triunfa en Cannes y escandaliza Espaiia. Carlos
Saura descubre y destaca fracturas en la imagen pulida del franquismo en La caza (1966) y Cria
cuervos (1976) (Benet, 2012: 280-283). Obviamente, la industria nacionalizada continta a
producir peliculas de acuerdo con las normas propagandisticas, titulos de diversion, sin
ambiciones tematicas ni artisticas.

El general Franco es un gran cinéfilo y asiste regularmente a sesiones privadas en su
residencia. Esta pasion lo convierte incluso en guionista: su novela Raza. Anecdotario para el
guion de una pelicula da origen a un largometraje dirigido por José Luis Saenz de Heredia en
1942. La adaptacion redne las bases ideoldgicas del franquismo: las generaciones siguientes de
la familia Churruca viven en profunda simbiosis con la historia espafiola, defendiendo la patria
tanto al lado de la monarquia en el fatidico afio 1898, como en las filas de los nacionalistas en
1936. La pelicula tuvo dos versiones: la de 1950, con el titulo alterado (Espiritu de una raza),
contiene dialogos modificados y cortes significativos para disimular los contenidos obviamente
fascistas, impensables en la realidad después de la Segunda Guerra Mundial (Sanchez-Biosca,
2006: 116-127).

Como otra herramienta ideoldgica destaca el Noticiario Cinematogréafico Espafiol
(NO-DO). Inspirado en los formatos italiano y aleman, responde directamente a las necesidades
del régimen: es el Gnico noticiario mostrado en los cines nacionales y una produccion con
monopolio para obtener y reunir imagenes con funciones informativas. Su exhibicion
obligatoria ante cada proyeccién subraya el caracter politico del proyecto que crea una sola
corriente oficial de informacién, muy facil de manipular. EIl NO-DO se concentra en las
actualidades espariolas, noticias breves o curiosidades internacionales, y tiene amplia variedad
tematica (Tranche y Sanchez-Biosca, 2006: 79-82). En efecto, gana una posicion fundamental
en la realidad cinematogréfica nacional: su exhibicion es obligatoria hasta 1976 (y opcional por
aun cinco afios), lo que se traduce en 4016 ediciones en total (Tranche y Sanchez-Biosca, 2006:
163), acompafiadas por otras revistas y ediciones para el extranjero, por ejemplo, el Noticiario
NO-DO para Portugal®.

En Portugal, la primera medida directa de proteccion de la industria es la llamada “Ley

de los Cien Metros” (el decreto 13564 de 6 de mayo de 1927): una legislacién que obliga a

38 Producido entre 1949 y 1977, con 1500 episodios (Tranche y Sanchez-Biosca 2006: 172).
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preceder cada sesién por una pelicula portuguesa de, por lo menos, cien metros de cinta. El
objetivo es fomentar la industria nacional, pero la eficacia de la norma despierta dudas,
principalmente por causa de la cualidad de los materiales mostrados, muy a menudo cortados,
sin buena imagen o sonido (Picarra 2006: 38). Sin embargo, con la disminucidn de las tensiones
politicas, el cine portugués parece tomar nuevas fuerzas. Los cambios cualitativos marcan dos
obras de Leitdo de Barros: Nazare, Praia de Pescadores (1929), un cortometraje documental
sobre la vida y las tradiciones de los pescadores de la costa central, y el primer titulo sonoro
luso, A Severa (1931), sobre la legendaria fadista. Un nuevo camino abre también el documental
poetico de Manoel de Oliveira, Douro, Faina Fluvial (1931), sobre la ribera de Oporto; la
pelicula fue muy bien valorada en el extranjero, mientras que en Portugal encontrd una critica
(o incomprension) fuerte.

El creciente interés por parte de los espectadores, los articulos entusiastas en la prensa
especializada y un ambiente politico favorable animan toda la industria cinematografica,
principalmente gracias al empefio ferviente del primer director del SPN, Anténio Ferro. El
concepto, construido segun el ejemplo italiano del Instituto fascista de cultura (Istituto fascista
di cultura), aparecid durante una entrevista entre Ferro y Salazar: la mision del SPN seria la
promocion nacional e internacional del arte y de la cultura portuguesas (Picarra 2006: 81).
Como resultado, el cine se convierte en una herramienta funcional para el Estado Novo, incluso
en la realidad fréagil de la industria lusa. Ferro, inspirado en su juventud por el modernismo y
partidario de los movimientos fascistas y autoritarios®?, ve en el cine un instrumento practico
de la ideologia moderna, capaz de construir realidades y vidas. Consciente del estado de la
industria cinematografica nacional, dedica mucha atencion al proyecto de reposicion del cine
luso, conforme la estética fascista y la “Politica del Espiritu”. Este Ultimo concepto pretende
responder a la necesidad de la belleza, sentida por los portugueses, pero amenazada por los
vicios y la amoralidad de la época, tal como “a morte do homem, a sua decomposicéo “°” (Ferro
A., 1935-38: 24). La cultura portuguesa y el cine deben estar orientados al buen gusto: su
responsabilidad es formar espiritus sanos en el pueblo y devolver el honor a la cultura nacional,
basandose en las tradiciones lidicas de las épocas de la grandeza historica del pais y en la
moralidad cristiana. En cambio, el régimen ofreceria apoyo financiero a los cineastas y
condiciones adecuadas para su trabajo; por eso, en 1932 nace la Comparfiia Portuguesa de

Filmes Sonoros Tobis Klangilm (Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis Klangfilm).

39 Ferro publicd en 1927 un conjunto de reportajes sobre los paises fascistas y entrevistas con Mussolini, Primo de
Rivera e Kemal Atatirk, titulado Viagem a volta das ditaduras.
40 “la muerte del hombre, su descomposicion”.
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Ferro quiere también aumentar el nimero de las salas de cine y promocionar géneros y
producciones “practicas”, como biografias, adaptaciones de la literatura nacional o peliculas
histéricas; lo opuesto del “cancro do cinema nacional [...] onde se procura fazer espirito com a
matéria com o que ha de mais inferior na nossa mentalidade*'” (Ferro A., 1950: 64), como
Ilamo varias veces la comedia.

La realidad portuguesa resulta decepcionante, confrontada con las suposiciones
propagandisticas de Ferro. En los afios 30 en Portugal triunfa la comedia y los esfuerzos para
interesar el publico por los contenidos propagandisticos o ideologizados fracasan. La “comédia
a portuguesa”, representada por los titulos como A Cancéo de Lisboa (José Cottinelli Telmo,
1933), Maria Papoila (Leitdo de Barros, 1937), Aldeia da Roupa Branca (Chianca de Garcia,
1939), O Patio das Cantigas (Francisco Ribeiro, 1942), O Le&o da Estrela (Arthur Duarte,
1947), interesa mucho mas al publico que las tentativas no logradas del cine “politico”. Las
comedias construyen una imagen ligera de la sociedad que sabe reirse de si misma, consciente
de sus imperfecciones. Aparecen en ellas las estrellas favoritas —por ejemplo, Beatriz Costa o
Vasco Santana— conocidas del teatro popular y asociadas directamente con el entretenimiento
sencillo.

El cine politicamente involucrado, producido con el apoyo del SPN, aprovecha temas
y asuntos practicamente ajenos a la sociedad (Picarra, 2006: 94). A Revolucéo de Maio (1937)
intenta criticar el comunismo a través de una historia de amor. Feitico do Império (1940)
propone un elogio del Portugal salazarista visto como potencia civilizadora en las colonias
africanas. Ambos titulos mencionados son realizaciones de Antonio Lopes Ribeiro, también
reconocido guionista. Ala-Arriba! (1942) de Leitdo de Barros aprovecha los motivos populares:
una historia sobre los pescadores de una pequefia comunidad nortefia reiine elementos de una
historia de ficcion y de un documental. Chaimite (1953), de Jorge Brum do Canto, mezcla los
motivos ideoldgicos e historicos, como la campafa histérica de Mouzinho de Albuquerque en
Mozambique*?.

El nombre de Lopes Ribeiro representa uno de los proyectos cinematograficos méas
prestigiosos del SPN, el Jornal Portugués (JP). Al igual que en otros paises fascistas, pero con
exhibicion no obligatoria, este noticiario mensual es producido por la Sociedad Portuguesa de

Actualidades Cinematograficas (Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematograficas)

41 «cancer del cine nacional [...] donde se busca hacer espiritu con la materia con lo mas inferior que hay en nuestra

mentalidad”. )
42 Durante las camparias de Africa (1894-1895) Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque gané fama con la
captura del altimo imperador tribal que se habia rebelado contra los portugueses, Ngungunhane.
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entre 1938 e 1951. Por causa de los elevados costes de produccion tiene solamente 95 episodios
y seis ediciones especiales; el mismo Salazar, completamente desinteresado por el cine,
considera el proyecto demasiado caro (Picarra, 2006: 38). Cada episodio fue supervisado por
la Censura: el objetivo de la serie era relacionar los acontecimientos mas importantes desde el
punto de vista nacional (por ejemplo, las Conmemoraciones del Centenario Duplo en 1940%%)e
internacional (la Guerra Civil Espafola, la Segunda Guerra Mundial, entre otros), pero,
construir un discurso dominado por la portugalidade perfecta (Picarra, 2006: 119). Por causa
de los costes de financiacion, irregularidades en los estrenos de los reportajes actuales y
problemas con la distribucion en la provincia, el JP no trae los efectos esperados. Asi, en la
perspectiva final, la contribucién de Ferro y del SPN falla tanto al nivel de las nuevas
producciones como en el caso de las estadisticas de audiencia: basta mencionar que, en 1955,
el afio conocido como el “afio cero”, en Portugal no se produce ninguna pelicula nacional.

Los cineclubes —el primer fundado en Oporto en 1945—y su lucha por la independencia
intelectual culminan en una nueva ola de realizadores audaces y ambiciosos. Paulo Rocha (Os
Verdes Anos, 1963), Ernesto de Sousa (Dom Roberto, 1962) o Antonio da Cunha Telles (O
Cerco, 1970) son algunos de estos jovenes que durante sus becas artisticas en Francia se
inspiran en la Nouvelle Vague y en el neorrealismo italiano (Antonio, s/d: 6). Sus experimentos
cinematograficos crean el Nuevo Cine Portugués (Novo Cinema Portugués), mostrando lo
contrario a la imagen inmaculada del Estado Novo. Incluso la creacion en 1948 del primer
sistema de financiacion oficial de la produccién portuguesa, el Fundo do Cinema Nacional, con
una tasa sobre los rendimientos de las exhibiciones, no consigue detener el cambio radical,
catalizado por la caida del salazarismo (Torgal, 2011: 307-309).

Los cambios regimentales de la mitad de los afios 70 tanto desnudan las debilidades
de las cinematografias nacionales como impulsan sus reformas. En Espafia, el fermento cultural
en los Ultimos afios del franquismo y los primeros de la Transicion da lugar a la Movida, un
amplio movimiento contracultural de la capital, que en el cine se manifiesta en la apertura a los
temas ignorados o escondidos por el franquismo, como la sexualidad o la droga, historias
excepcionales de personajes marginales o la caracteristica escenografia de la urbe nocturna, con
las primeras obras de Pedro Almodévar, Fernando Trueba o Ivan Zulueta. Por su lado, en el

pais vecino las transformaciones iniciales son menos llamativas. La atencion de los realizadores

43 Diferentes acontecimentos organizados en Portugal en 1940 con el nombre com(n de las Conmemoraciones del
Centenario Duplo (Comemoragdes do Duplo Centenario) se referian a la fundacion de la Nacionalidad Portuguesa
(1140), la Restauracion de la Independencia (1640) y la consolidacion del Estado Nuevo. La Gran Exposicién del
Mundo Portugués (Grande Exposi¢édo do Mundo Portugués) en Lisboa fue su celebracién maxima.
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se centra en las peliculas documentales y en el cine militante o de intervencion, sobre los
asuntos hasta el momento abandonados, al igual que en Espafia; los ejemplos son Lisboa, o
direito a cidade de Eduardo Geada (1974), Terra de Pao, Terra de Luta de José Nascimento
(1977) o Bom Povo Portugués de Rui Simdes (1980). En la corriente se inscriben varias
cooperativas e iniciativas colectivistas nuevas, que realizan sus trabajos originales, como, por
ejemplo, el Sindicato de Trabajadores de la Actividad Cinematografica (Sindicato de
Trabalhadores da Atividade Cinematografica) con As Armas e o Povo (1975) sobre los
primeros dias de la Revolucion de Abril.

Una mirada comparativa coloca las cinematografias ibéricas en una posicion
especialmente interesante. Aunque, por las razones politicas y econdmicas, las dos hayan
permanecido en gran parte fuera de la competicion internacional, al mismo tiempo han
conseguido aplicar mas tarde nuevas soluciones y tendencias para atraer la atencion del publico
nacional. El cine espafiol, a pesar de la herencia del pasado devastadora y divisora, mantiene su
caracter dinamico y aperturista, al contrario del homélogo portugués que apuesta por el cine de
autor, de camara y experimental, manteniendose al margen del cine mainstream. Sin embargo,
la politizacion del cine en todas sus dimensiones, tal como ocurrié con otros aspectos de la vida
de los espafioles y portugueses durante el franquismo y salazarismo, no parece ain un tema

cerrado desde el punto de vista cientifico.
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I11 El deporte y cultura popular

3.1. El deporte moderno: panorama internacional

Cualquier intento de presentacion de la historia del deporte en un panorama global —al
igual que ocurre en el caso de la historia del cine— tiene que acabar con un fracaso. La
cinematografia cuenta con un poco mas de un siglo de sucesos que abarcan todos los
continentes, pero es que la actividad fisica le acompafia al hombre desde los tiempos
prehistoricos. Asi, la abundancia de datos y hechos relacionados con el deporte condena
cualquier tipo de analisis a un mejor o peor sesgo y al reduccionismo. La consciencia de tal
limitacién, asi como la necesidad de establecer ciertos margenes metodoldgicos, permiten
concentrarse en nombres, acontecimientos o fendmenos verdaderamente cruciales para la
perspectiva tedrica en estudio, es decir, al deporte moderno.

A semejanza del séptimo arte, el deporte rapidamente encuentra su posicion como
pasatiempo popular al final del siglo XIX 'y Gran Bretafia se convierte en su cuna. Sin embargo,
gran importancia para la divulgacion del ejercicio tiene no solo el desarrollo del concepto de
tiempo libre. Con la ascendente consciencia del significado de la higiene y de la proteccién de
la salud, ya en la primera mitad del siglo XIX los pedagogos britanicos comienzan a introducir
la actividad fisica en los programas educativos de los institutos privados. Los deportes
populares de la época —el cricket, el boxeo, las corridas o el remo, entre otros— ayudan, segln
los educadores, en el desarrollo tanto de la condicidn fisica como de caracteres y cualidades
como el sentido de cooperacidn, la creatividad o la paciencia, entre muchas otras. Poco después,
el deporte comienza a surgir como una forma de ocio en las regiones y ciudades
industrializadas, entre los obreros incitados por los propietarios de fabricas y grandes empresas
industriales; el compromiso permite controlarles mejor a los trabajadores, prevenir su
implicacién en asuntos —politicos— considerados peligrosos o inadecuados.

También en otros paises aparecen movimientos y fenémenos que empujan el
desarrollo del deporte en nuevas direcciones. En la Europa Central de principios del siglo XX
mucha popularidad ganan los grupos (sindicatos) gimnasticos y asociaciones de tiro. Esta forma
de actividad —representada por los movimientos Orel o Sokol- atrae a los jévenes checos,
polacos o eslovenos porque aparte del entrenamiento del cuerpo ofrece varios aspectos de
educacion civica o incluso paramilitar, y proporciona una oportunidad de identificacion local o
étnica muy clara. Para las naciones que en ese momento no poseian su propio estado, semejante

tipo de asociacionismo permite eludir las prohibiciones estrictas de los paises invasores y, bajo
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el abrigo de la actividad fisica, organizarse para la posible lucha por la independencia en el
futuro.

A cierta distancia de los acontecimientos en el continente europeo el deporte
constituye su posicion en EE. UU. La herencia de los colonialistas britanicos —el individualismo
firmemente arraigado, la diversidad étnica de la sociedad o la extension territorial que dificulta
la uniformidad organizacional (Liponski 2012: 527)— son visibles, pero los deportes que
triunfan en la sociedad estadounidense difieren de los populares en Europa. De las
modificaciones del rugby inglés nace el fatbol americano, casi totalmente ignorado en el Viejo
Mundo. De diferentes juegos de balon proviene el béisbol, otro fendmeno de popularidad en
América. A la conciencia publica entran ya en los inicios del siglo XX varios boxeadores
estadounidenses que dominan a nivel mundial, ensombreciendo a otros representantes de este
deporte. Ademas, en las universidades norteamericanos crecen también el baloncesto y el
voleibol, propuestas dirigidas directamente a los jovenes.

En ese ambiente complejo la figura clave cuyo trabajo ha marcado y transformado
profundamente el deporte es Pierre Fredy de Coubertin (1863-1937). Este francés, conocido
como fundador de los Juegos Olimpicos (JJ.00.) modernos y del pentatlon actual, propuso una
vuelta a las raices del deporte cuando los descubrimientos arqueoldgicos en los afios 70 del
siglo XIX (excavaciones de Heinrich Schliemann en Troya y de Ernst Curtius en Olimpia)
encendian la imaginacion de los contemporaneos. La idea audaz ha sobrevivido hasta hoy, con
los JJ.OO. siendo el acontecimiento deportivo —y mediatico— mas grande a nivel mundial, desde
sus principios funcionando como un punto de referencia para otras iniciativas deportivas.

El barén de Coubertin no fue ni el dnico ni tampoco el primero en sus intentos de
renovar la idea de competencia conocida ya en la Antigiiedad**. No obstante, su propuesta tiene
caracteristicas Unicas que la distinguen de otros proyectos mas o menos avanzados.
Comenzando por la fundacion del Comité Olimpico Internacional (COI) durante el I Congreso
Olimpico en 1894 en Paris, de Coubertin invita a sus juegos a todas las naciones (“todos los
juegos son para todos”, fr. tous les sports sont pour tous), y a los deportistas no profesionales;
la profesionalidad en el sentido actual en ese momento practicamente no existe. Asi, propulsa

la internacionalizacién del deporte, de acuerdo con una propuesta de creacion de un espacio de

4 En 1859 y 1899 se llevan a cabo en la Grecia ya independiente cuatro ediciones de los Juegos panhelénicos,
pensados como un elemento constructivo de la nueva identidad de la nacion liberada. En Gran Bretafia el interés
por el deporte y por la historia conduce a la organizacion de los Juegos Olimpicos de Wenlock (Liponski 2012:
466-471).
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acuerdo y unidad para todos los participantes, una idea original en la época (Liponski 2012:
476).

Los primeros JJ.0O. tienen lugar en Atenas en 1896. Sus participantes, de trece
nacionalidades, concurren en nueve modalidades deportivas: atletismo, ciclismo, esgrima,
gimnasia, halterofilia, tiro, natacion, tenis y lucha. Especialmente para los primeros Juegos se
crea el mitico maratén olimpico*®, ganado en esa ocasién por un griego (Rodriguez Lépez 2008:
213). Sin embargo, el éxito del evento y sus ediciones posteriores cada vez méas desarrolladas
-y ya con la rotacién geografica— no reflejan plenamente la vision del baron de Coubertin. El
francés se oponia fuertemente a la participacion femenina y expresaba opiniones racistas sobre
los indigenas y deportistas de razas diferentes a la blanca.

Con la aparicion de un nuevo tipo de acontecimiento deportivo, mundial e inclusivo,
a pesar de la resistencia de algunos de los activistas olimpicos, cambia el modelo de atleta. La
actividad fisica con su ideal igualitario —sin mirar la posicion economica o comunitaria de sus
participantes— empuja al activismo en distintos circulos sociales. Las mujeres por primera vez
concurren a los Juegos ya en 1900 en Paris*. La aparicion en la escena deportiva de las etnias
marginadas o los paises nuevos, la representacion tanto de sus asuntos como de estados recién
renovados ofrece una oportunidad de dar mas voz a los problemas silenciados e incomodos,
como discriminacion, violencia o desigualdades financieras. La incorporacion consciente de los
deportistas con discapacidades (fisicas, mentales, sensoriales) y el desarrollo del movimiento
paralimpico —los Juegos Paralimpicos son organizados en paralelo a los JJ.0O. desde 1960
aumenta la consciencia sobre las dificultades a las que estos tienen que enfrentarse no solo en
la pista (Liponski 2012: 668-672).

Un poco en paralelo a estas cuestiones, con la misma intensidad, se desarrolla el debate
sobre la profesionalizacion de los atletas, su rivalidad con los no profesionales y la propia
definicion de quién es deportista. Mayoritariamente no admitidos en los Juegos hasta 1991 —
cuando el COI suprime de la Carta Olimpica*’ el articulo sobre la condicién del amateurismo—
, los profesionales forman parte del panorama moderno desde los inicios del movimiento
olimpico; los esgrimistas profesionales participan en un torneo organizado con motivo de los

JJ.00. en 1896. Con el desarrollo de los medios de comunicacion y la comercializacion del

45 La carrera en la que se recorren 42,195 km fue ideada para conmemorar el mito de un soldado Filipides quien,
como se supone, en el afio 490 a. C. corrié el camino de Maratén a Atenas donde cayd muerto de fatiga tras
anunciar la victoria griega sobre los persas.

4 |a primera campeona olimpica fue la britanica Charlotte Reinagle Cooper (1870-1966), tenista titulada, y en
Paris vencedora de la final femenina y del doble mixto.

47 La Carta Olimpica es un cédigo de funcionamiento del COl, que especifica también las normas organizativas
de los JJ.00.
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deporte el nuevo concepto de la profesion arraiga en la conciencia popular y les convence tanto
a los directivos como a los aficionados. Sin embargo, la democratizacion del deporte contribuye
principalmente a la popularizacion de la actividad fisica de los amateurs; como dice una de las
maximas, atribuida popularmente a de Coubertin, “lo més importante del deporte no es ganar,
sino participar”. Asi, eligiendo cualquier modalidad, cada uno puede convertirse en deportista
gracias a su compromiso o voluntad, independientemente de la edad, el sexo o el estado fisico:
desde los nifios jugando al balompié en las clases de Educacion Fisica, pasando por los
participantes de un curso de esqui, hasta los corredores de los fines de semana. La actividad
fisica puede ser tratada como una moda cuyas manifestaciones cambian con el tiempo y las
tendencias de otros campos. A menudo no requiere grandes gastos, equipos ni éxitos
espectaculares, aunque el ambiente mercantil creado por el negocio de diversos accesorios
deportivos —de la ropa a los dispositivos electronicos para controlar los resultados logrados—
pruebe lo contrario.

Poco a poco, el deporte se democratiza. De los jardines privados sale a la calle, ya no
pertenece Unicamente a los circulos aristocréaticos, privilegiados. Emerge en el espacio publico:
las gradas de estadios, las pistas se transforman en lugares de encuentro, integracion,
entretenimiento, incluso de interés turistico. Los aficionados ganan un escenario para expresar
entusiasmo hacia su atleta o equipo preferido y fomentar su propia actividad, un hecho que,
sumado al cambio del estatus del deportista, parece otra transformacion significativa en el modo
de valorar el deporte moderno. Los hinchas y los deportistas funcionan en una simbiosis
estricta. Las victorias en la cancha son propulsadas en gran parte por el apoyo del publico, que
tiene el poder de subir a un pedestal o hacer caer de él. A los grandes en la historia del deporte
les siguen miles de simpatizantes que, a su manera, viven las victorias, derrotas y rivalidades,
y no solo en el aspecto deportivo. Con la creciente exposicion mediatica de las estrellas de la
actividad fisica, la supuesta distancia entre los dos grupos desaparece, y las redes sociales que
definen el siglo XXI practicamente la borran: entre las personas o entidades con mas seguidores
en el Instagram o en el Facebook se encuentran los futbolistas y clubes de futbol*e.

Un aporte significativo a la realidad la tienen, igualmente, la presion del éxito —
omnipresente en la vida cotidiana—y la monetizacion de las conquistas. Asi, una carrera triunfal

puede venderlo todo, satisfaciendo al mismo tiempo la curiosidad de los hinchas y las cuentas

4%  Vea: Clement, J. (2019) “Most liked Facebook page 20197, [en:] Statista, 2.09.2019,
https://www.statista.com/statistics/269304/international -brands-on-facebook-by-number-of-fans/  [29.10.2019];
Clement, J. (2019) “Instagram accounts with the most followers worldwide 20197, [en:] Statista, 2.09.2019
https://www.statista.com/statistics/421169/most-followers-instagram/ [29.10.2019].
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bancarias de los patrocinadores. De esta manera, los detalles sobre la vida privada de los idolos
resultan tan interesantes como los resultados obtenidos. Un buen ejemplo de esta vinculacion
es el caso de Tiger Woods, uno de los mejores golfistas de la historia. Los problemas familiares
provocados por las infidelidades del jugador estadounidense, hechos publicos en 20009,
empafaron gravemente su imagen perfecta a los ojos de los aficionados. Llevaron también a la
ruptura de varios de sus millonarios contratos publicitarios: nadie queria vincular sus productos
a un caracter negativo?®,

Con el creciente interés por las distintas modalidades se observa un gran fomento de
los medios de comunicacion, que reconocen el potencial comercial de las noticias deportivas.
Poco a poco, las relaciones simples, informaciones cortas para cumplir con el deber informativo
evolucionan para convertirse en temas de primer plano, publicaciones y coberturas exclusivas;
obviamente para satisfaccion de los aficionados. Hoy en dia, con el acceso ilimitado a la
Internet, las noticias sobre cualquier deporte estan al alcance de un clic, siempre disponibles y
actuales. No obstante, ha sido el desarrollo de los medios tradicionales —prensa, radio,
television— la que ha tenido su contribucion innegable en el aumento del atractivo del deporte.

Los periddicos que, en las ultimas décadas del siglo XIX, constituyen una fuente
primordial de informacion masiva, se involucran en la organizacion y el patrocinio de los
eventos deportivos para concitar mas la atencién de los lectores. Los casos mas relevantes para
la historia del deporte parecen relacionados con el ciclismo: en la época de la dominacién del
texto escrito esta modalidad entrd en una relacion muy especial con la prensa. Las crénicas
cuentan las horas de competicion que ocurren fuera del alcance de la mayoria de los aficionados.
Asi, para mantener su atencion, no dudan en especular, imaginar acontecimientos posibles,
destacar o depreciar pormenores dramaticos y episodios heroicos (Moore 2018: 257-258). Este
ambiente de conjeturas descrito con lenguaje literario, a veces muy poético y emocional,
interesa e incita a actuar. Aprovechando la popularidad del ciclismo, en 1903 los editores de
L’Auto francés —antecesor del reconocido L Equipe— organizan la primera edicion de una
competicion ciclista por etapas en Francia, el Tour de France, que se convertird en la carrera
mas significativa de este tipo. La italiana La Gazzetta dello Sport imita el concepto francés —

nacido igualmente en medio de la rivalidad con otros titulos deportivos—y en 1909 impulsa el

4 Vea: Hernandez, H. (2017) “The downfall of Tiger Woods: A look back at when it all started to unravel”, [en:]
Sporting News, 30.05.2017, https://www.sportingnews.com/us/golf/news/tiger-woods-arrest-dui-back-injury-
affair-elin-nordegren-lindsey-vonn-career-majors-pga-tour/1xtp4wgxéghl21lubniwzlrnxiu [29.10.2019]; Rishe,
P. (2019) “Tiger Woods, Nike and MeToo: How a decade impacted the existence of an iconic partnership”, [en:]
Forbes,  15.04.2019,  https://www.forbes.com/sites/prishe/2019/04/15/tiger-woods-nike-and-metoo-how-a-
decade-impacted-the-existence-of-an-iconic-partnerships/#295a4f595896 [29.10.2019].
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Giro de Italia. Es interesante que, en ambos casos, el color del maillot que lleva el lider de la
carrera, tanto en aquellg época como hoy, proviene del color del papel en el que se imprimia el
periddico, amarillo para el Tour y rosa para el Giro; una influencia dictada por la practicay las
necesidades publicitarias que se ha convertido en tradicion.

Con la difusion internacional de la radio en los afios 20 y 30 del siglo XX y con la
posibilidad de perfeccionar las relaciones a través de los contenidos auditivos, en la realidad
deportiva aparece la innovadora cobertura en vivo. La falta de la imagen parece no molestar a
los oyentes: otra vez, el estilo animado de los locutores permite atraer multitudes de oyentes y
despertar las fantasias de los aficionados que, por primera vez, tienen la oportunidad de seguir
al mismo tiempo varios estadios, sean cuadrilateros o campos de futbol. De este modo, con la
apariencia de transistores portatiles, en una figura comun en las gradas de balompié se convierte
el aficionado pegado a un pequefio aparato, siguiendo los acontecimientos de otros estadios.

Sin embargo, la gran revolucion llega con las transmisiones televisivas, especialmente
tras la Segunda Guerra Mundial, cuando los receptores empiezan a convertirse en dispositivos
imprescindibles en varios hogares. Relatos y narraciones ganan el aspecto visual con el que es
posible sumergirse en la rivalidad a una escala comparable con la participacion directa, si no
mejor. La evolucion de las soluciones técnicas, adoptadas directamente del cine —repeticiones,
camara lenta— y, mas tarde, los recursos como ojo de halcén® en tenis o el videoarbitraje®! en
fatbol, adaptados como soluciones oficiales, parecen incluso favorecer a los telespectadores,
que disponen de medios para captar detalles invisibles desde las gradas. La evolucién en la
calidad de las emisiones —tanto respecto a la imagen como al sonido— garantiza a la television
altos indices de audiencia, pero no consigue amenazar los nimeros de asistencia a los estadios.
Las primeras transmisiones universales en directo de los JJ.0O. en Roma de 1960 han dado un
paso significativo a la construccion efectiva de la imagen moderna del deporte. Sin embargo,
la magia del legado olimpico parece insuficiente en la actualidad, con los indices de audiencia
en descenso, a pesar de los altos presupuestos y las novedades tecnoldgicas, y con los costes
desorbitados de los derechos televisivos, cifrados en miles de millones euros.

La mediatizacion incuestionable del deporte es un proceso imposible de frenar o parar:

la informacion réapida parece moldea la existencia humana en mdltiples aspectos. Un caso

0 El ojo de halcon (ing. Hawk-eye) es una herramienta usada en diversos deportes de baldn para seguir la
trayectoria de la bola, generando imégenes de su comportamiento en la arena de juego a partir de varios dados
reunidos durante el juego.

5L El arbitro asistente de video (ing. Video Assistant Referee, VAR) es un juez de video que durante el partido
observa la retransmision televisiva para poder comunicarse con el arbitro principal y verificar sus decisiones en
las jugadas polémicas.
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analogo se revela mediante la observacion de los procesos de politizacion o ideologizacion de
la actividad fisica. Hay varias asociaciones inmediatas con los regimenes que aprovechaban
deportes para fines propios, con el objetivo principal de construir una identidad nacional nueva:
un modelo de hombre fuerte y vital, dedicado plenamente al servicio nacional. No obstante, la
relacion estrecha entre los sistemas antidemocraticos y el deporte no deberia ser considerada
como exclusiva. Después de la Primera Guerra Mundial no se les permite a los deportistas
alemanes participar en los Juegos hasta 1928, transfiriendo alguna parte de responsabilidad por
haber provocado el conflicto a los atletas; esta decision es tratada como extension de los
acuerdos del Tratado de Versalles.

Los regimenes fascistas y autoritarios en la primera mitad del siglo XX siguen el
ejemplo mussoliniano, es decir, una ideologia construida en torno al carisma del lider politico
(y militar), las reminiscencias del pasado glorioso y una exhibicion de poderio fisico. En un
arquetipo de la alianza del deporte con la doctrina se transforma la ideologia del Tercer Reich,
que, tras ciertas vacilaciones, hace de la actividad fisica uno de los pilares del desarrollo y de
la proteccion de la raza aria. El cuerpo gana el estatus de herramienta militar para controlar el
mundo: el entrenamiento —especialmente la gimnasia y el atletismo— y la higiene corporal
avanzan al rango de obligaciones de los alemanes, independientemente de su edad o sexo. En
la encarnacion viva de tal politica se convierten los JJ.0O. de 1936 en Berlin, saturados méas
bien de simbolos estatales (esvasticas, saludos romanos, etc.) que deportivos. Inmortalizado por
la pelicula Olympia de Leni Riefenstahl, el acontecimiento tiene un objetivo: demostrar, a través
de la propaganda insolente, resultados y la arquitectura monumental de los estadios, la pujanza
del Estado nazi, el bienestar de la nacion y sus posibilidades ilimitadas.

Un patron particular es desarrollado en la Union Soviética. De acuerdo con la ideologia
de la igualdad de clases, los comunistas rechazan la rivalidad y los deportes organizados por
ser una influencia burguesa inmoral. Proclaman también la necesidad de crear nuevos deportes,
la verdadera esencia de la cultura fisica, sin récords ni competitividad. Se apoyan las actividades
consideradas proletarias, como la gimnasia (Rokita 2018: 33-36) y los dirigentes soviéticos se
distancian de la afiliacion y participacion, tanto en organismos como eventos deportivos
internacionales (Aja 2002: 104). Solo después de la Segunda Guerra Mundial, la politica
deportiva de la URSS pasa a la centralizacion y al pleno control para demostrar al mundo
occidental su superioridad.

El deporte continda siendo aprovechado para fines politicos o econémicos,
inscribiéndose perfectamente en la definicion del soft power. La organizacion de un evento

deportivo mundial por un pais con reputacion dudosa, sobre todo en referencia a los derechos
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humanos (China y los JJ.00. en 2008 y los Juegos de Invierno en 2022, Rusia y los Juegos de
Invierno en 2014)52 permite disimular los problemas vergonzosos gracias al entusiasmo de los
aficionados y la construccion de nuevas infraestructuras. Una tapadera tan concreta resalta, sin
embargo, numerosos problemas de caracter mucho mas matizado.

Como ocurre en el caso de la cultura, el deporte se ha convertido en un producto de
consumo répido, con el dominio de la imagen sobre el comunicado, o sea, el texto.
Informaciones, resultados y acontecimientos se siguen uno tras otro en una serie —por lo
general- audiovisual en la que las emociones estan sometidas a un control estricto y pierden
gran parte de su naturalidad; la popularidad de los canales de television o streaming dedicados
enteramente al deporte es constantemente alta. Las camaras acomparian a los deportistas en
cada etapa de su actuacion, no solo durante el corto periodo comprendido entre la entrada a los
tacos y la llegada a la linea de meta: el objetivo es aumentar la atraccion de la competencia,
aproximarle al puablico los gestos, muecas o tics invisibles desde las gradas. Aun asi, el factor
humano explotado en el primer plano parece encubrir otros sentimientos, mucho menos
dramaticos, que resultan de la actividad fisica como, por ejemplo, el puro placer del juego.

Muchas veces los descubrimientos técnicos o tecnoldgicos introducidos en el deporte
a lo largo de las décadas y hoy consideradas como naturales —nuevos materiales (por ejemplo,
la goma en la produccién de pelotas), equipo (p. €j. la introduccion de deportes de motor),
métodos de accion (p. ej. el cambio de la postura inicial a otra més baja en las carreras de
velocidad)- revolucionan en la dimensién financiera tanto la propia actividad fisica como la
industria en general. Asi, dado el aumento de la popularidad del deporte dado, la necesidad de
buscar nuevas soluciones y un mayor potencial comercial crecen. Los nombres de los
deportistas famosos funcionan como marcas independientes y tienen tiron comercial. Un
ejemplo clasico de esta correlacion es el caso de Michael Jordan, uno de los simbolos del
baloncesto estadounidense y de la liga profesional NBA (National Basketball Association).
Siendo imagen de varias marcas internacionales —Coca-Cola, McDonald’s, Chevrolet—, el

nombre del jugador ya jubilado est4 conectado para siempre con un modelo de zapatillas

52 Vea: Coca, N. (2019) “Beijing’s Olympics paved the way for XInjiang’s camps”, [en:] Foreign Policy,
8.02.2019, https://foreignpolicy.com/2019/02/08/beijings-olympics-paved-the-way-for-xinjiangs-camps/
[29.10.2019]; S/A (2008) “China: Hosting Olympics a Catalyst for Human Rights Abuses”, [en:] Human Rights
Watch, 22.08.2008, https://www.hrw.org/news/2008/08/22/china-hosting-olympics-catalyst-human-rights-abuses
[29.10.2019]; Bursztynsky, J. (2019) “2022 Winter Olympics should not be held in China, GOP Sen. Rick Scott
says”, [en:] CNBC, 22.10.2019, https://www.cnbc.com/2019/10/22/2022-winter-olympics-should-not-be-held-in-
china-gop-sen-rick-scott-says.html [29.10.2019]; Zurcher, A. (2014) “Sochi Olympic success: Russia and the
West have differing views”, [en:] BBC News — Echo Chambers, 8.02.2014, https://www.bbc.com/news/blogs-
echochambers-26092729 [29.10.2019]; Sonne, P., Richard Boudreaux (2012) “Russia Readies for Sochi 2014 —
The Putin Games”, [en:] The Wall Street Journal, 13.08.2012,
https://www.wsj.com/articles/SB10000872396390443404004577581292650924750 [29.10.2019].
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creadas especialmente para él, las Air Jordan de Nike, que generaron ganancias histdricas para
la empresa y el deportista.

En paralelo a este panorama se encuentran las situaciones en las que las finanzas
predominan de tal manera que dejan la rivalidad deportiva en el segundo plano, o incluso la
perjudican, como acontece en los Gltimos afios con los derechos por la organizacion de grandes
eventos. Admitidos con antelacién y tratados como compromisos de prestigio, los campeonatos
requieren inmensas inversiones por parte de los organizadores, que casi siempre superan los
beneficios obtenidos. En consecuencia, los anfitriones de los JJ.00. en 2004 y 2016, las
ciudades de Atenas y Rio de Janeiro, siguen afrontando los gastos realizados, especialmente la
capital griega. En un intento de limitar pérdidas, algunos organizadores del Campeonato de
Europa en Futbol (Austria y Suiza en 2008) o de los Juegos de Invierno (Pieonchang en 2018)
han decidido desmontar una parte de sus gradas o incluso estadios enteros.

Un aspecto de gran importancia en el contexto de los derechos por la organizacion de
un evento es la corrupcion en el proceso de admisién de los mismos. El caso del futbol, bastante
bien descrito por varios periodistas y autores, no es el Unico ni estd aislado. Al lado de la
profunda investigacion de los periodistas franceses sobre los derechos al Mundial de 2022,
segun la cual el acontecimiento ha sido “comprado” por los jeques de Catar con petroddlares,
las mismas sospechas circulan en torno del Campeonato Mundial de Atletismo de 2019. El
acontecimiento, organizado en Doha, se encontrd con grandes criticas de los propios
deportistas, activistas y comités deportivos. Entre las razones de tal reprobacion estaban tanto
el clima de la region —desfavorable para la actividad fisica intensa— como la falta de interés de
los cataris por el atletismo y los casos abiertos de violacion de derechos humanos por las
autoridades del pais. La climatizacion en el estadio o el horario vespertino y nocturno de las
competiciones no mejoraron mucho el ambiente del campeonato: las gradas del estadio para 40
mil aficionados permanecieron vacias durante casi todo el evento, destacando asi ain més el
intento claro del sport-washing, “lavado deportivo” de la imagen internacional de Catar®,

En la busqueda del éxito en el deporte no solo el dinero es puesto a prueba. El dopaje,
conocido desde la Antigliedad, en el siglo XX ha demostrado su cara oscura a gran escala.

Puede sorprender que esto haya ocurrido gracias al desarrollo de la medicina deportiva que ha

%8 Vea: Chadwick,S. (2019) “How Qatar’s sporting vision failed at World Athletics”, [en:] Ejinsight, 3.10.2019,
http://www:.ejinsight.com/20191003-how-gatars-sporting-vision-failed-at-world-athletics/ [30.10.2019]; Dudley,
D. (2019) “Qatar’s soft power ambitions suffer a setback at World Athletics Championships”, [en:] Forbes,
7.10.2019, https://www.forbes.com/sites/dominicdudley/2019/10/07/qatar-soft-power-athletics/#28b9af6723e9
[30.10.2019]. Para saber més sobre las polémicas en torno de la Copa Mundial de Fatbol en 2022, vea: Montague,
J. (2017) The Billionaires Club: The Unstoppable Rise of Football’s Super-rich Owners. London-New York:
Bloomsbury Sport.
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evolucionado con el objetivo de mejorar el entrenamiento y la rehabilitacién. No obstante, en
el proceso de exceder los limites humanos varios deportistas, médicos o entrenadores han
percibido una posibilidad codmoda de fraude. El caso de Lance Armstrong, ganador consecutivo
del Tour de France entre 1999 y 2005, suspendido de por vida por dopaje sistematico, ha sido
el méas impactante en los Gltimos afos, asi como para incidentes posteriores. Admirado por su
lucha contra el cancer —por la que se habia retirado de la vida deportiva durante dos afios—y por
los resultados increibles, tras terminar la carrera definitivamente en 2011 Armstrong fue
acusado de actuar en contra de las reglas de la competencia justa. Los resultados de la
investigacion realizada a lo largo de 2012 refutaron el mito, descubriendo un sistema
organizado y sofisticado de estimulacion ilegal, y sacudieron los fundamentos del ciclismo que
hasta hoy brega con la etiqueta de ser una modalidad llena de casos semejantes.

La historia de Armstrong no es la Unica, pero seguramente ha estado muy presente en
los medios de comunicacion. No faltan los ejemplos de actividad ilegal organizada por los
estados, tanto en el pasado como en la actualidad. El programa del dopaje obligatorio en
Alemania del Este entre 1974 y 1989 ha destruido la salud de miles de atletas, a veces
inconscientes de la influencia de los medicamentos suministrados. El “sistema nacional de
dopaje” que funciono en Rusia entre 2011y 2015 —con el apoyo de las autoridades y del servicio
de inteligencia— sigue poniendo sombra en la imagen del deporte ruso que continGa
encontrandose al margen del panorama internacional®*. El Gltimo de los identificados como
culpables por incitar al dopaje, Alberto Salazar —entrenador de las estrellas de las carreras de
fondo y director del proyecto exclusivo para la promocion de las carreras de larga distancia en
EE.UU., Nike’s Oregon Project— fue condenado a cuatro afios de descalificacion en octubre de
2019,

Tales sucesos provocan comentarios extremamente criticos por parte de los
aficionados, decepcionados con la traicion a los ideales de la deportividad. EI temor de los
profesionales, preocupados por el futuro del deporte y su popularidad, también parece
razonable, teniendo en cuenta otras polémicas en torno al juego limpio. La discriminacion racial
todavia constituye un problema grave en el mundo deportivo, aunque en dimension distinta de

la observada, por ejemplo, en la segunda mitad del siglo XX, cuando Sudafrica fue excluida

5 Vea: S/A (2016) “Russia state-sponsored doping across majority of Olympic sports, claims report”, [en:] BBC
Sport, 18.07.2016, https://www.bbc.com/sport/36823453 [30.10.2019]; Peiroth, N., Tariq Panja (2019) “Microsoft
says Russians hacked antidoping agency computers”, 28.10.2019,
https://www.nytimes.com/2019/10/28/sports/olympics/russia-doping-wada-hacked.html [30.10.2019].

% Vea: S/A (2019) “AAA Panel imposes 4-year sanctions on Alberto Salazar and Dr. Jeffrey Brown for multiple
anti-dopingrule violations”, [en:] USADA News, 30.09.2019, https://www.usada.org/sanction/aaa-panel-4-year-
sanctions-alberto-salazar-jeffrey-brown/ [30.10.2019].
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por el COI de la participacion en los JJ.00. entre 1961 y 1992 por su politica oficial de
apartheid. En actualidad, el principal disgusto lo provocan todavia los grupos de aficionados
vinculados con extremistas de derechas que, en las gradas de los campos de fatbol, con sus
abucheos, cantos o pancartas incitan al odio racial®®; una situacién cada vez mas rara, pero en
otras modalidades casi inexistente.

Un asunto aun pendiente resultan ser las desigualdades entre el deporte femenino y
masculino, tanto en la remuneracion de su trabajo como en el interés por las actividades de las
deportistas y en su cobertura mediatica: la realidad del duelo de tenis entre Billie Jean King y
Bobby Riggs en 1973 parece vigente décadas mas tarde®’. Las mujeres a menudo no son
consideradas tan profesionales como los hombres y, en consecuencia, su actividad es tratada
como menos admirable o meritoria. Asi, las ganancias y el dinero invertido en el deporte
femenino son sorprendentemente mas bajos que los fondos de los que disponen los clubes
masculinos. Uno de los ejemplos mas claros de esta situacion es la historia de la laureadisima
velocista Allyon Felix que, tras el nacimiento de su hija en 2018, recibié una propuesta de
renovacion de su contrato con la proveedora de material deportivo Nike 70% mas baja de la
cuantia anterior, con insinuaciones evidentes de que sus resultados deportivos (y comerciales)
serian peores tras la licencia de maternidad. El contrato no fue firmado y Felix decidi6 contar
su experiencia en los medios de comunicacion®. En el Campeonato en Doha en 2019, ya con
patrocinadores nuevos, gané dos medallas de oro, convirtiéndose en la atleta mas premiada de
la historia y superando el récord de 12 medallas de Usain Bolt®°.

Obviamente, las distinciones pueden aplicarse para destacar las grandes disparidades
entre deportes, siendo la mas conspicua la posicién y los importes astronomicos del fatbol
comparado con, por ejemplo, el voleibol o los deportes de invierno. No obstante, a principios
del siglo XXI, los cambios revolucionarios no paran. Ante el descenso del interés entre los
jévenes por los JJ.00., el COI expresa cada vez mas comprension y apego hacia los deportes
electronicos. Los partidos de los videojuegos formaran parte del programa de eventos oficiales

acompariantes a los Juegos en Tokio en 2020 (2021), tal como ya ocurri6 en los Juegos de

%6 Vea: McNulty, P. (2019) “England stand tall on shameful night of racism in Bulgaria”, [en:] BBC Sport,
15.10.2019, https://www.bbc.com/sport/football/50050410 [30.10.2019]

5" Riggs, campeén de Wimbledon en 1939, ret6 a King para probar “la superioridad del hombre sobre la mujer”;
la jugadora desde hace mucho tiempo reclamaba las desigualdades entre los hombres y las mujeres en el tenis, por
ejemplo, las diferencias en premios monetarios. El tenista estaba seguro de su victoria, pero perdio a afios luz por
6-4, 6-3, 6-3 (Liponski 2012: 684-685).

%8 Vea: Felix, A. (2019) “Allyson Felix: My Own Nike Pregnancy Story”, [en:] The New York Times, 22.05.2019,
https://www.nytimes.com/2019/05/22/opinion/allyson-felix-pregnancy-nike.html [30.10.2019].

% Vea: Reynolds, T. (2019) “Allyson Felix: World Athletics Championships record-breaker on life-changing
year”, [en:] BBC Sport, 7.10.2019, https://www.bbc.com/sport/athletics/49952710 [30.10.2019].
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invierno de 2018%°; se menciona también la posible representacion de los e-sports en los JJ.0O.
de 2024 en Paris. Es un reflejo muy fuerte del cambio de tipo de aficionados y de la naturaleza
del deporte. Las fronteras geogréaficas o politicas han perdido su significado anterior, un
deportista ya no tiene que representar una identidad local o nacional y los hinchas se rinden
facilmente al proceso de la globalizacion del deporte, muy parecido a los cambios observados
en la cultura popular. El contexto en el que funciona el balompié actual parece explicar

plenamente este fendbmeno.

3.2. La emancipacion del futbol

El dinamismo con el que el balompié conquista el puablico en el siglo XX vy el
eurocentrismo de esta modalidad en la centuria pasada resultan muy interesantes. Las primeras
en rendirse ante el potencial del futbol son las naciones europeas. En consecuencia, durante casi
todo el centenario son ellas, con ciertas excepciones de algunos paises suramericanos —
Argentina o Brasil, entre otros—, las que dictan las normas y modalidades de juego. Solo en la
ultima década del siglo XX, con la popularizacion de la television por cable y el crecimiento de
los mecanismos de globalizacién, las potencias hasta el momento centradas en otros deportes
considerados “nacionales” —Japén, EE. UU., China e India— comienzan, poco a poco, a
descubrir y compartir el fenémeno del fatbol; los paises mencionados crean sus ligas
profesionales de futbol solo entre 1993y 1996 (Kuper 2012: 21). Estos dos aspectos demuestran
que la popularidad del llamado “deporte rey” continua siendo una cuestion viva y en evolucion
firme, tan como las distintas actividades ludicas divulgadas entre las sociedades.

La comprension de la complejidad de la perspectiva europea para el desarrollo del
futbol es sustancial para cualquier analisis particular. Tradicionalmente, Inglaterra suele
indicarse como la cuna de esta modalidad. En realidad, de los diversos juegos relacionados con
el balon a lo largo de los siglos —el calcio italiano, el jeu de pomme francés o la pelota espafiola—
, €l balompié de los ingleses resulta el mas resistente a las modificaciones y modas. La facilidad
de sus normas favorece la importacion del deporte fuera de las fronteras del mundo anglosajon.
Su adopcién estd también relacionada con el desarrollo de la industria britanica: con la
fundacion, en Europa y més alla, de minas o fabricas inglesas, los forasteros llevan consigo sus

costumbres y practicas, el balompié incluido. La misma situacion acontece con los estudiantes:

0 Vea: S/A (2019) “Intel technology set to deliver several innovations during Tokyo 20207, [en:] Olympic,
12.09.2019, https://www.olympic.org/news/intel-technology-set-to-deliver-several-innovations-during-tokyo-
2020 [30.10.2019].
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los britanicos traen consigo el juego nuevo a las escuelas y universidades mundiales, y los
extranjeros trasplantan la experiencia aprendida en las instituciones britanicas a su pais de
origen.

Asi, en el primer club de fatbol en el sentido moderno del término se convierte el
Sheffield Football Club, creado en 1855, y cinco afios mas tarde también la capital de Gran
Bretafia posee su propio equipo. Como el primer partido internacional se indica el encuentro
entre Inglaterra y Escocia, terminado con un empate 0-0. Las tendencias centristas convierten
la asociacion londinense en 1886 en F.A. Board Internacional (ing. Internacional Football
Association Board) cuyo objetivo principal es el control de toda la actividad futbolistica en el
Imperio Britanico y, a largo alcance, la exposicion de su autoridad en la realidad de la
modalidad en el mundo, siendo la cuna del deporte. No obstante, a principios del siglo XX,
cuando los paises europeos en los que el fatbol gana admiracion notoria —Francia, Bélgica,
Suécia, entre otros— expresan su deseo de afiliarse a la F.A. Board Internacional, los ingleses
rechazan esta posibilidad. En respuesta, bajo el mando francés, en 1904 los representantes de
ocho paises crean en Paris la Federacion Internacional de Futbol Asociacion (fr. La Fédération
Internacionale de Football Association, FIFA). Sus propdsitos son la organizacion de los
juegos internacionales, la unificacion de las normas de juego y la verificacion de las
federaciones que surjan. En breve, sera integrada por cuatro miembros britanicos (Inglaterra,
Escocia, Gales, Irlanda del Norte), pero no por mucho tiempo: tras la Primera Guerra Mundial,
protestando contra la inclusion de las Potencias Centrales y el creciente favor hacia el futbol
profesional, los paises britanicos abandonarén la FIFA y su competencia oficial hasta 1947
(Liponski 2012: 482-483).

Con las estructuras nacionales e internacionales cada vez mas sdlidas, el futbol se
desarrolla como una modalidad tanto de equipo como de individualidades. Para los clubes y
selecciones nacionales las narraciones de sus éxitos se basan igualmente en el esfuerzo
colectivo de todos los jugadores y en los nombres singulares de sus estrellas. Pelé, Johan Cruyff,
Franz Beckenbauer, Alfredo Di Stéfano, Diego Armando Maradona: estos nombres, entre
muchos otros, a lo largo del siglo XX han construido distintas facetas del modelo de idolo
futbolistico, que continta evolucionando, tanto en el aspecto de la forma fisica, como del
comportamiento fuera de la cancha. Asi, los astros de hoy son —o deberian ser— campeones en
cuidar su salud, un entrenamiento adecuado, el desarrollo de sus mejores capacidades fisicas y
la compensacion de posibles carencias en este campo; elementos que han comenzado a cobrar
importancia profesional solo con el progreso de la medicina deportiva y del significado de la

higiene en la vida cotidiana. Al mismo tiempo, los deportistas no pueden despreciar la fuerza
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de las caracteristicas adicionales que completan su imagen, aunque no estén relacionadas
directamente con el lado puramente futbolistico: el atractivo fisico, el potencial comercial, la
vida privada. La combinacion adecuada de todas estas piezas crea a un futbolista perfecto, al
menos a la luz de las camaras, que llama la atencion y no deja indiferente a nadie. Asi, la vida
de Lionel Messi, el astro argentino y de la Primera Division espafiola, podria convertirse en el
guion de un espectéaculo acrobatico®?; los jugadores simbélicos de las selecciones nacionales o
clubes concretos —como por ejemplo, Zinedine Zidane para el combinado francés y el Real
Madrid-tras la jubilacién encuentran sin problemas un nuevo camino profesional de entrenador
en su viejo club®?; el mas conocido futbolista sueco, Zlatan Ibrahimovié¢, descubre su propia
estatua en su ciudad natal Malmo®2.

Con pocas excepciones, otros protagonistas de la realidad futbolistica profesional —los
instructores, asistentes, médicos, directivos, arbitros— parecen trabajar a la sombra de los atletas,
considerados como personajes mucho mas mediaticos. No obstante, su influencia en el
funcionamiento y en los resultados de los equipos es incuestionable, pero sus decisiones son
desbaratadas con més facilidad. Los conocimientos del personal técnico comprometido en la
creacion de los resultados van mucho mas alla de dar instrucciones simples, porque el fatbol
actual aprovecha estudios minuciosos y comparacion de datos reunidos durante los juegos y
entrenamientos; asi, los equipos reunidos en torno a los entrenadores podrian parecer
laboratorios analiticos. En cuanto a los directivos, se supone que, oscilando entre el mundo
deportivo y de negocio, crean las mejores condiciones para la preparacion de los equipos sin
interferir directamente en su régimen de entrenamientos. Sin embargo, en varios casos las
sugerencias equivalen a instrucciones concretas, lo que perturba significativamente el equilibrio
entre las realidades mencionadas. Por fin, en una posicion aun méas polémica se encuentran los
jueces: sus decisiones regularmente despiertan dudas y son escrutadas especialmente en los
partidos de gran importancia.

Los hinchas son observadores atentos y comprometidos de la asi construida realidad
futbolistica. Sus emociones se relacionan mayoritariamente con la dimension deportiva de la

competicién que, por la globalizacion —tanto econémica como emocional—, ha perdido varios

61 Vea: Anton, J. (2019) “El circo golea a Messi” [en:] El Pais, 11.10.2019,
https://elpais.com/ccaa/2019/10/10/catalunya/1570735718 575721.html [11.12.2019]

62 Vea: Garcia, J. (2016) “Zinedine Zidane, nuevo entrenador del Real Madrid” [en:] Real Madrid, 04.01.2016,
https://www.realmadrid.com/noticias/2016/01/zinedine-zidane-nuevo-entrenador-del-real-madrid  [12.12.2019];
S/A (2019)  “Zidane  regresa al Real = Madrid” [en] Real  Madrid, 11.03.2019,
https://www.realmadrid.com/noticias/2019/03/zidane-regresa-al-real-madrid [12.12.2019]

8 Vea: S/A (2019) “Zlatan Ibrahimovic statue unveiled in Sweden” [en:] BBC Sport, 09.10.2019,
https://www.bbc.com/sport/football/49983244 [12.12.2019]
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de sus anteriores aspectos polémicos, relacionados con la representacion nacional, local,
politica o social (Kuper 2012: 25). La identidad obrera de los clubes nacidos en las ciudades
fuertemente industriales —y provinciales desde el punto de vista de la capital- a finales del siglo
XIX (Manchester, Liverpool, Turin, Marsella, Hamburgo, Munich...) garantizaba a miles de
migrantes laborales del pais y del extranjero un elemento para unificarse, solidarizar a distintos
niveles. Aunque en ciertos casos, algunos sentimientos y asociaciones se mantienen vivos, no
conforman una realidad en la que los aficionados simpatizan con las grandes marcas
internacionales, sin cuidar mucho la herencia histérica o, obviamente, el recorrido de las
fronteras. Lo demuestra, entre otros, la popularidad aplastante de los clubes europeos en los
paises asidticos, confrontada con el desarrollo de la modalidad al nivel local (Kuper y
Szymanski 2017: 225-233).

Los héroes futbolisticos de la conciencia popular necesitan un escenario especial para
sus actuaciones. Asi, los estadios mas grandes se han convertido en palcos comparables con los
teatrales, reconocidos internacionalmente tanto por su arquitectura como por el ambiente creado
por los aficionados. Los clubes y las selecciones nacionales aprecian el apoyo de muros
“propios”, de “casa” y no dudan ante influir en la construcciOn de narraciones originales
relacionadas con la arquitectura o localizacion. Este tipo de curiosidades les atrae tanto a los
hinchas como a los turistas, los Ilamados groundhoppers (“saltacampos” o coleccionistas de
estadios)®4. Asi, el estadio del Manchester United es llamado “el Teatro de los Suefios” (The
Theatre of Dreams), y otro campo britanica sagrado, el Estadio de Wembley, lleva el apodo de
“la Casa del fatbol” (The Home of Football) por acoger a la seleccién nacional. El Stadio
Giuseppe Meazza en Milan continGa siendo mas conocido como Estadio San Siro, por el
nombre del barrio en el que estd localizado. En Munich, el Allianz Arena por su forma
redondeada es popularmente llamado “el Bote inflable” (Schlauchboot), mientras que el Estadio
Alberto J. Armando del Boca Juniors argentino, por ser rectangular, se conoce como La
Bombonera.

Obviamente, la edificacion constituye solo uno de varios elementos de la imagen
cuidada de cada club. Aun més importancia suelen tener los vinculos con el pasado y con el
futuro. La historia —o la herencia de las generaciones anteriores— presentada en los museos y en
las paginas web de las entidades futbolisticas destaca la excepcionalidad de las condiciones en
las que se construian sus identidades deportivas y éxitos. Las academias en las que entrenan los

jévenes de alguna manera continGian este entramado. Tienen como objetivo principal no solo

8 Vea: Vande Rusten, P. (2019) “Los coleccionistas de campos de ftbol” [en:] El Pais #EsLaliga, 18.11.2019,
https://elpais.com/deportes/2019/11/14/es_laliga/1573740986_004101.html [11.12.2019]
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formar las nuevas generaciones de jugadores de las primeras plantillas: en su mision instructiva
el papel de la educacién intelectual y de la transferencia de los valores del club —reflejados en
su legado— tiene tanta importancia como los aspectos fisicos. Asi acontece, entre otros, en el
caso de la academia del Ajax de Amsterdam, De Toekomst (esp. “Futuro”) o de La Masia, el
centro formativo del Futbol Club Barcelona, que suele citarse como paradigmatico.

Aparte del realce de la importancia de los idearios de cada equipo, resulta obvio que
el futbol es un negocio de varias dimensiones y distintos socios. El valor de la marca futbolistica
depende al mismo tiempo del interés del hincha y de las habilidades comerciales de la directiva
del club. EIl patrocinio (de camisetas, derechos de marca sobre los estadios) y la publicidad
adecuados adquieren un lugar importante en las estrategias econdmicas del futbol
contemporaneo (Alcaide Hernandez 2009: 210-220). Comenzando por un elemento tan simple
como las tiendas —de casetas provisionales a grandes superficies especializadas— de los clubes
que consiguen producir una parte significativa de las ganancias de estos, el balompié ha
desarrollado su economia propia, separada incluso del negocio deportivo en general. Los
nombres de los equipos o futbolistas individuales tienen un tiron comercial incomparable con
el de otros deportistas, y consiguen vender de todo, desde los productos bancarios (tarjetas,
depositos, seguros) a los alimenticios (y no necesariamente considerados saludables, por
ejemplo, patatas fritas de bolsa o refrescos gaseosos), sin mencionar las mercancias tan obvias
como las prendas deportivas, accesorios (deportivos 0 no), colecciones de cromos o tarjetas,
videojuegos, etc. Con ocasién de partidos o torneos importantes, la promocion y venta crecen
aun mas, a veces también para los articulos no relacionados directamente con el fatbol; un caso
mas que significativo sigue siendo la cerveza, vista como bebida inseparable de los partidos,
tanto en los estadios como en la pequefia pantalla (Alcaide Hernandez 2009: 163-164).

Las mayores emociones de los aficionados estan relacionadas con los dias de juego y
maximos desafios a los niveles nacional e internacional. Segun el calendario de competicion
europeo, tradicionalmente, los fines de semana quedan reservados para las ligas domeésticas,
mientras que las contiendas internacionales se disputan durante la semana (Liga de Campeones,
Liga Europa) o ya tras el fin de la temporada (Copa Mundial de Futbol, Eurocopa); a veces
acontecen excepciones a esta norma, como en el caso del Mundial de 2022 en Catar, al ser
realizado en noviembre y diciembre en vez de en los meses habituales de junio y julio,
demasiado calurosos en Oriente Proximo. Los encuentros en la cumbre despiertan gran interés,
avivado aun mas por la intensa cobertura mediatica en la que la pugna por la victoria eclipsa
cualquier otro aspecto de la rivalidad. El fracaso pasa siempre a un segundo plano y les hace a

los perdedores invisibles, pero la dimensién de una derrota puede convertirse en un factor
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psicolégico comparable con un trauma real. Este es el caso de la percepcion del fatbol en Brasil,
cuya seleccion contindla como la mas titulada en la historia de los campeonatos mundiales. El
famoso Maracanazo —la derrota imprevista del once brasilefio ante su propio publico en Rio de
Janeiro en la final de la Copa Mundial de 1950 contra Uruguay (2-1), cuando los periodistas y
aficionados estaban méas que seguros del triunfo de los anfitriones— sobrevive hasta hoy en la
conciencia popular, como sindnimo de un fracaso brusco e inexplicable: en la semifinal de la
Copa Mundial de 2014, organizada en Brasil, el resultado chocante —y el peor en la historia—
de 7-1 para Alemania consigui6 invocar la pesadilla del pasado.

Un papel indiscutible en la creacion de la imagen atractiva del fatbol lo cumplen los
medios de comunicacion. Gracias a su popularidad, el balompié ocupa el lugar principal entre
las noticias deportivas, dominando también en las programaciones de las emisoras
especializadas. Ademas, las sociedades mas grandes suelen tener sus propios canales de
television o radio, series de podcast, periddicos, sin mencionar los perfiles en las redes sociales
y sitios web que retnen toda la informacion histérica y actual. Esta Ultima opcion es
especialmente util para la publicidad internacional: las versiones de las paginas en lenguas
asiaticas —principalmente chino y japonés— representan una proporcion significativa de todo el
interés digital relacionado con un club (o futbolista) dado.

La influencia de los medios de comunicacion revela otro aspecto de su potencia en la
invencién de los popballers, cruces entre estrellas del pop y futbolistas conocidos, cuya
actividad supera las funciones profesionales en la cancha. El ejemplo més representativo de
este fendmeno lo constituye la figura del britanico David Beckham, considerado el primer
“hombre-anuncio” futbolistico de su época. Elevado por los medios britanicos a la posicion de
un idolo total —también por su matrimonio con Victoria Adams, miembro de la exitosa banda
de musica Spice Girls— Beckham se convirtié a finales de los afios 90 en un hombre de
referencia no solo en el fatbol: sus apariciones publicas con motivo de los eventos de moda,
cine 0 musica armaban tanto revuelo como sus resultados deportivos. El traspaso del
Manchester United al Real Madrid en 2003 generd una fiebre futbolistica de alcance mundial,
haciendo disparar las ventas de las mercancias del club (principalmente camisetas del nuevo
jugador gal&ctico) a un nivel incomparable con el de otros fichajes histéricos; las cesiones
posteriores —al Los Angeles Galaxy y Paris Saint-Germain— siempre despertaron emociones
(Alcaide Hernandez 2009: 232-235). Incluso después de jubilarse en 2013, su nombre es visto
como inseparable del mundo de los negocios: la inversion en un nuevo club estadounidense

Inter Miami CF (es uno de sus propietarios y, al mismo tiempo, presidente) esta considerada
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una decision tanto deportiva como mercantil, teniendo en cuenta las perspectivas de desarrollo
del balompié en EE. UU.

El caso de Beckham demuestra las estrechas relaciones entre el futbol y la cultura
popular. EI fenémeno del jugador le ha convertido en protagonista de peliculas (p. ej. Quiero
ser como Beckham de 2002, sobre una joven aspirante a ser jugadora) y libros (biografias
autorizadas o no), imagen de distintas marcas de moda e icono de estilo, imitado por miles de
aficionados. Tal idolatria y omnipresencia pueden evocar emociones extremas por parte de las
personas que consideren el fatbol nada mas que una forma de entretenimiento ordinario. No
obstante, a lo largo del siglo XX no han faltado autores y artistas fascinados por este deporte y
su ferviente recepcion, observadores atentos de su desarrollo: Milan Kundera, Umberto Eco,
Eduardo Galeano, Nick Hornby, John Houston, Emir Kusturica, Pablo Picasso. Tampoco es
posible sobreestimar cierta responsabilidad social del balompié: los clubes y jugadores se
involucran en varias obras de caracter educativo 0 humanitario, aprovechando su popularidad
para las grandes causas, como la lucha contra el racismo o las desigualdades sociales entre los
nifios, entre otras.

Observando la influencia del deporte en distintas areas de la vida, resulta obvio que el
fatbol no podria liberarse del interés del mundo politico (en sentido amplio): el peso de esta
modalidad se puede percibir continuamente a través de las décadas. En la Italia fascista que
organizo y gano el Mundial en 1934, la victoria final estuvo considerada como una tarea obvia
del conjunto nacional, facilitada por las decisiones organizativas motivadas politicamente y las
presiones de Mussolini sobre otras selecciones y arbitros®® (Alcaide Hernandez 2009: 23-27).
El ejemplo italiano se reflejé visiblemente en el caso de la Copa del Mundo de 1978 que tuvo
lugar en la Argentina bajo la dictadura del general Jorge Videla (la FIFA habia elegido a
Argentina aun en 1966, todavia con un régimen constitucional). Las autoridades decidieron
aprovechar el evento para desviar la atencion —del pueblo argentino y de la opinién publica
internacional— de las violaciones a los derechos humanos, desapariciones, asesinatos y torturas.
Las infraestructuras construidas sin limites financieros (y en medio de procesos corruptos) y el
éxito final del once argentino cumplieron el papel del “opio del pueblo” marxiano, sin ninguna
duda por parte de otros participantes y la FIFA sobre el estado de la democracia en el pais
(Kuper 2012: 266).

8 Ademas, cuatro afios mas tarde, durante la Copa Mundial en Francia, Mussolini envié un telegrama al
seleccionador nacional Vittorio Pozzo ante el encuentro final, con solo tres palabras: “Vencer o morir” (it. “Vincere
0 morire”). Los italianos, como los primeros en la historia del torneo en hacerlo, refrendaron el titulo de
campeones.
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No obstante, el ambiente y emociones que acompafian el fatbol comprometido en los
asuntos politicos no siempre se basan en los rasgos negativos. Las relaciones sobre la Tregua
de Navidad, un alto de fuego en la frente de la Primera Guerra Mundial durante las Navidades
de 1914, mientras la que, como se supone, los soldados alemanes y britanicos disputaron
partidos de balompié ocasionales, han pasado a la historia como simbolo de la reconciliacion
transnacional y del poder pacificador del deporte (Alcaide Hernandez 2009: 68). La Copa
Mundial de 2006 en Alemania ofrecio una oportunidad de unir, por primera vez desde la caida
del Muro de Berlin, a toda la nacién en torno a los simbolos nacionales cuya alabanza, debido
a la dificil herencia de la Segunda Guerra Mundial, parecia hasta el momento inconveniente y
cargante. El tercer puesto obtenido y la condicidn de anfitriones se transformaron en un motivo
de celebracion y satisfaccion de la poblacion alemana, y normalizaron las demostraciones del
orgullo nacional®. En caso de la Eurocopa de 2012, los anfitriones —Polonia y Ucrania— se
centraron en el desarrollo infraestructural y econdémico para construir una imagen positiva en
la conciencia internacional y romper estereotipos relacionados con el supuesto atraso de sus
paises®’.

Este panorama del deporte mas popular e influyente del mundo no estaria completo
sin mencionar ciertos aspectos que parecen desintegrar fuertemente el potencial positivo del
fatbol. En 2016 el diario aleman Der Spiegel comenzd a publicar articulos y reportajes sobre
los delitos fiscales de numerosas estrellas del futbol. Las pruebas de las evasiones —la
documentacion de los contratos, la correspondencia por correo electronico— habian sido
filtradas en una pagina web Football Leaks, a semejanza de publicaciones andnimas de
WikiLeaks®. Las revelaciones sobre un sistema no oficial de salarios astronémicos y fraudes
indignaron a la opinién pablica y dieron inicio a varias investigaciones de las Haciendas
nacionales. Sin embargo, la irritacion de los observadores crecié ain mas ante la visible
pasividad de las autoridades futbolisticas, absteniéndose de reacciones decididas més alla de
los comentarios. Ademas, varias investigaciones se estancaron o no fueron iniciadas por las

razones juridicas (obtencién y publicacion ilegal de informacion) y el denunciante de las

% Vea: Sullivan, G.B. (2014) “How feel-good "party patriotism” drove Germany on the long road to success” [en:]
The Conversation, 15.07.2014, http://theconversation.com/how-feel-good-party-patriotism-drove-germany-on-
the-long-road-to-success-29239 [12.12.2019]

67 Vea: Wasilczuk, J.E. y K. Zawadzki (2011) Euro 2012. Czy ten mecz mozna wygracé? Warszawa: CeDeWu.

8 WikiLeaks es una organizacion mediatica internacional que revela en su pagina web documentos e informes
sobre temas de interés publico, especialmente relacionados con comportamientos no éticos de gobiernos, empresas
o figuras publicas.
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irregularidades y creador de la pagina, el portugués Rui Pinto, fue arrestado tras revelar su
identidad en marzo de 2019%°.

En semejantes condiciones, la implicacion de los miembros de la FIFA o UEFA en
practicas de corrupcion es un secreto a voces. La venta de votos en los sufragios decisivos, las
presiones y los sobornos han hundido las carreras de varios dirigentes futbolisticos, como
Joseph Blatter o Michel Platini. Las decisiones sobre la adjudicacion de grandes eventos a Catar
en 2022 o Rusia en 2018, influidas por ambos Estados por motivos de imagen (y tomadas por
los directivos a pesar de esas influencias), constituyen solo la punta del iceberg sobre la
polémica gestion en el mundo del futbol, relacionada con el patrocinio o la publicidad, la lucha
contra las apuestas ilegales y el amafio de partidos o las desigualdades entre las modalidades
masculina y femenina, entre otros. Como, acertadamente, observan Simon Kuper y Stefan
Szymanski, la economia del fatbol contemporaneo esta basada en la financiacion desigual: los
contratos televisivos, la construccion de estadios nuevos o los fichajes de jugadores benefician
solo a los més populares (2017: 241). Asi, parece que se necesiten ain mucho tiempo y esfuerzo
para, por lo menos, nivelar las oportunidades de todos los implicados en este deporte.

La observacion de ciertos elementos de la realidad futbolistica demuestra que ésta se
presenta como muy heterogénea. Sin embargo, en los ojos de los aficionados son los aspectos
no siempre relacionados directamente con el deporte, controlados por las emociones y la
subjetividad, los que deciden en gran parte sobre su atraccion y excepcionalidad a niveles
locales e internacionales. En este contexto una mirada sobre la posicién preponderante del
deporte rey en Espafia y Portugal puede traer observaciones todavia mas fascinantes y

llamativas.

3.3. Deporte rey en la Peninsula Ibérica
En la historia del fatbol espafiol y portugués no faltan fechas, nombres o acontecimientos de
gran importancia, significativos también para la historia internacional de esta modalidad. Su
seleccion resulta problematica a la hora de presentar un panorama que no sea una simple
enumeracion de hechos en orden cronoldgico. De forma anéloga, la exposicién de los procesos

o transformaciones constituye un desafio a causa de la abundancia de informacion, de

% Vea: Buschmann, R. y C. Winterbach (2019) “In Germany, Pinto Never Would Have Been Sent to Jail” [en:]
Spiegel Online, 16.09.2019, https://www.spiegel.de/international/zeitgeist/interview-with-lawyer-of-football-
leaks-informant-rui-pinto-a-1287024.html [12.12.2019]

&5


https://www.spiegel.de/international/zeitgeist/interview-with-lawyer-of-football-leaks-informant-rui-pinto-a-1287024.html
https://www.spiegel.de/international/zeitgeist/interview-with-lawyer-of-football-leaks-informant-rui-pinto-a-1287024.html

perspectivas y estudios ya disponibles. Asi, el equilibrio entre estos dos abordajes requiere
conciliar un resumen sintético con narraciones mas amplias, de hilos multiples.

Las raices del futbol ibérico son, al igual que en numerosos paises europeos,
profundamente inglesas. Tanto en Espafia como en Portugal, los divulgadores del balompié son
subditos del Imperio Britanico: sean empresarios, trabajadores o estudiantes. Los primeros
partidos en Espafa se juegan en Madrid, Barcelona, Bilbao, Huelva y Vigo, puertos —con
excepcion clara de Madrid— muy influidas econdmica e industrialmente por la presencia de los
britanicos. Asi, los primeros clubes surgen entre 1876 y 1878, cuando aparecen las asociaciones
creadas por los ingleses, el Exiles Cable Club y el Rio Tinto Foot-ball Club. Segun las cronicas,
el primer partido de futbol lo disputaron en 1890 el Sevilla FC y el Huelva Recreation Club,
ganado por 2-0 por el equipo de la capital andaluza (Burns 2017: 35-41). Los partidos de la liga
espafola se inician en la temporada 1928/1929, pero con los primeros encuentros a partir de
febrero de 1929. Sin embargo, ya en 1902 se crea la primera competicion a nivel nacional, la
Copa de la Coronacion que mas tarde se convertira en la Copa del Rey (y entre 1939 y 1976,
Copa del Generalisimo). En 1913 se funda la Real Federacion Espafiola de Futbol y en 1920,
con el objetivo de participar en las Olimpiadas de Amberes, se crea la seleccién nacional que
en esa misma competicién conseguird un gran éxito, ganando la medalla de plata e
introduciendo el fatbol espafiol en el panorama internacional.

En Portugal, el primer partido de balompié transcurre —a cargo de un inglés Henry
Hinton- en 1875 en la localidad madeirense de Camacha. Mas tarde, en 1888, se organiza un
encuentro en Lisboa entre un club inglés de la empresa de comunicacion Cabo Submarino y los
deportistas portugueses; el responsable de promocionar la modalidad en el Portugal Continental
es en este caso un portugués, Guilherme Pinto Basto. La Unién Portuguesa de Futbol (Uni&o
Portuguesa de Futebol), precedente de la Federacién Portuguesa de Futbol (Federacéo
Portuguesa de Futebol), nace en 1914 y organiza sus primeras competiciones a partir de 1922.
No obstante, el campeonato nacional aparece solo en los afios 30, mucho mas tarde que los
campeonatos regionales y los amistosos entre los equipos de Lisboa y Oporto. La seleccion
nacional jugd su primer encuentro internacional —con Espafia— en 1921, perdiendo por 3-1
(Melo 2006: 14-17).

Las razones de la marcha triunfante del futbol por la Peninsula Ibérica son varias. El
nuevo deporte gana popularidad gracias a la posicion fuerte de la prensa y por el desarrollo de
otros medios de difusion, la radio (desde los afios 20) y la television (en las décadas de los 50
y 60), con el que la presencia de este deporte en la cotidianeidad —y en la consciencia popular—

se multiplica (Quiroga Fernandez de Soto, 2014: 31-32). Hasta hoy los periodicos deportivos —
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entre los mas populares se encuentran, en Espafia, Marca (fund. En 1938) o As (fund. en 1967),
y en Portugal A Bola (fund. en 1945), Record (fund. en 1949) y O Jogo (fund. en 1985)— se
encuentran entre los titulos de mas amplia difusion, con las mayores tiradas; es importante
mencionar que la inmensa mayoria se dedica a las noticias relacionadas con el ftbol y no tanto
con otros deportes. Los programas deportivos radiofénicos o televisivos también mantienen su
posicion privilegiada en las programaciones, acompafiando a los espafioles y portugueses en su
dia a dia; un caso ejemplar es el Carrusel deportivo de la Cadena SER, emitido desde 195270,
Los nuevos clubes aparecen tanto en la provincia como en las ciudades. Es una
respuesta a las necesidades de los aficionados. Miles de jovenes buscan un grupo para
identificarse, construir su identidad en torno a valores relacionados con su mundo laboral,
politico, social o con la realidad de su region, y el nuevo deporte lo facilita. Entre las sociedades
creadas en las primeras décadas del crecimiento del futbol en Espafia y Portugal, muchas se han
convertido en marcas atemporales, con mas de cien afios de historia: Real Madrid Club de
Futbol (fund. en 1902), Fatbol Club Barcelona (fund. en 1899), Athletic Club (de Bilbao, fund.
en 1898), Sporting Clube de Portugal (de Lisboa, fund. en 1906), Sport Lisboa e Benfica (fund.
en 1904) o Futebol Clube do Porto (fund. en 1906). Con los nuevos clubes, ganan también
notoriedad los jugadores excepcionales: empieza a crecer el culto a los idolos. En primera
estrella del futbol espafiol se convierte Ricardo Zamora (1901-1978), el portero mitico de la
seleccion nacional, del R.C.D. Espafiol y del Real Madrid, medallista de Amberes; su nombre
lleva el trofeo anual para el mejor (menos goleado) guardameta de la temporada en Espafia. En
Portugal, el titulo del primer crack se atribuye a Artur José Pereira (1889-1943), jugador del
Benfica y del Sporting, mas tarde fundador del otro club lisboeta, Clube de Futebol Os
Belenenses. Los pasos de Zamora y Pereira los siguen varios deportistas, todos ellos
considerados simbolos del futbol ibérico. La enumeracion de apellidos podria continuar sin fin
0 incorporar protagonistas completamente distintos, dependiendo de la perspectiva tomada, el
club preferido o el periodo analizado. Solo hasta los afios ochenta del siglo XX, se podria
mencionar, entre otros, a Alfredo di Stéfano (1926-2014) y Paco Gento (n. 1933) y Amancio
(n. 1939) del Real Madrid; a Ladislao Kubala (1927-2002) y Luis Suarez (n. 1935) del F.C.
Barcelona; a Telmo Zarra (1921-2006) del Athletic Club de Bilbao; a Guilherme Espirito Santo
(1919-2012), Mario Coluna (1935-2014) e Eusébio da Silva Ferreira (1942-2014) del Benfica;

70 Retransmitido todos los fines de semana, de 15:00 a 1:30, es el programa radiofénico espafiol mas antiguo que
contindia en emision.
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alos Cinco Violines del Sporting de Lisboa’; a Valdemar Mota (1906-1966) y Hernani Ferreira
da Silva (1931-2001) del FC Oporto...

En ambos paises, aparte de los pilares futbolisticos fundamentales como son los
grandes clubes y jugadores de reconocimiento internacional, hay que distinguir el papel de
mitos o estereotipos transcendentales para la construccién del imaginario de la modalidad. En
Espafia, es la “narrativa de la furia y el fracaso” que une el cardcter nacional con aspectos
psicoldgicos del éxito y de la derrota, y su interpretacion final filtrada por las circunstancias
sociopoliticas (Quiroga Fernandez de Soto 2014: 22). Por primera vez, la furia es mencionada
en las relaciones de la prensa belga y neerlandesa de los JJ.0O. en Amberes que describen el
estilo de juego espafiol como violento, salvaje y fisico; la brutalidad esta relacionada tanto con
el futbol como con los clichés sobre el comportamiento brusco, apasionado e impulsivo de los
espafoles. Sin embargo, esta visién poco amistosa se convierte en Espafia en una virtud
distintiva, una manifestacion patridtica de la identidad nacional, es decir, del coraje y la
dedicacion. El fracaso, por otro lado, es explicado por los espafioles como una combinacién de
mala suerte, injusticia histdrica y parcialidad del entorno (arbitros, publico, etc.), asi que se
afiade al panorama para explicar la derrota final de la seleccién que perdié la medalla de oro
contra Bélgica (Quiroga Fernandez de Soto 2014: 40-43). La mezcla de ambos elementos gana
rapidamente popularidad, asi que las informaciones en la prensa —y mas tarde en otros medios
de comunicacion— sobre las victorias y derrotas del balompié espafiol en la competicion
internacional adquieren una orientacion muy clara y previsible.

La popularidad del concepto posibilita su uso con fines politicos o propagandisticos y
el franquismo nunca ha dudado en aprovechar la modalidad para adoctrinar a la nacién; adn
durante la Guerra Civil el bando franquista cre6 una seleccion espafiola para reclamar la
ilegitimidad del equipo del periodo republicano. La Delegacion Nacional de Deporte, dirigida
por el general Moscardo, introdujo en los campos el saludo fascista y el himno falangista Cara
al sol al principio de los encuentros, y una camiseta azul en vez de la tradicional roja; las
directivas estuvieron vigentes hasta mediados de los afos 40, cuando Espafia intenta reorientar
su politica para disimular sus simpatias previas tras la derrota de los nazis. Ademas, se eliminan
los extranjerismos del lenguaje deportivo: en el discurso de los medios de comunicacion se
introducen términos castellanos en vez de los populares anglicismos (corner, match, entre

otros) y ciertos clubes estdn obligados a traducir sus nombres del inglés (por ejemplo, el

"L El famoso grupo de cinco delanteros de los afios 40 era compuesto por Anténio Jesus Correia (1924-2003),
Manuel Soeiro Vasques (1926-2003), Fernando Peyroteo (1918-1978), José Antonio Barreto Travassos (1926-
2002) y Albano Narciso Pereira (1922-1990).
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Sporting de Gijén, el Deportivo tras la modificacion). Al mismo tiempo que se destaca la pureza
del fatbol nacional y construye la imagen del deporte centralizada y controlada, a nivel interno
se intenta suprimir cualquier expresion de la identidad local o regional, un elemento
fundamental de los equipos de Catalufia o del Pais Vasco (Quiroga Fernandez de Soto 2014:
53-54). En este contexto, la “narrativa de la furia y el fracaso” se inscribe plenamente en los
requisitos doctrinarios del franquismo: elogia y defiende la nacion, explicando de manera légica
tanto las victorias como los fracasos futbolisticos y adoctrinando a los esparioles. Los éxitos —
hasta la dominacion europea del Real Madrid en los afios 50 y 6072, muy raros— se ven
apropiados por el régimen, aunque éste de ningun modo interviene directamente a favor del
deporte en si. Las declaraciones de compromiso estan supeditadas al interés propagandistico, y
la suspension de la salida de la seleccion nacional para jugar la eliminatoria para la Eurocopa
de 1960 con la URSS en Moscu es una buena confirmacion de este enfoque: Franco no podia
dejar que el equipo comunista jugara la revancha en territorio espafiol (especialmente en el caso
de la posible derrota espafiola en el primer partido), asi que la descalificacion por no presencia
parecia la mejor solucion. Tras el escandalo, en 1964 tal dilema ya no existe: en la final de la
Eurocopa en el estadio Santiago Bernabéu, en presencia de Franco, los espafioles se enfrentan
con la seleccién soviética y ganan el titulo (Quiroga Fernandez de Soto 2014: 61). Esta victoria
y la década de éxitos del Real Madrid son, sin embargo, las Unicas manifestaciones de la
efectividad de la “furia espafiola”: hasta los finales del siglo XX, en un elemento preponderante
de la narrativa, ante la falta de triunfos del fatbol espafiol, se convierten las explicaciones de
los fracasos, fatidicos resultados fruto de las mismas adversidades (independientes de la
disposicion fisica) de siempre.

Un concepto que intenta explicar la realidad portuguesa salazarista a traves del
balompié son las “tres efes”: fado, Fatima y futbol, o sea, la musica folcldrica de reconocimiento
internacional gracias a la “Reina del Fado”, Amalia Rodrigues, la religion catolica, renovada
tras las apariciones marianas de 1917 en Fatima, y el deporte méas popular entre los portugueses.
Asi, la idea global suele referirse a los elementos culturales significativos por las necesidades
identitarias del Estado Nuevo, en torno a las que el régimen queria unir a la nacion para
controlarla y desviar su atencién de las cuestiones politicas y sociales. No obstante, como
indican, entre otros, Francisco Pinheiro, Jodo Nuno Coelho o Ricardo Serrado, esta concepcion
no deberia vincularse directamente con el salazarismo. La idea —aunque no la posicion fuerte

de sus constituyentes— nacié ya después de la Revolucién de los Claveles y simplifico, en vez

2 Entre 1956 y 1960 el Real consigue ganar cada edicion de la Copa de Europa; actualmente (julio de 2020), el
club es el mas titulado entre todos los participantes de la competicion, con 13 titulos.
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de explicar, el funcionamiento de los elementos mencionados en la realidad politizada: mucha
mas fuerza incluia el eslogan “Dios, Patria, Familia”, oficializado por las autoridades.

Comparando la situacion en la Italia fascista o, incluso, en la Espafia franquista, el
ingrediente deportivo de las “tres efes” gana un interés estatal bastante tardio y de forma muy
distinta a lo que podria ser considerado como un caso de institucionalizacién. Para el régimen
portugués, el deporte cabe en la definicion de una actividad saludable, y nada més, por lo que
la competitividad en la que se basa el balompié, su popularidad y capacidad de despertar
emociones extremas lo eliminan de su circulo de intereses. Lo que es mas, el futbol-espectaculo
urbano puede ser visto como una amenaza para el orden rural y la disciplina, tan deseados por
el régimen. Es muy interesante, teniendo en cuenta que el deporte moderno —y, en consecuencia,
el balompié— en Portugal se encuentra fuera de la orbita de cualquier accién de los gobiernos,
sean democraticos 0 no, hasta 1942 con la fundacién de la Direccion General de Educacion
Fisica, Deporte y Salud Escolar (Direccdo-Geral de Educacdo Fisica Desporto e Saude
Escolar, DGEFDSE), primer organismo estatal que trata de incluir las cuestiones del deporte
en la agenda politica del pais. Sin embargo, sus actividades se reducen al nivel puramente
tedrico y de centralizacién, confrontando la realidad con ciertas convicciones del salazarismo
acerca de la posicion del deporte en la vida de los portugueses. Asi, se apoya la formacion
gimnastica y la educacion fisica generalista —promovidas, por ejemplo, por la Juventud
Portuguesa—, pero se desprecia totalmente el deporte profesional: en 1943, la profesionalizacion
queda incluso prohibida —hasta 1960 lo que en caso del futbol significa un obstaculo serio en
el desarrollo de la modalidad al mismo ritmo que en otros paises, en mayoria ya acostumbrados
a considerar la actividad fisica como una forma de trabajo remunerado (Serrado 2012: 70-78).
Un buen ejemplo de esta dependencia es la seleccién portuguesa y su debilidad en las
confrontaciones internacionales (la goleada méas dolorosa parece la de 10 por O frente a
Inglaterra en 1947): los jugadores aficionados no consiguen prepararse tan adecuadamente
como sus rivales profesionales. Ademas, se impide por ley la competicion futbolistica antes de
cumplir 18 afios y se introducen requisitos estrictos de admision de los atletas adultos a la
modalidad (atestado y ficha médicos, comportamiento moral y civil adecuados, entre otros),
completamente aislados de la realidad deportiva de la época (Serrado 2012: 84-85).

Son solo los éxitos —inesperados y sorprendentes, si se toman en cuenta las condiciones
desfavorables creadas en torno del balompié en Portugal— los que despiertan la atencién del
régimen, cambiando un poco su posicion parcial frente al futbol y la legislacion arcaica. Con la
Ilegada de entrenadores extranjeros —el brasilefio Otto Gloria, el chileno Fernando Riera o el

hingaro Béla Guttmann— que, a pesar de las limitaciones, intentan modernizar la modalidad
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desde el punto de vista puramente deportivo, comienza la etapa de grandes victorias en el fatbol
portugués, tanto al nivel de los clubes (dos titulos de campeones europeos del Benfica de
Guttmann en 1961y 1962 y la Recopa de Europa del Sporting de Anselmo Fernandez en 1964)
como de la seleccion (el tercer lugar en el Mundial de 1966, con Gléria como seleccionador).
Como en Espafia, las autoridades aprovechan la situacion: los éxitos deportivos absorben la
sociedad, suavizan la imagen en el panorama internacional y de algin modo legitiman su
politica, por ejemplo, en referencia a las colonias; Eusébio o Mario Coluna, entre otros,
provenientes de las colonias, se convierten en ejemplos de integracion perfecta en la sociedad
lusa multicultural. Sin embargo, tras la década de las victorias, el interés estatal disminuye y el
fatbol, aunque constantemente popular entre los portugueses, desaparece del primer plano,
también a causa de la situacion politica.

Los éxitos més significativos del futbol espafiol y portugués —la supuesta renovacion
del fatbol en la Peninsula Ibérica, ya sin influencias politicas, mas o menos energicas— llegan
en el siglo XXI, aunque los primeros sintomas del cambio de la situacion tienen lugar todavia
en los ultimos afios de la centuria anterior (la medalla de oro de la seleccion espariola en los
JJ.00. de Barcelona en 1992; la Copa de Europa y la Supercopa de Europa en 1987 del FC
Oporto). Las victorias internacionales provocan interés por los jugadores espafioles y
portugueses cuyo estatus y reconocimiento en el mercado de fichajes empieza a crecer;
obviamente, en este contexto sus habilidades deportivas no carecen de importancia. Toda una
generacidn de futbolistas espafioles como Xavi Hernandez, Iker Casillas, Andrés Iniesta, David
Villa o Carles Puyol representa no solo el alto nivel nacional del deporte rey. Gracias a sus
actuaciones la Roja —como se llama popularmente a la seleccion— en 2008 conquista el
Campeonato Europeo de Futbol, lo que abre una etapa de dominacién mundial, con la Copa del
Mundo ganada en 2010 y otra Eurocopa en 2012.

La ola de triunfos tiene mucha importancia no solo para la situacién del deporte en el
pais. Tras la “narrativa de la furia y el fracaso” llega el momento de construccion de un nuevo
discurso, adecuado para la situacion. Asi, los medios de comunicacion comienzan a establecer
la “narrativa del éxito”, unificadora en el contexto de fuertes divisiones regionales —
especialmente entre Catalufia y el resto de Espafia— y reconfortante cuando el pais balancea al
borde del declive econdmico total, provocado por la crisis financiera mundial y las condiciones
internas criticas (inflacion, crisis inmobiliaria y del sistema bancario nacional). Las
demostraciones del orgullo nacional acercan a todos los espafioles de manera excepcional, por
lo que los gobernantes entre 2008 y 2018, tanto de izquierdas como de derechas, intentan —sin

mucho éxito, por la distancia y moderacion visibles de los miembros de la seleccion— inscribir
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la notoriedad futbolistica en los comunicados sobre la esperanza y austeridad (Quiroga
Fernandez de Soto 2014: 150-155). No obstante, con el final un poco inesperado del ciclo de
victorias en 2014, se puede preguntar por el nuevo camino del fatbol espafiol, en la dimension
tanto deportiva como politica, social o mediética.

Para el balompié portugués contemporaneo en el momento crucial se convierte la
organizacion de la Eurocopa de 2004. El evento consigue movilizar a toda la sociedad que, por
primera vez desde hacia décadas, se retne en los espacios publicos con banderas, bufandas y
camisetas en rojo y verde para celebrar en comin no solo los éxitos de la seleccién nacional
(que pierde en la final, al igual que en el encuentro de apertura, con Grecia), sino el futbol en
general y demostrar su pasion a miles de aficionados de otros paises. El equipo luso inaugura
asi su presencia regular en los grandes acontecimientos futbolisticos —practicamente hasta los
comienzos del siglo XXI, los Lusos no conseguian clasificarse para los torneos—y en el Mundial
de 2006 y en la Eurocopa de 2012 ocupan el cuarto puesto. El éxito mas grande llega en 2016
con la victoria en el Campeonato Europeo en Francia: para un pais que, al igual que Espafia, ha
pasado la ultima década lidiando con una grave crisis econdémica, es una oportunidad para
olvidarse por un momento breve de los problemas financieros y festejar tanto el resultado como
a los propios campeones, convertidos en verdaderos héroes populares.

La posicion de los futbolistas en el deporte internacional merece una referencia aparte.
Desde la introduccién de la Ley Bosman en 1995 (que atribuye la libertad de fichaje al jugador,
y no al club) las canteras de los clubes lusos y sus primeros equipos se convierten en el principal
escenario de la busqueda europea de nuevos talentos y futuras estrellas, con la clase de Luis
Figo, Vitor Baia, Ricardo Carvalho, Nani o, esencialmente, Cristiano Ronaldo, desde varios
afos un fenémeno futbolistico (y comercial) de dimension mundial. A esta lista de idolos hay
que afladir también a los entrenadores lusos, reconocidos por sus logros en el futbol portugués
y contratados por entidades deportivas internacionales’®: Jorge Jesus (en la temporada 2019-
2020 en el brasilefio Clube de Regatas do Flamengo), Carlos Queiroz (la seleccion de Colombia
desde 2019), André Villas-Boas (Olympique de Marsella de la Ligue 1 francesa, desde 2019)
y, el mas mediatico y laureado de todos ellos, e igualmente polémico, José Mourinho (el
britnico Tottenham Hotspur, desde 2019).

Analizando distintos contextos del fatbol ibérico no se puede evitar la cuestion de la
rivalidad entre ambos paises que constituye un capitulo importante de su historia deportiva. Las

confrontaciones entre vecinos suelen encontrarse entre los grandes acontecimientos recurrentes,

3 Segln los datos actuales del 1 de septiembre de 2020.
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no solo en el calendario futbolistico; las representaciones atléticas o pugilisticas, compuestas
de los mejores representantes de las secciones de los distintos clubes, competian entre si al nivel
peninsular con mucha frecuencia. Tras el primer encuentro internacional de la seleccién
portuguesa —el ya mencionado partido con Espafia en 1921 hasta la caida del franquismo y
salazarismo los equipos vuelven a enfrentarse en numerosos amistosos y solo dos partidos
oficiales, dominados definitivamente por la Roja’; en el periodo democratico las victorias se
distribuyen de manera mucho maés equilibrada (seis empates, tres triunfos espafioles y
portugueses hasta finales de 2019). Los encuentros tienen gran peso politico en la época de las
dictaduras ibéricas y especialmente en las décadas de los 30 y 40. Para la seleccidn portuguesa,
apartada de los modelos de progreso universales, cada partido internacional es una oportunidad
de verificar su nivel y las confrontaciones con el futbol vecino —dinamico y en desarrollo
constante— exponen las carencias del deporte nacional (aunque sin mucha reaccién por parte de
las autoridades responsables). Sin embargo, los encuentros con Portugal tienen ain mas
importancia para el lado espafiol: en el periodo del aislamiento politico en los 40 el futbol
permite mantener la fachada de actividad internacional.

La rivalidad luso-espafiola puede ser vista como un punto de partida para la
observacion de la competicion a nivel regional. Esta, especialmente en Espaia, provoca grandes
emociones por causa de conflictos entre la identidad nacional y local como, entre otros, en
Catalufia donde la memoria dificil del franquismo desempefia un papel importante en la
construccion de una imagen completa de la situacion. A la sombra de los mitos, calentados por
pasiones y animosidades estereotipadas, su interpretacion final resulta dificil y las tensiones
entre el Real Madrid y el F.C. Barcelona solo lo confirman; cada Clasico, como se suele llamar
las confrontaciones entre dos clubes, afiade un nuevo capitulo a esta historia comdn, méas o
menos polémico. Ambos se fundan en el mismo ambiente de decepcién y necesidad de
renovacion tras el desastre de 1898. En la capital los cambios son relacionados principalmente
con las ideas de una reforma central mientras que en Catalufia las tendencias progresistas
provienen de los medios del nacionalismo local. Sin embargo, el Real —o sea, Madrid CF>— es
fundado en 1902 por un catalan, Carlos Padrés Rubio, defensor de la modernizacion del pais y
de las reformas de educacion, quien veia en el futbol una herramienta para animar a los jovenes

a trabajar. Tras la guerra civil es practicamente olvidado por el club y aficionados que ignoran

4 De los 23 partidos realizados entre 1921 y 1975, 14 fueron ganados por los espafioles y seis acabaron con un
empate.

75 El titulo ,,Real” y la corona real en el escudo del club aparecen solo en 1920, cuando este solicita —como varias
sociedades deportivas populares de la época— el patrocinio del Rey; como presidente de honor de la Sociedad es
nombrado el hijo primogénito de Alfonso XIlI, el principe Alfonso de Borbon (1907-1938).
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las innegables raices catalanas de la entidad. Es una situaciéon muy distinta de la del F.C.
Barcelona, creado por Hans (Joan) Gamper en 1899. El suizo, a pesar de poseer una biografia
discutible —fue perseguido por la dictadura de Primo de Rivera, descuidé las finanzas del club,
lo que le llevo, supuestamente, a suicidarse— es considerado un simbolo fundamental del club,
conmemorado anualmente con un torneo amistoso y un trofeo con su nombre (Relafio 2012:
16-19).

Uno de los clichés méas populares sobre el conflicto Real-Barca se basa en la
conviccion de que los blancos fueron los favoritos del régimen franquista y los azulgranas,
victimas de la injusticia politica. En la historia de las relaciones mutuas no faltan casos de
aversion tan propios de la rivalidad deportiva, como el Barca que bloguea la entrada del Real
en la liga catalana tras el estallido de la guerra civil, por el miedo a perder su posicién dominante
ante el adversario’®. Para probar las desigualdades, se le reprocha al Real el caso del “robo” de
Alfredo Di Stéfano, la Saeta rubia y estrella de la época’’, las decisiones favorables de los
arbitros o la presunta simpatia del propio Caudillo. No obstante, durante la guerra y tras ella el
club de Barcelona se encuentra en una situacion mucho més comoda que los rivales. Las
destrucciones bélicas no discriminaron a la infraestructura deportiva madrilefia: los primeros
juegos del Real tienen lugar en una localidad suburbana (en aquel momento) de Vallecas. Los
grandes éxitos, primeros desde el periodo republicano en el que el Madrid (ya sin apodo “real”,
por declararse leal a las nuevas autoridades), llegan solo con la contratacion de Di Stéfano, o
sea, en los afios 50. Como mucho mas politizado —involuntariamente, por intervenciones
externas— podria ser considerado el rival directo del Real, conocido antes la guerra como el
Athletic. En 1939 el club es juntado con el equipo del Aviacion, fundado por los franquistas
durante el conflicto, y entra en la Primera Division como el Atlético Aviacién, equipo de
vinculos claramente militares y estatales’® (Relafio 2012: 233).

No existe ninguna prueba de que Franco simpatizase personalmente con el Real: sus

visitas en el Estadio Santiago Bernabéu son escasas, a pesar de los grandes éxitos del club en

76 La propuesta del Real Madrid de formar parte de la liga catalana, apoyada por los clubes y el sindicato de los
jugadores catalanes, tuvo como objetivo principal el mantenimiento del funcionamiento del club. Los blancos
estaban dispuestos a renunciar a los titulos ganados en el futuro y a la parte significativa de las ganancias de las
entradas para no integrarse en la liga a coste de las entidades catalanas (Relafio 2012: 57-59).

7 En 1953 Di Stéfano era jugador del Millonarios de Bogota, pero los derechos a su contrato pertenecian al
argentino River Plate; el jugador huyé de Buenos Aires para jugar en Colombia porque ahi se le habia prometido
mas dinero. El Real negociaba el traspaso del futbolista con el Millonarios y el Barca, con el River Plate. Por eso
se decidié que durante cuatro primeras temporadas en Espafia Di Stéfano jugara alternativamente en ambos clubes
y que tras ese periodo los clubes trataran la cuestion definitivamente. En ese momento el F.C. Barcelona se retird
de las negociaciones (Relafio 2012: 119).

78 La entidad funciona asf hasta 1947, cuando de su nombre se retira el “Aviacién” y se eliminan por completo las
asociaciones con el Ejército.
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los 50 y 60. Es el régimen que se da cuenta, con mucho atraso, del potencial politico (o
diplomatico) de los éxitos del club madrilefio, pero no se puede decir que contribuyé a la
construccion ni de la potencia del Real Madrid, ni tampoco de las dificultades del F.C.
Barcelona. Como respuesta a la polémica de la Saeta rubia, se debe citar el caso de Ladislao
Kubala, jugador brillante y refugiado de la Hungria comunista, cuyo contrato en 1950
solicitaban ambos clubes. Los esfuerzos del Madrid son insuficientes: parece que a los
directivos les falta determinacion. Asi, es el club azulgrana que consigue el fichaje.
Curiosamente, el Estado franquista aprovecha la situacion del complicado estatus politico del
jugador’, dando la luz verde al Barca e impulsando una gran campafia anticomunista para
presentarse como el defensor europeo de los valores cristianos, o sea, democréaticos ante el
blogque del Este.

La rivalidad a nivel local en Portugal no ocupa tanto espacio en los medios de
comunicacion internacionales, no obstante, sus caracteristicas parecen no menos interesantes.
Por falta de interés politico durante el salazarismo (el dictador no se interes6 mucho por el
deporte y seguramente no tuvo un club preferido), los enfrentamientos entre Los Tres Grandes
(Os Trés Grandes), o sea, los clubes portugueses mas grandes vy titulados —el Benfica, el
Sporting y el Oporto— que reparten entre si todas las victorias titulares de la Primera Division
de Portugal (con excepcion de dos temporadas) y dominan en otras competiciones, tienen
mucho significado social o cultural. EI antagonismo entre el Norte (Oporto) y el Sur (Lisboa)
es historico, pero data especialmente del siglo XIX y del fuerte desarrollo industrial de la
metropoli nortefia que pretendia también convertirse en un centro politico y decisivo
equivalente a la capital. Ademas, su influencia la tenian también los clichés relacionados con
los origenes de cada club y sus seguidores: el Sporting era relacionado con los ambitos
aristocraticos de la capital, mientras que el Benfica se caracterizaba como un club igualitario,
para todas las clases; el Oporto omitia en sus caracteristicas el factor socioeconémico y
destacaba la relacion estrecha con la vida de la ciudad anfitriona (Serrado 2012: 214-215). Hoy
en dia, el peso de la rivalidad se basa explicitamente en la posicion econémica de los clubes y
su reconocimiento internacional.

Los representantes de Lisboa y Oporto, las dos ciudades lusas més grandes y

significativas, alternan sus periodos de supremacia con épocas de equilibrio relativo. En los

8 Como miembro de un equipo compuesto por exilados hiingaros, el Hungaria, y no reconocido oficialmente por
la FIFA, Kubala no podia fichar libremente por ningun club. A la luz de la ley, los derechos de su contrato
pertenecian a la federacion hdngara que no daba el consentimiento para cualquier traspaso de los fugitivos
politicos. El futbolista puede formar parte de la plantilla azulgrana solo en 1951.
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afios 40 y 50 triunfa el Sporting con sus Cinco Violines, dos décadas siguientes pertenecen al
Benfica que compite con éxito también en los estadios europeos, y desde los afios 80 hasta los
comienzos del siglo XXI se observa la hegemonia del Oporto; en los Gltimos afios son las
Aguilas del Benfica quienes vuelven a vencer. Los encuentros entre los clubes, al igual que en
el caso del Clasico espafiol o del Derbi madrilefio (Real Madrid-Atlético de Madrid), despiertan
grandes emociones y movilizan a miles de aficionados que, a pesar de las preferencias locales,
eligen su bando también en larivalidad de Los Tres Grandes. El Clasico (O Classico) disputado
entre el Oporto y el Benfica parece tener el mayor peso frente al Clasico de los Clésicos (O
Classico dos Classicos) entre el Benfica y el Sporting, y el Dragones vs. Leones (Dragdes vs.
Ledes) entre el Sporting y el Oporto.

El panorama del fatbol espariol y portugués abarca definitivamente méas elementos que
los mencionados hasta ahora. Se puede comentar el papel identitario del balompié en el Pais
Vasco, los motivos precisos para el dominio de la modalidad sobre otros deportes, la formacion
de los jugadores jovenes, los fraudes financieros de las estrellas de las Primeras Divisiones
espafola y lusa, expuestos por la pagina de autoria portuguesa, Football Leaks ... A pesar de
ciertas limitaciones de la selectividad adoptada, los temas aludidos consiguen demostrar con
enorme fuerza la posicion excepcional del deporte rey en la Peninsula Ibérica. Por eso resulta
obvio que el analisis del fatbol en sus contextos histdricos y socioculturales se presenta como
una fuente fascinante de conocimientos no solo sobre el mundo deportivo, sino también sobre

la realidad fuera de la cancha.
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IV Cine, narracion y aspectos metodolégicos del trabajo

4.1 Cine, narracién y diégesis en una perspectiva metodoldgica.

Preguntas y dudas®

No sera una exageracion admitir que el arte contemporaneo se desarrolla gracias a su
facilidad para transgredir modelos estéticos y normas. Para el posmodernismo es un equivalente
del distanciamiento de las interpretaciones Unicas y de una vision de la realidad ordenada; una
Ilamada a la exploracion libre de los margenes de lo existente y lo reconocido (Lodge 1984: 89-
90). En este contexto, las relaciones entre palabras e imagenes, o sea, entre la literatura y el cine
pueden ser caracterizadas como muy intensas, especialmente desde el punto de vista
comparativo. La complejidad proviene tanto de semejanzas como de desigualdades —
semanticas, sintacticas o pragmaticas— propias de un texto escrito o audiovisual, y siempre
destacadas por los investigadores con mucho emperio. Los intentos de comprender la verdadera
naturaleza de este didlogo abundan en enfoques que establecen una amplia perspectiva
cognitiva, libre de limites tedricos y contraria a varias apariencias, ya que ofrecen la posibilidad
de examinar la diversidad de los mundos narrativos creados en funcién de sus necesidades.

El fundamento del dialogo entre el cine y la literatura —y de su interpretacion—, segun
gran parte de los investigadores literarios, es la deuda que el Séptimo Arte tiene con los textos
escritos, comenzando por el interés por las historias contadas en las paginas de periédicos,
novelas o cuentos populares, hasta las interpretaciones de las soluciones narrativas. No
obstante, el arte cinematografico, a consecuencia de su plasticidad y libertad visual, excede
facilmente las normas metodoldgicas constituidas por y para la literatura. Esta flexibilidad
puede ser vista al mismo tiempo como una ventaja o una inferioridad. El mundo construido por
y en torno de las palabras escritas depende de un factor principal, linguistico-lexical, y de la
habilidad del autor de operar con él. EI mundo cinematogréafico, por su parte, engloba mas
componentes determinativos. Las palabras en el cine —expresadas al nivel mas fundamental a
través de dialogos— funcionan en la dimension compleja de las imagenes, subordinadas tanto al
guion como a las habilidades del equipo realizador: actores, caracterizadores, montadores,
compositores de musica, para mencionar solo algunos de especialistas; su dinamismo y potencia

imaginativa no pueden ser explicadas solamente en clave estética 0 como modo de

8 EI presente subcapitulo se funda en parte significativa en: Stam, R., R. Burgoyne, S. Flitterman-Lewis (1999)
Nuevos conceptos de la teoria del cine. Estructuralismo, semiética, narratologia, psicoanalisis, intertextualidad.
Barcelona: Paidds Ibérica.
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comunicacion claramente definido. Asi, resulta obvio que, incluso contando la misma historia,
la literatura y el cine siempre lo hacen de manera diferente.

El andlisis de la narracion refleja distintos campos de estudio —desde la psicologia a la
sociologia, pasando, naturalmente por la estética— e interpretaciones, como la de representacion,
estructura o proceso, siempre dentro de los limites de la ficcion (Aguilar 2018: 30; Bordwell
1996: XIII). Ambos medios interpretan la realidad a través de un discurso caracteristico,
constituyendo propias circunstancias y cualidades —a menudo transtextuales—, por lo que el
receptor (lector o espectador) se confronta con un texto filtrado por una carga significativa de
subjetividad. Los requisitos metodoldgicos para un estudio complejo deben contener, por
consiguiente, tanto una base tedrica como préctica, reunir definiciones disponibles y hechos
concretos, observar su aplicacion y exposicion. Sin embargo, un examen rapido del estado de
las investigaciones acerca de la narracion en el cine permite concluir que tal procedimiento
ofrece alin més preguntas que respuestas. En consecuencia, para un estudio que intenta conocer
y ordenar imégenes de la realidad dispuestas por un material cinematografico supuestamente
ideologizado, esta situacion se presenta como extremamente complicada.

En el andlisis de la narracion como uno de los conceptos béasicos funciona la diégesis.
Su definicion resulta muy interesante debido a la pertenencia —no siempre bien marcada— tanto
a la realidad literaria como filmica, aunque los estudios tedricos no siempre sefialan esta
naturaleza dual. Asi, segun el académico Gerald Prince (1987), la idea se refiere, primero, a
“the (fictional) world in which the situations and events narrated occur®'” y, segundo, a “telling,
recounting, as opposed to showing, enacting®”. El “Diccionario de términos literarios” de Ana
Maria Platas Tasende (2007) propone la siguiente definicidn: “sucesion de acontecimientos
resultantes de las acciones narradas en un relato (...) (historia narrada)”; el glosario de Demetrio
Estebanez Calderdn (2004) especifica un “relato o exposicion con el que se designa la sucesion
cronoldgica de las acciones y acontecimientos que constituyen una historia narrada o
representada”. La descripcion cinematografica de Marie-Thérese Journot (2009) explica que la
diégesis “designa a narrativa (...) ¢ o mundo ficcional que o leitor ou o espectador constroi a
partir dos dados do filme: dados espago-temporais, personagens, l6gica narrativa definida

dentro de um género que assenta na verosimilhanca e em regras estéticas®”. Por fin, en el

81 “E] mundo (ficticio) en el que ocurren las situaciones y acontecimientos narrados.*

82 “Contar, rememorar, a diferencia de mostrar, representar.*

8 “Designa la narrativa (...) es el mundo ficticio que el lector o espectador construye a partir de los datos de la
pelicula: datos espaciotemporales, personajes, logica narrativa definida dentro de un género que se centra en la
verosimilitud y en reglas estéticas.*
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diccionario de la Real Academia Espafiola como diégesis se describe el “desarrollo narrativo
de los hechos™, tanto en un texto literario como audiovisual, cinematografico®.

Las definiciones mencionadas se refieren a varios aspectos, pero practicamente todas
dan vueltas en torno a la accion de contar los acontecimientos ocurridos. La perspectiva
cinematografica incrementa la totalidad de los componentes del universo ficticio en el que se
desarrolla la narracion; convierte en sus ejes constitutivos al espacio, tiempo y los personajes.
Ademas, hay que recordar que, de acuerdo con sus raices antiguas, el concepto se basa en el
eterno contraste entre narracién y representacion: la mimesis (del griego “imitacion™) se
identifica con la manipulacion o imitacion de la naturaleza, y la diégesis (gr. “relato”,
“exposicion”, “explicacion”) con el acto de narracion verbal, es decir, representacion de hechos.
La diégesis, por medio del narrador, significay crea un mundo ficticio, una creacion imaginaria,
parecidos a la realidad, verosimiles, que funcionan de acuerdo con un conjunto propio de reglas,
al contrario de la simple reproduccion de las convenciones por parte de la mimesis (Estebanez
Calderdn 2004; Platas Tasende 2007).

Con el desarrollo de nuevas corrientes tedricas acerca de la narracion —especialmente
en el siglo XX la diégesis y sus interpretaciones adquieren nuevas dimensiones. Con los
formalistas rusos y los estudios de Vladimir Propp sobre los cuentos de hadas rusos, aparece la
gramatica de la narracion: normas de funcionamiento y clave para el analisis profundo a traves
de personajes y sus funciones. Como efecto de la revolucion estructuralista en la literatura -y a
raiz de los conceptos de Charles Sanders Pierce y Ferdinand de Saussure— surgen
independientemente en los afios 60 del siglo XX la teoria semi6tica (teoria general de los
signos) y la semiologia (teoria de los sistemas de signos). El cine consigue encontrar sus
contenidos en narratologia (o analisis del relato), el psicoanalisis que relativiza un poco las
teorias anteriores, o la transtextualidad que destaca una idea de la narracién como un sistema
determinado por la dimension espaciotemporal y la convierte en una estructura dinamica de
dependencias mdaltiples, construida a partir de elementos esenciales, tales como hablante,

lenguaje, mundo y narratario (Alcides Jofré 1987: 11-12).

8 Vale la pena mencionar que al lado de la diégesis funciona también el concepto de la ambientacion. Segun
distintas aproximaciones, la idea abarca contextos o motivos del mundo presentado, o contenidos especificos
relacionados con tiempo, espacio, protagonistas, acontecimientos, procesos descritos en la obra. En todos estos
casos, son designatos ficticios, creados por palabras, frases o fragmentos del texto escrito. Su fundamento es el
material tematico que funciona de acuerdo con las reglas impuestas por la estética, idea artistica o ideologia
adoptada. Asi, la ambientacién funciona como uno de los elementos esenciales del texto, junto con la trama o el
tema. Sin embargo, su uso bastante limitado no facilita aplicacion practica ni permite a los autores encontrar una
posicién comun en referencia a su significado; muchas veces, la ambientacion es vinculada con otras disciplinas,
asi que desaparece de los radares literarios.
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Siendo un medio con identidad propia, que solicita herramientas y acciones adecuadas,
el cine se mueve dentro de un discurso narrativo separado, lo que determina otra manera de
inmersion en la obra. La diégesis cinematica, mencionada por primera vez en el contexto de
cine (“historia contada”) por Etienne Souriau en los afios 50, abarca los elementos situados
dentro del mundo filmico —hechos, personajes, acciones— y los métodos literarios clasicos,
propios del estudio de las palabras y el lenguaje verbal, no encuentran en referencia a iméagenes,
fotos o planos su plena realizacion.

Los trabajos dedicados al problema no solo confirman plenamente las observaciones
anteriores, sino que afiaden nuevas dimensiones al asunto. El trabajo pionero de Siegfried
Kracauer de 1960, Teoria del cine, presenta caracteristicas generales de peliculas, también con
el trasfondo historico y critico, su composicion y relacion con otros géneros narrativos (drama,
novela). Igualmente arroja luz sobre las cuestiones de contenido, es decir, su ambito, tema y
motivos, que pueden ser influidos por el mundo exterior (Kracauer 1996: 325-326). Segun el
aleman, esta perspectiva permite observar varias dimensiones de la realidad y comprender el
juego con la ficcion e imaginacion de los realizadores; es una observacion especialmente
valiosa para la critica de la época en la que los artistas de la nouvelle vague francesa empiezan
a contestar las normas del cine clasico, tradicional, bastante teatral.

La diseccion estructuralista de la narracion cinematica tiene como objetivo descubrir
toda la configuracion de normas internas que rigen la obra desde dentro y, colocando la palabra
en el centro, traducen la imagen en un lenguaje no verbal (Pérez Bowie 2008: 10-16). Esta es
la mision de Christian Metz, semi6logo y uno de los principales tedricos cinematogréficos. Para
el francés, que en sus trabajos se refiere a de Saussure y Jacques Lacan, la organizacion interna
de cada filme esta estrictamente relacionada con las formas narrativas: son imagenes y sonidos
que forman sus sintagmas. El lenguaje cinematografico o escritura filmica (ya en los casos
concretos), reline siempre varios codigos, también antropoldgicos o culturales. Cada titulo —
unidad cerrada— los aprovecha a su manera: ellos, en conjunto, determinan la construccion del
texto. La palabra puede ser uno de los componentes de tal codigo, pero no el Gnico ni el mas
importante. Asi, la diégesis, entendida como historia contada, se refiere a todo lo que constituye
0 pertenece al mundo proyectado, no solo visualmente, por la pelicula (Metz 1973: 337-338).

Los conceptos de Metz encuentran su reflejo en diversas ocasiones. Uno de los
fundadores de la narratologia, Gérard Genette, estudia las cuestiones relativas al tiempo en la
narrativa y define la diégesis-historia como universo espaciotemporal cuyos limites provienen
de la narrativa (1979: 273). Las observaciones del tedrico distinguen lo perteneciente a la

historia (lo diegético) de lo externo a ella (lo no diegético), de la misma manera que en su
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interpretacion cinematografica®. Ademas, el francés desarrolla el concepto de transtextualidad
~tipos de relaciones entre textos— que también encuentra su aplicacién en el caso de las
peliculas, especialmente si se piensa sobre la literatura y su influencia en el Séptimo Arte®,

Una perspectiva mas pertenece a David Bordwell, historiador de cine popular que,
inspirado por el formalismo ruso, en uno de sus trabajos mas emblematicos, La narracion en el
cine de ficcion (1996), estudia niveles narrativos, elementos diegéticos y no diegéticos y el
mundo ficticio. Comenzando por la definicién de diégesis —el mundo presentado por la
narracion, también con acontecimientos historicos no mostrados en la pantalla— y a diferencia
de sus predecesores, Bordwell comenta ampliamente teorias estructuralistas sobre la narracién
y sus modos histdricos para destacar algunos puntos débiles de estos, como analogias limitadas
con otros tipos de representaciones artisticas, concentracion selectiva, u omision del papel
activo del espectador. Para el estadounidense es importante separar la percepcion de una
pelicula de sus cualidades semioticas. Por eso, en el primer plano pone el aspecto estético y
transfiere cierta parte de responsabilidad interpretativa al pablico, refiriéndose a la psicologia
cognitiva que cumple un papel significativo en una reconstruccion de trama congruente. El
investigador junta también en el mismo discurso teoria, historia y critica, para crear una
perspectiva mas completa (1996: 335). Otro de trabajos de Bordwell, editado en cooperacion
con Kristin Thompson por primera vez en 1979, también retne enfoques analitico, tedrico y
historico; las cuestiones acerca de la narracion constituyen aqui solo uno de los aspectos de la
naturaleza de la cinematografia y del estilo-forma (2018).

Una revision de corrientes de narratologia y de diversos relatos cinematograficos es
fundamento del estudio de André Gaudreault y Francois Jost (2010). La caracteristica de los
conceptos clave, como narrador, tiempo y punto de vista, demuestra la necesidad de
comparaciones con otros medios —literatura, teatro, pintura— para distinguir nuevas tendencias
y pensar sobre su desarrollo posible. Seymour Chatman, critico literario y filmico, y teérico de
la narratologia, basa su investigacion en la distincion entre la historia y el discurso, o sea, el
contenido y la forma de expresion, el qué y la forma de la narrativa (2013: 11). Indica la

necesidad de separar la estructura narrativa de sus manifestaciones para simplificar el proceso

8 Un ejemplo clasico de la distincion entre elementos filmicos diegéticos o no diegéticos es la musica. La primera
categoria esta representada por las composiciones que, de alguna manera, forman parte de la historia (p. e€j.
canciones de la radio escuchadas por los protagonistas u oidas en el fondo, protagonistas tocando piano). La masica
afladida “artificialmente”, externa (p. ej. las canciones sincronizadas con los créditos, la banda sonora) es no
diegética.

% Para saber mas, vea: Genette, G. (1989) Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid: Taurus.
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de comunicacion (la narracion) y eliminar sus interferencias posibles, especialmente en
referencia al tiempo y espacio.

Las distintas definiciones de la narracién forman parte de los estudios relacionados
con el proceso de analisis y su desarrollo. Como subrayan Jacques Aumont y Michel Marie en
su trabajo mas conocido (2013), cada pelicula representa distintos sentidos tanto a través de sus
datos audiovisuales como de las estructuras narrativas. Esta observacion acomparia el capitulo
dedicado al analisis textual en el que se recuerda los sistemas de signos y codigos estudiados
por Umberto Eco (desde la perspectiva de comunicacion), Roland Barthes (desde la perspectiva
del nivel de sentido) y, como ya se ha mencionado, Metz (codigo como sustituto del lenguaje)
(2013: 129-131). Ademas, la riqueza de conceptos e interpretaciones lleva a la constatacion que
no existe uno solo método de analisis, universal para cada tipo de produccion: el material para
andlisis es siempre ilimitado. Una postura semejante esta representada por Francesco Casetti y
Federico di Chio. Centrados en el analisis como manera de descomponer y estudiar “los
principios de la construccion y el funcionamiento” (2010: 17), enumeran minuciosamente los
métodos de anélisis de personajes, ambientes, acontecimientos y transformaciones como
elementos fundamentales de la narracion (2010: 155-185).

El resumen de todas las observaciones acerca de la perspectiva teérica lleva a la
conclusion de que no existe ningun concepto preciso ni Unico de la diégesis y de su
funcionamiento en el universo de la ficcion narrativa. EI primer problema aparece ya al nivel
de las definiciones: la idea de diégesis funciona solo en relacién con otros niveles narrativos,
como el argumento (hechos narrados secuencialmente en la pelicula), la misma narracion
(expresidn del argumento a través del lenguaje cinematogréafico, o sea, por imagenes, sonido,
puesta en escena y edicion) y la historia (todos los acontecimientos del argumento, mostrados
0 no en la narracion), que se influyen incesantemente y deciden sobre la construccion de una
pelicula (Aguilar 2018: 31-37). Es obvio que cada uno de estos elementos puede ser analizado
por separado, no obstante, las dependencias entre ellos determinan tanto su recepcion como la
imagen completa de un filme. Este es el caso de universos expandidos —principalmente de
fantasia o ciencia ficcion—, minuciosamente construidos, que “viven” también fuera de la
ficcion cinematografica y de las pantallas gracias al compromiso de los espectadores (la serie
de television The Witcher o, mencionada ya, La Guerra de las galaxias, entre otros).

Lo que ocurre dentro del propio filme —todos los elementos que funcionan en un
tiempo y espacio determinados por el autor, con caracteristicas y limites concretos— requiere
del investigador plena atencion, precision y pensamiento analitico; esta cantidad de variables

puede facilmente descontrolarse y paralizar todos los esfuerzos de la investigacion. Al mismo
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tiempo, la consciencia de esta complejidad legitima las selecciones del cientifico, siempre que
sean motivadas y explicadas. Una imagen puede tener varios significados por lo que las
analogias y comparaciones posibles ya no bastan, convirtiéndose en una fuente inagotable de
interpretaciones.

Asi, el analisis del mundo cinemaético requiere hacerse preguntas sobre el tema
estudiado y clasificar los elementos del texto seglin su importancia para la investigacion. Como
indica Sergio Aguilar, una herramienta para conocer la diégesis es la narracion, tanto interior
(hechos principales para la historia) como exterior (informaciones y factores que influyen en
los hechos) (2018: 39). Igualmente, en la perspectiva de la cultura visual con alcance global,
los textos audiovisuales no deben continuar a siendo cuestionados por la ciencia debido a la
imprecision metodoldgica 0 a su tema. La observacion de la complejidad de los filmes, tanto
estética como técnica o narrativa, revela varios planos y significados que merecen atencion, y
los estrictos métodos semidticos o linglisticos no siempre se ajustan para el anélisis tan

amplio®’.

87 para saber mas sobre la cultura visual, vea: Evans, J., S. Hall (ed.) (1999) Visual Culture: The Reader. Thousand
Oaks: SAGE Publications.
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4.2 Metodologia del estudio

La construccion de un estudio a partir de numerosos datos tedricos, hipotesis
preparadas, analisis y observaciones propias es un desafio. El trabajo consiste en equilibrar
todos los factores mencionados para garantizar la objetividad, especialmente cuando el campo
tematico —tanto el fatbol como el cine— no excluye emociones extremas, sino que, ademas, las
despierta. En este contexto las herramientas y métodos aplicados al proceso cientifico no
pueden fallar: su seleccion se convierte en la etapa crucial de toda la investigacion.

El trabajo proyectado estd subordinado a una hipotesis de que el futbol cumplia un
papel importante para los regimenes franquista y salazarista, pero las practicas cinematograficas
espafolay portuguesa, y los efectos de las mismas, fueron desiguales. De esta manera, teniendo
en cuenta las circunstancias y limitaciones del tema elegido, el estudio realizado ha abordado
el problema principal en forma de una pregunta: ;cémo era el imaginario del futbol en la
cinematografia de la época franquista y salazarista? El desarrollo de esa cuestion lo constituyen
las preguntas auxiliares, imprescindibles para sacar el provecho maximo del material y ordenar

la estructura de toda la investigacion:

¢quienes y cdmo son los protagonistas de las peliculas estudiadas?

¢cudles y cdmo son los espacios mostrados en la filmografia de la investigacion?

¢que objetos son caracteristicos de los materiales examinados?

¢cudles son las experiencias destacadas en las peliculas?

¢cudles son los contextos que acompafian a los filmes estudiados?

Tanto la hipotesis como las cuestiones presentadas requieren métodos orientados a la
interpretacion de los datos. Es una aproximacion cualitativa en la que se inscribe el analisis de
texto o del contenido, la formula mas adecuada por su flexibilidad para los materiales
audiovisuales que frecuentemente escapan de los criterios cientificos inequivocos. Los titulos
seleccionados no se inscriben en un solo género o una vision artistica, pero esta diversidad,
aunque problematica desde la perspectiva de la realizacion del estudio, resulta un valor positivo:
permite concentrarse en los aspectos concretos del contenido, igualmente en la dimension de la
comparacion.

Tratando la narracion cinematica como una estructura informativa, es posible extraer
de ella un testimonio interesante sobre la realidad ficticia. Cada informacion, de acuerdo con el
concepto de las cinco “W” (de los interrogativos en inglés) —popularizado por el periodismo,
aprovechado en la investigacion—, debe responder a cinco preguntas que delimitan las

dimensiones basicas del asunto estudiado: quién(es) (who), qué (what), donde (where), cuando
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(when), por qué (why). Si se intenta traducir este esquema en los términos de la narracion
cinematica, los aspectos de interés seran, respectivamente: protagonistas, objetos, espacios,
experiencias y contextos o significados.

El buen entendimiento de los elementos que componen una pelicula, y de su
funcionamiento permite combinar contenidos adecuados para cada estudio y proyectarlo de
manera muy precisa. Entre las categorias mencionados anteriormente, los protagonistas,
espacios y objetos son las caracteristicas mas manifiestas, tanto por su inmediatez como por la
facilidad para la descripcion, incluso solo a partir de las iméagenes singulares; sin embargo, a
pesar de la descripcion clara, el analisis no puede limitarse a la simple identificacion visual. El
catdlogo de personajes revela informaciones cruciales para toda la historia: sus comentarios,
compromisos 0 acciones —tanto pasados como presentes y futuros— constituyen un marco
determinante para los aspectos mas complejos, como experiencias y contextos que necesitan
una pesquisa mucho més profunda, relacionada con el previo conocimiento de disciplinas
como, por ejemplo, la cultura o la historia sociocultural. En este momento vale la pena
mencionar que el cine siempre ha ofrecido —y aprovechado— varias inspiraciones relacionadas
con otras areas artisticas, no solo con la literaria; se puede enumerar aqui también la pintura o
el teatro, asi que diferentes tipos de enunciados —escritos, visuales, sonoros— consiguen
influenciar la estética o narracion de los textos audiovisuales.

En un aspecto esencial de todo el proceso cientifico se convierte la seleccion de la
filmografia. Su marco cronolégico es la duracion oficial de los regimenes franquista (1939-
1975) y salazarista (1933-1974), casi perfectamente sincronizados en su persistencia entre los
afios 30 y 70 del siglo XX; en el conjunto investigado se encuentran los filmes realizados
durante ese cincuentenario. Un poco mas complicado se presenta el aspecto tematico: entre las
peliculas escogidas hay tanto aquellas cuyo tema principal esta subordinado al futbol, como
ciertos titulos en los que aparece solo un motivo futbolistico, a veces incluso en segundo plano.
No obstante, de ayuda resultan los analisis con elementos cuantitativos ya realizados. Los
catalogos tematicos existentes —Presencia del deporte en el cine espafiol. Una primera
aproximacion, un primer inventario de Joaquin Romaguera i Rami6 (2003), Fuatbol y cine. El
balompié en la gran pantalla de Carlos Marafion (2005) y el articulo O esporte no cinema de
Portugal de Victor Andrade de Melo (2008)—, completados con indagaciones locales en la
Filmoteca Espafiola y en la Cinemateca Portuguesa, permitieron elaborar una lista principal de
36 titulos espafioles y portugueses, 30 y 6, respectivamente, de acuerdo con los marcos temporal
y temético del estudio. La concluye una lista abierta de peliculas de referencia —tanto histérica

como cultural- tanto de las cinematografias ibéricas como mundiales. Las escenas singulares,
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los hilos, caracteres o acontecimientos retratados en ellas resultan un suplemento necesario
desde el punto de vista contextual e interpretativo: la imagen construida es mas completa.

Las publicaciones escritas aprovechadas pueden ser divididas entre cuatro temas
bésicos: historia, cine, deporte —sobre todo futbol- y metodologia; ademas, algunos de los
textos pueden ser considerados multidisciplinares. Capitulo aparte merecen las fuentes,
disposiciones legislativas (Sabin Rodriguez 1997) o discursos publicos (Ferro 1927; 1935-38;
1950), porque manifiestan directamente los marcos de la realidad histérica dada. Ademas, en
el caso de escritos personales, es posible determinar opiniones singulares, asi como la influencia
de las condiciones politicas en las actuaciones y sus modificaciones.

Los libros del ambito histérico se refieren en su mayoria a la realidad de la Peninsula
Ibérica, pero hacen varias observaciones contextuales sobre la historia universal. La historia
contemporanea de Espafia y Portugal, también por causa de las experiencias franquista y
salazarista, permanece un tema abierto, sometido a estudios continuos, contemporaneo. Los
trabajos elegidos de Santos Julia (2007) y su colaboracion con Miguel Martorell (2012), de
Javier Tusell (1996), Paul Preston (2016), Anténio Costa Pinto e Nuno Gongalo Monteiro
(2013-2015), Jorge Pais de Sousa (2011), Jodo Medina (2000), Fernando Rosas (1986; 1998;
2015) o Manuel Loff (1996, 2008), entre otros, construyen narraciones sélidas y reconocidas,
subrayando el caracter antidemocratico de los dos regimenes. Aunque no existe un discurso
uniforme sobre la orientacion fascista de las dictaduras en Espafia y Portugal —las polémicas
sobre el carécter de los regimenes datan ya de los afios 70 y 80 del siglo pasado—, varias de las
publicaciones mencionadas proponen sus marcos de definicion e interpretacion del
totalitarismo en la Peninsula Ibérica.

Las lecturas dedicadas al cine incluyen varios textos de caracter popular (Clark 2000;
Karney 2003, Parkinson 2012) con informaciones Utiles desde el punto de vista de la
investigacion: fechas, nombres, estadisticas, listas. ES una caracteristica que se relaciona
directamente con la capacidad del cine de observar la realidad y personalizar su vision. Por eso,
también una parte significativa de la bibliografia cinemética la ocupan articulos de la prensa
especializada, tanto cientifica (Ekrany) como popular (Kino), que responde rapidamente a
nuevos fendmenos, actualidades culturales y analisis del pasado. Los trabajos e investigaciones
sobre el cine espafiol o portugués (Benet 2012; Gubern et al. 2010; Areal 2011; Antonio 2002),
y entre ellos los orientados a los periodos dictatoriales (Gonzalez Gonzélez 2009; Moral Roncal
y Colmenero Martinez 2015; Huerta Floriano y Pérez Moran 2012; Olchdwka 2018; Picarra
2006; Torgal 2011), destacan del conjunto; como en el caso de otros temas relacionados con el

franquismo y salazarismo, igualmente la cultura constituye un fondo interesante y bien
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desarrollado para la ciencia. No obstante, la materia mas frecuente en menciones o titulos
completos es la relacion entre el cine y la politica o entre el cine e historia (Cabrera 2013;
Gawrycki 2011; Muller y Wieder 2008; Seabra 2017; Short 2014;), bien estudiada y en
evolucion constante.

Otro tema que, desde el punto de vista bibliogréafico, parece dificultoso para la ciencia
es el deporte y, méas especificamente, el fatbol. Considerado un fenémeno cultural o social,
oscila entre dos realidades, cientifica y popular, y tal vez por esto la mayoria de las
publicaciones acerca de la actividad fisica permanece en el rango seguro de textos historicos,
de revision, o, en el caso de los escritos mas técnicos, incluso médicos. Sin embargo, en la
Peninsula Ibérica, el catalogo de los titulos disponibles es amplio y bien diversificado, gracias
a la posicion solida del deporte en la consciencia colectiva. La reconstruccion bibliografica de
la imagen de la modalidad y del trasfondo sociocultural de su desarrollo abunda en propuestas
interesantes. No sorprende que los libros de caracter tanto general (Neves y Domingos 2011)
como mas especifico (Kuper 2017; Pinheiro y Andrade de Melo 2013) son, muy a menudo,
efectos de investigaciones académicas interdisciplinares e internacionales; Xavier Pujadas
coordina el panorama de la historia social del deporte (2011), mientras que Teresa Gonzalez
Aja reune en un volumen textos sobre los sistemas autoritarios y sus aproximaciones a la
actividad fisica (2002). Ademas, se dedican a perspectivas temporales o geogréaficas
determinadas: Francisco J. Capistegui y John K. Walton (2001), o Alejandro Quiroga
Fernandez de Soto (2014) estudian el futbol y las identidades locales o regionales; Carlos
Fernandez Santander presenta la historia del balompié durante la Guerra Civil y el franquismo
(1990); Ricardo Serrado echa abajo las teorias sobre las relaciones estrictas entre el régimen
salazarista y el fatbol (2009; 2012).

La Gltima categoria de lecturas sefiala y resume todos los problemas comprobados
durante la investigacion. La bibliografia metodolégica abarca varias cuestiones, desde las mas
generales de la organizacion del trabajo cientifico (Flick 2012; Rapley 2013; Rivera-Camino
2014) hasta los pormenores como el uso del vocabulario futbolistico (Holgado 1999; Teruel
Séez 2007) o la adaptacion de los métodos de recogida de datos a los contenidos digitales
(Beller y Leerssen 2007; Banks 2013). En conjunto con referencias y propuestas tedricas sobre
la audiovisualidad (Metz 1973; Bordwell 1996; Kracauer 1996; Stam, Burgoyne y Flitterman-
Lewis 1999), la Optica del trabajo se convierte en un campo tanto atractivo como complejo para

la exploracion, incluso con un plano bien elaborado y minuciosamente realizado.
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4.3 Problemas de la investigacion

A la luz de las observaciones previas, la investigacion de los imaginarios futbolisticos
en el cine franquista y salazarista se presenta como una tarea meticulosa y multifacética. Los
materiales audiovisuales son un indice tanto del entorno social como de sus posibles
proyecciones. En el contexto de manipulacion y propaganda realizadas a través de los medios
de comunicacidn, el estatus de las peliculas puede distorsionar la perspectiva objetiva requerida
por la ciencia. lgualmente, la carga emocional de las producciones y el lenguaje
cinematografico basado en metaforas, elementos tan significativos para la interpretacion global
y en contraste obvio con la imparcialidad cientifica, constituyen un verdadero desafio
susceptible de simplificaciones y clasificaciones estereotipadas.

Para estudiar los determinados aspectos de la diégesis —el contenido y su exposicion,
y no el propio modo de contar— el lado estético y la critica de peliculas, aunque igualmente
interesantes y de gran referencia, deben pasar al segundo plano para no impedir una recepcion
orientada a la hipotesis principal. Sin embargo, no pueden ser ignorados por completo; muy a
menudo su identificacion permite indagar con éxito las cuestiones basicas y descubrir nuevas
perspectivas sobre ellas. Ademas, debido a su construccion narrativa, cada pelicula podria
constituir un caso singular para el analisis. A pesar de todo esto, las fronteras entre distintos
niveles narrativos se entremezclan, asi que las metodologias dedicadas a la narracion cinematica
pueden o deben ser creadas por investigadores a partir de los conceptos existentes y de acuerdo
con las necesidades de estudios realizados.

El analisis de materiales audiovisuales —cuyas distintas facetas de subjetividad
constituyen su caracteristica principal- representa toda una gama de dificultades
metodolodgicas. La primera es la seleccion del material estudiado, de acuerdo con su contexto
historico. Las escenas no deportivas pueden tanto incluir elementos imprescindibles para la
vision global de la modalidad, como los elementos futbolisticos tienen la posibilidad de
sorprender por su falta de relieve para la hipdtesis investigada. Por eso, cada fragmento debe
ser visionado con la misma minuciosidad, y los materiales no vistos tratados como un contenido
supuestamente importante. La exhaustividad del estudio es un ideal, sin embargo, no siempre
ejecutable, y la consciencia de este hecho es sustancial.

Siendo siempre realizaciones de perspectivas individuales, las peliculas estan sujetas
a opiniones y criticas dictadas en gran parte por gustos particulares. La forma cinematogréafica
no equivale al contenido y en este contexto la eliminacion o indicacion visible de los

comentarios externos resulta indispensable para no crear contenidos inexistentes y, en
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consecuencia, mantener integro el material basico. Hay que recordar también la precision en la
separacion de bloques o escenas de las peliculas; una imagen separada de otras de manera
descuidada puede facilmente cambiar significado de la totalidad. Por eso, el propio proceso
analitico y la respuesta a la pregunta que cada investigador, ante todo, debe responder —;qué
significa analizar?— ganan tanta importancia.

Uno de los aspectos cruciales para cualquier estudio es su calidad. Ya en la etapa de
planteamiento hay que confrontarse con simplificaciones y estereotipos sobre los temas
tratados. La popularidad del balompié en la Peninsula Ibérica, su presencia viva en la vida
cotidiana y las emociones que le acompafian al nivel internacional entorpecen la reconstruccion
del imaginario. Las ideas bien enraizadas en la consciencia popular y repetidas de modo
irreflexivo, como, por ejemplo, las tres efes portuguesas —fado, Fatima, futbol- vistas como
primordiales para la cultura del periodo salazarista, sin soporte bibliografico adecuado se
convierten en conceptos dificiles a explicar.

La cantidad de bibliografia y su uso adecuado pueden constituir otros inconvenientes.
Gracias al desarrollo de las nuevas tecnologias el acceso a publicaciones cientificas no solo
espafolas y portuguesas es casi ilimitado, lo que garantiza una amplia perspectiva analitica. Sin
embargo, la busqueda de la objetividad en el exceso de libros y articulos puede convertirse en
una tarea imposible. Los nimeros de ediciones crecen constantemente, asi que el pleno control
del campo de investigacion parece bastante problematico; hay que tener consciencia de que la
imagen completada pueda quedar fragmentada. Por eso la revision bibliografica y las
anotaciones claras de las referencias constituyen un aspecto fundamental en el trabajo con la
bibliografia seleccionada, también en el caso del uso de los textos o estudios propios, ya
desarrollados (el riesgo del auto plagio).

En el caso de la filmografia, la situacion es aun mas dificil. A pesar de los limites
cronoldgicos y tematicos elegidos, no se puede excluir de que existan titulos omitidos u
olvidados por los catalogos consultados, no disponibles para su consulta o desaparecidos. Esto
ocurre, por ejemplo, con una de las producciones espafiolas. Bienvenido Mister Krif de Tulio
Demicheli figura en las listas de peliculas rodadas en 1974, pero en la Filmoteca Espafiola no
existe ninguna copia de esta y, en consecuencia, su andlisis se basa en la transcripcion del
argumento; su inclusion en vez de eliminacion de los materiales estudiados fue dictada por el
valor de los contenidos escritos. Una historia semejante acontece con un titulo portugués de
1936, O Trevo de quatro folhas, adaptacion de un libro homénimo cuyos Unicos rastros en la
Cinemateca Portuguesa son las publicaciones sobre el estreno en la prensa de la época, el guion

y el propio libro; el filme esta oficialmente desaparecido.
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El acceso a los titulos analizados ha resultado mucho mas fécil en el caso de los
materiales espafioles. Con el caso Unico de Bienvenido Mister Krif y, en total, nueve peliculas
visionadas en la Filmoteca Espafiola, todas las producciones han sido disponibles de modo legal
en la Internet (por ejemplo, Historias de la radio o Vuelve San Valentin en la ya inexistente
plataforma Filmotech de la Entidad de Gestion de Derechos de los Productores Audiovisuales)
o editadas en DVD en series completas (una coleccion “El futbol que hizo historia” que incluye
ocho filmes, entre ellos los con Alfredo Di Stéfano y Ladislao Kubala). Los titulos portugueses,
en el conjunto, son tanto minoritarios como, en su mayoria, de acceso limitado en el archivo de
la Cinemateca Portuguesa. Este contraste problematico desde el punto de vista organizativo de
la investigacion ya desde principio dice mucho sobre la condicion de las filmografias
nacionales, la importancia de los elementos futbolisticos en ellas y su popularidad. La
comparacion y el compromiso salen a favor de Esparfia, y los materiales lusos en su escasez
forman el mejor testimonio de la infravaloracion que en la época experimentaron la industria
cinematografica y el fatbol en Portugal.

Los problemas metodologicos pueden aparecer en cualquier etapa del proceso de
investigacion: durante el planteamiento, la recogida de los materiales o su visionado, o mientras
la escritura y revisiones. Las consecuencias de afrontar estas dificultades no resultan siempre
de acuerdo con las expectativas del cientifico. No obstante, los obstaculos imprevistos también
forman parte del estudio. Enriquecen el trabajo con nuevas perspectivas que llevan a

conclusiones tanto inesperadas y espontaneas como exactas.
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V Protagonistas

La revolucion tecnoldgica en el cuerpo técnico, el alza astronomica de los presupuestos
y salarios en los clubes o la mediatizacion del deporte en la segunda mitad del siglo XX
cambiaron la vision general del fatbol, pero no alteraron mucho los modelos personales
presentes en el cine y reconocidos por el pablico. En las pantallas —en la escenografia del estadio
o fuera de él- al jugador profesional o aficionado le acomparfian sus colegas del equipo, amigos
y familiares, técnicos, representantes de los medios de comunicacion y, obviamente, los
hinchas. Todos ellos construyen una galeria de individuos, rasgos, comportamientos, gustos y
costumbres independientes del paso del tiempo y de las condiciones.

Las exposiciones cinematogréficas sobre los participantes del mundo del balompié en
Espafia franquista y Portugal salazarista tienen mucho en comun con los correspondientes
ejemplos europeos o estadounidenses. Entre las peliculas se notan, entre otros, biografias de
caracter casi hagiogréafico (Los Ases buscan la paz jjKubala!!, Eusébio, a Pantera negra, Saeta
rubia), dramas con el motivo del castigo y de la redencion (Bola ao centro, Volver a vivir) o
retratos parodicos (Las Ibéricas F.C., O Ledo da Estrela, La Liga no es cosa de hombres).
Gracias a este panorama amplio de protagonistas, el futbol se infiltra en distintos ambientes,

confrontandose con diversos contextos.

5.1. Los jugadores

Entre todos los protagonistas de las peliculas analizadas, es el futbolista quien acapara
la maxima atencion del publico. Aunque el panorama esta dominado por los retratos de los
jugadores ficticios, las cinematografias franquista y salazarista se inspiraron a menudo en
figuras reales. Las apariciones, aun episodicas o imaginarias, de los grandes nombres de la
época, como Di Stéfano, Kubala o Eusébio, atraian a los cines a la mas amplia audiencia. Al
mismo tiempo, con cada titulo nuevo cuajaba el ejemplo modélico de un futbolista-estrella:
siempre un gran profesional en el campo y un honesto hombre de familia fuera de la cancha.

Alfredo Di Stéfano (1926-2014), el mitico delantero del Real Madrid C.F. entre 1953
y 1964, puede ser considerado la mejor encarnacion del mencionado ideal. El argentino grabé
su nombre al lado de los mejores del mundo en el deporte rey gracias a sus habilidades —
velocidad, perfecta preparacion técnica y extraordinaria facilidad para meter goles— que le

aportaron, aun en los comienzos de su trayectoria deportiva, el apodo de la Saeta rubia. El
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exitoso recorrido del jugador por diferentes clubes e impresionantes logros comenzaron a
interesar a los directores de cine muy temprano; el futbolista, conocido cinéfilo, aparece en las
pantallas argentinas ya a finales de los afios 40 (Con los mismos colores, 1949, dir. Carlos
Torres Rios) (Marafion 2005: 119).

La primera actuacion cinematografica de Di Stéfano en Espafia es un episodio en la
pelicula Once pares de botas (1954, dir. Francesc Rovira). El futbolista recién llegado al Real
Madrid ha logrado rapidamente el estatus de verdadero astro y se torna en un modelo tanto para
el protagonista principal del filme, un debutante en la Primera Division, como para todos los
jovenes espectadores que suefian con una carrera profesional. Aunque el argentino todavia no
puede competir para la seleccion espafiola por tener pendiente la nacionalizacion, la narradora
de la historia —una farola callejera— le sitda en el club elitista de los pretendientes a la camiseta
absoluta: “para la carrera del futbolista es algo asi como el examen del doctorado, un vehiculo
de plazas limitadas al que sélo concurren los grandes ases: Kubala, Di Stéfano, Puchades,
Gonzalvo, Mufioz, Alsla...”®8,

En la siguiente produccion, Di Stéfano figura ya como el personaje principal. La
pelicula Saeta rubia (1956, dir. Javier Setd) retrata al jugador con una posicién determinada,
adorado por los aficionados de los blancos y respetado por los rivales. Las cualidades que
contribuyen a tal estima son su plena concentracion en las responsabilidades futbolisticas y el
caracter cordial, tanto en los contactos profesionales o puablicos, como en las relaciones
privadas. El primer aspecto estd especialmente presente en el filme. Di Stéfano se entrena
regularmente, con gran dedicacion, cumple rigurosamente las instrucciones del técnico
madridista Pepe Villalonga con quien discute los pormenores de los ejercicios y de las tacticas.
La cdmara dedica mucho tiempo a las secuencias con el balon, en las que esta expuesto el
esfuerzo fisico del jugador y su estilo individual de juego. EI mismo futbolista se rie de su
consagracion; “Sophia Loren se gana el sueldo con menos trabajo que yo”, suelta a los
compafieros en el vestuario. No obstante, el salario pagado a Di Stéfano le permite llevar una
vida prospera en comparacion con la familia media espafiola de los afios 50. El jugador reside
en una casa comoda y bien equipada (“jVaya chabola! Se notan los fichajes”, exclama un chaval
amigo, Miguel el Chispa), tiene un buen coche, fuera del campo viste rigurosamente prendas

elegantes, de calidad.

8 |_a narradora enumera los nombres mas conocidos de la seleccion, representantes de clubes nacionales como el
F.C. Barcelona (Laszl6 Kubala, Josep Gonzalvo), el Real Madrid (Alfredo Di Stéfano, Miguel Mufioz), el Valencia
CF (Antonio Puchades) o el Racing de Santander (Rafael Alsta Alonso).
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La lujosa vida del astro no es, obviamente, ostentosa, pero contrasta con la realidad de
unos golfillos que aparecen, literal y figurativamente, en su camino: unos muchachos
escenifican atropellos para aprovechar el tumulto y robar carteras a los conductores
desorientados. Al verificar el contenido del Gltimo portamonedas hurtado, resulta que el chofer
desafortunado ha sido el mismo Di Stéfano. Llevados por remordimientos, los chicos deciden
devolver todo a su idolo. El jugador, conmovido por la honestidad de los chavales y por la
precariedad de la colonia madrilefia del Viso® en la que se crian, decide —con el apoyo de su
esposa y compafieros del equipo— ayudarlos a través del deporte.

El futbolista de alguna manera “prohija” a los chicos: ensefia y disciplina, organiza su
tiempo libre en torno a los entrenamientos en La Saeta Futbol Club, les ayuda a encontrar
pequerios trabajos. Les dedica su tiempo y atencion, lo que impresiona a los chicos mucho mas
que los constantes avisos y suplicas de los padres; “La Saeta rubia, mi maestro”, dice Andrés,
el mas talentoso de todos los jovenes jugadores, animado al duro trabajo para tornarse un
profesional. El objetivo del as —la mision pedagdgica de apartar a los jovenes del perjudicial
camino de la delincuencia, a pesar de las condiciones humildes de vida que parezcan
predestinarlos a este destino— se asocia con su responsabilidad civica como persona publica.
Sin embargo, Di Stéfano nunca presume de esta imagen benefactora. Los chicos le adoran y
respetan por su autenticidad. Para expresar su gratitud, componen y dedican al futbolista una

cancion elogiadora:

“Argentino y madrilefio en una pieza,
Argentino como fiero y San Martin,
Madrilefio de los pies a la cabeza,
Bautizado en Chamartin.

Hala, Saeta Rubia,
Que el arbitro deje aculla,
Acecha tocando ese balon
Anima el clamor de la aficién

Hala Saeta Rubia,
El equipo seguro campedn,
Por fin, se canta nuestro barrio
jAliron! jAliron! jAliron!”

Tan como Once pares de botas abre la carrera futbolistica de Di Stéfano en Espaiia,
otra pelicula simbd6licamente cierra la etapa madridista del jugador. En La Batalla del domingo

(1962, dir. Luis Marquina), rodada a dos afios antes de su salida como competidor del Santiago

89 E| barrio cercano al estadio del Real Madrid en el distrito madrilefio de Chamartin.
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Bernabéu, el futbolista repasa los momentos mas significativos de su carrera para corregir un
desmedido guion estadounidense preparado para una superproduccion biogréafica. La pelicula
abre con una secuencia del estadio del Real, vacio después de un partido ganado por los

merengues. El astro contempla la vista en compafiia de un guardia del recinto:

El conserje: jEnhorabuena, don Alfredo! Estupendo una vez mas.

Di Stéfano: De todo, como siempre, bueno y malo.

El conserje: De usted malo poco, don Alfredo, muy poco, se lo digo yo que llevo 34 afios en
el Madrid.

Di Stéfano: Gracias.

El conserje: Ni gracias, ni nada, la pura verdad. Yo que lo que digo es lo que diria esto [indica
a las gradas y a la césped] si hablase.

Di Stéfano: A ver si nos salen las cosas como uno quisiera...

El conserje: Usted ha salido siempre al campo dispuesto a dar el alma.

Di Stéfano: Eso si, todo el alma. Por eso me duele pensar que algun dia dejaré todo esto. ..

El conserje: ¢ Dejarlo?

Di Stéfano: Estaré hasta mi cuerpo aguante, pero algun dia se acabara la fuerza.

La imagen del futbolista modesto, siempre dedicado al club y, ahora, consciente de
sus limitaciones fisicas predomina en toda la pelicula. A Di Stéfano le molesta el trato especial
(“;Si vuelve a llamarme «Fenomeno», no firmo!*, advierte a Mister Thomson, el productor),
protesta también contra la menor exageracion del guion de Pat Candy (Mary Santpere) y

reclama las modificaciones, sin mucho éxito:

Di Stéfano: «Los Millonarios» era un nombre de un club de fatbol, formado por jugadores
profesionales. No teniamos tanta plata, ni por supuesto viajabamos, ni yo por particular...

Pat: El publico tiene una imaginacion muy primitiva. Si se les dice «Millonarios», en seguida
piensan en la riqueza, en el lujo, en los brillantes. ..

Di Stéfano: Pero yo no era millonario, desgraciadamente.

Pat: Lo reajusto sobre la marcha. Aceptemos la realidad. jEl arranque ganara en dramatismo!
[se dirige a la secretaria] Apunte, Nelly. Correcciones: “Di Stéfano no es millonario. No tiene plata. jDi
Stéfano es pobre! jPobrisimo! Se ha metido de polizén en el yacht de los Millonarios para llegar a
Espafia con la ilusion de ser un gran futbolista y librar de la miseria a su anciana madre que vive en los
suburbios de Buenos Aires.

Solo la seria amenaza del jugador de abandonar definitivamente el proyecto provoca
la rescritura del guion; Pat comienza a acompariarle en sus actividades diarias para dar al texto
una perspectiva méas directa y realista. Aunque el objetivo evidente de la pelicula es
caricaturizar a los extranjeros ignorantes, al mismo tiempo se puede observar una vision
bastante grotesca del proceso de la construccion de la imagen comercial. En la época de los
imperios empresariales levantados sobre los nombres futbolisticos, este aspecto demuestra lo

atemporal de las relaciones entre los negocios y deportes.
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En la década de los 50 con el astro del Real Madrid “rivaliza” una de las leyendas del
Fatbol Club Barcelona, Laszl6 Kubala (1927-2002). La competividad es siempre amistosa: los
dos son buenos compafrieros de la seleccion espafiola, lo que aprovecha la pelicula Saeta rubia
para fingir una conversacion telefénica entre los jugadores. Las dramaticas experiencias del
Kuksi —huida de la Hungria comunista y separacién de familia— constituyen la base del
argumento cinematografico de Los Ases buscan la paz jjKubala!! (1954, dir. Arturo Ruiz
Castillo), centrado en una longa retrospeccion que culmina en la dramatica evasion a Viena.
Como refugiado en Austria, y después en Italia, Kubala tiene que interrumpir su exitosa carrera
de futbolista; la federacion hungara le acusa de romper el contrato con el Vasas Budapest SC,
salir del pais sin permiso y eludir el servicio militar obligatorio, por lo que la FIFA suspende al
deportista por un afio.

Sin embargo, este periodo dificil no inmoviliza a Kubala: no deja de entrenarse en
cada momento libre, trabaja con equipos juveniles y en lItalia ayuda a crear una plantilla
futbolistica de emigrantes en la que también se desempefia. Se dedica a todas las actividades
con esperanza de volver rapidamente al fatbol profesional: su modestia, afan y concentracion
Ilaman la atencion de numerosos clubes, entre ellos también espafioles. Cuando termina la
suspension, el futbolista responde a la invitacion del Barca; se traslada a la capital de Catalufia
donde espera la llegada de su mujer e hijos, que consiguen salir de Hungria gracias a la ayuda
de la Cruz Roja Espafiola. Kubala acepta también la nacionalidad de su nueva patria para poder
representarla oficialmente y, de esta manera, agradecer por la hospitalidad recibida. La pelicula
demuestra que — manteniéndose fiel a los ideales y valores universales como el trabajo, la
humildad o honestidad, y a pesar de distintos obstaculos— es posible realizar sus suefios, tan
como ha hecho el idolo del Blaugrana.

Las estrellas de Di Stéfano y Kubala dominan en el fatbol nacional e internacional de
los afios 50. Sus retiradas como jugadores coinciden con la aparicion de un nuevo gigante del
baldn, esta vez en Portugal. Eusébio da Silva Ferreira (1942-2014), un joven de Lourenco
Marques en el Africa Oriental Portuguesa (hoy, respectivamente, Maputo y Mozambique),
entra en el Sport Lisboa y Benfica en la temporada 1960-1961, entre disputas con el rival local,
el Sporting Clube de Portugal, que también solicitaba su fichaje. Por eso, el jugador no puede
participar en el primer gran triunfo del club en la Copa de Europa®, pero se compensa la

ausencia ya en el afio siguiente, cuando el Benfica logra retener el titulo, y Eusébio para a la

% La final de la Copa de Campeones de Europa, a 31 de mayo de 1961 en el Wankdorfstadion en Berna, Suiza,
entre el Benfica y el Futbol Club Barcelona, ganada por el equipo portugués por 3 a 2.
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misma Saeta rubia®®. Con el titulo del méaximo goleador del Mundial de 1966 y el tercer lugar
de la seleccion portuguesa en el torneo, el futbolista se consagra como uno de los nombres de
referencia del fatbol internacional y gana los apodos de la Pantera Negra, la Perla Negra o King
(“Rey”, en inglés).

Poco después Eusébio, acompafiado por su mujer Flora, debuta en la gran pantalla. El
semidocumental Eusébio, a Pantera negra (1973, dir. Juan de Ordufia)®?> combina los episodios
biograficos con numerosos elementos ficcionales, lo que aparta a la pelicula de un reportaje
clésico. El argumento se inicia en la infancia del jugador, pasada en los barrios pobres de la
capital de la colonia portuguesa. El joven Eusébio destaca como jugador entre sus colegas de
la plantilla y despierta interés de los instructores: “0S Seus pontapés nas latas de conserva e nas
bolas de papel fizeram este futuro campedo”®, prevé Chico (José Moreno), su primer
entrenador y amigo. De adulto, Eusébio a menudo vuelve a pensar en su familia, amigos y
pasado, especialmente en los momentos de reconocimiento®,

Como Di Stéfano, Eusébio siente una gran responsabilidad por sus actuaciones. Por
encima de las gratificaciones individuales y de la fama el futbolista aprecia los triunfos en
equipo, especialmente el éxito en el Mundial en Inglaterra de 1966, al que ha dedicado todos
sus esfuerzos y habilidades. El miedo a la “inutilidad” en el campo es su gran preocupacion.
Inmovilizado por causa de una grave lesion de la rodilla, espera con impaciencia el regreso a
los entrenamientos regulares, y si este no fuese posible, considera volver con su familia a
Mozambique. Es su mujer quien le convence de no ser tan exigente respecto a si mismo y darse

mas tiempo para la convalecencia.

o1 | a final de la Copa de Campeones de Europa, a 2 de mayo de 1962 en el Estadio Olimpico en Amsterdam,
Holanda, entre el Benfica y el Real Madrid, ganada por el Benfica por 5 a 3.

92 Como destaca Rafael Nieto Jiménez, la pelicula proyectada como una coproduccion luso-espafiola, por causa
de los desacuerdos entre las productoras de ambos paises, Deva Filmes y Triton P.C., acaba por ser rodada como
una realizacion exclusivamente portuguesa. V. Nieto Jiménez, Rafael (2014) Juan de Ordufia. Cincuenta afios de
cine espafol. Santander: Shangrila Textos Aparte.

93 «“Sus puntapiés en las latas de conserva y en los balones de papel hicieron este futuro campeén”.

% En el guion se encuentra incluso una escena, no utilizada en la pelicula, en la que el jugador no puede creer que
ha sido galardonado con un premio para el mejor futbolista de la temporada en Europa, la Bota de Oro (recibid
este premio dos veces, en 1968 y 1973):

“Eusébio: Nao pode ser... Ha outros melhores que eu. Foi engano com certeza.

Flora: Ndo, Eusébio, se a radio deu a noticia é porque é verdade.

Eusébio: Deram-me a “Bota de Ouro”!... A mim que tantas vezes joguei com os pés descalgos!... Tantas
vezes...”

“Eusébio: No puede ser... Hay otros mejores que yo. Fue un engafio, con certeza.

Flora: No, Eusébio, si la radio dio la noticia es porque es verdad.

Eusébio: jMe dieron la “Bota de Oro”! jA mi, que tantas veces jugué con los pies descalzos!... Tantas
veces...
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Las estrellas demuestran sus habilidades en las escenas de los encuentros futbolisticos
que, muy a menudo, son fragmentos filmados de los partidos reales. De esta manera, la pelicula
jiCampeones!! (1943, dir. Ramdn Torrado) cuenta con la participacién de Jacinto Quincoces
(1905-1997) del Real Madrid, Ramon Polo Pardo (1901-1966) del Celta de Vigo, Pasarin
(1902-1986) y Guillermo Gorostiza (1909-1966) del Valencia C.F., y la portuguesa Bola ao
centro (1947, dir. Jodo Moreira) est4 protagonizada por Anténio Feliciano (1922-2010) del Os
Belenenses, Guilherme Espirito Santo (1919-2012) del S.L. Benfica, Albano Pereira (1922-
1990) y José Travassos (1926-2002) del Sporting. En ambos titulos todos los nombres de los
jugadores estan distinguidos en los créditos de abertura; en la pelicula espafiola, la mayor
estrella de los afios 30, el portero Ricardo Zamora, “el Divino” (1901-1978), interpreta al
entrenador. Sin embargo, muchos futbolistas desarrollan sus carreras cinematograficas mas alla
de las actuaciones en la cancha (y no sélo dentro del contexto futbolistico®). Luis Molowny
(1925-2010), el jugador del Real Madrid y compariero de la Saeta rubia, aparece en Historias
de la radio (1955, dir. José Luis Saenz de Heredia) para ser entrevistado por un joven locutor
de la Radio Madrid, Gabriel (Francisco Rabal), sobre el desarrollo de su carrera en el club. En
la comedia Las Chicas de la Cruz Roja (1958, dir. Rafael J. Salvia) el portero del Sabadell
Fatbol Club, hijo del Divino, Ricardo Zamora de Grassa (1933-2003) interpreta a Ledn, un
guardameta cuyos éxitos profesionales impresionan a todos, menos a una chica, lo que despierta
su interés por ella. Isabel (Mabel Karr), voluntaria de la Cruz Roja Espafiola, participa con sus
amigas en el Dia de la banderita en las calles de Madrid y con su hucha se acerca al jugador
rodeado por aficionados en el vestibulo de un hotel. A Pepéfano (Manolo Gdmez Bur), el amigo
de Leon, le sorprende la ignorancia de la mujer que no reconoce a una de las mayores estrellas

de la actualidad, pero el deportista parece encantado con la sinceridad de Isabel:

Ledn: ¢ También quiere un autografo?

Isabel: Si, del gobernador del Banco de Espafia. [comienza a colocar una banderita en la solapa
de su traje]

Leon: Pues, algo vale mi firma.

Pepéfano: A lo mejor aquella dofia no sabe quién eres. (...) Yo lo que digo es que hay mucha
ignorancia. ..

Leon: Sepa usted, sefiorita, que yo soy Ledn.

Isabel [con ironia]: Uy, jqué miedo!

Pepéfano: Ledn, mujer, el famoso Leon.

% Ricardo Zamora aparece en 1958 en El puente de la paz (1958, dir. Rafael J. Salvia). Ramén Polo obtiene
pequefios papeles en El triunfo del amor (1943, dir. Manuel Blay) y Eloisa esté debajo de un almendro (1943, dir.
Rafael Gil). Jacinto Quincoces es un actor de reparto en El camino del amor (1943, dir. José Maria Castellvi) y en
Tierra sedienta (1945, dir. Rafael Gil). José Samitier trabaja en La gran mentira (1956, dir. Rafael Gi) (Marafion
2005: 126-128).
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Isabel: ¢El de la Metro®?

Pepéfano: El portero.

Isabel: ;De qué casa?

Pepéfano [enervado]: De futbol, monada.

Isabel: ¢ De futbol? Yo crei que era algo importante.

Los casos y figuras reales pueden inspirar a la creacién de los protagonistas ficticios.
Asi ocurre con la pelicula Bienvenido, Mister Krif (1975, dir. Tulio Demicheli) cuyo
protagonista principal, Joe (Joe Rigoli), alude al mitico jugador del F.C. Barcelona contratado
en 1974, Johan Cruyff. Joe es ascensorista, pero para llamar la atencion de Susana (Susana
Mayo), de la que esta desesperadamente enamorado, acepta la propuesta de hacerse pasar por
un conocido futbolista de proveniencia holandesa, Krif. Al “astro” le contratan los directivos
del Villanueva CF, dispuestos a todo para vencer a su eterno rival local de Villavieja. No se dan
cuenta de que el candidato propuesto por la agencia deportiva es pura invencion de sus

trabajadores:

Lisardo: ;Como es ese Krif?

Jorge: Pues... qué le diré... Tiene una cabeza...
Juan: Si.'Y dos brazos, y dos piernas...

Doris: jUn fenémeno! Alto, rapido, agil, veloz...

Las expectativas de los habitantes del pueblo que reciben con gran entusiasmo la
llegada de su “estrella” paralizan a Joe. El chico no tiene ninguna idea sobre la préctica de
juego, pero ya es demasiado tarde para desenmascararse. Esta obligado a continuar el engafo:
“iYo no soy jugador! Digo si, digo no. ;Yo no soy orador! Bueno, soy jugador ni orador, pero...
es decir... o sea... jPueblo de Villanueva! jLo que tengo que decir, lo diré en el terreno de
juego!”, admite. A pesar de no saber jugar, Joe sorprende a todos —y a si mismo— con
excepcionales habilidades futbolisticas; se descubre, accidentalmente, que después de beber un
vaso de whisky, el protagonista demuestra su excelente técnica y facilmente derrota a los
porteros. Asi, juntando el alcohol con el deporte, se ridiculizan el estilo de vida sano y las
recomendaciones médicas.

Otro futbolista fingido es el protagonista de EI Fenémeno (1956, dir. José Maria
Elorrieta). A Claudio Henckel (Fernando Fernan Gémez), un catedratico aleman de ética que
llega a Madrid para un congreso, le confunden en el aeropuerto con un conocido jugador ruso

Alejandro Pavlovski (o Pavloxy, en algunos de los escritos en la pelicula), recién contratado

% Referencia a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, una compaiiia de produccién cinematografica, en cuyo logotipo
aparece un ledn, circundado por una pelicula de celuloide con el lema Ars Gratia Artis (“el arte por el arte™).
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por el Castellana Futbol Club. La calurosa bienvenida organizada por los directivos, periodistas
y aficionados sorprende al cientifico. Claudio se halla “atacado” por las preguntas de los
curiosos por como es en realidad la grande estrella-disidente de un pais comunista. Responde
sinceramente a todas ellas, en espafiol perfecto —gracias a su madre espafiola—, todavia no
consciente del equivoco producido. En consecuencia, el contraste entre las perspectivas

futbolistica y cientifica produce un efecto comico:

El periodista: ;A qué atribuye sus grandes triunfos personales?

Claudio: Todo se lo debo al estudio.

El periodista: ¢ Quiere decir que emplea una tactica cerebral?

Claudio: Si, naturalmente, el cerebro es importantisimo.

El periodista: ¢ Mas que las piernas?

Claudio [sorprendido]: Desde luego.

El periodista: ¢ Usted qué prefiere? ¢ La accion individual o un perfecto engranaje en conjunto?

Claudio: Espera, yo creo, con Nicolas Cufano, que toda cosa esta referida, en cada uno de sus
puntos, a todas las demas, que es contraccion individual del conjunto cdsmico. Y recordemos también
aquella afirmacion de Malebrandt. ..

El periodista [interrumpe a Claudio]: Muy bien, muy bien, y diganos, ¢usted tiene algo que
ver con la VVN®'?

Claudio: No, no, no, yo soy independiente.

El periodista: ¢Con quién triunfa aqui?

Claudio: Sé gue debo alternar con colegas muy preparados. Procuraré estar a la altura de los
demaés.

El periodista: Modesto, como todos los grandes valores.

Claudio: Gracias, muy amable.

El periodista: Buenos, me parece que Don Placido esta deseando hacerle alguna pregunta.

Don Placido: Si, una sola. ¢ Cémo viene usted de moral?

Claudio: Figurese, de lo que voy dando lecciones desde hace algunos afios...

El periodista: Magnifico. Y Marcelo Rodriguez, ¢quiere preguntar algo?

Marcelo Rodriguez: Si, tengo curiosidad por saber una cosa. ¢Le costé mucho salir de su pais?

Claudio: Pues, no creo que esta facil la obtencién de billetes, no, hay mucha demanda, mucha
demanda...

[Las risas de la gente]

El periodista: Muy ingeniosa su respuesta.

Claudio: ¢Asi?

El periodista: Una Gltima pregunta. ¢ Qué opinidn tiene del futbol espafiol?

Claudio: Pues, la verdad es que yo de futbol no entiendo una palabra...

El motivo del cambio erréneo de identidad en el contexto futbolistico aparece en la
méas antigua de las peliculas abarcadas por el presente estudio y, desgraciadamente, no
conservada hasta hoy, O Trevo de quatro folhas (1936, dir. Chianca de Garcia). Los
contemporaneos disponen unicamente de la novela homénima de Tomas Ribeiro Colacao

(1899-1965), de unas noticias y publicidades del estreno en las revistas de época, y de copias

% Die Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (“La Union de los Perseguidos del Régimen Nazi“, en espafiol)
es una asociacion antifascista fundada en 1947. Durante la Guerra Fria fue objeto de polémica entre Alemania
Oriental y Occidental.
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del guion guardadas en Cinemateca Portuguesa. La pelicula fue un gran éxito de taquillas
gracias a varios factores: su formato popularisimo de comedia; la participacion de las estrellas
portuguesas y brasilefias del momento —Beatriz Costa, Nascimento Fernandes y Procopio
Ferreira— en los papeles principales; la inclusion de canciones que rapidamente conquistaron al
publico. El enredo se enfoca en la caracteristica peculiar de Zé Maria (Nascimento Fernandes):
el hombre es constantemente confundido con alguien —*“se parece com toda a gente” %, como
dice— lo que provoca una serie de malentendidos y situaciones divertidas. En la Gltima parte
de la pelicula el protagonista tiene que representar al excelente guardameta de la seleccion
espafola durante el partido con el combinado nacional de Portugal. EI encuentro termina con
la victoria sensacional de los portugueses por 9 a 0: el portero sabotea a “su” equipo y deja
pasar todos los balones. Después del partido se descubre la verdadera identidad del jugador: Zé
Maria va a la carcel de la que podra salir después de la repeticién del juego anulado.

Los protagonistas que se dedican de manera mas o menos profesional al fatbol
comienzan a aparecer visiblemente s6lo en la década de los 50, pero no es un cambio radical.
Con la llegada de las grandes estrellas y la mediatizacion del deporte, el balompié empieza a
quitarse la estampa de un simple juego y se convierte en una medida didactica, identitaria o
estatuaria, tanto para los nifios como para los adultos. Los chavales golfillos presentados en
Saeta rubia con ayuda de Di Stéfano desarrollan sus habilidades futbolisticas en un club de
aficionados porque el deporte les ofrece un futuro seguro y honesto, distante de pequefias
estafas y robos; a algunos de ellos les salva incluso de una estancia en el reformatorio.
Completamente distintos son los objetivos de los padres de los alumnos del Gran Colegio
Ferran en El sistema Pelegrin (1952, dir. Ignacio Iquino). La propuesta del profesor de
educacion fisica de crear un equipo para rivalizar con los estudiantes de la Academia
Enciclopédica resulta movilizar mas a los adultos que se toman muy en serio las visiones de la
victoria gloriosa difundidas por el director de la escuela. Los padres estan capaces a lisonjear,
sobornar o incluso amenazar al ensefiante-entrenador para que modifique las normas del juego
con el fin de que sus hijos tengan una posicion privilegiada en la plantilla y metan mas goles
que otros; esta caracteristica parece determinar a un buen jugador. Los propios “futbolistas” se
despreocupan de toda la situacion: les interesa mas la posibilidad de gastar nuevas bromas a su
profesor o desafiar —no siempre de acuerdo con el espiritu deportivo— a los chicos de la escuela

vecina.

9 «“Se parece a toda la gente”.
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Para los jugadores mayores de edad, el futbol forma parte de la rutina diaria pero nunca
como la actividad principal. El deporte puede ser sdlo una forma de descanso de las tareas
laboriosas o, de alguna manera, una prolongacion de estas, si el equipo esta compuesto de los
operarios del mismo taller. Los protagonistas de jjCampeones!!, obreros de los talleres aéreos
y ferroviarios, son miembros de los clubes de trabajadores, el Volador Fatbol Club y el
Deportivo Locomotor. Entre ellos se encuentra Eduardo (Carlos Muiioz), para quien el convite
al Volador —al principio, de suplente del portero, para entrar después en el once principal-es la
realizacion de sus suefios de infancia. Sus padres no apoyan el entusiasmo del hijo: para ellos,
el futbol no es una cosa seria, sino “ese maldito juego” que no ofrece nada bueno en la vida. El
chico le dedica al deporte todo su tiempo y corazdn, a veces incluso se abandona en el taller
porque, siendo un hombre responsable y de gran honor, no puede ignorar ninguno de sus
compromisos no profesionales, lo que le aporta numerosos problemas, también personales. El
padre de Eduardo considera el trabajo una de las cosas méas importantes en la vida y teme que
la aficion del joven perjudique su futuro; obviamente, en las escenas finales, tras la victoria
decisiva del Volador sobre el Deportivo en el Campeonato de Transportes, admite siempre
repetir que “el porvenir de este chico estaba en el futbol”.

Veinte afios después, otro obrero, Ramén (Manuel Gil) de Los Atracadores (1962, dir.
Francisco Rovira Beleta) pasa todo su tiempo libre en la cancha del barrio y su futuro, en las
palabras del entrenador, parece prometedor gracias a las buenas condiciones fisicas del
protagonista. EI hombre conoce por si acaso al Sefiorito (Pierre Brice), un joven burgués
cansado de su vida de fachadas, que le incita a probar una vida de delincuente. Al principio, a
Ramon no le gusta nada amenazar y atracar a los mas débiles; piensa en centrarse en el futbol
y en las perspectivas que le ofrece. No obstante, de pequefios robos y hurtos que excitan y dan
impresion de libertad, los protagonistas pasan a delitos cada vez mas graves cuya culminacion
en el homicidio provoca la muerte del cabecilla del grupo y quiebra la carrera de Ramon,
condenado a 30 afos de la carcel; los policias reconocen, sorprendidos, en el delincuente a
aquel “futbolista” del barrio.

Una galeria de futbolistas interesantes se esconde muy a menudo en las filas de los
protagonistas secundarios. En Los economicamente débiles (1960, dir. Pedro Lazaga), los
miembros de un modesto club de la Segunda Regional, el Casamata F.C., luchan contra las
adversidades del destino (falta de dinero para la compra de nuevas botas) y las debilidades
individuales (falta de habilidades, tanto por parte de los jugadores, como del entrenador), para
continuar jugando en la divisién. La llegada al Castellana Futbol Club —en EI Fenémeno— del

“gran delantero ruso”, como lo definen los agentes deportivos (o de las “mejores piernas de
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Europa”, como se le escapa a la secretaria del club), intimida a la plantilla. Durante el primer
entrenamiento ni los jugadores ni los directivos —incluso del club rival- notan que el supuesto
Pavlovski no sabe nada del fatbol, y sus caidas, faltas 0 malogradas tentativas de chutar la pelota
son interpretadas, irreflexivamente, como técnicas revolucionarias, todavia desconocidas en
Espafia: “; Un remate de nariz? Esto si que es nuevo en Espafia. (...) Nuestros muchachos tienen
todavia mucho que aprender”. Asi, el “jugador” logra horrorizar a los adversarios (“este tio es
peligroso, muy peligroso”) y suscitar la admiracion de los distraidos colegas del equipo que
inmediatamente comienzan a imitar los novedosos trucos; en efecto, en el entrenamiento
siguiente todos aparecen con las narices vendadas. Mas de una vez, la pelicula ridiculiza las
expectativas depositadas en los deportistas y parodia el entorno futbolistico sin piedad.

El protagonista principal de Once pares de botas, Ignacio Ariza (José Suarez), esta
presentado a los espectadores con las palabras de los emocionados miembros de la junta
directiva del Hispania como “un fendmeno”, “un ciclon”, “un ariete que se desbanca de su
propia sombra, que no se detiene ante nada”. La narradora de la historia dedica al personaje una
breve bienvenida en el vestuario del club —y ta, chaval, ya sabes, la camisola alistada con el
nueve en la espalda es tuya. Ahora a meter goles, que es tu obligacion”—, pero al mismo tiempo
describe algunos de los nuevos comparieros de Ignacio. En el equipo coexisten diferentes
caracteres y temperamentos, algunos muy estereotipados y con un visible toque cémico, como

el dormilén Tofii o presumido Ramallet:

“Este es el favorito, Mario Valero, a la hora de chutar un cafion. A la hora de renovar la ficha,
una ruina. Ahi tienes el guardameta, un muchacho que sabe cuidar de si mismo, un donjuan que se llama
Antonio, Antonio Ramallet®. EI bromista es Enrique, el defensa central, un hombre feliz, si no le
impusieran restricciones a la hora de comer... pero, hombre, Tofi, aqui también vas a dormirte. No
podia faltar el jugador cerebral, Marcet'®, un veterano con mucho fatbol en los pies y mucha anécdota
en el equipaje. Ha metido goles en cinco idiomas.”

La imagen de Ignacio es muy parecida a la de Zé Antonio de Bola ao centro. Ambas
peliculas retratan a jugadores cuyas carreras evolucionan; los dos pasan por momentos de crisis
e incertidumbre, entran en conflictos con los compafieros, pierden por algin momento la fe en
si mismos. Pero en el caso del jugador portugués la historia no tiene su final feliz en los estadios
internacionales. La realizacion de un suefio infantil le aleja a Zé Antonio (José Amaro) de su

familia y de verdaderos amigos reemplazados por impostores e hipdcritas, interesados

% El personaje fue interpretado por Antoni Ramallets i Simon (1924-2013), el conocido futbolista del F.C.
Barcelona.
100 E] personaje fue interpretado por Javier Marcet (1928-2016), el jugador del Real Club Deportivo Espafiol.
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unicamente en el dinero y la popularidad. La fama del protagonista aclamado “o maior interior
esquerda de Portugal... talvez da Europa. E porque ndo do mundo, porque ndo?!”1% resulta tan
rapida como efémera: cuando aparecen los problemas de forma y primeros fracasos en el
campo, Zé Antonio es olvidado por casi todo el mundo. Aunque consigue recuperar su buen
nombre en un esfuerzo heroico, lo paga con su salud. EI hombre decide abandonar de manera
definitiva el deporte: encuentra su “vocacion” en la vida normal de un revisor de trenes, entre
sus allegados.

En la cinematografia espafiola hay todavia més ejemplos de los futbolistas que se
enfrentan a diferentes contrariedades y sus propias debilidades. Carlos Valle (German Lobos),
de El Angel esta en la cumbre (1958, dir. Jests Pascual), suspende su prometedora carrera por
una grave enfermedad, la tuberculosis, pero gracias a la ayuda de los verdaderos amigos y de
la enfermera Maria (Maria Cofan) de la que se enamora, consigue cambiar su vida y volver a
la aprendida profesion de arquitecto. Doria (Joseé Maria Rodero), un inspector de policia en
Muerte al amanecer (1959, dir. Josep Maria Forn), recuerda resentido su exitoso trayecto de
defensor, interrumpido por una lesion que todavia le impide moverse libremente. En La Vida
sigue igual (1969, dir. Eugenio Martin) el recién convocado guardameta del Real Madrid, Julio
Iglesias —quien se encarna a si mismo y cuenta la historia de su vida— sufre un grave accidente
y queda semiparalitico. Durante larga convalecencia descubre su talento musical, se recupera
de la lesion y decide dedicarse, con éxito, a la cancion. El padre de Andrés (en Saeta rubia), de
quien el joven hereda el talento futbolistico, cae en el alcoholismo y desperdicia todas sus
habilidades. El propio Andrés se da cuenta del peligro de la vida al margen de la ley: “si quiero
ser futbolista, no debo robar a un compaifiero [Alfredo Di Stéfano] (...) ojala llegue a ser como
¢1”. A los dos les salva Di Stéfano quien propone al padre un trabajo de asistente en La Saeta
Futbol Club, y prepara a Andrés para la competencia profesional. El astro del Real ayuda
también a Pedrin (Manuel Gil), su joven colega de la plantilla, quien pierde el rumbo por causa
de una amante y las diversiones irresponsables. Julio (José Maria Seoane), el guardameta
competidor de Eduardo en jjCampeones!!, tiene miedo de los éxitos del joven en la porteria
del VVolador y comienza a pasar cada vez mas tiempo de juerga e idear un plan de venganza; en
consecuencia, pierde su lugar en el equipo. Mario Valero (Javier Armet), la gran estrella del
Hispania en Once pares de botas, para incrementar sus ganancias, se deja sobornar para
determinar el resultado de un importante partido en Méalaga; Ignacio, arriesgando su propia

carrera, desenmascara las intenciones del compariero.

101 «“E] mas grande lateral de Portugal... tal vez de Europa. /;Y por qué no del mundo?! ;Por qué no?”
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A las iméagenes de los exfutbolistas o de los jugadores en un dilema hay que juntar un
retrato de don Anselmo (Alberto Romea) de Historias de la radio (1955, dir. José Luis Saenz
de Heredia). Un anciano maestro se presenta a un concurso de radio para reunir el dinero para
la operacion de un nifio de su pueblo. Don Anselmo responde correctamente a todas las
preguntas de geografia y ciencia pero los organizadores deciden ponerle la ultima
“intranscendente, casi infantil”, con la intencion de que el anciano no obtenga el premio:
“cQuién fue el delantero centro que marcé el primer gol oficial en el antiguo campo del club
ciclista de San Sebastian cuando se inaugur6?”. La inesperada respuesta de don Anselmo
descubre la verdad sobre el pasado del protagonista y sorprende a todos: “Yo, Anselmo Ifaki
Pichirri, en el 1915. Y de penalti!”.

Los afios 70 introducen en la perspectiva espafiola la figura de una futbolista. No es
una imagen positiva. Contrastadas con los jugadores masculinos, las mujeres en la cancha son
tratadas como una curiosidad con visibles tintes sexistas: visten camisetas escotadas y shorts
ajustados, se cansan rapidamente, no son capaces de comprender las reglas del juego. En la
ligera comedia Las Ibéricas F.C. (1971, dir. Pedro Maso) las integrantes del equipo femenino
tratan su aficion como pura diversién y oportunidad de pasar tiempo libre juntas; practicamente
no les interesa la posibilidad de aprender algo nuevo. Méas que por la calidad del juego, las
chicas se preocupan por los celos y temores de sus parejas por la condicién fisica, mental (y a
veces moral) de las mujeres que practican esta disciplina. La Gnica protagonista caracterizada
como responsable —por su condicion de mujer casada y con familia— es Luisa (Ingrid Garbo),
ama de casa que se decide a jugar al futbol para variar su rutina diaria, lo que no le gusta nada
a su marido. No obstante, de todo el grupo solo Lolita (Tina Séainz) piensa en una carrera

profesional, aunque no revela grandes habilidades sino mucha determinacion:

Chonita: Chica, con el carreron que me he pegado, tengo el corazén aqui. [jadeante, sefiala la
garganta]

Luisa: Y luego dicen que los futbolistas no trabajan.

Menchu: Y que se hacen ricos en tres temporadas.

Piluca: Pues a mi ya me podian dar todos los millones del mundo, que iba a jugar su padre.

Lolita: Eso tampoco, porque si a mi me ficharan por dos mil duros al mes, estaria todo el dia
dandole al balon.

Julita: {Quién sabe? A lo mejor un dia nos fichan a todas.

Todavia mas machista en su tono es el filme La Liga no es cosa de hombres (1972,
dir. Ignacio F. Inquino). Su protagonista principal —interpretado por el famoso comico Cassen—
es un futbolista italiano mujeriego, borracho y perezoso. Cuando se descubre su aventura con

la mujer del presidente del club, Julian se disfraza de mujer y se hace pasar por la famosa
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jugadora argentina Raimunda, la Coqui. El protagonista se encuentra muy bien en su camuflaje
y en la presencia de las atractivas compafieras de la plantilla, pero durante el partido fuera de
casa, en Barcelona, revela accidentalmente su identidad —se le cae la peluca— y tiene que
escapar; esta vez no a solas, sino con la hija del presidente del club femenino.

Aungue en esta pelicula las futbolistas parecen ser mas profesionales que las
integrantes del Las Ibéricas F.C., toda la atencion esta dirigida hacia la atraccion fisica de las
mujeres. Julian se aprovecha de su posicion en el ambiente femenino Unicamente para satisfacer
sus deseos sexuales y el hecho de que los hombres ven de misma manera a la Coqui no le
extrafia. Asi, el protagonista puede ser tratado —debido a sus vicios— como un anti-modelo de

jugador y, al mismo tiempo, un macho ibérico ejemplar.

5.2. Los hinchas
Seria una simplificacion pensar que la lista de los protagonistas relacionados con el

balompié se limita a los retratos de las estrellas de la cancha. Aunque los competidores y sus
peripecias todavia obtengan mas relieve en los argumentos, principalmente por su aspecto
mediatico, las historias de los partidarios entusiastas, leales o novatos, hombres o mujeres,
ancianos o adolescentes, afiaden a los hilos del primer plano un aspecto de verosimilitud e
identificacion. En la aficion las ganancias, limitaciones fisicas o restricciones de edad no tienen
importancia, no se traducen en los modelos Unicos; en las gradas de los estadios hay espacio
para todos. Asi, cada espectador puede encontrar entre las numerosas manifestaciones filmicas
de la aficién los reflejos de sus propios comportamientos, habitos o manias.

Las imagenes muestran que el fervor de la devocion futbolistica tiene una dimension
Unica en la Peninsula Ibérica. Es una perspectiva comun para todas las producciones. La aficion
permite afiadir a las vidas comunes un tinte de delirio emocional, lo que destaca la pelicula

Once pares de botas, en las palabras de la farola-narradora:

“Se trata de una extrafia locura, atn por clasificar, con sus complejos, sus files y sus fobias,
que solo cobra caracteres agudos el domingo por la tarde. El primer sintoma suele presentarse hacia las
tres y consiste en dificilisima digestion. Los atacados manifiestan gran tendencia en las aperturas, en los
estrujones y una increible resistencia fisica que suele desmoronarse el lunes, al entrar en la oficina.”

El filme ilustra la condicién mencionada con el retrato de Ernesto (Manolo Moran),

un padre de familia, quien somete toda su vida y, en consecuencia, la vida familiar a la aficion
por el Hispania. Ernesto es un hincha por excelencia, con sus rituales sagrados del partido del

domingo y la presencia del club favorito en la cotidianeidad. No tolera ninguna insinuacion en
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contra del Hispania: al oir en la radio que hasta el Gltimo pito del partido con el Barcelona el
resultado permanezca abierto, explica con disgusto a sus familiares que “estan vendidos todos
al oro del Barcelona”. En sus conversaciones sobre el fitbol dominan la excitacion y el
distanciamiento de la realidad que crecen, gradualmente, con la aproximacion de la hora del
partido.

Cada domingo la familia de Ernesto —mujer y tres hijos— en silencio soporta los
arranques casi histéricos del futbolero que insta a su esposa Ana (Maria Victoria Durd) a que le
sirva el postre —aunque todavia no haya terminado el almuerzo—, replica agitado a los
comentarios en un programa deportivo de la radio o comprueba inquieto el contenido de sus
bolsillos para localizar el billete. Su equipamiento de hincha lo completan un pito, un banderin
del club y un puro; el deber de Ana es colocar todo en su sitio para que Ernesto pueda encontrar
los objetos sin ningun problema. Antes de salir de casa, el protagonista saluda a sus familiares
con un grito “jatpa Hispania!” al que los nifios siempre tienen que responder con un “jatpa!”
animado; de misma manera el hombre termina la conversacién telefénica con su mujer. No
sorprende que cada partida de Ernesto esté acogida con alivio; “Fuatbol, futbol, jqué pesadilla!™
suspira cansada Ana.

Por el lado luso, hay que mencionar a Anastacio, protagonista de una de las grandes
comedias portuguesas de los afios 40, O Leéo da Estrela (1947, dir. Arthur Duarte). Contabilista
y padre de familia, Anastacio (Anténio Silva) es un aficionado incondicional del Sporting de
Lisboa, dispuesto a todo para acompafar a su plantilla favorita. La devocién afecta tanto a su
trabajo como a la familia. En la oficina, el homologo portugués de Ernesto simula problemas
con salud para poder salir mas temprano y ponerse en fila para comprar las entradas; en casa,
emula con un balén imaginario las acciones mas importantes —derribando muebles y
decoraciones— y cansa a todos los hogarefios y visitantes con sus opiniones y previsiones
futbolisticas. La mujer de Anastacio, Carlota (Maria Olguim), tanto como Ana, aprueba
resignada el entusiasmo del esposo: “Maldita mania de futebol. [Anastasio] Quase néo
dorme™1%?,

Las preparaciones de Anastacio para el encuentro del Sporting fuera de casa, con el
gran adversario Futebol Clube do Porto, estan plagadas de dificultades desde el principio. La
obtencién de cualquier tipo de entrada parece un milagro: en la larga fila que espera ante la

taquilla en la Praga dos Restauradores (Plaza de los Restauradores) en el centro de Lisboa se

102 «;Maldita mania de futbol! [Anastacio] Casi no duerme*.
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rumorea sobre la cantidad insuficiente de los billetes. Al oir estos comentarios, Anastacio se

pone cada vez mas nervioso:

Anastécio: Isso anda ou ndo anda?

Aficionado 1: Pois sim... nunca mais I& chegamos...

Aficionado 2: E quando chegamos, ja ndo ha bilhetes.

Anastacio: O diabo seja surdo! N&o ha agora!

Aficionado 3: Para Lisboa sé vieram cinco mil bancadas.

Aficionado 4: 1sso ndo chega nem para o0s sécios do Sporting.

Anastacio: Comigo ndo brincam, que eu ndo sou ledo embalsamado! Até os mordo! Al,
mordo!1%

De un desanimo inevitable le salva la aparicién de un conocido, el senhor doutor, a
quien siempre le sobran algunas entradas adicionales. Anastécio, para conmoverle, cuenta sobre
su mala suerte e injusticia en tal situacion. Mé&s una vez, se identifica como un hincha absoluto
del Sporting, un verdadero y fiel ledo (“le6n”, en portugués), al mismo tiempo expresando su

determinacion para aparecer en el estadio en Oporto:

Anastacio: O senhor Doutor! Tenha d6 para este pobre leo desembolado... Sim, porque eu
sem a bola, ndo passo de um gato inofensivo...

Doutor: Mas o que é que vocé quer, afinal?

Anastacio: Um bilhete... Meio bilhete... Um vigésimo! De pé, sentado, de cécoras... No
telhado das bancadas... Nem que seja ao pé duma sehora!*%

Con la entrada en la mano, Anastacio se enfronta a otro problema: la falta de billetes
para el tren de la capital a Oporto. Al hincha totalmente desesperado le salva el novio de su
criada, Miguel (Artur Agostinho), quien le ofrece su propio coche y sus servicios de motorista;
tiene proyectada una visita en casa al final del partido para presentar a Rosa (Laura Alves) a
sus padres. En efecto, a Oporto llegan tanto los novios y el aficionado, como toda su familia
que aprovecha la excursion para encontrarse con la amistosa familia de los Barata. En el estadio

las reacciones animadas de Anasticio despiertan la ira de los socios del FC Oporto. Uno de

103 Anastacio: ¢Esto avanza o no avanza?

Aficionado 1: Pues si... nunca llegamos...

Aficionado 2: Y cuando llegamos, ya no hay entradas.

Anastécio: jToca madera! jNo las hay ahora!

Aficionado 3: Para Lisbhoa solo Ilegaron cinco mil tiques.

Aficionado 4: Eso no llega incluso para los aficionados del Sporting.

Anastéacio: jConmigo no bromean, yo no soy un ledn embalsamado! jIncluso puedo morder! jUy, muerdo!

104 Anastacio: jSenhor Doutor! jTenga piedad para este pobre ledn despelotado! Si, porque yo sin la pelota, no
soy més que un gato inofensivo...

Doutor: Pero, al fin, ;qué quiere usted?

Anastacio: Una entrada... Media entrada... jUna vigésima parte! A pie, sentado, en cuclillas... En el tejado de las
gradas... jIncluso a los pies de una sefiora!
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ellos —después del partido ganado por el Sporting, 2 por 1- resulta ser el sefior Barata: calmoso,
reservado, casi flemético en su aficion. Es interesante que en este momento, en la mitad del
filme, el argumento pasa a centrarse integramente en la intriga familiar y abandona por
completo las referencias al futbol.

A pesar del lugar especial de Anastacio en el pantedon de los protagonistas
cinematograficos portugueses, los hinchas lusos aparecen en el cine siempre en el segundo
plano, incidentalmente. Asi, practicamente, todo el panorama pertenece a la cinematografia
espafiola. Un hincha total, presentado en una de las historias que componen El Dia de los
Enamorados (1959, dir. Fernando Palacios), testa —inconscientemente— la paciencia de su
novia. Conchita (Concha Velasco) estd harta de someter todas sus actividades a la aficion de
Antonio (Antonio Casal). El futbol no le atrae a la chica y la irresponsabilidad de su pareja en
cuanto a la vida en comun se hace cada vez mas fastidiosa. A pesar de quedar con su prometida
en el cine, el hombre llega atrasado del partido del Real y pegado a un pequefio transistor para
escuchar otras retransmisiones. Cuando, sin disculparse, comienza a contarle a Conchita la
victoria de su equipo, la mujer le echa una bronca en medio de la calle y rompe el compromiso.
Antonio se siente abatido, pero parece mas preocupado por la noticia sobre la victoria del gran

adversario del Madrid:

Conchita: ¢No te da vergiienza tenerme a mi esperando aqui mas de media hora? ;Y hacer que
pierda el NO-DO, que es lo que mas me gusta? (...) jNo se va al futbol cuando se tiene novia!

Antonio: jYa te he dicho mil veces que el futbol es sagrado!

Conchita: jPues, eligete entre el futbol y yo!

Antonio: Pero Conchita, mira, se puede dejar todo, el trabajo, la familia, la felicidad, pero el
futbol...

Conchita: Pues, sabes lo que te digo, que hemos terminado. [Se va ofendida]

Antonio [escuchando la radio, decepcionado]: Y el Barcelona, otro gol.

La comedia El Hincha (1957, dir. José Maria Elorrieta) es el primer titulo dedicado
enteramente al personaje del hincha. EI largometraje comienza con la introduccion ocasional
del Narrador opinando que la aficién por el fatbol equivale a un trastorno grave. Es una

explicacion que casi repite las palabras preliminares de Once pares de botas:

“Son pacientes atacados por este microbio, el mas peligroso entre todos que amenazan al
hombre moderno: el futbol. Aqui tenemos un enfermo sin posibilidad de curacion. Vean los sintomas
tipicos de su extrema gravedad: sobre todo, el complejo de columpio. Es lo que actualmente se Ilama un
hincha.”
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La vida de Nicoléas Garcia (Angel de Andrés) gira en torno del club La Centella 'y de
la pefia de aficionados La Madrilefia. Su devocion le proporciona al protagonista tanto nuevos
amigos como adustos oponentes. Poco después de descubrir un alma gemela en don Gregorio
(Antonio Riquelme), un compafiero de trabajo, ambos quedan despedidos por el
incumplimiento de cargos. De verdad, la mitad de los funcionarios del banco se interesa mas
por las ultimas novedades de la cancha que por las responsabilidades profesionales, mientras
que el patrén oculta, con esmero, su aficion para el rival eterno de La Centella, La Unién.

En casa, Nicolas no tiene coraje para admitir la expulsion, especialmente enfrentado
con la suegra a quien no le gusta que el yerno dedique méas tiempo al futbol que a su propia
familia. Tanto la dofia Amalia (Mary Santpere) como Maria (Licia Calderon), la mujer del
protagonista, consideran el balompi¢ un juego “maldito” y no dejan de sospechar que las
actividades de la pefia son una excusa para los encuentros secretos con una amante. EI hombre
encuentra apoyo en los miembros de La Madrilefia a la que se une también don Gregorio,
después de jurar con el solemne “;Todos para uno y uno para todos!” la declaracion del

miembro de la pefia:

“Obligaciones a las que estan sometidos todos los socios de La Madrilefia.

Primero: atencién incondicional al Centella Club del Futbol.

Segundo: reunién diaria en el café para el cambio de impresiones.

Tercero: dar la razén a los nuestros, aunque la tengan los contrarios.

Cuatro: asistencia a todos los partidos que juegue nuestro equipo.

Quinto: gritar més fuerte que los hinchas del contrario.

Sexto: guerra al arbitro que pite a los nuestros.

Séptimo: compafierismo inquebrantable y, optativo, haber leido Los Tres Mosqueteros.”

Nicolas —ahora sin trabajo y sin fondos para su aficion— decide engafiar a la dofia
Amalia para pagar con el dinero de la suegra un viaje a Sevilla con La Madrilefia; los
compafieros le echan una mano con el camelo. No obstante, la sefiora descubre la estafa vy,
acompariada por su hija y un abogado —para entregar al supuesto adultero la solicitud de
separacion— también se dirige a la capital de Andalucia. Todos se encuentran en el estadio,
durante el partido entre La Centella y La Union. Inesperadamente, la dofia Amalia y Maria
comienzan a interesarse por los acontecimientos en el campo. El espectaculo les parece al
mismo tiempo ridiculo y fascinante. La suegra, emocionada, estd confundiendo todos los
conceptos explicados pacientemente por uno de los hinchas; preguntada por su hija “;quién es
el penalti?”, le responde “No sé, a lo mejor el portero”. En sus reacciones animadas, las mujeres
ya no se distinguen de los miembros de la pefia deportiva. Con el pitido final, la aficion de

Nicolas gana el respaldo absoluto de dofia Amalia, ahora gran amante del futbol, y el perddn
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de la mujer. El director del banco, también presente en Sevilla, admite la superioridad de La
Centella y, para remediar su decisién previa, contrata de nuevo al protagonista y a su
compariero.

Una variante interesante del fendmeno aparece en el filme Tres de la Cruz Roja (1961,
dir. Fernando Palacios). Pepe (Tony Leblanc), Manolo (Manolo Gomez Bur) y Jacinto (José
Luis Lopez Vazquez) son buenos amigos y grandes aficionados, pero su constante escasez de
dinero no les deja contemplar los encuentros desde las gradas. Siguen las noticias en la radio y
prensa, y en los dias de los partidos quedan en la puerta del estadio Santiago Bernabéu para
escuchar las relaciones de los conserjes que corren entre el graderio y la puerta. EI mas astuto
de los protagonistas, Pepe, es fontanero y regularmente origina pequefias averias en los
apartamientos de los clientes que tienen televisores. De esta manera consigue, sin levantar
sospechas, ver retransmisiones y noticiarios. Después, telefonea —una vez mas, de los aparatos
de sus clientes— para pasar las novedades a la peluqueria en la que trabaja Manolo o a alguna
de las tiendas proximas que puede visitar Jacinto, un representante comercial.

Durante una de las “retransmisiones” en la puerta del Bernabéu los chicos encuentran
a un conocido vestido de uniforme de la Cruz Roja. Viendo que Marcelino “entra y sale como
si estuviera en su casa”, tras una pequefia investigacion los chicos descubren que los voluntarios
de la Cruz Roja obtienen varios privilegios, y entre ellos, el acceso gratuito a distintos recintos
deportivos. Juntos, deciden afiliarse a la organizacién con el objetivo principal de ver de gorra
los partidos. El capitan de la unidad de la Cruz Roja rapidamente descubre que las motivaciones
de Pepe, Manolo y Jacinto van mucho mas alla del “espiritu”: los chicos, de buena fe, le
anuncian que estan interesados solamente por los turnos durante los acontecimientos
deportivos, de preferencia los futbolisticos. El superior decide ensefiarles una leccion: después
de un exhaustivo curso preparativo les asigna los deberes lejos de los estadios. Frustrados, los
protagonistas piensan en retirarse del servicio, pero —gracias a una intervencion aleatoria en la
que salvan de un accidente de trafico a una muchacha- reciben una asignacién al Santiago
Bernabéu. Alli, en breve se dan cuenta que su asistencia no se limitar a ver tranquilamente el

partido:

Hincha 1 [a Marcelino]: A ver, aquellos de la Cruz Roja, jdeprisal

Marcelino: Venga, muchachos, traed ese sefior que se ha desmayado.

Pepe: ¢Por qué se ha desmayado? Yo he venido para ver el partido.

Marcelino: T0 has venido para cumplir con tu obligacion, vamos a recoger a don Jose.
Pepe: Pero ¢quién es don José?

Marcelino: Uno que se desmaya siempre cuando pierde el Madrid, jvamos!
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Pepe [se inclina sobre el inconsciente]: No se preocupe, don José, vamos a empatar en seguida.
[observando los acontecimientos en la cancha] jA Puskas, a Puskas, pasale a Puskas!

Después de unos turnos, Manolo y Jacinto comprueban que el servicio altruista es una
virtud en si mismay el ocio pasa al segundo plano; se preparan con antelacién para asistir a don
José. Intentan convencer a Pepe para que vea el otro lado de su nuevo cargo, pero el compafiero
no quiere renunciar a los privilegios recién adquiridos. Solo el heroico rescate de unos nifios
del gran incendio del orfanato cambia su actitud y calma su entusiasmo futbolistico.

Sin embargo, en la mayoria de las peliculas los hinchas no destacan por las
caracteristicas individuales, sino por pertenecer al panorama amplio del protagonista colectivo.
La aficion esté relacionada con las actividades de grupo, sostenidas entre habitantes de la misma
poblacion, parientes 0 amigos que —muy a menudo organizados en pefias— cumplen el papel de
segunda familia, siempre indulgente y tolerante, incluso con las méas extremas manifestaciones
del amor al fatbol. EI mayor aficionado de Ignacio Ariza (Once pares de botas) es el parroco
de su pueblo natal quien ocupa con orgullo un lugar en las gradas del estadio del Hispania, entre
estandartes, banderines y bufandas de distintos equipos. Segun el guion de O Trevo de quatro
folhas las masas emocionadas reciben a las selecciones espafiola y portuguesa en Oporto, y
miles de hinchas observan el encuentro desde las gradas. El juego entre los alumnos del Gran
Colegio Ferran y la Academia Enciclopédica (El sistema Pelegrin) anima tanto a los padres
como a los vecinos del barrio, cuyo comportamiento se radicaliza hasta el punto en el que los
camareros, barberos o choferes que apoyan a la mencionada escuela, no proporcionan servicios
a los aficionados del equipo contrario. Los golfillos de Saeta rubia escamotean un
radiotransmisor para poder escuchar la retransmision del partido entre el Real y el Barga; ya
como miembros de La Saeta Futbol Club, celebran su primera visita en el Santiago Bernabéu
gracias a Di Stéfano. Los hinchas del Villanueva del Trasvase C.F. (Bienvenido Mister Krif)
acogen a Joe Krif “como en los desfiles triunfantes de la Quinta Avenida neoyorkina”, con
pancartas y animados gritos de bienvenida (“Villanueva da la bienvenida a Joe Krif”, “Krif:
Villanueva esta contigo”, “jViva Krif, el mas macho del mundo!”) que expresan su confianza
en las victorias inminentes. Las muchedumbres aguardan también con impaciencia la llegada
de Pavlovski (EI Fendmeno) en el aeropuerto; los aficionados del Castellana Futbol Club
acomparian —siempre pidiendo autégrafos— a la supuesta estrella en todos los espacios posibles,
desde el hotel hasta el estadio. En la misma situacion se encuentra Eusébio (Eusébio, a Pantera
negra) quien despierta entusiasmo en cualquier lugar en el que aparezca. Para ver los

importantes partidos de su amigo, Chico —quien lleg6 de Lourenco Marques a Lisboa en busca
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de trabajo y lo obtuvo gracias a Eusébio— engafia incluso a su patron: simulando un dolor de
muelas (como Anastacio en O Ledo da Estrela) o un importante encargo fuera de la agencia, se
escapa con sus compafieros-hinchas.

La presencia simbdlica, modesta de los perfiles femeninos en los estadios confirma el
profundo arraigo de la conviccion de que la mujer no pertenece al mundo del fatbol. La
caracterizacion de dofia Amalia (EI Hincha) explota tanto la indiferencia profana como el fervor
de neofita: ambas cualidades son efectos de la incomprension del balompié. EI mismo camino
sigue la escéptica Isabel (Las Chicas de la Cruz Roja) que —al percibir la sinceridad de las
intenciones de Ledn— en un instante se deja llevar por el entusiasmo de las masas y olvida su
desprecio por la fama: “Leon, jqué parada! Todos te aplauden, todos hablan de ti, eres el hombre
del dia, el portero mas grande del mundo. Leon, jeres un genio!”.

El extremo interés femenino por el futbol estd desarrollado, de manera casi
caricaturesca, en La Batalla del domingo cuya protagonista no es solo una simple aficionada
del Real Madrid. La dofia Aurorita (Isabel Garcés) visita regularmente las gradas del estadio
Chamartin y acomparia al club también en los juegos fuera de casa. Esta siempre informada de
los Ultimos resultados o de posibles fichajes 1%, y sus elaborados analisis futbolisticos
contrastan con la postura un poco resignada de su marido, don Paco (José Franco). El hombre
comparte la aficion de la mujer, pero sin tanto vigor. Una de las causas de esta postura sera la
mala suerte que don Paco tiene para los enfrentamientos con los hinchas contrarios: nunca sale
ileso de ellos. La situacion no es diferente después del encuentro del Real con Los Millonarios
Fatbol Club, perdido por los merengues a causa de la brillante actuacion de Di Stéfano (todavia
en el club colombiano)!%. En el café, don Paco aparece con el brazo en el cabestrillo. Paco, el
limpiabotas amigo, constata que “parece que hoy no se ha dado mal” y el protagonista lo

confirma: “me he escapado de la conmocion cerebral de otros dias. Solo contusiones, ligeros

105 No obstante, su interés por el fatbol no incluye las informaciones no relacionadas directamente con el Real. Lo
demuestra una conversacion sobre la final de la Copa de Europa de 1961:

Pat: Esta final es la de la sexta Copa de Europa, ¢no?

Dofia Aurorita: jNo, la séptima!

Cayetano: La sexta fue la del afio pasado.

Pat: ;Do6nde?

Dofia Aurorita: Ay, no sé, en cualquier villorrio, no la jug6 el Madrid.

El llamado “villorrio” fue, la capital de Suiza, Berna, citada ya en el subcapitulo anterior. Y el triunfador de la
final, el S.L. Benfica.

106 E] juego disputado fue parte del programa oficial de las Bodas de Oro del Real Madrid Club de Futhol en 1952
gue conmemoraban el quincuagésimo aniversario del club. Se organizd, entre otros, un torneo internacional con
la participacion de los campeones de Suecia y de Colombia, el Idrottsféreningen Kamraterna Norrképing y el Club
Deportivo Los Millonarios.

132



traumatismos. Y el hombro, que se me vuelve a salir de su sitio a la primera de cambio, desde
la hora del partido con el Celta”. Por su lado, la dofia Aurorita esta disgustada por el resultado

y no oculta su indignacion, también por la conformidad de su esposo:

Dofa Aurorita: Tengo uno que no lleva sangre del Madrid en las venas...

Don Paco: Sera por culpa de la ultima transfusion. Me la debieron inyectar de uno del Atlético.

Dofa Aurorita: Oy, y yo por mi equipo doy la vida si es preciso.

Don Paco: La tuya, bueno, pero no compliques a los demas.

Dofia Aurorita: Lo que pasa es que tu no tienes aficion. No llevas al Madrid dentro del pecho.

Don Paco: No me cabe.

Dofia Aurorita [suspirando]: Ay, mi Serafin, si que era otra cosa... Como un pajarito sujetado
en la tribuna. Cuando el Santander*®” nos metié dos tantos seguidos, no le aguanté el corazon... Ay, qué
lastima que no viera el final del partido. Mira, seis goles se llevaron en la cancha. Fue el Unico consuelo
que tuve...

(...)

Pepe: ¢Qué me dicen del delanterito rubio? Vaya, ¢Di Stéfano?

Don Paco: Por lo que mas quieras, Pepe, no remuevas el alma en la herida, que luego pasa lo
que pasa.

(...)

Pepe: Vaya, hombre, ya no me queda ninguna broma de futbol siquiera.

(..)

Dofia Aurorita: Entérate de una vez, para mi el jugador que no ha vestido de blanco, no existe.

En el mismo café la estrella de Los Millonarios se encuentra con Cayetano (Manolo
Gobmez Bur), un buen amigo y hombre de negocios, para celebrar la victoria y hablar sobre las
posibilidades del transfer a algin club espafiol. Al ver que “aqui se esta tramando algo” dofia
Aurorita decide tomar el asunto en sus manos. Como madridista, se siente responsable por el

futuro de su equipo y esta lista para estorbar cualquier diligencia posible contra el Real:

Dofa Aurorita: Aqui es donde esta haciendo falta [Di Stéfano en el Real Madrid]. Mira coémo
Cayetano es, y ya se estd moviendo. En gabinetes del Madrid hoy yo no sé en qué piensan. jBernabéu
debia estar aqui! (...) Ay, no me fio ni un pelo de tanta conversacion. [cada vez mas preocupada] Pero,
¢seréa capaz de engatusarlo y va a hacerlo el Atlético? jHay que avisar, Paco!

Don Paco: (A quién?

Dofa Aurorita: No sé, ja quién sea! Uy, jqué hombre!

Don Paco: Te advierto de las bofetadas que me dan a mi...

Dofia Aurorita: Shhh, jcalla! ;Lo ves?

[Un camarero trae una hoja de papel en blanco a Di Stéfano]

Dofa Aurorita: Van a firmar el contrato, jseguro! EI Madrid se queda sin Di Stéfano.

Don Paco [suspirando]: Déjalo.

Dofa Aurorita: jBueno, no lo consiento! [se levanta y se dirige a la mesa de Di Stéfano y
Cayetano]

Di Stéfano: No, espera, por si acaso te daré también la direccién de mi casa en Argentina.

Cayetano: Si, es mejor.

Dofa Aurorita: jNo firme, Di Stéfano! Hagame caso.

Di Stéfano [sorprendido]: jSefiora!

197 Una referencia al equipo Racing Santander.
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Cayetano [sorprendido]: jDofia Aurorita!

Dofa Aurorita: A este hombre no le dejas a firmar ningln contrato delante de mi marido, o
tendras que pasar por encima de su cadaver.

Di Stéfano: Pero, sefiora, no se esta firmando nada. ..

Dofia Aurorita: jNo, no, no, no lo creo!

Cayetano: Me habia apuntado sus sefias en Bogota.

Dofia Aurorita: ¢Bogota? Eso es lo que se dice siempre. [a Di Stéfano] No le crea usted ni una
palabra. Por cobrar su comision es capaz de llevarle a usted a cualquier equipo. Su sitio esta en el Madrid.

Cayetano: jPues eso lo que le estaba diciendo!

Dofia Aurorita; ¢Si?

Di Stéfano: Si, sefora.

Dofa Aurorita: Mira, que no te fio ni esto, fijate bien, jni esto!

Cayetano [indignado]: jDofia Aurorita!

Dofa Aurorita: Por si acaso, ahora mismo me voy a dar la noticia a los periédicos.

Cayetano: No, por favor, dofia Aurorita, nadie debe saber nada mientras no se hable con la
directiva de Los Millonarios.

Dofa Aurorita: Si, claro, si ti lo que quieres es ganar tiempo... Bueno, vamos a ver quién se
lleva el gato al agua. [a Di Stéfano] jUsted jugara en el Madrid, eso se lo digo yo, palabra! [sale del
café]

Di Stéfano: Pero ¢quién es este volcan?

Cayetano [con alivio]: ¢Eso? Dofia Aurorita. No preguntes mas. Dice que juega con el Madrid,
pues juega con el Madrid, jno sé como!, pero juega con el Madrid.

Asi, “dona Aurorita adivindé un pleito en el fichaje de Di Stéfano”, como cuenta
después Cayetano a la guionista Pat. Cuando, finalmente, el futbolista se instala con familia en
la capital espafiola, dofia Aurorita les ofrece su ayuda y cuidado semimaterno. Todos los dias
les trae un postre casero para el almuerzo, adecuado para el régimen deportivo (“tomad la tartita,
hoy me ha salido muy bien. La he hecho de moca, para variar, de moca sin cafeina para que no
te pongas nervioso”) y vela por la salud y tranquilidad del as; durante los entrenamientos tricota
un suéter para una concentracion en la sierra. Con este comportamiento se parece méas a una
asistente personal.

La protagonista y Cayetano acompafian a Di Stéfano en viajes, también los
internacionales. Es lo que hacen “los verdaderos apasionados del Real Madrid”, segliin las
observaciones de Pat. La misma dofia Aurorita resalta, con algn rencor, que las motivaciones

de los aficionados pueden ser distintas:

Dofia Aurorita: Hay de todo. Los que van porque sienten el club, como yo, y los que van por
divertirse con el pretexto del partido. Si, les parece que el aire extranjero les va muy bien para echar una
cafiita. Bueno, y también los que aprovechan el viaje para sus negocios. La Copa de Europa es el
mercado comun del futbol.

Cayetano: jNo olvide que esa frase es mia!

Esta critica insignificante, bastante ambigua y velada, se ajusta en su totalidad a la

imagen positiva de los hinchas creada por el cine espafiol. Cualquier caracteristica extrema,
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como todas las expresiones de violencia o machismo quedan reducidas a bromas inocentes o
manifestaciones naturales de la condicién del aficionado. Los miembros del Casamata F.C. (Los
economicamente debiles) tienen que huir del estadio después de ganar en el Gltimo minuto el
partido con Cantalazo porque son amenazados por los hinchas del equipo contrario armados
con cuchillos. Sus comportamientos provocativos —como, por ejemplo, la sustitucion de la
pelota por un balon de piedra para provocar lesiones y eliminar a los futbolistas del Casamata—
no son explicitamente criticados. La agresividad es una caracteristica propia de los que aman
el futbol y la verdadera devocion explica cada medida tomada para manifestar su dedicacion.

En Furia Espafiola (197418, dir. Francesc Betriu) Sebastian (Cassen) es un simple
cobrador de una embarcacion turistica en el Puerto de Barcelona. Dedica su tiempo libre a la
pefia futbolistica del Barca y a las visitas en el barrio chino; encaja en el modelo del macho
ibérico cuya vulgaridad no necesita justificaciones. La devocion del hincha por el equipo
azulgrana vence tambiéen en el dia de su boda que coincide con el importante partido de los
catalanes con el Real Madrid. Justo después de la recepcidn, Sebastian se dirige con la pefia al
estadio donde permanece hasta el silbido final, sin preocuparse por el hecho de que su
embarazada mujer Juliana (Ménica Randall) es transportada al hospital.

Los que en Las Ibéricas F.C. se acomodan en las gradas son —en mayoria aplastante—
hombres con prismaticos, atraidos por la posibilidad de acechar impunemente a las mujeres
vestidas con ropa ajustada y escotada, y echar piropos bastos. Entre ellos no faltan los que —por
curiosidad— se atreven a mentir a sus esposas para comprobar por si mismos los “valores

visuales” del partido:

Padre [emocionado]: ¢Has visto, hijo mio? jSon bestiales!

Hijo [aburrido]: Son un rollo, papa.

Padre: ¢ Qué dices?

Hijo: Me has engafiado.

Padre [sorprendido]: ¢ Yo0?

Hijo: Le has dicho a mama que veniamos a ver al Rayo'®,

Padre: Es que si le digo a tu madre que venimos a ver esto, no salimos de casa ni ta ni yo.

Tampoco faltan los sexistas que, en voz alta, expresan su descontento por la
incorporacion de la mujer al espacio reservado tradicionalmente a los hombres: “jVosotras, a

fregar, que es lo vuestro, guarras!”. Para confirmar sus palabras, los mismos individuos sueltan

108 | a pelicula fue presentada a la Junta de Censura en 1974. Por causa de las diferencias significativas entre el
guion y la version rodada, el permiso de exhibicion fue renegado y la pelicula se estrend solo después de la muerte
de Franco, ya en 1976.

199 Una referencia al equipo Rayo Vallecano.
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al césped una manada de ratones y, en consecuencia, provocan el panico entre las futbolistas.
Las mujeres huyen con los gritos de los roedores y algunos de los hombres se ofrecen a llevarlas
seguramente en sus brazos a los bancos. Obviamente, es solo una excusa para poder libremente
palpar libremente a las jugadoras.

La coherencia en la creacién de la imagen positiva de los hinchas —y del futbol, en
general—en el cine espafiol contrasta con las voces firmes de critica en las peliculas portuguesas,
cuyos protagonistas podrian ser llamados los “antihinchas”. En Bola ao centro los aficionados
facilmente cambian de opinion sobre Zé Antdnio cuando este comienza a fallar al equipo, sin
pensar sobre las causas de la ineficacia del jugador (“Tudo o que lhe foi parar aos pés, la
morreu”, “Foi um furo”%%); los comentarios agrios profundizan alin mas la crisis interior del
jugador. Un anciano continda a creer en el protagonista y quiere consolarlo (“Os outros...
Deixa-os la. Eu confio ainda em ti. No domingo faz-lhes uma partida. E o jogo com o Porto e
se puderes... tu podes, com certeza. Vinga-te. Mostra que és o Zé Antonio... ainda...
sempre...”!'1), pero su reaccion es una excepcion que se hunde en un mar de criticas.

Un ataque directo a las actitudes de los hinchas y a la violencia del balompié aparece
en Dois dias no paraiso (1957, dir. Arthur Duarte). Diana Del Mar (Milt) y Eduardo Pimentel
(Virgilio Teixeira), la estrella de la cancién y el as de hockey sobre patines, durante su viaje
inesperado por el campo portugués, estan invitados por un paisano a su casa para refugiarse de
una tormenta. Durante la cena, los huéspedes preguntan al hombre por sus ocupaciones en el
campo, las ventajas de la vida cercana a la naturaleza y las diversiones; asumen que, como casi
todos, su anfitrion serd también un hincha. La respuesta del anciano es muy seria y

sorprendente:

Eduardo: Mas ao futebol costuma ir...

Anciano [con disgusto]: Deus me livre! Este corpinho nédo foi feito para levar pancadal... Aqui
ha tempos houve um jogo ai na vila... Deitaram foguetes... tocou a musica... Mas o pior, € que a certa
altura os rapazes zangaram-se uns com os outros... ¢ aquilo acabou tudo a bordoada... Eles até faziam
“bicha” a porta da farmacia! ... Um homenzinho, que andava la no meio dos jogadores com um apito
na boca... até teve que ir numa ambulancia. ..

Eduardo: Pois é... Sabe... As vezes entusiasmam-se demais.

Diana: Ah, mas la em Lisboa ndo € assim...

Eduardo [con ironia]: Pois ndo! Os rapazes sdo muito bem educados. Tratam-se muito bem
uns aos outros. E entdo no arbitro, nem falar! Aquilo é um mimo! E, é! Se o senhor soubesse nas
amabilidades que eles ouvem no fim dos desafios...

Anciano [riéndose]: N4, na! A mim, ndo me cagcam la mais!*2

110 “Todo lo que pard en sus pies, muri6 alla“. “Ha sido un falléon®.

111 “Los otros... Déjalos alli. Yo atn confio en ti. El domingo hazles un juego. Es el juego con el Oporto y, si
puedes, t0 puedes, con certeza. Véngate. Muestra que eres Zé Antonio... todavia... siempre®.

112 Eduardo: Pero suele ir al ftbol...
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Los protagonistas no solo condenan los comportamientos inadecuados de los
aficionados, sino que recriminan todo el ambiente de la disciplina. Es un caso particular en
comparacion con la perspectiva espafiola que estd unanimemente a favor de todas las
manifestaciones de la aficion. Juntando a esta perspectiva los detalles obtenidos del andlisis de
las figuras de las hinchas, este conjunto de los retratos gana un poco de imprevisibilidad y no

resulta evidente.

5.2.1. Los quinielistas
El repaso de las figuras de los hinchas no seria completo sin los quinielistas

futbolisticos. Sus caracteristicas se inscriben en la categoria de los comportamientos de los
aficionados, pero no siempre es una clasificacion directa y facil. Muchas veces, el interés por
los juegos y las alineaciones no tiene nada que ver con el amor por un equipo concreto; su causa
mas racional son las ganas de un beneficio econdémico.

En la comedia Jenaro, el de los 14 (1974, dir. Mariano Ozores) el protagonista titular
es un pregonero en El Rollo y dedica todo su tiempo libre a la quiniela. La obsesion de Jenaro
Castrillo (Alfredo Landa) se manifiesta en su comportamiento excéntrico —deambula solitario
por todos lados con un pequefio transistor para estar al tanto de los partidos de la liga— que
resulta molesto en su pueblo; “;Por qué no te vas a oir el partido en otro sitio?”, le pregunta un
hombre furioso, al quien la inesperada aparicion de Jenaro le interrumpe una cita secreta con la
mujer del vecino. El protagonista, “soltero y cazurron” (Marafion 2005: 138), da impresion de
inadaptado a la vida normal. No obstante, las risas de compasion dan lugar a la incredulidad

cuando durante un partido visto en el café local resulta que Jenaro ha conseguido acertar todos

Anciano [con disgusto]: jDios me libre! jEste cuerpecito no ha sido hecho para llevar golpetazos!... Aqui, hace
algin tiempo, hubo un partido en el pueblo... Echaron cohetes... toc6 la musica... Pero lo peor fue que en algln
momento los chicos se enojaron unos con otros... y todo aquello termind en pelea... jEllos incluso hacian cola en
la puerta de la farmacia!... El caballero que andaba por medio de los jugadores con un pito en la boca... tuvo que
ir de ambulancia...

Eduardo: Pues... Sabe... A veces se entusiasman demasiado.

Diana: Ah, pero en Lisboa no es asi...

Eduardo [con ironia]: jPues no! Los chicos son muy bien educados. Se tratan muy bien. Y el &rbitro, jni hablar!
iAquel es un mimo! jEs, es! Si usted supiera qué cortesias estos escuchan al final de los juegos...

Anciano [riéndose]: jNa, na! jA mi, no me pillan mas!
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los resultados en la quiniela de la ultima jornada; un penalti para el Real Murcia les da a los
pimentoneros®*® la victoria sobre el Real Madrid*4.

En un instante, Jenaro pasa de un personaje marginado al héroe de El Rollo. Aparecen
las invitaciones a los programas de television, los padres le presentan a sus hijas, los necesitados
le dejan sus listas de compras, el alcalde le intitula un “querido e ilustre paisano”. El
protagonista se da cuenta de los motivos deshonestos que impulsan a su entorno y, a su manera,
se mantiene reservado a todas estas manifestaciones. Le preocupa la seguridad del boleto
(escondido en su boina): por eso intenta dejarse cerrar en un calabozo del cuartel de la Guardia
Civil para pernoctar vigilado antes de viajar a Madrid para recoger el premio. La Unica persona
que no quiere aprovechar el dinero de Jenaro es Juliana (Maria Luisa San Jos€), su amiga de
infancia y amor secreto, quien vive ahora en la capital y trabaja como dama de compaiiia; el
dinero que manda a El Rollo viene —como escribe en las cartas a su madre, dofia Remedios
(Pilar Gomez Ferrer)— del salario de mecandgrafa. Al principio no presta atencion al
protagonista, pero, con el paso del tiempo, comienza a valorar su campechania y honestidad.

En el Patronato de las quinielas Jenaro estd informado de que los procedimientos
requieren dos semanas de espera para verificar si no aparece nadie mas con otra quiniela
vencedora. Durante este tiempo no faltan los estafadores que quieran extorsionar con unos
boletos falsos, 0 los supuestos amigos que hacen pagar al protagonista —al que bautizan con
“Onassis” y “Rockefeller”— sus cuentas. También, el tema del futbol y de la quiniela desaparece
completamente del horizonte. De todas las situaciones peligrosas, Jenaro sale indemne, mas
gracias a su suerte que a la inteligencia. En el final feliz, el hombre se compromete con Juliana
y empieza una vida nueva, despreocupada y prospera.

Una perspectiva bastante parecida esta presentada en la pelicula anterior a Jenaro, el
de los 14, Vuelve San Valentin (1962, dir. Fernando Palacios). La protagonista de uno de las
cuatro tramas es Felisa (Gracita Morales), criada de una familia burguesa madrilefia. Aunque
la chica trabaja duro y no gana mucho, no se queja: ahorra su sueldo para poder casarse con
Antonio (Manolo Gémez Bur) quien ha permanecido en su pueblo natal. Cuando Felisa acierta
en la quiniela, el orden de la casa parece amenazado por la posible partida de la protagonista.
Ademas, una cantidad de dinero tan grande parece atrayente también a los patrones que
comienzan a reparar —no precisamente por desinterés— en su sirvienta. Para celebrar a Felisa (y

su galarddn), organizan en casa una pequefia fiesta en la que aparecen, entre otros, periodistas

113 Relativo al Real Murcia.
114 |_as imagenes del partido usadas en la pelicula se refieren a un encuentro de la temporada 1973-74, en realidad
empatado a uno.
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e inversores que quieren vender a la chica distintos productos y servicios. Preguntada por su
sistema de apuesta, la protagonista comenta, francamente, que en el caso del resultado decisivo
“desde que me enteré que habian cambiado el entrenador, me dije jEmpata! ;Y empat6!”. Felisa
no manifiesta gran entusiasmo futbolistico: para ella, la quiniela es una agradable distraccion
que se ha concretado, gracias a sus habilidades de pensamiento l6gico, en un premio financiero;
la propia disciplina parece mas una conveniencia que el factor decisivo.

El filme que abarca al mismo tiempo el motivo de la quiniela y de la aficion es La
Quiniela (1959, dir. Ana Mariscal). Don Céandido Palomo y Garcia (Joaquin Roa) es un simple
funcionario sin ningiun interés por el fatbol. Sus colegas de la oficina estan ya habituados a las
conversaciones que demuestran esta indiferencia incomparable y la tratan como algo natural; a
las preguntas animadas como ““;Quién cree usted que ganara el partido entre el Sevilla y el Celta
de Vigo?” don Candido responde reposadamente “Posiblemente el que meta mas goles”. La
aventura del protagonista con el balompié comienza cuando ayuda desinteresadamente a su
amigo de la oficina, el Medilla (Erasmo Pascual), a rellenar el boletin de la quiniela y acierta
13 resultados. Todo el despacho celebra la gratificacion y anima a don Candido a nuevos
intentos, ahora por cuenta propia. Asi, el protagonista va por la primera vez a un estadio —el
Santiago Bernabéu— donde sus comparieros le explican las normas de la disciplina durante el
juego entre el Real Madrid y el Atlético de Madrid. La tentativa acaba en una comisaria porque
don Céandido —quien no consigue entender nada del deporte— inconscientemente provoca a los
hinchas del Real, por lo que se arma un alboroto.

El nuevo pasatiempo del protagonista rapidamente se torna en un vicio que traba la
vida familiar y profesional de don Céandido; el hombre pasa las noches enteras estudiando
minuciosamente las listas de los titulares y combinaciones posibles de los tanteos. No ayuda la
intervencion del parroco, don Calisto (Angel Alvarez), también un aficionado de la quiniela y
el mejor delantero del equipo del seminario. En vez de estigmatizar lo degenerado de las
apuestas, el cura se interesa vivamente por el proximo partido entre el Barca y el Sevilla y el

“sistema” de don Candido para saber como rellenar su propio boleto:

Don Calisto: Y a proposito del fatbol... ;Es verdad que tiene usted una cierta combinacion?

Don Céndido: Nada preciso, claro. Mas bien, corazonada.

Don Calisto: ¢ Y en qué consiste esa corazonada? VVamos, si no es un secreto...

Don Céandido: Para usted, no lo es, Don Calisto. Se trata de un calculo de posibilidades. Vera
usted, Barcelona-Sevilla, por ejemplo. [saca su boletin de quiniela y muestra a Don Calisto]

Don Calisto [sorprendido]: Pero ¢cémo 1-2?

Don Candido: Es lo légico. Teniendo en cuenta la alineacion del Barcelona y la delantera del
Sevilla, el calculo de probabilidades da al Sevilla como ganador.
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Solo gracias a la determinacién de los familiares y al apoyo del comisario de policia,
ya cansado por las constantes rifias entre los hinchas en el barrio, la situacion se normaliza. Don
Céandido deja el futbol fuera de la oficina y pasa a ver los partidos en casa, en la television. Sélo
de vez en cuando, acompafiado por su mujer y comparieros de trabajo, se permite una visita al
estadio, pero sin rellenar el boleto de la quiniela: se lo deja a su vecina, dofia Tomasa (Rafaela
Aparicio), gran aficionada de las apuestas, que acierta los 14 resultados.

Otra quiniela que revoluciona la vida familiar aparece en la pelicula Once pares de
botas. Manolo regularmente rellena los boletos, y cuando —a causa de un partido en Mélaga—
no puede hacerlo solo, delega este deber en su mujer. Debido al ruido en la estacion de trenes
desdd la que telefonea, Ana no oye ninguna de las instrucciones de su esposo y completa el
cupdn al azar. Al volver de su viaje, el hincha encuentra en casa a los vecinos y amigos que le
felicitan por el gran éxito, y descubre que la multitud no celebra la victoria del Hispania sino el
premio maximo acertado por Ana en la quiniela. La pareja no se lo puede creer: gracias al
galardon, la vida familiar y la posicion del aficionado alcanzaran una nueva dimensién y mejor
calidad.

A diferencia de todas las peliculas con el motivo de la quiniela, las emociones en la
casa de Manolo y Ana son plenamente positivas, y la alegria de sus proximos, honesta y
desinteresada, en el horizonte no aparece ningun aprovechado ni estafador. La quinielista
ocasional permanece en la sombra de su marido, pero esta condicion parece no preocuparla
mientras su familia permanezca feliz: al final del filme podemos ver a los padres ocupando los
mejores lugares en el estadio en compafiia de su prole, todos sonrientes, con ropa nueva y
elegante. Asi, los protagonistas encarnan los ideales de los espafioles medios de la década de

los 50, cumpliendo los suefios de una vida tranquila y prospera.

5.3. Los periodistas

Los periodistas cumplen el papel importante de intermediarios entre la realidad
futbolistica y la vida cotidiana de los hinchas. Por su condicion laboral, los reporteros observan
de cerca a los jugadores, tanto en situaciones profesionales como fuera de los estadios.
Relacionando —por la radio o, a partir de la mitad de los afios 50, desde las pantallas de los
televisores (Benet 2012: 298)- los acontecimientos en la cancha, las voces animadas de los
locutores despiertan la imaginacion y el interés de los espectadores por todos los pormenores

del mundillo futbolistico. Los ejemplos no escasean: asi, en EI Fendmeno un periodista espafiol,
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miembro del comité de bienvenida que acoge al supuesto Pavlovski, entrevista al jugador justo
después de su aterrizaje en Madrid. Las preguntas son muy detalladas y incluyen tanto las
cuestiones deportivas como las declaraciones politicas. Con gran interés se entrevista en la
television a la peculiar plantilla femenina (Las Ibéricas F.C.): las preguntas a las que responde
—como representante del equipo— Luisa se refieren principalmente al desempefio del equipo,
pero el presentador siempre resalta la singularidad de las jugadoras. El locutor que relaciona el
juego entre el Sporting y Oporto en O Ledo da Estrela describe el ambiente tenso del encuentro
(“o Porto ataca furiosamente”, “a situag¢ao na grande area do Sporting ¢é perigosissima. O Porto
luta ardorosamente”'®), lo que se refleja también en la situacion en las gradas y en el
enfrentamiento de Anastacio con los aficionados del Oporto. Un grupo de reporteros
impacientes en Las Chicas de la Cruz Roja aturde con una letania de cuestiones al entrenador

de Leon. La insistencia de los informadores le hace perder el habla al técnico:

Periodista 1: ; Alineacion definitiva?

Mister: Aaa...

Periodista 2: ;Hay cambios, mister?

Mister: Ooo...

Periodista 3: Oiga, mister, ¢cual es su quiniela?
Mister: Uuu...

Con més 0 menos consciencia, los periodistas pueden igualmente provocar emociones
negativas, lo que demuestra Bola ao centro. Aunque en el cine espafiol —por ejemplo, en Once
pares de botas— los periddicos de vez en cuando cuestionan la forma de los jugadores, son los
titulares portugueses que abren y desarrollan todo un discurso reprobatorio sobre el
protagonista. Las criticas fuertes y directas (“Mas 0 Zé Antdnio é que nunca fard ir a bola ao
centro!”18) siguen directamente a los elogios, todos hechos por los mismos periodistas que tan
rapidamente construyen un mito deportivo como lo hunden.

Como se puede observar, a excepcion del caso portugués y de algunos ejemplos
espafioles, el panorama de la realidad mediatica esta dominado por los hombres, practicamente
anonimos y privados de cualquier rasgo individualizado; una vez mas, un protagonista
colectivo. Los reporteros o locutores que aparecen en las pantallas, estan siempre sonrientes,
animados y elegantes, muy concentrados en sus deberes. Al mismo tiempo, son personajes

profundamente planos y estaticos, particularmente en las comedias como La Liga no es cosa de

115 «“E] Oporto ataca furiosamente”, “la situacion en el area grande del Sporting es peligrosisima. El Oporto lucha
ardorosamente”.
116 «: Pero Z¢é Antonio nunca enviara el balén al centro!”
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hombres, Bienvenido Mister Krif o Jenaro, el de los 14 que caricaturizan a todos sus
protagonistas. Los periodistas retratados tienen identidades superficiales, fisicas, marcadas
Unicamente por sus herramientas profesionales, tales como una voz potente o buena pluma. En
las peliculas no se dan a conocer los detalles de sus vidas privadas u opiniones no deportivas:
el periodista representa los medios de comunicacion, por lo que debe ser transparente y
facilmente identificable con su lugar de trabajo; no tiene que aportar nada distinto de su
profesion. Asi, los espectadores observan a los protagonistas en el entorno tradicional de las
maquinas de escribir, cdmaras y micréfonos.

De esta clasificacion consiguen escapar solo tres personajes originales. El Unico
hombre entre ellos es Gabriel (Francisco Rabal) de Historias de la radio, un locutor aspirante
y determinado a tornarse la estrella de la estacion. No obstante, sus ambiciones o manera de la
que trata su enamorada Carmen (Margarita Andrey), no despiertan simpatia en los espectadores:
Gabriel esta muy seguro de si mismo y a menudo trata a su entorno con superioridad. Las
conversaciones de la pareja —sobre sus carreras, colegas del trabajo y planes para el futuro—
sirven como un enlace entre los tres capitulos de los que estd compuesta la pelicula. Cada parte
del filme corresponde a un programa de la radio en el que participa también el locutor estrella,
punto de referencia de la época, Bobby Deglané.

Otro personaje que plenamente se inscribe en la categoria analizada es Ester (Elisa
Montés) de Once pares de botas. La joven representa un diario deportivo y es la Gnica mujer
que aparece entre los reporteros fuera de la redaccion. La periodista se siente muy bien en su
trabajo: atenta, autbnoma, siempre puntual, no teme hacer preguntas directas para conseguir
materiales interesantes; su independencia —aun prudente y no muy directa— la diferencia, como
ligeramente masculinizada, del resto de los personajes femeninos. Ester aprovecha cada
situacion para obtener informaciones directamente de Ignacio, tanto en la sede del club como
en la casa del futbolista. EI hombre le gusta mucho y ella no esconde su interés por él, lo que
despierta los celos de Laura (Carmen Pardo), hija del presidente del club. La rivalidad entre las
mujeres —no expresada directamente— empuja al segundo plano de la historia los deberes
profesionales de la periodista.

Al margen de la categoria se encuentra Pat Candy de La Batalla del domingo. Aunque
la estadounidense es una reconocida guionista hollywoodiense, responsable por el texto de la
gran produccion sobre Di Stéfano, su trabajo se concreta en actividades similares a las de los
reporteros, lo que explica su incorporacion al grupo analizado. La mujer entrevista al deportista

y a sus amigos, observa el dia a dia del crack y, con dofia Aurelia y Cayetano, le acomparfia en

142



sus desplazamientos. El objetivo principal de Pat es recoger el material auténtico para reescribir
el guion antes rechazado.

El personaje reune todas las caracteristicas estereotipadas sobre los extranjeros
ignorantes, que en conjunto con su temperamento crean una imagen claramente comica. Las
ideas de Pat sobre Espafia se remontan entre los clichés mas populares del flamenco, la siesta
(“causa de la decadencia espafiola”) y la Semana Santa sevillana. La falta de comprension de
su vision por parte de los esparioles le parece un insulto grave; tras las primeras criticas de Di
Stéfano amenaza con que “jmafnana me marcho de este pais violento y cuaternario, donde se
come tan mal!”. No obstante, su profesionalidad no le deja cumplir la advertencia. Su tactica
nueva, gracias a la que la historia puede avanzar, es conocer mejor y de cerca al futbolista. Pat
dedica a este reto toda su curiosidad y fuerza, sin perder tiempo, y a pesar de los comentarios

mordaces de Cayetano:

Cayetano: Ya lo oyes, quiere conocer tu vida al menor detalle. Tu verdadera vida.

Di Stéfano: Mi vida es el fatbol.

Pat: ¢ Desde cuando? [animada, se prepara para anotar]

Di Stéfano: Desde siempre.

Pat: Seamos exactos, ¢;qué afio?

Di Stéfano: El afio que usted nacio.

Pat [observando a los hombres con recelo]: Mil novecientos. .. cuarenta y uno. Asi, ;la aficion
le viene desde la infancia?

Di Stéfano: Si, yo creci en Buenos Aires, jugando en los potreros, como todos los pibes alla.

Pat: [sorprendida] ¢ Los pibes? ;Qué son los pibes?

Di Stéfano: Chaveas. [Pat no le entiende]

Cayetano: jChildren!

Pat: Ahh, interesante. [apunta algo en su cuaderno]

Di Stéfano: Vea, acé tengo alguna fotografia. [se sientan en el sofa con el album]

(...)

Pat: jQué joven! Si nos hubiéramos conocido entonces...

Cayetano: Le habria comprado usted caramelos porque, segln sus cuentas, andaria usted por
los cuatro afios.

Pat [con indignacion]: Yo, a los cuatro afios, era una mujer apasionada, ardiente como un
clavel rojo.

Cayetano: Eso era el sarampidon, no hay que confundir...

Con el paso del tiempo Pat aprende mas sobre la verdadera imagen de Espafia y sus

descubrimientos no le dejan de sorprenderla:

Dofa Aurorita: Vamos, ¢qué le va conquistando en Espafia?

Pat: Primera calidad. Aqui todo es primera calidad. La gracia, la simpatia, los hombres...
Dofia Aurorita: ¢, También los hombres?

Pat: Ooo, jqué tipos! jQué morenatos!
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Es interesante observar, como en el caso de Ester, la masculinizacion de la
protagonista. Representante de la modernidad occidental, con sus pantalones y jerséis neutrales,
grandes gafas de concha, cuaderno en el bolsillo, Pat se parece mas a un intelectual bohemio;
ademas, la altura notable de la actriz Mary Santpere la distingue en la pantalla de las mujeres
tradicionales. En el comportamiento de su personaje no hay mucha feminidad, con excepcion
de algunos comentarios menos en serio sobre los hombres, lo que al mismo tiempo la etiqueta
—de acuerdo con las normas de la época— como banal. Como en Once pares de botas, la
protagonista también tiene su reflejo, en esta ocasion, en la fuerte personalidad maternal de la
dofia Aurorita. La excepcionalidad de estas dos figuras llama la atencion sobre la ausencia de
los hombres con carécter entre los periodistas, al contrario de lo que ocurre con los futbolistas
e hinchas. Sorprende también, en una perspectiva mas amplia, la presentacion marginal de los
reporteros, desprovistos de rasgos particulares, a pesar de su cercania con los jugadores y papel

fundamental para la difusion del mundo deportivo.

5.4 El cuerpo técnico

Otro grupo numeroso Yy, al mismo tiempo, subrepresentado, lo forman los
entrenadores. Quedando en la sombra de las estrellas de la cancha, los esfuerzos y la dedicacion
de los técnicos frecuentemente pasan desapercibidos en la perspectiva cinematografica. La
pelicula que difiere del cuadro y pone al entrenador en el primer plano es Volver a vivir (1967,
dir. Mario Camus). Su protagonista, Luis Rubio (Raf Vallone), exfutbolista, vuelve de América
del Sur a Espafia y como nuevo técnico de un club de Santander (Marafién 2005: 271-272)
asume el reto de ascender a la Primera Division. Tiene que confrontarse a una directiva
escéptica y a unos futbolistas que desconfian de los nuevos métodos de trabajo. Entrenador
exigente, introduce una disciplina casi militar, castiga sin excepcién cada insubordinacion, pero
también apoya en los momentos dificiles. Luis no teme dar segundas oportunidades, por
ejemplo, a Sierra (Manuel Zarzo) quien, gracias a la firmeza del técnico, puede volver al fatbol
profesional a pesar de las bajas obtenidas en sus dos dltimos clubes.

Los efectos del trabajo de Luis no llegan de forma inmediata, pero las derrotas no le
desaniman. Cree en su plantilla y la motiva para un mayor esfuerzo que, en breve, genera los
primeros éxitos, sorprendentes para todos los incrédulos. El equipo sube rapidamente en la
clasificacion de la Segunda Division y, al final de la temporada, estd a una victoria de la

promocion. ElI empefio en el club le permite al protagonista olvidar un pasado marcado por el
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suicidio de su mujer que se sentia sola en un matrimonio infeliz. A los ojos de muchos, Luis —
volcado en su carrera profesional— fue el responsable de la tragedia. Por eso, el retorno a Espafia
debe de marcar un nuevo capitulo en la vida —también privada— del protagonista: el hombre
comienza una relacion con Maria (Lea Massari), esposa de un directivo del club. No obstante,
la relacion, al principio idilica, a causa del aburrimiento de la mujer empieza a distraer a Luis
y le hace desatender sus obligaciones profesionales. En efecto, el club suspende al protagonista
y le aparta de los jugadores justo antes del ultimo encuentro de la temporada, con el Celta de
Vigo. Orientando a su suplente y amigo, Moro (Carlos Otero), Luis mantiene el contacto con
el equipo y, despues, desde las gradas observa el juego final. Cuando el resultado negativo (0-
2) parece ya inevitable, el protagonista obtiene el permiso para entrar en el vestuario y dirigir a
los futbolistas una arenga. El equipo sale para el segundo tiempo transformado: recupera los
goles perdidos y con gran estilo remata un punto ganador. La victoria deportiva se torna en el
triunfo personal del entrenador cuyo nombre resuena coreado por los futbolistas por mucho
después del pitido final.

Sin embargo, hasta el estreno de Volver a vivir practicamente todas las peliculas
emplean la figura del técnico como un elemento adicional al personaje del futbolista, sin
preocuparse por su personalidad o estatus publico, como en Ditirambo (1967, dir. Gonzélo
Suarez) en la que, como un personaje episodico y sin caracterizar, figura un popular entrenador,
amante de una mujer investigada por el periodista José Ditirambo (Gonzalo Suérez). El
espectador no tiene oportunidad de conocer mejor a los profesionales, como un concentrado en
los célculos técnicos y comentarios individuales José Villalongal!’, que se encarnaba a si
mismo en Saeta rubia, o al secretario técnico del Hispania, Aldecoa (José Samitier!),
orientador de Ignacio (Once pares de botas) en el mundo del gran fatbol y “el mister, como
ustedes lo llamais, el que en bastidores prepara vuestros triunfos y el que cobra la mayor
popularidad a la hora de vuestros fracasos”. El entrenador le enseia al novato con paciencia y

firmeza los detalles tacticos del juego:

Entrenador: Supongamos que el equipo contrario adopta esta tactica. Uno de los laterales se
encargara de marcarte. T0 recibes la pelota de Mario. ;Comprendes? ;,Cémo vas hacer la puerta?*®
Ignacio: Recto.

17 Entrenador del Real Madrid entre 1954 y 1967. V. Sobre el Real Madrid: Historia: Entrenadores
http://www.realmadrid.com/sobre-el-real-madrid/historia/entrenadores?letra=V [17 de julio de 2016]

18 Jugador (1919-1933) vy entrenador (1944-1947) del F.C. Barcelona. V. Josep Samitier
https://www.fcbarcelona.es/club/historia/ficha/josep-samitier [17 de julio de 2016]

119 legar a la porteria. V. Teruel Sdez, A. (2007): Vocabulario de fatbol. Gijon: Ediciones Trea, p. 367.
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Entrenador: No, hombre, no, recuerda que se trata de una defensa en cerrojo*.

Ignacio: Ah, ya.

Entrenador: Jugando en tu antiguo equipo, ¢qué hubieras hecho?

Ignacio: Pues, cogia el balén, me metia, que se me echaban encima el contrario, me escurria'y
me lo quitaba en medio de un empujén, procurando que no me viera a nadie, y luego solamente la puerta
atras, chutado y gol.

Entrenador: En Primera Division la cosa no te resultara tan facil. Fijate. [sitGa a los jugadores
en la cancha] Este eres t0 y este es Mario. La delantera avanza con los interiores ligeramente atrasados.
T recibes la pelota de Mario. Vamos, juega. Alto. [observa el juego] Pero ¢qué haces? [Ignacio comete
una falta] No, hombre, eso no, jesperal

Ignacio: jEs la guerra! (...) Si, ya sé, de frenarme. Lo siento, el futbol de guante blanco no va
conmigo.

Entrenador: Pues tendras que aprenderlo.

Ignacio: No sé qué decir. Se me calienta la sangre y...

Entrenador: Pues yo quiero sangre fria, juego limpio y pocos nervios, ¢esta entendido?

Ignacio: Si, sefior.

En el caso de los orientadores expertos, sus caracteristicas no se extienden mas alla de
las cualidades laborales. Si los entrenadores se parecen mas a los diletantes, las carencias
técnicas son compensadas con humor y astucia. Esto ocurre en El sistema Pelegrin y Los
economicamente débiles. En esta primera pelicula, Héctor Pelegrin (Fernando Fernan Gémez),
un joven agente de seguros en paro, tiene que convertirse en el profesor de educacion fisica
para ganarse la vida. EI hombre no tiene ninguna idea sobre la didactica del curso, el deporte
no le interesa, pero consigue obtener el puesto en el Gran Colegio Ferran; ademas, propone al
director de la escuela, el sefior Ferran (Luis Pérez de Ledn), la creacion de un equipo escolar,
el Gran Colegio F.C., para competir con otros institutos locales. Las clases y sesiones de
entrenamiento conducidas por Pelegrin son mayoritariamente improvisadas, lo que complica
aun mas sus intentos de controlar a los discipulos desobedientes y niega las normas de cualquier
disciplina, pero el profesor no se desanima. Para mejorar las estadisticas de sus pupilos antes
de la confrontacion con el equipo de la Academia Enciclopédica, propone un sistema

revolucionario —y al mismo tiempo disparatado— de juego, el “sistema Pelegrin”:

Héctor: Los alumnos podrian hacer goles sin limitacion alguna. Todos los goles que quisieran.
Pero estos goles no serian ni del equipo A ni del equipo B...

Sefior Ferran: ¢De quién, entonces?

Héctor: iDe la direccion! Que se encauzaria de cuantos goles se cosechasen en el Gran
Colegio. Yo iria anotandolos, como quien dice, recogiéndolos, y los pondria en manos de usted. Y los
sébados, segln la aplicacion y el espiritu deportivo observado, serian distribuidos entre los alumnos con
severa justicia y sin que pudiera reservarse ningun gol a otros fines, cualesquiera que fuesen.

120 T4ctica basada en el reforzamiento extremo de la linea de defensas, sindnimo de “autobts®. V. Teruel Saez, A.
(2007): Vocabulario de fatbol. Gijon: Ediciones Trea, p. 108.
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El entrenador del Casamata F.C. en Los econdmicamente débiles, Pepe (Tony
Leblanc), es contratado para salvar al club del hundimiento total. EI equipo ocupa la ultima
posicién en la Segunda Regional y lucha con una situacién econémica muy desfavorable; los
directivos no disponen de las cuotas minimas para pagar por el nuevo equipamiento. Los
esfuerzos del técnico estan orientados a aumentar el nivel deportivo de los jugadores y encontrar
a un patrocinador rico. Ninguno de estos objetivos resulta facil, tanto por causa de las
capacidades de los futbolistas o de la desconfianza de los directivos del Casamata, como por
las facultades de Pepe quien, no sabiendo nada sobre las nuevas tacticas o perdiendo el balén
al correr, se pone en ridiculo durante el examen titular en la Escuela de Entrenadores. No
obstante, el hombre tiene mucha voluntad y sus intenciones son sinceras. Consigue motivar la

plantilla, especialmente en el momento decisivo del posible ascenso:

Pepe: La honra de nuestro pueblo esta en vuestras botas y tenéis que echar los higados para
defenderla. Y si es necesario hacer algo sonado con los forasteros, para eso estais, jse hace! Y si se
pierde el partido, descendemos a la Segunda Regional, que es una vergiienza. Asi es que acordaros de
vuestros abuelos y de lo que hicieron a Napoledn, jque también era forastero!

La preocupacion del entrenador por el buen nombre del club y por el bienestar de sus
jugadores es visible también en otras peliculas. La llegada del presunto gran delantero ruso,
Alejandro Pavlovski, al Castellana Futbol Club (EI Fendmeno) motiva al técnico para
esforzarse mas en los entrenamientos: le inquieta la condicion de la plantilla, comparada con la
forma del nuevo astro. Al mismo tiempo, Rodriguez (Antonio Riquelme) y Fernandez (Juan
Calvo), los representantes que han preparado el fichaje, intentan desesperadamente ensefiar a
Claudio algunas normas técnicas y practicas del juego para llevar a cabo la suplantacién hasta
que el verdadero Pavlovski llegue a Madrid. En la misma situacion que el entrenador del
Castellana se encuentra Braulio (Jesus Guzman), el orientador del Villanueva del Trasvase en
Bienvenido Mister Krif. Abatido después de una derrota humillante con el Villavieja (0-7) se
da cuenta de que los resultados positivos requieren una plantilla completamente nueva, lo que
en la situacion econdémica actual del club parece imposible; “en realidad necesitamos un
portero, dos defensas, tres medios y cinco delanteros, pero de momento nos arreglamos con un
delantero-centro”, admite en la agencia deportiva “Jorge & Juan”. Por su parte, el entrenador
(Mariano Martin) de Ramon en Los Atracadores anima al chico a desarrollar el talento
futbolistico; sospecha, correctamente, que los nuevos comparieros del joven tengan mala

influencia en su vida.
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La inquietud acompafia frecuentemente a los entrenadores que preparan a los
debutantes. Di Stéfano, quien en su tiempo libre ayuda a los chavales del Viso (Saeta rubia),
siente una tension provocada por los problemas personales de sus protegidos. Por eso, no
consigue concentrarse durante el partido importante del Real con el AC Milan, lo que nota el
técnico de los merengues y trata de remediar. También el entrenador del Volador (Ricardo
Zamora) en jjCampeones!! repara en la crisis de su mejor jugador: “no te extrafa, Julio, si
algun dia me veo obligado a sustituirte en el equipo. Ya te he dicho muchas veces que el alcohol
y el deporte son incompatibles”; Julio perjudica a todos sus comparieros del equipo. La
preocupacion del primer instructor de Eusébio (Eusébio, a Pantera negra), Chico, estaba
relacionada con la perspectiva inminente de la salida de Lourengo Marques. Como cuenta el
propio jugador, Chico “se entusiasmava com as minhas jogadas, me aconselhava, me animava
carinhosamente?!; el fichaje con el Benfica le entristecid, pero era consciente del significado
crucial del contrato para el futuro del futbolista.

Algunos de los retratos tienen como objetivo destacar los rasgos comicos de los
personajes. Asi es el entrenador (Raul Cancio) en Las Chicas de la Cruz Roja: un hombre con
bigote, bajo, un poco gordo, siempre con el mismo casquillo plano, quien, cercado por
periodistas invasivos, no consigue (0 no se le deja) expresarse. A la vez, su gracioso aspecto
contrasta con una actitud bastante seria en lo referente a la preparacion; al técnico no le gusta
que Ledn pase demasiado tiempo libre con Isabel (“muy bonito, hombre, en vispera del partido
y perdiendo energia”). La gracia de Bernardino (Manolo Gémez Bur) viene de la contraposicion
de su rigidez con la feminidad estereotipada de las jugadoras del club femenino en Las Ibéricas
F.C. El técnico no es capaz de preparar y con sus métodos duros lograr el respeto de las mujeres
sin una buena preparacion fisica, que no estan interesadas en el deporte sino en los cotilleos y
las novedades del mundo de la moda. Las interacciones provocan risas, pero un analisis mas
profundo demuestra que, en realidad, el entrenador duda de la viabilidad de entrenar a mujeres.
Su modo de pensamiento revela su sexismo (“jaqui el unico que hincha y estimula soy yo!”) y

se inscribe en el tono machista del filme:

Bernardino: Con estas chicas no hay nada que hacer.

Gregorio: Si, estdn un poco verdes.

Bernardino: ;Como verdes? Pero si en cuanto han visto un balén se han lesionado dos. Y eso
que el entrenamiento de hoy ha sido un juego de nifios.

Gregorio: Ya, ya lo hemos visto.

Bernardino: Va a ser muy dificil hacer algo con ellas.

Gregorio: Pero usted es un gran entrenador y puede hacer que esas chicas funcionen muy bien.

121 «Se entusiasmaba con mis jugadas, me aconsejaba, me animaba con carifio®.

148



Bernardino: Eso espero. A las mujeres hay que saber dominarlas, y yo a éstas ya sé como las
voy a dominar.

Gregorio: ;Cémo?

Bernardino: Con el pito; pero tocandolo enérgicamente.

Gregorio: ijNo me diga!

Bernardino: Este pito ha hecho milagros, amigo mio. Hombres como castillos me han
obedecido ciegamente. jImaginese usted las mujeres! Porque no es lo mismo tocar el pito asi... [lo
agarra suavemente] que es lo que he hecho hoy, que tocarlo asi, que es lo que voy a hacer desde mafiana
[lo agarra con toda su fuerza y da una pitada tremenda].

El personaje de Bernardino, de acuerdo con las normas de la época, se inscribe entre
las figuras claramente positivas. Los entrenadores, como mentores (Luis Rubio) o modelos (Di
Stéfano), representan siempre una causa justa, incluso cuando tengan pequefias imperfecciones.
De este esquema sobresale el unico villano entre los técnicos, el comisario Yanos (José
Guardiola) de Los Ases buscan la paz jjKubala!!. Yanos es el técnico de un club en la capital
hingara®?? y colabora con las autoridades comunistas: recluta entre los jugadores a los futuros
espias. Su actividad politica esta en primer plano, con ella esta relacionada también su aspecto:
el hombre viste gabardinas tristes con el cuello levantado o trajes uniformizados, raramente el
chandal (obligatoriamente, con la hoz y el martillo cosidos); de esta manera se le distancia del
deporte. Kubala le parece al comisario un candidato perfecto para un agente: imprescindible en
la seleccion, podria recoger mucha informacion valiosa en el extranjero. El futbolista se niega
a cooperar con los comunistas. Yanos, en un acto de venganza, bloquea todas las convocatorias
del jugador para los partidos internacionales y comienza una campafia negativa en la prensa;
los periodicos publican articulos sobre la supuesta “baja forma” de Kubala. Estas acciones
amenazan la carrera del astro: para poder continuar su formacion, el jugador se decide a huir,
cruzando ilegalmente el telon de acero. En la odisea europea del futbolista Yanos aparece unas
veces mas, siempre como sinénimo del pasado problematico del que no es facil liberarse.

A los entrenadores normalmente los apoya un numeroso equipo compuesto de
asistentes, médicos 0 masajistas, pero en las peliculas estudiadas estos auxiliares estan adn
menos Vvisibles que los técnicos. En Once pares de botas o La Batalla del domingo pasan
practicamente desapercibidos; su invisibilidad, especialmente en el segundo titulo en el que
aparece la realidad del Real Madrid, sorprende por causa de la clase de los clubes retratados,
sean ficticios o auténticos. El asistente de Luis en Volver a vivir, Moro, es caracterizado mas

como su amigo que en su condicion de tecnico, incluso después de la suspension del

122 probablemente, el Vasas SC, para el que Kubala jugaba entre 1948 y 1949, pero el nombre del club no se
menciona directamente en los dialogos. V. Los origenes de Kubala https://www.fcharcelona.es/club/noticias/2011-
2012/los-origenes-de-kubala [17 de julio de 2016]
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protagonista principal. No obstante, Moro respeta los métodos y efectos del trabajo de Luis, y
sigue con su plan de entrenamientos.

Una trama interesante en Saeta rubia es la historia del padre de Andrés, Ignacio
(Jacinto Quincoces), antiguo jugador, a quien Di Stéfano ayuda a recuperarse del alcoholismo
a través del trabajo para el Saeta F.C. Al principio, el hombre recela, pero con el paso del tiempo
se acuerda de sus buenas experiencias futbolisticas y se siente cada vez mas satisfecho de sus
pequefias aportaciones para el club: prepara los vestuarios, arregla el campo. El astro madridista
observa estos cambios con mucha alegria y cuando tiene que jugar para el Real, convierte a
Ignacio en su asistente oficial y segundo entrenador. Gracias a la confianza de Di Stéfano, el
fatbol vuelve a dar felicidad al hombre por medio de la formacion.

Las comedias como Los econdmicamente débiles y Las Ibéricas F.C. mantienen el
tono parddico también en la presentacion del resto del equipo técnico. Paco (Antonio Ozores),
el amigo del entrenador del Casamata F.C. en Los econémicamente débiles, declara orgulloso
trabajar en la redaccion del diario deportivo Marca, en cuanto en realidad solo trabaja en su
imprenta. Sus vastos conocimientos de la historia del fatbol —consigue recitar de memoria los
resultados de los partidos y equipos de los afios 20, observa las Ultimas novedades relacionadas
con la regeneracion del organismo— hacen de él un asistente de entrenador perfecto, pero
Unicamente en teoria. Sus resultados en el examen para un técnico profesional son incluso
peores que los de José. Por su parte, a Bernardino frustrado (Las Ibéricas F.C.) le acompafia
Bonilla (José Sacristan), el médico-masajista que se olvida de sus deberes al ver las pantorrillas
femeninas descubiertas, y aprovecha cada oportunidad para toquetear a las futbolistas. Las
chicas, al principio, expresan su descontento, pero de manera bastante maquinal; parecen
acostumbradas a un tratamiento semejante.

La Unica pelicula que ensefia un equipo técnico completo es La Batalla del domingo
en la que aparecen unas imégenes completamente irreales del club colombiano el
Millonarios'?, incluidas en el guion fabuloso de Pat. Los jugadores, vestidos con batas de seda,
con copa de champéan en una mano y un puro en la otra, son atendidos por masajistas, criados
con abanicos y camareros, como si se encontrasen no en un vestuario, sino en un balneario de
lujo. El entrenador, desapareciendo entre la multitud, solamente coordina estos tratamientos y
no instruye a los jugadores antes del juego. Es una representacion alejada de la realidad, “un

absurdo (...), disparate”, como sefiala con disgusto Di Stéfano, pero su radicalismo resalta —

123 En el Millonarios F.C. Di Stéfano jugé entre 1949 y 1953, antes de fichar por el Real Madrid. V. El mejor
futbolista de todos los tiempos http://www.realmadrid.com/sobre-el-real-madrid/el-club/historia/jugadores-de-
leyenda-futbol/alfredo-di-stefano-laulhe#palmares [17 de julio de 2016]
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con la excepcion estimable, mas unica de Volver a vivir- la falta de representaciones sagaces

tanto de los técnicos, como de sus ayudantes.

5.5. Los hombres de negocios

La libertad de la toma de decisiones por los jugadores o entrenadores depende, en gran
medida, de su relacion con la directiva del club. Como demuestran los filmes estudiados, su
estructura y funcionamiento pueden determinarse por la posicion del club en la liga. Asi,
habitualmente en los equipos provinciales (Bienvenido Mister Krif, El sistema Pelegrin, Las
Ibéricas F.C) las juntas directivas estan compuestas por los habitantes méas importantes de las
localidades dadas, mientras que los acuerdos sobre los fichajes en las grandes sociedades (Once
pares de botas, Bola ao centro, Volver a vivir) los acuerdan siempre los empresarios
profesionales: de trajes elegantes, con maletines de cuero, versados en puros y alcoholes secos.
El mas famoso presidente de un club de fatbol, Santiago Bernabéu (1895-1978), es solamente
mencionado en la primera escena de La Batalla del domingo, durante la conversacion de Di
Stéfano con un conserje del estadio: “ni hablar, don Alfredo, usted es el Madrid, como estas
paredes. Bueno, usted y don Santiago, la edad de oro del club, como dicen los periodistas”. Es
indudable que esta mencién corta no refleja enteramente el verdadero mito*?* que rodea la figura
de Bernabéu, pero puede servir como punto de referencia y comparacion para todos los retratos
presentes en el cine espafiol y portugués analizado.

Ninguna de las peliculas en las que aparece Di Stéfano desarrolla una subtrama sobre
la junta directiva y sus trabajos. La ya mencionada La Batalla del domingo afiade, a través del
guion increible de Pat, que el club compra al astro argentino “a peso de oro” y los directivos,
para facilitar la adaptacion del jugador en Espafia, le obsequian con una finca de estilo gaucho.
Es una caricaturizacion obvia, pero demuestra el vinculo estricto entre la condicion, tanto fisica
como psiquica, del jugador con la politica de su club. En Bola ao centro los directivos del Clube
Unido que contrata a Zé Antdnio le ofrecen una vida lujosa a cambio de buenos resultados en
el campo; se congratulan a si mismos por el descubrimiento de un talento tan prometedor. Al
mismo tiempo, es una postura calculadora: los tantos implican la gratitud. Cuando el joven
comienza a tener problemas de salud y pierde su forma, la junta directiva le da la espalda. Otra

vez, la imagen totalmente contraria la ofrecen los directivos del Benfica que acogen

124 V. Santiago Bernabéu 1943-1978 http://www.realmadrid.com/sobre-el-real-madrid/el-
club/historia/presidentes/santiago-bernabeu [17 de julio de 2016]
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cordialmente a Eusébio en Lisboa (“tenho o prazer de vos apresentar o nosso Eusébio que desde
hoje faz parte da nossa equipe familia”!?°) y —discretamente— cuidan de su astro durante todo
el tiempo.

En mayoria de los casos filmados, los directivos siempre procuran adelantar a otros
clubes para hacerse con los servicios de los debutantes: el ganador de la carrera tras un nuevo
as gana también mas prestigio y atencién por parte de los medios de comunicacion. Este es el
fin del presidente del Hispania C.F., Lopez Salgado (Fernando Vallejo), quien en persona va a
la estacion de trenes para recoger a Ignacio (Once pares de botas). La perspectiva del triunfo

venidero en la liga anima a todos los miembros de la junta:

Directivo 1: Creo que es un fenémeno.

Lopez Salgado: jEsta es la palabra! Un ciclon. Un ariete que se desbanca de su propia sombra,
gue no se detiene ante nada. Con él en nuestro equipo ganaremos al Barcelona en su campo.

Directivo 2: jY recobraremos los puntos que perdimos contra el Atlético y al Espafiol!

[Aplauso de los reunidos]

Lopez Salgado: jY este afio seremos campeones!

Una maniobra similar a la de Lépez Salgado la quiere hacer el presidente del Espariol,
Julian Ruiz (Ramén Vaccaro), que también llega a la estacion; quiere secuestrar a Ignacio para
que firme para su club. Gracias a la atencion de Laura (Carmen Pardo), hija de la cabeza del
Hispania, se logra obstaculizar la treta. La mujer llega a tiempo a la estacion anterior, saca del
tren a un Ignacio confundido y le lleva al club donde inmediatamente se firma el contrato.

Las emociones extremas entre los directivos de distintos clubes despierta la llegada
del gran delantero ruso Pavlovski al Castellana F.C. (El Fendmeno). Para el Castellana es un
motivo de orgullo, pero en el Deportivo se elaboran distintas maneras de desacreditar al jugador
por medio de sus dos debilidades: el vodka y las mujeres. Ningin método surte efectos, tanto
por causa de la torpeza de los directivos, como por la suerte de Claudio, quien consigue
contrarrestar las trampas preparadas para el deportista.

Muy parecida es la historia que le ocurre a Joe Krif cuando llega al Villanueva F.C.
(Bienvenido Mister Krif). El fichaje de la supuesta estrella holandesa, supervisado por las
personalidades mas importantes del pueblo, debe de ser un remedio para los resultados

catastroficos de un club que no consigue vencer a su mayor adversario, el Villavieja:

Lisardo: ¢Qué voy hacer? ;Defender el honor de Villanueva y desquitarme de una vez de tanta
derrota a manos del pueblo del Villavieja! jSoy el presidente del club, y debo victorias a Villanueva del
Trasvase! jMafiana mismo me voy a Madrid y me ficho un fendmeno extranjero!

125 »Tengo el placer de presentarles a nuestro Eusébio que desde hoy forma parte de nuestro equipo-familia”.
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Alcalde: ;Con qué dinero?

Lisardo: jCon mis ahorros! Tengo veinticinco mil duros y los voy a meter en esto...

Rosita: jDon Lisandro!... No me pague este mes y ponga ese dinero también para el fichaje.

Alcalde: jCuenta con veinte mil duros més del Ayuntamiento! EI municipio no vivira de
espaldas a esa empresa. La verdad es que eran para instalar una biblioteca... Pero, ;qué es mas
importante: la cultura o el honor de la villa?

Braulio: jEI fatbol! Digo, el honor.

Obviamente, los directivos del Villavieja rapidamente descubren el engafio de la agencia
deportiva e intentan desenmascarar al protagonista, de acuerdo con el lema de su presidente
quien declara que “en la guerra y en el futbol todo esta permitido”. No obstante, ni el secuestro
del jugador, ni los intentos de emborracharle o “neutralizar” fisicamente dan efectos. Lo que es
mas, después de beber, Joe tiene mas fuerza que nunca (“cuando estas sobrio, no sabes jugar,
pero cuando pruebas el alcohol, te transformas en un fuera de serie”) y golea a sus rivales.

Las motivaciones de los directivos no tienen que ser Unicamente deportivas. Don
Gregorio (Antonio Ferrandis), empresario, y dofia Josefa Moncayo (Margot Cottens),
propietaria de una tienda de ropa de lujo, fundan un equipo de fatbol femenino para
promocionar sus negocios (Las Ibéricas F.C.). No tienen otros colaboradores, por lo que
deciden sobre todos los pormenores organizativos, desde el corte y la longitud de los pantalones
de las jugadoras hasta la promocion en los medios de comunicacién. Don Gregorio, aungque no
lo parezca, tiene bastantes conocimientos del mundo del balompié y gestiona el club con mucha

eficiencia;

Josefa: ¢ Y usted se ha ocupado del campo?

Gregorio: No hay problema. Lo mismo Santiago Bernabéu que Vicente Calder6n me han
dicho: “Gregorio, tratandose de ti, el campo es tuyo”, asi que podemos elegir.

Josefa: El que mas hierba tenga.

Menchu: ;Y el entrenador?

Gregorio: También esta. Un fuera de serie.

Josefa: jNo sera Kubala!

La galeria de personajes menos positivos entre los directivos es sorprendentemente
amplio. Por ejemplo, los métodos particulares del trabajo de Luis y su temperamento decidido
desalientan a la directiva del club (Volver a vivir). Por parte del entrenador se esperan los
resultados rapidos y efectivos, y después de las derrotas iniciales las presiones crecen. A pesar
de laracha de victorias, la junta aun desconfia del técnico, y cuando Luis pierde el control sobre
su vida profesional y privada —por causa de los caprichos de su amante— el club le quiere apartar

definitivamente de los jugadores. Ademas, no cabe duda que esta decision esta dictada por el
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deseo de venganza del marido de Maria, aunque en ningn momento se descubre la verdad
sobre la relacion.

La lista de demandas de José y Paco también se encuentra con incomprension de los
directivos, aunque causada por las limitaciones financieras del club (Los econdmicamente
débiles). Pese a la falta de profesionalidad en el futbol a nivel regional, el entrenador y su
asistente quieren introducir en el Casamata los métodos de trabajo observados en los grandes
clubes. No obstante, sus argumentos no convencen al comité directivo, compuesto de hombres
sencillos, sin cualquier conocimiento tedrico del deporte. Practicamente, cada propuesta esta

recibida como una rareza, lo que puede provocar un efecto comico para los espectadores:

Paco: Y por tanto, el comité técnico, Pepe y yo, estima necesario para ganar al River Jarama
lo siguiente. Primero, unas botas nuevas para el Pichurri.

Miembro del comité 1: 300 penas valen, sigue.

Paco: Ay... Segundo, una pizarra magnética para lecciones teoricas de tactica y estrategia.

Miembro del comité 2: jLo de la pizarra es degeneracion, Paco!

Paco: Ej... Tercero, concentracion de los jugadores en la vispera del partido.

Miembro del comité 1: Pero, bueno, no hay ni madre y ni padre, pero ¢qué es lo que dice este
tio?

José: Todos sabemos que el partido se pierde el sdbado por la noche.

Miembro del comité 1: Y la solucion es alojaros de gamberros en un hotel.

José [con burla]: Si, sefior.

Paco: Y darles de cenar. Por cierto, que aqui tengo el ment. [lee] “Zumo de naranja con
glucosa. Entremeses sin nada de picante. ...”

Miembro del comité 1: jSilencio! De vino no se pitorrea ningun secretario técnico. Somos un
club econémicamente débil.

José: Pues, dejamos de serlo si ascendemos a la Primera Regional.

Miembro del comité 3: Podemos jugar a las quinielas.

Miembro del comité 1 [disgustado]: jTu te callas!

José: Yo tengo una formula para convertirnos en econdmicamente fuertes.

Paco: Ten cuidado, Pepe, que los bancos estan vigiladisimos ahora...

José: No es por ahi. EI camino de la filantropia deportiva. Necesitamos un mecenas amante
del ftbol.

Miembro del comité 4: Como no hables en espafiol, no entiendo nada.

José: Mas claro: un membrillo con dinero que le ponga el piso al club.

Miembro del comité 1. No seas ingenuo, Pepe, esos membrillos ponen piso, pero no al
Casamata F.C.

El tono comico lo representa, sin duda, la junta directiva de El sistema Pelegrin.
Compuesta por el director del colegio, el sefior Ferran (Luis Pérez de Leon) y los padres de los
alumnos, es un ejemplo de incompetencia y ambiciones malsanas. El director de la escuela,
incitado por Héctor, acepta todas las decisiones de su profesor, incluso las mas extrafas, para
garantizar el triunfo de su escuela sobre el instituto competitivo. Por su parte, los padres estan

dispuestos a amenazar o0 sobornar para asegurar una posicion privilegiada de su vastago en el
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equipo escolar. Héctor maniobra entre estos dos frentes con mucha agilidad y ain mas

precaucién para no lastimarse a si mismo:

Héctor: El sefior Martinez ha vuelto a insistir en que quiere que su hijo sea el guardameta de
nuestro equipo.

El director: ¢ Y usted me lo dice? ;Usted cree que puede ser?

Héctor: Lo que yo creo es que, cuando un hombre acaba de darnos un cheque, un robusto
cheque para pagar a todo esto, no debemos de tener lo de examinar la fortaleza o debilidad de su hijo.
Cheques, tiene muchos, hijos, nada mas que éste. Aceptemos los unos y al otro.

Sin conocimientos de futbol se presenta la junta directiva de los talleres de aviacion,
cuyos trabajadores juegan en el VVolador (jjCampeones!!). Al principio, quieren prohibir a sus
obreros cualquier actividad relacionada con el fatbol: los mecéanicos tienen mas ganas de jugar

al balompié que de trabajar:

“;Esta aficion tan desmedida por el futbol es una locura! En los hangares no se oye hablar de
mas que de ese maldito deporte, y por el prestigio y el buen nombre de esta empresa, debe suprimirse
de una manera radical. (...) jLa palabra “futbol” queda suprimida para siempre en esta empresa!”

Gracias a la intervencion del hijo del presidente, un joven moderno y consciente de la
importancia del deporte para el bienestar del hombre (“Hay que fomentar el deporte si queremos
tener una raza sana y fuerte. Ya verds como, desde hoy, seras el mas fanatico defensor de
nuestros colores”), la junta directiva consiente conceder a los operarios los terrenos entre los
hangares para organizar un campo deportivo y fomentar el buen espiritu colectivo. La decision
despierta un gran interés por parte de la prensa, lo que halaga al presidente del Volador.
Obviamente, a partir de este momento todos los éxitos del club estan atribuidos a la generosidad
de sus directivos, aunque posteriormente estos no se interesen mucho por los jugadores y sus
peripecias. Este distanciamiento es extrafio en los personajes descritos anteriormente: los
directivos saben que no pueden ignorar a los futbolistas y entrenadores porque las victorias del
club dependen directamente de ellos.

Los agentes deportivos son la fuerza impulsora de la mayoria de las decisiones
tomadas por los directivos. Con sus conocimientos del mercado intentan satisfacer las
necesidades de los clubes y, al mismo tiempo, hacer un buen negocio: los nombres de los astros
en los catélogos de los agentes lo garantizan. Por mas que sean protagonistas secundarios o
episadicos en el cine, sus elecciones de hecho tienen mucho significado para el desarrollo de

las tramas.
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En el mundo masculinizado de los negocios es posible identificar, sorprendentemente,
a una mujer protagonista. Colette Duval (Silvia Solar) en La Liga no es cosa de hombres es la
manager y entrenadora de la seleccidn italiana de fatbol femenino. Aunque no se la vea mucho
detrds del escritorio o en la cancha, la mujer sabe muy bien como funciona el mundo
futbolistico, tiene varios contactos y los aprovecha en beneficio del equipo. Con su guardarropa
femenina y original, estilo y comportamientos caracterizados como masculinos (bebe alcohol,
fuma), representa a la nueva generacion de las mujeres modernas, liberadas e independientes,
tan distintas de las figuras femeninas vistas antes en el cine ibérico.

Gracias a la ayuda de Colette, Julian puede pasarse por la futbolista argentina: el
hombre, al igual que la italiana nacionalizada, forma parte de la plantillay participa en el partido
contra la seleccion espariola. Sin embargo, los métodos aplicados para engafiar a todo el mundo
se basan en chistes sexistas, disfraces 0 comportamientos groseros. Para Colette, son actitudes
completamente normales que de ninguna manera perjudican a nadie, porque el encanto de su
compariero las merece.

La relacion cordial con el jugador representado es una caracteristica llamativa de la
mayoria de los agentes retratados. En Los Ases buscan la paz jjKubala!!, La Batalla del
domingo, Las Chicas de la Cruz Roja o Eusébio, a Pantera negra a los futbolistas los
representan sus mejores amigos. Asi, frecuentemente los asuntos profesionales son planteados
en las situaciones informales, durante conversaciones privadas, lejos de la cancha. Kubala
conoce a Fedor (Antonio Ozores), desertor de las tropas soviéticas, durante su huida dramaética
por la frontera hungaro-austriaca (Los Ases buscan la paz jjKubala!!). Las experiencias
dificiles del destierro voluntario en Vienay, mas tarde, en Roma consolidan su amistad. Cuando
el jugador est procurando que un club le contrate, Fedor —sin ninguna experiencia en el asunto—
siempre se presenta como su entrenador personal y agente para negociar las condiciones del
fichaje presumible. La salida de Laszlo a Barcelona no rompe con el apego; cuando con el
Barca llega a Roma para jugar un partido, el encuentro con Fedor y otros comparieros de la
evasion tiene la maxima importancia.

El amigo de Di Stéfano, Cayetano, le ayuda al astro argentino desde sus primeros dias
en Espafia (La Batalla del domingo). En cierto sentido, ha sido responsable de su fichaje por el
Real: participd en la conversacion agitada del jugador con dofia Aurorita que no confia en sus
declaraciones. Cayetano le acompafia a Di Stéfano en los encuentros con Pat: intenta
tranquilizar al enfadado futbolista durante la lectura del guion (“todo se arreglara después, ti
impavido™) —aunque después igualmente pierde la esperanza de que el texto tenga cualquier

sentido— y descarga la irritacion de su amigo, explica a la estadounidense distintos pormenores
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de la vida en Espafa, al mismo tiempo mofandose de ella. No obstante, el protagonista no
enfoca toda su atencion solamente en Di Stéfano, a quien le cuenta al dia sobre sus nuevos
descubrimientos y contractos (“Tengo un extremo sensacional. Lo que se dice, sensacional. Un
fuera de serie. Garrincha®?®, pero con mas cuerpo, y tirando oscuro. Yo empecé a llamarle por
ahi la Saeta Negra'?’, a ver si cunde”).

La sesion de La Batalla del domingo resulta ain mas interesante en el caso del
protagonista de Manuel Gomez Bur, si el espectador conoce uno de los filmes anteriores del
actor, Las Chicas de la Cruz Roja, en el que el comediante encarna a un personaje muy parecido.
Pepe (GAmez Bur) pasa con su amigo-futbolista el tiempo libre entre los partidos: observa y
discretamente supervisa las conversaciones de Leon con sus admiradores, sin desempefiar las
cuestiones relacionadas directamente con las funciones de un agente (como, por ejemplo, la
ejecucion del contrato). Cuando Isabel —sin reconocer a su interlocutor— se acerca al jugador
para pedirle una donacion, Pepe inmediatamente comienza a explicarle a la chica con quién esta
hablando. Tan como Cayetano se burla de Pat por su ignorancia, Pepe le toma el pelo a Isabel,
y en ambas situaciones el actor explota los mismos medios, como el tono impaciente, las
muecas o0 los comentarios graciosos.

Su amistad con el jugador la aprovecha —en este caso en beneficio propio— Alberto
(Tomas de Macedo) de Bola ao centro. Gracias a su astucia, convence a Zé Anténio a firmar
un acuerdo exclusivo de cooperacion por el que, como representante del jugador, dispone de su
dinero, conocimientos y tiempo libre. Financiando al principiante y animandole a disfrutar de
la vida sin preocupaciones, Alberto consigue separar al joven de su familia y amigos. Le hace

olvidar también el blindaje de su futuro, muchas veces tan inseguro para los deportistas:

Alberto [Le da dinero a Zé Antdnio]: Toma e diverte-te, meu rapaz. A vida € para ti...

Zé Antonio: Mas é seu, Alberto, isto assim ndo esta bem. (...) e eu felizmente tenho bragos
para trabalhar.

Alberto: Futebol é trabalho, homem, na Inglaterra vive-se disso. Porque ndo has de viver tu
também? Mexes na bola como eles...

Zé Antonio: Pois sim... Mas eu prefiro trabalhar. Um dia a bola acaba-se e depois?

Alberto: Estas tdo longe disso...!?®

126 Manuel Francisco dos Santos (1933-1983), conocido como Garrincha, fue uno de los mejores jugadores de la
historia del fatbol; con la seleccion brasilefia gand dos veces la Copa del Mundo, en 1958 y 1962. V. Garrincha
[http://www.fifa.com/fifa-tournaments/players-coaches/people=63868/] [28 de julio de 2016]

127 Una referencia obvia al apodo de Di Stéfano, la Saeta Rubia.

128 Alberto [entrega dinero a Zé Anténio]: Toma y diviértete, muchacho. La vida es para ti...

Z¢ Anténio: Pero es suyo, Alberto, esto no esta bien asi. (...) Y yo, felizmente, tengo dos manos para trabajar.
Alberto: El fatbol es un trabajo, hombre, en Inglaterra se vive de eso. ¢Por qué no has de hacerlo tu también?
Mueves la pelota como ellos...

Z¢ Antonio: Pues si... Pero prefiero trabajar. Un dia, la pelota se termina, ;y después?
Alberto: Estas tan lejos de esto. ..
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No obstante, cuando los éxitos y la fama del jugador pasan, Alberto practicamente aisla a Zé
Antonio: se acabaron el dinero, las cenas en los restaurantes de lujo, los regalos costosos. El
jugador, decepcionado y sin apoyo, tiene que remediar sus relaciones con los allegados: para
recuperar el equilibrio en su vida, debe comenzar desde cero.

En la categoria de los agentes deshonestos destacan los propietarios de la oficina
“Jorge & Juan — Agentes Honrados” (Bienvenido Mister Krif). Su negocio no marcha bieny la
visita del equipo frustrado del Villanueva se les presenta a todos —incluso a la secretaria de los
gestores —que no recibe sueldo desde hace mucho tiempo— como una oportunidad para cobrar

facilmente. Por no tener mucho a ofrecer, repentizan una caracteristica breve:

Doris: Los sefiores representan al Villanueva del Trasvase C.F. Desean fichar a un jugador
superclase.

Juan: jNo han podido elegir mejor agencia que la del Honrado Jorge y el Honrado Juan!
Nuestra firma ha traido siempre al pais los hombres que han dado gloria imperecedera a su fatbol.
Kubala... [mostrando al poster de Kubala]

Braulio: Oiga, ¢ese no es Kubala?

Doris: No; es Ayala, cuando juega caracterizado para desorientar al entrenador rival.

Alcalde [en susurro]: jCuénto fatbol saben en las capitales! ;A qué a nosotros no se nos habria
ocurrido eso?

Jorge: En fin, ¢qué es exactamente lo que precisan?

Lisardo: Un centro-delantero.

(...)

Juan: ¢ Nacional? ;Extranjero? ¢ Oriundo?

Lisardo: Nos gustaria un extranjero...

Jorge: Perfecto. ¢ De qué cuantia seria su inversion?...

Juan: Es decir, ;de cuanta “tela” disponen?

Lisardo: Un cuarto de millén.

Juan: ¢Dolares?

Lisardo: No, pesetas.

Juan: Si, si, me hago cargo de que su club es modesto, pero jdoscientas cincuenta mil
pesetas!...

Jorge: ¢Saben lo que costd Di Stéfano en su tiempo? ;Y lo que hubimos de pagar para traerles
a Ayala y Heredia a Don Santiago Bernabéu?

El trio, durante la conversacion con los clientes, crea el personaje imaginario del astro
holandés Krif y convence a los desesperados directivos del fichaje. Con Joe —quien finge ser el
astro contratado— los agentes vienen al Villanueva del Trasvase para la presentacion oficial.
Aunque no lo parezcan, tienen miedo de que alguien descubra el fraude. Cuando surge la
primera oportunidad, ambos se escapan, dejando en la villa a un Joe aterrado por la situacion y

su condicion:

Joe: Tengo miedo, don Jorge...
Jorge: T, el domingo, le das con el pie al balén vy listo.
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Joe: Tengo miedo, don Juan...
Juan: Con todos los partidos que has visto, sabes mas de futbol que todo el pueblo junto.

El comportamiento de los “agentes honrados” contrasta con los retratos incluidos en
el filme EI Fenémeno. Los responsables por el fichaje de Alejandro Pavlovski, Rodriguez y
Fernandez son nombres reconocidos en el mercado futbolistico. El contrato del Castellana con
el ruso es, de alguna manera, el punto culminante de décadas de trabajo limpio y ético; “nuestro
mayor ¢xito como agentes deportivos”, como lo subrayan emocionados. Cuando descubren el
equivoco y la verdadera identidad de su huésped, inmediatamente se deciden a esconder la
verdad a los directivos del club y contintan con el engafio hasta la llegada del futbolista
auténtico. Obligan también a Claudio a que les ayude en la realizacion del plan y le preparan
para el contacto con otros jugadores o hinchas. La revelacion del secreto equivaldria a un gran
escandalo, la pérdida del buen nombre y, en consecuencia, el fin del negocio para cualquier

agente; en ninguna de las peliculas analizadas este guion se materializa.

5.6. Conclusiones

El largo desfile de protagonistas futbolisticos no estaria completo sin un breve
comentario sobre los personajes clasificados como secundarios o episodicos. Es interesante que,
a pesar de su significado sustancial para las normas o tradiciones de balompié, los
patrocinadores, arbitros o las madrinas no hayan encontrado mucha atencion a los ojos de los
realizadores. Son figuras pasajeras e irrelevantes, distantes de los acontecimientos principales:
sus acciones despiertan la atencion del publico mas por su gracia que por importancia.

Asi, en Los economicamente débiles Xabier (José Luis Lopez Vazquez), un adinerado
enamorado de la hermana de Paco, se convierte en un objeto de interés del entrenador del
Casamata F.C. quien busca desesperadamente a un patrocinador para el club humilde. Al
probable promotor del conjunto no le interesa el fatbol —incluso su apariencia (bajo, con un
ligero sobrepeso, llevando gafas de alta miopia) no revela mucha aficién del hombre por las
actividades fisicas— pero esta listo para apoyar a los jugadores y, de esta manera, impresionar a
Nuria (Maruja Bustos). No aparece en las gradas, a excepcion de unos partidos en los que
intenta acompafar a su amada, tampoco se preocupa por el presupuesto del club o por sus planes
de desarrollo: aceptara cualquier idea del cuerpo técnico si le garantiza el éxito con la chica,

naturalmente enterada de toda la situacion.
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Es el unico retrato directo de un patrocinador en la cinematografia espafiola y
portuguesa investigada. No obstante, el mismo titulo afiade también otra imagen a la galeria de
los protagonistas episodicos, en este caso de los colegiados. El arbitro —an6nimo— del encuentro
fuera de casa del Casamata F.C. representa plenamente el favoritismo y desdén por sus
responsabilidades. El partido decisivo para el ascenso a la Primera Regional tiene su peso y el
arbitro no esconde su apoyo para el Cantalazo; ignorando las infracciones del equipo casero,
pita cada falta de los jugadores del Casamata y toma decisiones polémicas que siempre
benefician a sus adversarios. Su atuendo descuidado (camisa sudada, pantalén arrugado)
contrasta con la ropa siempre formal o incluso elegante, vestida por los arbitros en otros titulos
como, por ejemplo, Bola ao centro, Once pares de botas o Saeta rubia. Para él, el resultado
final del encuentro esté decidido, por lo que su presencia en la cancha es ya solo una formalidad
tediosa.

Las restantes representaciones de colegiados mantienen la impresion de que es una
actividad onerosa y problematica. A los ojos de los protagonistas “muertos de indignacion” en
El Hincha, el arbitro “parcial” es siempre el inico responsable de las derrotas del La Centenilla.
En Las Ibéricas F.C. los padres de Lolita intentan convencer al arbitro de que haga la vista
gorda a los fallos de la chica que pretende convertirse en estrella internacional del futbol.
Cuando el hombre echa a la jugadora del campo por una falta grave, los progenitores furiosos
juran vengar su vastago. Como porteros del edificio en el que vive el colegiado, deciden tornar
repugnante la vida cotidiana de su vecino (“jA ese tio le voy a cortar el agua, la calefaccion, el
gas, el cuello, y se va a subir los siete pisos andando!”) y actian de inmediato: le cortan el
acceso al ascensor. Por fin, en EIl sistema Pelegrin el protagonista principal, profesor de
educacion fisica y entrenador de los chicos, se convierte en el arbitro del encuentro entre dos
escuelas. Viendo la superioridad de la plantilla de la Academia, Héctor intenta favorecer al
equipo del Gran Colegio; “el gol justifica los medios”, admite. En contra de todas las reglas del
reglamento, el protagonista anula goles y expulsa a los jugadores de la cancha, por lo que
provoca un gran alboroto entre los padres que observan el encuentro. En efecto, la agresividad
se orienta hacia el arbitro, quien tiene que escapar del campo para evitar la ira de los hinchas.

Igualmente accidentales son las imagenes escasas, todas espafiolas, de las madrinas de
los clubes y pefias. Dos protagonizan el titulo jjCampeones!!. La madrina del VVolador, Paulita
(Luchy Soto), es una simple trabajadora de la cantina en la que cenan los mecéanicos de los
talleres de aviacion. El futbol es su gran aficion, simbolizada por una pulsera con un balén de
dos alas, que lleva cada dia, y toma su responsabilidad en el club muy en serio. Por su parte, la

madrina del Deportivo Locomotor, Merche Velasco (Laura Pinillos), representa a las mujeres
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ricas, elegantes y tan involucradas en los asuntos de su equipo, que estan listas para manipular
y engafiar para garantizar la victoria a su equipo. Con ayuda de su sobrina, Merche quiere
apartar a Eduardo del Volador y debilitar el club, pero en esta lucha entre la honestidad y la
astucia, la ganadora es Paulita.

En El sistema Pelegrin Héctor pide a Luisa Valdés (Isabel de Castro), profesora de
masica en el Gran Colegio Ferran, que honre el equipo escolar con su patrocinio. A la mujer le
impresionan mucho el coraje y la forma —fingidos— del protagonista y acepta la propuesta. Sin
embargo, en su papel de madrina no deja la mejor impresion. Luisa no consigue dar
correctamente el saque de honor (no acierta con el balén) para abrir el partido entre las dos
escuelas; se explica la situacion por su condicion de mujer. En las Gltimas escenas de la pelicula,
con el objetivo de detener la pelea provocada por las decisiones de Héctor, la protagonista
propone la solucion absurda de fijar el resultado: a cada instituto se le admite un gol, lo que
resulta en un empate benemérito. Un poco en el mismo registro se mantiene el retrato de La
Madrilefia (Rosita Yarza), madrina de la pefia deportiva con el mismo nombre en EI Hincha.
La artista acepta con alegria el encargo de los hinchas de La Centenilla para poder inscribirse
en la tendencia del momento y juntar el deporte con la musica en provecho de su carrera. El
madrinazgo es, en su caso, una funcién Unicamente titular, por lo que no se le dedica mas
consideracion en la pantalla.

N

La posicion destacada de los futbolistas entre todos los protagonistas presentados a lo
largo de las décadas no sorprende. En el cine, los jugadores —reales o interpretados por actores—
centran el interés del pablico gracias a la sensacion de proximidad creada entre ellos y los
espectadores. Asi, los talentos deportivos son descubiertos en pequefios pueblos (Los
econdmicamente débiles) o barrios modestos (Los Atracadores) y tienen que enfrontarse a
problemas —de adaptacion (Once pares de botas), de salud (El Angel esta en la cumbre, Muerte
al amanecer) o personales (Los Ases buscan la paz jjKubala!!)- como cualquier persona. Si
son nombres reconocidos del balompié, como Di Stéfano (Saeta rubia) o Eusébio (Eusébio, a
Pantera negra), pulverizan la distancia propia del estatus de las estrellas: se distancian de la
exaltacion y suntuosidad, crean fuertes lazos con su entorno. No se construyen figuras
inaccesibles, indiferentes, sino de carne y hueso, profundamente humanas, con sus pequefias
imperfecciones y manias (La Vida sigue igual). Las biografias filmicas estudiadas repiten
frecuentemente los esquemas conocidos a través de los medios de comunicacion, por los que
las figuras del fatbol acompafian a la gente también en su dia a dia, y no solo durante el partido

del domingo (Historias de la radio).
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Las cualidades de los idolos son determinantes para el resto de los protagonistas: en
torno a los futbolistas que se retinen y circulan en la realidad filmica los personajes restantes
(El Hincha). Los aficionados se miran en sus héroes como en un espejo: los miembros de sus
equipos preferidos encarnan cualidades ejemplares, tanto deportivas como morales (El
Fenomeno). Los nombres de leyenda son siempre imagenes positivas e inspiran, especialmente
a los jovenes, de cara a un trabajo honesto y duro con el fin de triunfar en la vida, no solo
deportiva (jjCampeones!!). En las muestras de las emociones naturales que les acompafian en
los estadios y fuera de ellos no se nota brutalidad ni obscenidad'® (La Quiniela), con pocas
excepciones, en las que la violencia es tratada como novatada inofensiva (El sistema Pelegrin);
el deporte consiente, e incluso fomenta, buenos ejemplos personales que, después, influyen en
la vida cotidiana (Saeta rubia). En consecuencia, ser aficionado es considerado como un
pasatiempo abierto a cualquier interesado, con influencia positiva (Tres de la Cruz Roja). Ser
hincha, segun la narracion cinematogréafica, significa ser una persona activa, emocional y
sincera, dedicada a la gran familia del fatbol e inextricablemente relacionada con ella (Furia
Espafiola). No hay ninguna duda de que una fidelidad tan comprometida merece carifio y
respeto; el cine determina esta posicion social privilegiada (Once pares de botas). Ademas, en
el mismo tono se mantiene la imagen de los quinielistas. Para cambiar algo en la vida, hay que
tentar a la suerte y la quiniela, accesible y con las mismas reglas para todos, es la mejor manera
de probarlo (Vuelve San Valentin, Jenaro, el de los 14).

A la sombra de las estrellas y de sus aficionados permanecen numerosos protagonistas
sin cuyo compromiso muchas carreras no tendrian tanto éxito. Periodistas (Historias de la
radio), técnicos (Ditirambo, Volver a vivir), distintos miembros de las estructuras organizativas
de los clubes (EI Fenémeno): casi todos ellos quedan privados de una fuerza que sea
catalizadora. Sin embargo, construyen un importante trasfondo social, rebosante de pequefias
individualidades perfectamente adaptadas a la realidad cinematogréfica (Bienvenido Mister
Krif). Los papeles secundarios se inscriben siempre en el prototipo de personajes activos,
ingeniosos y emprendedores, se promueve la audacia como una caracteristica ordinaria,
conveniente en diferentes situaciones de la vida (Los econémicamente débiles). En las peliculas
se introduce regularmente este tipo de protagonistas, transformados ya en modelos populares y

consolidados en la consciencia popular, especialmente cuando resultan encarnados por los

129/, Teruel Séez, A. (2007): Vocabulario de fiitbol. Gijon: Ediciones Trea. En la denominacion espafiola, la
palabra inglesa “hooligan”, adoptada por muchas lenguas para describir a un “hincha radical violento” (p. 247),
sin diferenciar su nacionalidad, es usada casi exclusivamente en referencia a los aficionados britanicos, mientras
que el término infrecuente “ultra” alude a “extremistas y radicales en exceso” (p. 456).
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mismos actores en filmes distintos (Manuel Gémez Bur como el mejor amigo de un jugador en
La Batalla del domingo y Las Chicas de la Cruz Roja, o como un aficionado alejado de la
realidad en El Dia de los Enamorados y Tres de la Cruz Roja).

El Gnico grupo que, de alguna manera, no tiene cabida en las normas de la realidad
proyectada son las mujeres. En las peliculas analizadas son tratadas como personajes
secundarios. Incluso cuando las historias las colocan —en teoria— en el primer plano (Las
Ibéricas F.C.), el entorno masculino decide categoricamente su lugar marginal. Cada
protagonista tiene que obedecer a su padre, marido o novio, se les quita el derecho a tomar
decisiones importantes (Once pares de botas). La Unica area en la que la mujer obtiene cierto
dominio, también restringido por el franquismo y salazarismo, es la casa y la educacion de los
nifios (Las Chicas de la Cruz Roja). Por eso, el futbol y la aficion femeninos son considerados
como someros, incompletos, peores que en la practica viril. Se sexualiza a las jugadoras, las
hinchas son caracterizadas como incapaces de comprender todos los pormenores de la
disciplina y, en consecuencia, demasiado emocionales en la recepcion de los acontecimientos
en la cancha (La Liga no es cosa de hombres, El Hincha). Pocas excepciones intentan desmentir
esta imagen: si la protagonista muestra sintomas de emancipacion e independencia, esta
condenada al ostracismo del que le puede salvar Unicamente la metamorfosis en una mujer
obediente y docil (Once pares de botas). Los comportamientos opuestos son juzgados como
problematicos y marginales.

Los modelos de los personajes creados por el cine espafiol no encuentran siempre sus
homdlogos en las producciones portuguesas. La razén obvia de esta situacion es el nimero
limitado de filmes lusos, lo que restringe las posibilidades de las comparaciones. No obstante,
el estatus de los jugadores o hinchas portugueses —aparte de Eusébio— es realista y no fervoroso,
mucho menos prestigioso que en Espafia. Se critica el estilo de vida de las estrellas del fatbol y
la deshonestidad de las intenciones (Bola ao centro), mientras que los hinchas son retratados
como figuras cémicas o violentas (O Ledo da Estrela, Dois dias no paraiso). De la
confrontacion con los protagonistas futbolisticos espafioles, los portugueses pasan casi

desapercibidos, lo que tiene su peso obvio para todo el analisis.
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V1 Los espacios

La galeria de personajes presentados por las cinematografias espafiola y portuguesa
encuentra una escenografia muy interesante. Los lugares por los que se desplazan los
protagonistas son distintos, desde las casas modestas (Saeta rubia, jjCampeones!!) hasta los
hoteles lujosos (Las Chicas de la Cruz Roja, Las Ibéricas F.C.), pasando por calles bulliciosas
(Once pares de botas, Bienvenido Mister Krif), cafés populares (Tres de la Cruz Roja, La Vida
sigue igual), ciudades deportivas (Volver a vivir, La Batalla del domingo) y, obviamente,
estadios llenos de aficionados (Eusébio, a Pantera negra, El Hincha). Todos ellos, a pesar de
las pequerias diferencias, se inscriben en los modelos determinados y repetitivos que definen la
realidad filmica.

Los espacios mencionados pueden ser divididos en tres categorias: profesionales,
publicos y privados. El primer grupo abarca estadios, recintos e instalaciones relacionados
unicamente con el fatbol y el funcionamiento de los clubes; frecuentemente se aprovechan las
imagenes de los campos durante los partidos verdaderos (el ejemplo del Estadio Santiago
Bernabéu en Saeta rubia). Se categorizan como zonas publicas las areas del acceso abierto y
sin funciones deportivas, en las que el fatbol, a veces, suele aparecer como tema de
conversacion mas o menos esperado (el despacho en el que trabaja Nicolas en El Hincha o el
café en el que Ledn intenta romper el hielo con Isabel, algo distanciada, en Las Chicas de la
Cruz Roja). Por fin, como espacios privados se entienden casas 0 apartamientos de jugadores,
hinchas o técnicos; sus refugios solitarios o, en su mayoria, lugares de encuentros con familiares
y amigos. La yuxtaposicion de las categorias citadas permite ensamblar un universo
cinematografico completo y enfatiza la presencia fuerte del futbol en distintos contextos y

situaciones.

6.1. Espacios profesionales

Entre los ambitos que integran la categoria de los espacios profesionales —campos,
oficinas de los agentes y directivos— los méas naturales y definidos aparentan ser los estadios.
Sean pequefias canchas rurales o “templos” monumentales de las potencias del balompié,
escenarios de las peliculas como en La Batalla del domingo (“Mafiana empieza la construccion
del gran estadio Santiago Bernabéu, estan terminando el vestuario, todo auténtico”, exclama el

productor estadounidense) o simbolos de la posicion social de privilegio en jjCampeones!! (“El
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entusiasta presidente del Volador, don Pelayo Alvarez, regala un magnifico estadium a sus
jugadores. Se calcula en 28.000 espectadores la capacidad del mismo”, anuncia una cabecera
del periddico local), su caracteristica universal es la convergencia de identidades y actividades,
también las no puramente laborales, que se filtran a través de las diferentes dimensiones de la
experiencia futbolistica. Ademas, los protagonistas circulan por distintos segmentos del mismo
lugar (gradas, vestuarios, cancha, banquillo), lo que ofrece una mirada mucho méas compleja
sobre el universo filmado.

En las peliculas espafiolas los estadios de los grandes clubes —verdaderos y ficticios—
se imponen en numero a los modestos campos locales que aprovechan los espacios libres
disponibles, como una plaza o un prado, sin grandes instalaciones complementarias. Es la
realidad de los barrios modestos y pueblos pequefios, el ambiente en el que compiten los
protagonistas de Los econémicamente débiles, Los Atracadores y Los jueves, milagro®° (1957,
dir. Luis Garcia Berlanga), pero, al mismo tiempo, el escenario de un retrato humoristico del
pasado en El Hincha; las escenas iniciales del filme de Elorrieta transcurren en la época
prehistorica, durante un partido del juego de balon, durante el cual el rol del césped y de las
gradas lo cumple una pradera rodeada por rocas. En Saeta rubia el padre de Andrés construye
al lado de la cancha unos sencillos vestuarios —cobertizos de madera— para dar a los chicos un
sustituto del verdadero estadio en medio de las chabolas y barracas. Esta imagen contrasta con
los recintos modernos y cuidados del Real donde se entrena Di Stéfano. La misma impresion
se obtiene al ver donde en Lourenco Marques compite el joven Eusébio y, después, el estadio
del Benfica (Eusébio, a Pantera negra).

Entre los complejos deportivos predominan los recintos de la capital. El escenario mas
popular es el Estadio Santiago Bernabéu (o Chamartin), sede del Real, avistada directamente
en nueve peliculas (Saeta rubia, La Batalla del domingo, Tres de la Cruz Roja, Las Chicas de
la Cruz Roja, Los econdmicamente débiles, La Quiniela, El Angel esta en la cumbre, La Vida
sigue igual y Bienvenido Mister Krif), mientras que en el segundo lugar se encuentra el Estadio
Metropolitano, anfitrion del Atlético (Los econdmicamente débiles, jjCampeones!!, El
Fenomeno, El sistema Pelegrin, El Hincha). Completa la lista madrilefia el Estadio Vicente

Calderon al que se traslada desde el Metropolitano en 1966 la plantilla de los rojiblancos; el

130 Resulta muy interesante la existencia de dos versiones de la pelicula de Berlanga. En la copia visionada en la
Filmoteca Esparfiola en 2015 no aparece ninguna escena futbolistica, mientras que las publicaciones dedicadas al
tema comentan el hilo de un pequefio equipo que aspira a la categoria de la segunda regional. V. Romaguera |
Ramid, J. (2003): Presencia del deporte en el cine espafiol. Una primera aproximacién, un primer inventario. S.L:
Taller de Editores Andaluces; Marafion, C. (2005): Fuatbol y cine. El balompié en la gran pantalla. Madrid: Ocho
y Medio Libros de Cine.
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campo alberga el equipo femenino de Las Ibéricas F.C. A Catalufia la representan en el cine
espafol cuatro canchas: el Camp de Les Corts (Los Ases buscan la paz j jKubala!!) y su sucesor,
el Camp Nou, ambos del F.C. Barcelona (Fata/Morgana, 1965, dir. Vicente Aranda; Furia
Espafiola), el Estadio de Montjuic®®! (Once pares de botas) vy, el ya inexistente, Estadio de
Sarria del Real Club Deportivo Espafiol (La Liga no es cosa de hombres). La lista se completa
con las imagenes ocasionales de los Campos de Sport de El Sardinero del Racing de Santander
(Volver avivir), del Campo de Nervion en Sevilla (El Hincha) y del Estadio San Siro del italiano
F.C. Internazionale (Ditirambo). Entre los estadios presentes en el cine portugués sobresalen
los campos localizados en Lisboa, el Estadio da Luz del Benfica (Eusébio, a Pantera negra; O
Cerco, 1970, dir. Anténio da Cunha Telles) y el Estadio Nacional (Bola ao centro), entre tanto
el escenario filmico en Oporto es el Estadio do Lima (O Le&o da Estrela, O Trevo de quatro
folhas'®?). Obviamente, esta enumeracion no agota todos los espacios profesionales mostrados
por el cine espafiol y portugués: la lista continda con lugares adaptados para imitar los grandes
estadios o, simplemente, con los campos pequefios y mas andénimos, como en El Fenémeno o
Los Atracadores.

Las escenas de las confrontaciones deportivas provienen en su mayoria de grabaciones
de partidos reales. Empleando los fotogramas listos, se obtienen fragmentos légicos y
adecuados en el sentido de la dimensién del espectaculo (Los Ases buscan la paz jjKubala!!,
O Ledo da Estrela). No obstante, a pesar del perfeccionamiento gradual del nivel técnico de las
peliculas, se mantienen los cortes entre las imagenes de los filmes y las grabaciones de los
partidos facilmente detectables (El Angel esta en la cumbre, O Cerco), siendo las segundas de
muy mala calidad particularmente en los afios 40 (jjCampeones!!). Un aspecto interesante son
también los anuncios colgados en los sitios cada vez mas visibles de la graderia (EI Hincha,
Eusébio, a Pantera negra): su presencia sefiala los cambios en los asuntos relacionados con el
patrocinio deportivo que hoy en dia funciona como un sistema elaborado de dependencias y
ventajas.

En todos los filmes se acentlan las dimensiones monumentales de los campos, tanto
en las escenas de los entrenamientos, con las gradas vacias (Saeta rubia, j jCampeones!!), como
en las imagenes de los verdaderos partidos, con la muchedumbre asistente (El Angel esta en la
cumbre, Ditirambo, O Cerco). Las pequefias construcciones de principios del siglo XX, con el
paso del tiempo se sustituyen por edificaciones monumentales desde dentro y por fuera. La

madera cede paso a los grises bloques de hormigén, sombrios en los momentos tranquilos sin

131 Su nombre oficial desde 2001 es “Estadio Olimpico Lluis Companys”.
132 Seglin los materiales disponibles en la Cinemateca Portuguesa.
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partidos (Fata/Morgana, La Vida sigue igual), imperceptibles entre los hinchas equipados con
accesorios ruidosos y los colores de su club (Furia Espafiola) o inaccesibles, pareciendo una
fortaleza para las personas sin billetes que ocupan las puertas del estadio con esperanza de sentir
el ambiente del partido (Tres de la Cruz Roja).

Con la presencia de los aficionados, el graderio se convierte en un escenario Vivo.
Puede ser un ambiente amistoso, en el que hay espacio para cualquiera y que ofrece un apoyo
absoluto a su equipo: el padre Roque (Jose Isbert) sorprende a sus convecinos mas por la
confusion que provoca que por ser sacerdote (Once pares de botas), y Marta (Maria Cabral),
modelo principiante en cuya vida el fatbol no tiene especial significado, se siente interesada
por el espectaculo y lo sigue con interés (O Cerco). A veces, las gradas se transforman en un
asilo o espacio de refugio, mas o0 menos esperado. Para Pepe, Manolo y Jacinto, el voluntariado
en la Cruz Roja les ofrece un acceso libre al estadio al que antes no podian entrar por falta de
dinero; las gradas del Santiago Bernabéu son su zona de asistencia que aprovechan para ver el
Real en accion (Tres de la Cruz Roja). El entrenador Luis Rubio, por decision de la directiva,
sigue el méas importante partido de la plantilla desde un asiento alejado de la cancha (Volver a
vivir). Su castigo se convierte en triunfo gracias a la victoria del equipo y las gradas son el
testigo mas proximo de esta victoria doble. No obstante, la zona dedicada a la aficion puede
tener su lado hostil: abucheos, pitadas, comentarios bastos e insultos, si bien no muy frecuentes,
también ocurren. En Las Ibéricas F.C. en el graderio se asientan tanto los entusiastas de las
jugadoras como sus oponentes, motivados Unicamente por el machismo. Sus voces, casi
inaudibles entre la multitud presente en el estadio, son recuperadas y enfatizadas por la cdmara.
Por su lado, entre los gritos desfavorables en contra de Zé Antonio, desaparece la Unica
manifestacién de apoyo para un futbolista hundido (Bola ao centro): “e o Estadio vazio parecia-
Ihe um corpo morto, onde se tivessem extinguido para sempre 0s gritos de incitamento e 0s
aplausos do passado***”, como observa la voz narradora.

En las primeras filas de las gradas —o junto a la linea lateral de la cancha— se encuentran
los asientos para los periodistas que relacionan los partidos. Son las entradas consideradas como
privilegiadas, con una vista amplia del césped, aunque diferentes de las altas tribunas destinadas
a los medios de comunicacion en los estadios contemporaneos. Los reporteros relatan en directo
los acontecimientos para la radio (O Ledo da Estrela) o television (Jenaro, el de las 14), o
simplemente siguen los partidos para preparar los articulos de prensa (Once pares de botas);

las peliculas no prestan mucha atencion al desarrollo de sus actividades.

133 «y el Estadio vacio le parecia un cuerpo muerto, donde se hubieran apagado para siempre los gritos de
incitamento y los aplausos del pasado”.
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Es interesante que los filmes utilizan con reiteracion las gradas como escenario de
rifias. En Bienvenido Mister Krif Joe recibe una paliza de los hinchas de los merengues y de los
azulgranas por aclamar a los dos clubes al mismo tiempo34. El sefior Anastacio con sus
reacciones emocionales y comentarios provocativos sobre los oponentes del Sporting desafia a
los hinchas del Oporto, que apenas se abstienen de un enfrentamiento fisico (O Ledo da
Estrela). Con una pelea a pufietazos termina la primera visita de Don Céandido en el Santiago
Bernabéu: al hombre no le gusta su entrada (“de aqui no se ve, se adivina’) y no entiende nada
de las normas del juego, por lo que, inconscientemente, irrita a los aficionados del equipo
contrario (La Quiniela). En las gradas tienen lugar incluso las rifias familiares, afortunadamente
con un final feliz, como en el caso de Nicolas y su suegra (ElI Hincha); la misma pelicula se
abre con una secuencia de un partido de fatbol en los tiempos prehistoricos, durante el cual los
aficionados —también las mujeres— luchan en las gradas.

En el césped gobiernan los futbolistas, orientados por entrenadores, y los arbitros que
durante los encuentros vigilan el cumplimento de las normas del balompié. En la cancha los
jugadores se preparan para los proximos encuentros (Saeta rubia, La Vida sigue igual), ensayan
las soluciones tacticas (Once pares de botas), mantienen su forma fisica —tanto individualmente
como en equipo (El Fendmeno, Eusebio, a Pantera negra)—, por fin, conocen a sus adversarios
(El Fenémeno). Cuando compiten las mujeres, la cancha pasa a ser el espacio de una timida
igualdad (Las Ibéricas F.C.) o, al contrario, de la femineidad simplificada y ridiculizada (La
Liga no es cosa de hombres). A veces, los técnicos entran en el césped no para asistir sino para
aprender: en Los econdmicamente débiles el examen profesional para los entrenadores incluye
una parte de ejercicios practicos con el balon (ni Paco ni Pepe consiguen aprobarla). Por fin, en
algunas ocasiones en la cancha se arreglan los asuntos personales de los espectadores
ocasionales: Zé Maria de O Trevo de quatro folhas, por un malentendido, aparece en el campo
durante el encuentro entre los dos paises ibéricos. Fingiendo ser el guardameta espafiol y
motivado por los celos de una mujer, hunde de manera asombrosa a La Roja.

Un caso aparte es la utilizacion del estadio —y especialmente de la cancha— en un
contexto no deportivo. En el inquietante filme Fata/Morgana el campo vacio es un lugar de
encuentro entre EI Profesor (Antonio Ferrandis) enmascarado y J.J (Marcos Marti), un agente
que intenta impedir el asesinato de una joven modelo, Gim (Teresa Gimpera); J.J. entra por el

amplio vomitorio, se mueve por las gradas completamente desiertas para entrar en el césped.

134 Por su desgracia, el protagonista se sienta en un asiento entre los dos grupos. Hoy, por razones de seguridad
aplicadas en todos los estadios, un descuido semejante seria imposible: los aficionados del equipo visitante se
encuentran siempre en un sector separado y protegido por los agentes de seguridad.
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La grandeza espectacular del estadio, atn distinguida por el silencio y la vacuidad del recinto,
incrementa el ambiente estremecedor y apocaliptico de la escena y, en efecto, de toda la
pelicula.

Unazonaen la frontera entre lo profesional y lo privado en cada estadio es el vestuario.
Con excepcion del aposento del Millonarios Futbol Club, creado a través de tumbonas, cocteles
y batas de seda por la imaginacion incansable de Paz (La Batalla del domingo), las peliculas no
prestan mucha atencion a este espacio. Entre los simples percheros y estantes los jugadores se
sienten naturales, como si viniesen a un trabajo comun. Se preparan para los entrenamientos y
partidos (Eusébio, a Pantera negra), comentan su vida cotidiana o conversan con el entrenador
(Saeta rubia), incluso bromean (Once pares de botas); es mas el ambito para el adiestramiento
y una recuperacion tranquila, frecuentemente con ayuda del terapeuta o masajista. Ademas, la
caseta puede admitir la funcién adicional de un salon de estética cuando en el campo juegan las
mujeres (Las Ibéricas F.C., La Liga no es cosa de hombres): las futbolistas se reiinen ante los
pocos espejos colgados en los cuartos de bafio masculinos para corregir peinados y maquillajes.
No obstante, en algunas situaciones el vestuario se puede convertir en escenario de
acontecimientos del caracter mucho mas confuso. Claudio huye por la ventana de la caseta del
Castellana justo antes de su “debut” al saber que su vida esta amenazada (El Fenémeno). En
Los Ases buscan la paz jjKubala!! Kubala se enfrenta a las sombras del pasado personificadas
por su antiguo entrenador Yanos, justo antes del partido entre las selecciones de Espafa y
Turquia; en el vestuario el futbolista recuerda su odisea hacia su nueva patria. Con su aspecto
de refugio seguro, rompe la imagen del vestuario hostil en el que la plantilla del Casamata F.C.
se prepara para el partido decisivo para el ascenso a la Primera Regional con el Cantalazo (Los
econdmicamente débiles). La habitacion estd devastada, su ventana —rota— da al proximo
camposanto y en las paredes se ven los mensajes dramaticos de los desgraciados que han pasado
anteriormente por este lugar: “Te he querido mucho, Juanita. Se despide para siempre tu
Ramoén. Vamos a empezar el segundo tiempo. 3 enero 1959”. El abandono y el desorden en la
caseta no tienen nada que ver con estatus financiero de los huéspedes: el Cantalazo aprovecha
conscientemente las condiciones del vestuario para minar la confianza de sus oponentes y
asustarles.

Un ambiente muy distinto del experimentado en la cancha se siente en las sedes de los
clubes, localizadas muy a menudo al lado de los estadios. En sus despachos, los directivos
sentados detras de vastos escritorios y pesadas mesas de conferencia cargados con papeles y
ceniceros de cristal, entre esculturas y cuadros de tematica deportiva, toman muchas de las

decisiones méas importantes para las plantillas y los jugadores en particular. Este es el escenario
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de debates criticos sobre la idoneidad del apoyo financiero a los futbolistas del taller de aviacién
(jiCampeones!!) o de la firma del contrato con el Hispania por Ignacio Ariza (Once pares de
botas), y a puerta cerrada se habla sobre el futuro de los entrenadores (Volver a vivir) y de los
jugadores inciertos (Bola ao centro). En Los Ases buscan la paz jjKubala!! el espacio decisivo
pasa a ser el despacho del entrenador-comisario Yanos, cuyo poder se extiende por todo el club.

Las imagenes ain mas completas de los clubes se presentan en La Batalla del domingo
y Eusébio, a Pantera negra. Las peliculas muestran sus recepciones, salas de trofeos, pasillos,
todo lo que alza el ambiente Unico y crea la historia de las instituciones como el Real Madrid o
el Benfica. La falta de una sede fisica del Casamata F.C. (Los econdmicamente débiles) cuyos
directivos aprovechan el espacio proporcionado por una sidreria madrilefia afecta tanto a la
organizacion como a los resultados del club.

La lista de los espacios profesionales no es muy larga y se enfoca en los estadios y sus
zonas. Una adicion valiosa a este catalogo es la evocacion de las agencias deportivas cuyos
consejos influyen directamente en las decisiones de los clubes. Las oficinas de los agentes no
aparecen frecuentemente ante las camaras, pero desvelan informaciones interesantes -y al
mismo tiempo topicas— sobre sus usuarios. En EI Fendmeno el gabinete de Rodriguez y
Fernandez se hunde en documentos, recortes de prensa, banderines, carteles, y el teléfono suena
constantemente. No obstante, no se puede hablar de desorden: ambos profesionales se
desplazan sin problemas por su despacho. Los méas atentos distinguiran también el retrato de
Franco en la pared, un simbolo discreto del respeto a las normas que se traduce en la calidad de
los servicios de los agentes. Un ambiente completamente distinto acompafia a Jorge y Juan, en
cuya oficina aparece el comité de Villanueva del Trasvase (Bienvenido Mister Krif). Detras de
un nombre prometedor de “Agentes Honrados” en la puerta se esconde una parodia de la
profesion. El gabinete y la secretaria estan descuidados, en las paredes penden unos posteres
futbolisticos viejos, los cartones sustituyen a la mayoria del mobiliario porque el que todavia
se encuentra en el despacho esta muy usado o roto. Este ambito abandonado confirma la falta
de competencias de Jorge y Juan, cuyo esplendor laboral ya pertenece al pasado. Solo gracias
a la astucia de su secretaria los hombres consiguen mantener una imagen idealizada y
asegurarse un buen contrato, completamente irreal, con el que cierran definitivamente su

agencia.
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6.2. Espacios publicos

Un escenario amplio y variopinto para las aventuras futbolisticas son los espacios
publicos. Sus actores son, principalmente, los hinchas. EI balompié se adentra en los &mbitos
urbanos y rurales de las actividades cotidianas, se exterioriza en las zonas accesibles para todos.
No tiene importancia su decoracion, sino las interacciones entre la gente y sus consecuencias.
En efecto, el ambiente de una escuela o un puesto de policia deja de diferir del aire bullicioso
de un estadio lleno. En las estaciones de trenes o aeropuertos los aficionados fervorosos (O
Trevo de quatro folhas) o los comités de bienvenida organizados (ElI Fendmeno) aguardan la
llegada de sus idolos. Por su parte, los que se van de viaje para ver sus equipos favoritos
paralizan exitosamente el transito y condicionan el funcionamiento de los servicios de
transporte (Once pares de botas, El Hincha). A veces, los demasiado enfervorizados terminan
por aparecer en las comisarias donde las simpatias deportivas de los funcionarios pueden decidir
sobre las sanciones aplicadas (La Quiniela), o los policias descubren su pasado futbolistico
(Muerte al amanecer).

Solamente después del importante partido del Barca, Sebastian, vistiendo aun los
colores de su club, se molesta en visitar a su mujer en el hospital (Furia Espafiola). La
introduccidn del fatbol en el Gran Colegio Ferran altera tanto la vida escolar, como la del barrio
(El sistema Pelegrin). Otra cara de la misma moneda es el estatus del balompié en la escuela
de joven Eusébio: el deporte es una de pocas diversiones que hace olvidar a los nifios los
problemas y tristezas diarios (Eusébio, a Pantera negra). El futbol puede también motivar, para
los retos mas o menos inusuales. Considerando a los futbolistas hombres ideales, Joe Krif pisa
por primera vez en su vida un gimnasio, con el objetivo de mejorar sus condiciones fisicas e
impresionar a Susana (Bienvenido Mister Krif). Asi, el deporte se inculca en la realidad
espafola y portuguesa para tornarse en un elemento natural y, a veces, imprescindible.

En la lista de los lugares publicos conquistados por el futbol dominan los sitios de
trabajo. Los hinchas comparten su aficién con el entorno, a veces incluso consiguen transmitir
este interés a los que parecen indiferentes al deporte. Don Gregorio (El Hincha) y don Candido
(La Quiniela), ambos contables, ponen en riesgo sus empleos seguros por causa del nuevo
pasatiempo, y el sefior Anastacio (O Ledo da Estrela) se escabulle del despacho con el pretexto
de un malestar para hacer fila para los billetes para el préximo partido. Pepe, Manolo y Jacinto
acomodan sus horarios de trabajo al calendario de la liga (Tres de la Cruz Roja); si es necesario,
al igual que Chico (Eusébio, a Pantera negra), se escapan del trabajo para participar en la vida
deportiva y, asi, complican el funcionamiento de sus establecimientos. AUn mas

desorganizacién puede provocar la apariciébn repentina de un jugador: Ignacio,
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inconscientemente, centra en si toda la atencion de la librera y de la florista que abandonan
todas sus tareas para ayudar al joven y atractivo futbolista (Once pares de botas). Este no es el
problema de Sebastian, cobrador de Las Golondrinas del puerto barcelonés (Furia Espafiola):
su trabajo le deja mucho tiempo para eludir los problemas y dedicarse a las actividades de la
pefia del Barca.

El fatbol introduce en la realidad mondtona y oficial de escritorios, cuentas y deberes
un poco de locura inocente, con el consentimiento remiso o completamente callado de los
superiores. Federico (Fernando Fernan Gomez), el escéptico esposo de Luisa, estd mas que
sorprendido por el apoyo de su jefe, un hombre muy serio, a la participacion de su mujer en un
equipo futbolistico femenino; no obstante, las verdaderas —carnales— intenciones del patrén
se descubren rapidamente (Las Ibéricas F.C.). El director de los talleres de aviacion por mucho
tiempo rechaza la idea del apoyo oficial al equipo del Volador: para é€l, el futbol desvia la
atencion de los operarios de sus deberes, por lo que no deberia estar presente en el espacio
laboral (jjCampeones!!). Por la mismarazon en el garaje en el que trabaja Zé Antdnio su aficion
no es vista con buenos ojos (Bola ao centro).

Un caso aparte son las redacciones de prensay los estudios radiofonicos o televisivos,
cuya actividad depende en gran parte de las noticias deportivas. Su buen nombre depende de la
profesionalidad del periodista quien no puede dejar llevarse por las emociones en ningln caso:
no trabaja solo. En las oficinas de los grandes titulos (Once pares de botas, Los econdmicamente
débiles) los columnistas redactan en habitaciones espaciosas, mesa a mesa, con acceso regular
al teléfono; en cualquier momento pueden consultar a sus compafieros o intercambiar las
noticias. En la radio y television se trabaja tanto en las escenas abiertas para los programas en
directo —en la radio, con la participaciéon del puablico— como en los despachos individuales,
ocupados por las estrellas que tranquilamente preparan sus entrevistas o programas futbolisticos
(Historias de la radio, Las Ibéricas F.C., Jenaro, el de los 14).

El platd6 comdn para diferentes peliculas son cafés, clubes y restaurantes. Populares
tanto entre los hinchas como entre los propios futbolistas, los cafetines son testigos de diferentes
hechos. En Madrid, el segundo encuentro entre Ledn e Isabel tiene lugar en una terraza elegante
en el Parque del Reitro (Las Chicas de la Cruz Roja), mientras que Pepe viene regularmente a
un aguaducho pequefio de la plaza Gregorio Marafidn para ver a Luisa (Marta Cruz), contar las
historias imaginarias sobre su amistad con las estrellas del Real y aprovechar las bebidas y tapas
gratuitas ofrecidas por el padre de la chica, propietario del quiosco (Tres de la Cruz Roja). José
se cita con su novia, Ana (Laura Valenzuela), en un café con vistas al Estadio Bernabéu, y las

reuniones del Casamata F.C. ocurren en Casa Mingo, una sidreria llena de gente y humo (Los
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economicamente débiles). En un café tipico de la capital, dofia Aurorita y su marido intentan
animarse después de un partido perdido del Real, y Di Stéfano con su amigo Cayetano,
comentando el posible traspaso a Espafia, celebran los goles marcados por el jugador del
Millonarios a la plantilla merengue (La Batalla del domingo). En la unica tasca de El Rollo,
que —ademas— tiene un televisor, Jenaro puede ver regularmente todos los partidos de La Liga
para verificar sus quinielas (Jenaro, el de los 14). Por fin, esta vez en Barcelona y en Sevilla,
un pequefio bar del barrio y un restaurante regional se convierten en lugares de encuentros —
regulares u ocasionales— de las pefias, respectivamente, del club azulgrana (Bienvenido Mister
Krif) y del La Centenilla (El Hincha).

Algunos locales ofrecen a sus clientes también entretenimiento musical. Son, en
general, clubes y restaurantes exclusivos, mas elegantes que los cafés simples, y no estan
abiertos al publico amplio. Esta discrecién garantiza a los futbolistas una diversion tranquila,
alejada de las miradas curiosas de los hinchas o periodistas. Sin embargo, con excepcion de la
pelicula La Vida sigue igual en la que Julio Iglesias se encuentra con amigos en un club
desolado para descansar en un ambiente distraido, los cafés musicales no tienen buena fama.
En varias historias filmadas grandes deportistas arruinan sus carreras en decoraciones chic por
culpa de los saraos, las mujeres astutas y el alcohol. Zé Anténio de Bola ao centro prefiere la
animada vida social de los lugares de moda de Lisboa a la realidad triste de la casa familiar.
Julio, rival de Eduardo por el puesto en la porteria del Volador (jjCampeones!!) no hace caso
a las advertencias de los comparieros sobre los efectos negativos de las diversiones nocturnas.
Eduardo parece seguir el mismo camino: se excusa ante su novia Paulita y los colegas de la
plantilla para participar en un baile sofisticado en La Pérgola, un evento exclusivo para
cineastas y deportistas. Y en La Batalla del domingo solo gracias a la intervencion de Di Stéfano
Pedrin deja de pasar las noches enteras en clubes de renombre a los que le llevaba su amante.
En la misma pelicula, a través del guion de Pat, se presenta igualmente un restaurante chic en
el que la estrella del Real, accidentalmente, se ve atrapado en una intriga contra si mismo.

En todos estos sitios a las mesas puestas con buen gusto y en las pistas de baile, en una
neblina de alcohol y tabaco se ve a la gente joven, acomodada y atractiva, disfrutando del
momento, sin preocuparse por sus deberes o problemas. Segun los entrenadores, padres y
futbolistas con experiencia, son lugares peligrosos, inadecuados para los espiritus novatos. El
parroco de la familia de Eusébio le advierte al joven antes de su salida a Lisboa sobre los cabarés

y los peligros de sus neones ostentosos: “Um conselho, Eusébio, cuidado com as garotas e com
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os divertimentos...'®”; en una ciudad grande es demasiado facil perder la cabeza y, en
consecuencia, perder su oportunidad profesional (Eusébio, a Pantera negra). En una taberna
local de Budapest, Kubala conoce a Erika (Iran Eory), bailarina folclérica, con la que huye a
Viena y que le acompafa durante su dificil estancia en Italia (Los Ases buscan la paz
iiKubalal!!); por su condicion de danzante, se le presenta a la chica como un personaje
moralmente ambiguo. A Claudio y a Jenaro se les pone trampas en los bares y clubes de musica
—las mujeres seductoras les instan a beber sin parar— para desprestigiarles (EI Fendmeno) o
robar su dinero (Jenaro, el de los 14). En el sarao de un restaurante hotelero madrilefio la
cantante Julia Rey (Donatella Marrosu) trata de despertar el interés por su persona en Di
Stéfano, su antiguo novio, ahora casado (Saeta rubia).

El ejemplo de Saeta rubia recuerda también otra dimension de la amplia perspectiva
de los espacios publicos: los hoteles. En varias de las peliculas se aprovechan sus servicios para
crear a los jugadores las condiciones perfectas para los ciclos de preparacion; muchas veces, se
encuentran alejados del bullicio de las ciudades (Once pares de botas, La Batalla del domingo).
Los hoteles ponen a disposicion de los clubes todas sus facilidades —restaurantes, terrazas,
jardines, campos deportivos— e intentan cumplir incluso los deseos no expresados de sus
clientes: en el apartamiento preparado para Pavlovski la direccion del hotel pone a su cabecera
una jarra de vodka para dar la mejor bienvenida tradicional al ruso (El Fendmeno); Claudio,
pensando que se trata del agua, se bebe de un trago un vaso entero.

Los hoteles aislados pueden convertirse en clinicas en las que los jugadores lesionados
se ponen en forma después de las lesiones. En un hotel costero recupera la salud —y descubre
su vocacion musical—- Julio Iglesias (La Vida sigue igual), y Carlos Valle convalece en un
sanatorio entre bosques y colinas (El Angel esta en la cumbre). En ambos casos, los problemas
fisicos no son los unicos que determinan la situacion de los deportistas: los hombres tienen que
aprender a vivir sin el futbol, la naturaleza les ayuda a superar la depresion. Asi, en un hotel
solitario en Cantabria, Luis se relne en secreto con Maria; la nueva relacion y la tranquilidad
del lugar le auxilian para arreglar su pasado tormentoso.

Las comedias frecuentemente se burlan de la aclamada proteccion de la privacidad de
los huéspedes. Las chicas del Las Ibéricas F.C. tienen que cerrarse en sus cuartos para escapar
de los admiradores (Las Ibéricas F.C.), mientras que Julian-Raimunda aprovecha la situacion
para realizar nuevas conquistas amorosas (La Liga no es cosa de hombres). Ledn y su

entrenador no consiguen desprenderse de las masas de hinchas y periodistas en la entrada de su

135 «“Un consejo, Eusébio: cuidado con las chicas y con los divertimientos...”.
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hotel en el Edificio Espafia de Madrid (Las Chicas de la Cruz Roja). Un ejemplo extremo son
los jugadores del Casamata F.C. que —por causa de la falta de fondos— pernoctan en la bodega
de una taberna antes del partido con el River; después de beber durante toda la noche, pierden
a 14 a 0 (Los econdmicamente débiles).

No obstante, la calle es el principal escenario publico para la accion. En varias
peliculas las arterias pertenecen casi integramente a los hinchas. En los dias de los partidos en
Madrid, Barcelona, Lisboa u Oporto miles de aficionados, intentando llegar a los estadios,
toman el poder sobre las ciudades, de manera mas o menos organizada (Eusebio, a Pantera
negra, Furia Espafiola). El transporte publico se desborda (Once pares de botas, EI Hincha) y
resulta dificultoso moverse por las aceras (Tres de la Cruz Roja, El Dia de los Enamorados),
pero no solo en las zonas cercanas al campo. Los hinchas se desparraman por todos los lugares
posibles (La Quiniela, O Trevo de quatro folhas) e introducen el futbol en los espacios menos
esperados (la cola por los billetes en el centro de la capital portuguesa en O Ledo da Estrela);
el propio Eusébio cuenta que “onde jogava o Benfica, era festa grande e sempre contaramos
com 0 Namoroso e entusiastico apoio dos simpatizantes benfiquistas!®®”. Lo resume en palabras
breves e irdnicas la narradora de Once pares de botas: “en las paradas de los tranvias es donde
se aprecia los mayores ejemplos de paciencia y acometividad. (...) Nadie estd dispuesto a
perderse el mal rato que le espera en el campo. La ciudad ha puesto a contribucion todos sus
recursos para encauzar la psicosis y verterla en el campo del futbol”.

El mejor ejemplo de la interferencia de los hinchas en la estructura urbana es el
conflicto entre los aficionados de dos equipos escolares de El sistema Pelegrin. La rivalidad
divide la comunidad vecina de la Academia de la del Gran Colegio: camareros, barberos o
carteros del barrio no sirven a los que apoyan la plantilla contraria. La gente atraviesa las calles
sin el tradicional intercambio de cortesia, de ambos lados aparecen acusaciones de ser fanatico.
El climax de la situacion llega cuando en un autobus aparece una pancarta informativa radical:
“En este autobus no llevamos a nadie del Gran Colegio”. En Los econdmicamente débiles el
viaje del Casamata por la provincia al encuentro con el Cantalazo desvela la misma perspectiva;
la aversion manifiesta al oponente no es una caracteristica exclusiva de las metropolis. Los
jugadores ven, por el camino, un titere caricaturesco de su club ahorcado y un arbol partido que
bloquea ¢l pasaje, ambos bajo este lema pintado en una sabana: “La aficion de Cantalazo saluda

deportivamente al equipo visitante”.

136 “Donde jugaba el Benfica habia una fiesta grande y siempre contdbamos con el apoyo enamorado y entusiasta

de los simpatizantes benfiquistas.”
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El futbol sale de los estadios a las calles también sin ayuda de los hinchas. Los nifios
en Saeta rubia, Del rosa... al amarillo (1963, dir. Manuel Summers) o Bola ao centro
convierten las pequefias callejuelas y plazas en campos de fatbol. “Num campo improvisado
num largo do Bairro, em que as balizas eran marcadas por duas grandes pedras*” (Eusébio, a
Pantera negra): la imaginacion infantil es el Unico limite para la creacion del espacio de juego.
Arboles, piedras o0 mochilas tiradas al suelo sustituyen los postes de las porterias y los bordillos
sefialan las bandas laterales. En un contexto ya muy diferente el agente secreto Jaime Bonet
(Cassen) de la comedia 07 con el 2 delante (1966, dir. Ignacio Farres Iquino) recorre las calles
de Barcelona en busca de un baldn perdido que incluye unos microfilmes importantisimos; el
objeto vuelve a aparecer y desaparecer en circunstancias extrafias.

En la realidad de los profesionales, los jugadores (Las Chicas de la Cruz Roja,
Eusébio, a Pantera negra) y entrenadores (Ditirambo, Volver a vivir) se mueven libremente
por el espacio urbano y participan activamente en la vida de su entorno (Saeta rubia, La Batalla
del domingo). Su cotidianeidad se parece lo mas posible a los dias ordinarios de un espafiol o
portugués simple: la sencillez y falta de ostentacion en su entorno les da a las estrellas del
tamafio de Di Stéfano o Eusébio la credibilidad ante los ojos de los espectadores. Asi, el fatbol
es un pretexto para mostrar los lugares cominmente conocidos en el contexto futbolistico y

crear conexiones entre el universo mundano y la ficcion cinematografica.

6.3. Espacios privados

La ultima estampa del tema de los escenarios filmicos del fatbol son los espacios
privados de los protagonistas, sus hogares. Es una seccion muy diversificada: los futbolistas,
hinchas o directivos pueden residir tanto en espaciosas villas con jardines (jjCampeones!!) o
apartamentos burgueses (Vuelve San Valentin), como en cuartos alquilados (Once pares de
botas) y chabolas pequefias (Bola ao centro). No obstante, esta variacion no eclipsa ciertas
regularidades en la relacién entre los tipos especificos de las viviendas y sus habitantes.

Las residencias ostentosas casi solo forman parte del mundo de los directivos. Los
pisos y casas espaciosos, equipados de acuerdo con la moda y las innovaciones técnicas
(televisores, radios, equipamiento de cocina) demuestran no solo el alto estatus econémico de

sus propietarios, sino también su caracter materialista, deshonesto o simplemente antipatico. El

137 “En un campo improvisado en una plaza del Barrio, en el que las balizas estdn marcadas por dos piedras
grandes.”
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temperamento restrictivo —y estereotipado— de Hans (Cris Huerta), el marido aleman de la
amante de Julian y presidente del club en el que juega el mujeriego (La Liga no es cosa de
hombres), esta reflejado en el mobiliario setentero aburrido y ordenado. En Bola ao centro los
apartamentos de los representantes indecentes del Clube Unido estan ocupados por enseres
estilo afios 40 y en jjCampeones!!, la prolongacion de los grandes salones de los directivos del
Volador y del Deportivo son las terrazas y los jardines soleados. Aunque el animado e ignorante
Mister Thomson no representa a las asociaciones deportivas, su piso alquilado —moderno, con
decoraciones originales de los 60, mas sin alma— confirma plenamente las tendencias
anteriormente mencionadas (La Batalla del domingo).

En el caso de los hogares de los futholistas, el retrato estd mucho mas diversificado.
Siendo casi siempre personajes que despiertan emociones positivas, los jugadores sienten gran
conexién con su casa familiar. Son frecuentemente moradas obreras, pobres y modestas, de una
pieza, casi sin equipamiento, pero limpias, cuidadas y acogedoras gracias a las personas que
habitan en ellas (Bola ao centro, jjCampeones!!, Eusébio, a Pantera negra). Si las futuras
estrellas del futbol tienen su cuarto, el lugar central en él lo ocupa habitualmente un escritorio
cubierto con libros escolares y cuadernos, simbolos de un porvenir mucho méas seguro que el
deporte. En los espacios comunes, los familiares se retnen en torno a las mesas en las que se
come, trabaja, cose, lee, conversa. Alejado de sus allegados, en Austria e Italia, Kubala suefia
con la posibilidad de reunirse con su mujer, hijos y madre para dar vida a los cuartos desiertos
de sus siguientes casas temporales y volver al modelo ideal de su propia infancia (Los Ases
buscan la paz jjKubala!!).

Un caso interesante es el alojamiento de Ignacio Ariza (Once pares de botas). Después
de llegar a Madrid, el club coloca al joven en un apartamento alquilado, compartido por unos
jugadores del Hispania. Por parte de los directivos, es una apuesta por una adaptacion buenay
rapida del novato, y para Ignacio es una opcion barata y segura para el comienzo de su aventura
deportiva en la capital. El piso es acogedor, pero de un gusto particular, con numerosos cojines,
floreros, mantelitos, cortinas estampadas y muebles decorativos. Una empleada de casa, vestida
con traje de sirvienta, con un delantal y una cofia blancos, cuida del orden, recibe a los visitantes
Yy, supuestamente, cocina. El apartamento se parece mas a una residencia de sefioritas de finales
del siglo XIX gue a un domicilio contemporaneo de unos futbolistas, lo que incrementa el tono
comico de la pelicula.

Las grandes estrellas del balompié viven en casas lujosas, pero su riqueza no es ni
pomposa ni estudiada. Di Stéfano (Saeta rubia, La Batalla del domingo) y Eusébio (Eusébio, a

Pantera negra), los ases del Real y del Benfica, viven con sus familias en comodas viviendas
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unifamiliares, amuebladas con sentido practico y con buen gusto. La condicién financiera de
sus propietarios se traduce muy discretamente en la calidad de los objetos, maquinas o
decoraciones que equipan las residencias; es la normalidad lo que las destaca positivamente.
Los chicos del Saeta F.C. que visitan la casa de su entrenador para ver con €l las cintas de sus
importantes partidos proyectadas en una pantalla grande, encuentran reflejadas en su hogar
todas las caracteristicas de un lar perfecto, seguro y tranquilo. Eusébio —quien al principio
también vive en la residencia de los jugadores (lar do jogador), pero mucho mas realista que
en Once pares de botas—y su mujer Flora tienen como objetivo recrear en su casa en Lisboa el
ambiente de sus nidos familiares de Lourenco Marques; las memorias y sentimientos de los
protagonistas, no su buena posicion social expresada a través de la propiedad, estan en primer
plano.

Las historias de dos astros futbolisticos confirman lo que experimentd Zé Antonio
(Bola ao centro). El joven no encontro la felicidad en un apartamento lujoso, sino que se la dio
solamente la vida simple y honesta en compaiiia de sus allegados. Desarrollan el tema de
manera muy interesante también las casas de las jugadoras mostradas en Las Ibéricas F.C. Son
hogares urbanos, de familias tanto bien situadas (Luisa y su marido financiero) como modestas
(los padres de Lolita son porteros). En ambos casos, muchas de las manifestaciones de la vida
familiar se concentran en torno a la mesa, mas o menos rica, pero siempre abierta a nuevas
circunstancias.

Una casa acogedora simboliza la cotidianeidad ordenada y la concentracion total del
futbolista en sus deberes en la cancha, lo que anota Pat preparando el nuevo guion. En la primera
e inaceptada version del texto, se menciona el “Rancho Di Stéfano, obsequio del Real Madrid
a su gran jugador” —como informa una placa en la entrada a la finca— “para que no se encuentre
extrafio en Espafia y no sienta la nostalgia de la pampa, los directivos del club no descuidan ni
un matiz”. La vivienda es puramente decorativa, pensada como un museo del folclor gaucho al
aire libre en el que se reproducen constantemente las escenas de la vida rural. Como explica la
guionista, en su nueva casa “Di Stéfano esta feliz con la madre patria porque tiene su mate, su
pingo y su china”. El anhelo del hogar familiar, en este caso comprendido ampliamente como
tierra natal, es desorbitado y muy distante de la realidad.

Los modelos anteriores estan plenamente desarrollados en las iméagenes de las
residencias de los hinchas; las viviendas de los aficionados reflejan todas las caracteristicas
proyectadas de la sociedad espafiola y portuguesa del momento. Las casas en las que viven
Manolo (Once pares de botas), don Candido (La Quiniela), Nicolas (El Hincha) e incluso

Jenaro (Jenaro, el de los 14), o el apartamento en el que Pepe constantemente arregla el sistema
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hidraulico para disfrutar de su televisor (Tres de la Cruz Roja), no manifiestan gran lujo o estilo,
pero son reales, modestas y ordenadas. Una vez mas, la vida de sus habitantes se centra en torno
a lamesa, muchas veces durante las comidas u otras actividades cotidianas. En las salas de estar
o comedores los asientos mas importantes pertenecen a los padres —los hinchas o quinielistas—
por lo que éstos, al mismo tiempo, emplean sus funciones de la cabeza de familia y obtienen el
derecho de incentivar su aficion.

Las casas humildes, como el cubiculo de Sebastian en el que cabe solamente una cama
y un armario (Furia Espafiola), las barracas de las familias de los jugadores jovenes del Saeta
F.C. o el escondrijo de la pandilla (Saeta rubia), no caben en las normas de una casa acogedora.
Sin embargo, el contexto futbolistico cambia la recepcion de estos lugares: el estatus de los
verdaderos hinchas empuja, de manera indirecta, al segundo plano la incomodidad o la carencia
de algunas comodidades. Un ejemplo extremo es la casa humilde del campesino “antihincha”
(Dois dias no paraiso); durante la tormenta se queda sin electricidad. La tranquilidad y
proximidad de la naturaleza le compensan al hombre todos los incomodos, no echa en falta ni
la ciudad, ni las facilidades tecnologicas.

Se inscribe en la misma loa de la vida simple la comparacion de las casas del sefior
Anastécio y del sefior Barata (O Ledo da Estrela). El apartamento lisboeta del protagonista es
un compromiso entre una vivienda urbana tradicional, sin el mueblaje lujoso o decorativo, pero
comoda y realista, conocida de otras peliculas sobre los hinchas, y las aspiraciones no
expresadas del avance social de la familia. La residencia de los Barata en Oporto es una mansion
elegante, llena de muebles antiguos y obras de arte, con un jardin de invierno y un parque
amplio. Otra vez, las caracteristicas del espacio estan estrechamente relacionadas con los
atributos de los personajes. El sefior Barata, un burgués arrogante, mira con orgullo casi no
restringido a sus visitantes que no se sienten muy comodos en su casa, a pesar de los mejores
atuendos, maneras e, incluso, de los datos inventados sobre su vida en Lisboa. El suefio remoto
de convertirse en verdaderos miembros de la burguesia tiene que ser revisado porgue el lujo no
garantiza una vida feliz y honesta. Lo confirma el ejemplo de la casa elegante en la que trabaja

la quinielista Felisa (Vuelve San Valentin): sus empleadores son burgueses falsos y codiciosos.

6.4. Conclusiones

La observacion de los diferentes espacios “invadidos” por el futbol trae resultados

interesantes. EIl balompié tiene la capacidad de apropiarse de cualquier tipo de lugar, desde los
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mas obvios, naturalmente relacionados con el deporte (La Batalla del domingo), hasta los
menos probables, como los despachos de los financieros (La Quiniela) o tiendas (Once pares
de botas). Los sitios “invadidos” absorben el futbol de una manera muy facil, especialmente en
el espacio publico. No obstante, algunas criticas pueden observarse en las peliculas portuguesas
que, con excepcion de la coproduccion sobre Eusébio (Eusébio, a Pantera negra), se distancian
de la acogida entusiasta de la disciplina en los hogares lusos (Bola ao centro, Dois dias no
paraiso).

No hay dudas sobre el papel multidimensional de los estadios que se convierten en
lugares de entretenimiento (ElI Hincha, Las Ibéricas F.C.), rivalidad (Los econémicamente
débiles, Bienvenido Mister Krif), educacion (Saeta rubia, El sistema Pelegrin) o trabajo (Volver
avivir, Los Ases buscan la paz jjKubalal!!). Sus puertas permanecen abiertas para todos, aunque
a veces, por razones financieras, no lo suficiente (Tres de la Cruz Roja). La gente se siente
coémoda en la graderia, ahi puede comportarse libremente, como en casa. Por eso, los estadios
se parecen a las calles bulliciosas, llenas de distintos tipos y caracteres. Las gradas son los
pulmones del campo: los hinchas responden vivamente a los sucesos en el césped v,
frecuentemente, llevan las mismas emociones fuera del estadio. Al mismo tiempo, lo que pasa
en los vestuarios abarrotados (Once pares de botas) o en los despachos fastuosos de los
directivos (jjCampeones!!), tan importante para los propios partidos, permanece casi
totalmente en secreto para las gradas.

El mismo nivel de influencia se nota en las representaciones filmicas de las casas. La
posicion de los protagonistas no juega aqui un gran papel: tanto para un hincha anénimo como
para un astro de un gran club el hogar es un refugio seguro en el que la vida familiar domina a
los aspectos prosaicos —excepto al futbol— de la vida cotidiana. Las reuniones en torno a la mesa
(Once pares de botas, Bola ao centro, Saeta rubia), aunque muy casuales en los guiones, no lo
son desde la perspectiva de la imagen idealizada de la casa, constituida en primer lugar por la
gente y no por el mobiliario. Asi, el contraste entre una casa lujosa y modesta esta muy
enfatizado. Las casas burguesas de los directivos o hinchas adinerados, a pesar de su elegancia
y buen gusto, no despiertan emociones positivas a causa de las caracteristicas de sus habitantes
(los ejemplos de los propietarios de los talleres del VVolador o el insociable sefior Barata) y por
las condiciones materiales en las que viven los personajes, alejadas de la realidad de la mayoria
de los espectadores (jjCampeones!!, O Ledo da Estrela). La presentacion somera de muchos
de los espacios urbanos —clubes, cafés, restaurantes— se convierte en una critica tacita de las
relaciones sociales. De esta manera, la contraposicién se traduce también en la oposicion entre

la ciudad y el campo (Dois dias no paraiso, Jenaro, el de los 14). Las urbes, si bien reconocidas
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como un espacio vital del hombre moderno, no son identificadas con los valores positivos, al
contrario de la pureza de las aldeas espafolas y portuguesas.

En todos los escenarios profesionales, publicos y privados, el fatbol y la aficion por
este deporte imponen una felicidad que modifica radicalmente la percepcion del entorno. El
poder del balompié hace que las condiciones consideradas socialmente precarias o adversas
pierdan su peso (Saeta rubia, Furia Espafola), la ostentacion y riqueza pasen a un segundo
plano (j!Campeones!!, O Ledo da Estrela) y se acentle la superioridad de lo diario, normal
ante lo excepcional (Tres de la Cruz Roja, El Hincha). Las peliculas estudiadas no dedican
mucha atencidn a los espacios mostrados; es el deporte que centra todas las miradas y determina
el desarrollo de la accion. Sin embargo, los lugares que acogen a los protagonistas tienen su
papel en la glorificacion de la cotidianeidad de los espafioles y portugueses: el futbol consigue

acompariar a sus aficionados en todas las situaciones posibles.
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V11l Objetos

Al observar las escenografias de las peliculas estudiadas, merecen atencion los objetos
que destacan por su relacion directa con el mundo del balompié. Viendo balones (07 con el 2
delante), camisetas (Once pares de botas) o silbatos (EI Fenémeno), es posible identificar
facilmente a los jugadores, arbitros o hinchas; su uso tiene una funcion representativa. Al
mismo tiempo, los que no necesariamente sean grandes aficionados del fatbol se ven reunidos
en torno a radios y televisores para obtener las Gltimas noticias de los estadios (Chicas de la
Cruz Roja, Furia Espafiola, Saeta rubia) o, inconscientemente, se dejan atraer por los
acontecimientos (El Hincha, La Quiniela). Las motivaciones de tal comportamiento, de manera
sorprendente, casi siempre se resumen en un interes incondicional y nedfito; los receptores de
los medios de comunicacién parecen influir auténticamente en la organizacién de las
actividades cotidianas de varios espafioles y portugueses.

La presencia de los elementos futbolisticos en la realidad analizada se extiende més
allad de las cuestiones deportivas. Los asuntos asociados con las camisetas o transistores,
irrelevantes desde el punto de vista de los jugadores o hinchas, muchas veces ganan otra
dimension, més profunda. Asi, a través de los objetos banales, el balompié puede ser asociado
tanto con los debates sobre la formacion y educacion de los jovenes (Saeta rubia, El sistema
Pelegrin), como con graves problemas sentimentales o matrimoniales (EI Dia de los

Enamorados, Las Ibéricas F.C.).

7.1. El baldn

Una pelota en el escenario cinematografico no se deja reducir a un simple clasificador
del género “futbolistico”. El mejor ejemplo de esta ambigiiedad es la comedia de espionaje de
Ignacio F. lquino, 07 con el 2 delante. El titulo del film, el nombre y la profesion de su
protagonista principal, agente secreto Jaime Bonet (Cassen), son referencias muy obvias a la
serie sobre el famoso Agente 007, pero aqui las semejanzas cesan. Jaime se convierte en espia
por pura coincidencia: siendo un simple camarero, no llama la atencién, por lo que convence a
los superiores de la agencia. Su misién se centra en la localizacidn de un baldn en cuyo interior
se encuentran “unos valiosisimos microfilms de los planos secretisimos”. La pelota, usada en

los partidos internacionales, constantemente cambia de propietarios para, finalmente,
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encontrarse en Barcelona, donde Bonet —protegido por cuatro guapas agentes especiales— tiene
que recuperarla antes de que caiga en las manos de los gansteres peligrosos.

Varios traspiés y malentendidos, provocados en su mayoria por la torpeza del
personaje principal, originan momentos clave en los que el baldén buscado resulta ser un objeto
completamente distinto. En estas condiciones los factores futbolisticos no tienen ninguna
importancia: es el contenido aleatorio del esférico lo que propulsa la accién. En la primera
tentativa de la toma de la pelota Jaime acaba por obtener una maleta llena de trapos viejos; su
contacto engafa a todos y se desvanece con la bola en el centro de la ciudad. Tras la segunda
prueba, el protagonista termina otra vez confundido, ahora con una sandia pintada como una
pelota perfecta, lo que se descubre despues de un complejo examen médico del objeto, con una
radiografia y una intervencion quirargica incluidas. Solamente durante el partido critico entre
Espafia y Uruguay Bonet consigue burlar a sus adversarios, robar el balon intacto de la cancha
y llevarlo, m&s o menos seguro, a Inglaterra, en compariia de la agente numero 2, Adriana
(Encarnita Polo), enamorada de él.

La comedia de lquino es un buen caso de la explotacion de la popularidad del fatbol y
su trivializacion simultanea a través de uno de sus simbolos mas relevantes, lo que en realidad
no ocurre con otros titulos. En ElI Fendmeno el baldn esta mostrado como un objeto extrafio y
desconocido para un hombre de letras como Claudio, e incluso despreciado por mayoria de sus
colegas filosofos. El protagonista tiene que aprender como dominar el esférico para no delatar
el engafio de Rodriguez y Fernandez, y la formacion elemental no es nada facil. Por su lado,
Hector Pelegrin aprovecha la pelota no como una herramienta educativa, sino como un
instrumento de control de los alumnos y de sus padres —no obstante, no siempre con efectos
esperados— y para realizar los objetivos notables del Gran Colegio (El sistema Pelegrin). En
Las Ibéricas F.C. Luis (Simon Andreu), un médico joven, quiere impedir a su novia Julia (Puri
Villa) que juegue al futbol por motivos de salud: le persiguen las visiones del futuro comun en
el que su bebé nace con un balon en vez de la cabeza. Asi, una excepcion de este imaginario es
la situacion de Kubala (Los Ases buscan la paz jjKubalal!!) quien, después de su huida de
Hungria, se enfrenta con la realidad dura de la vida de un emigrante. Los momentos dedicados
al balén le ofrecen un momento de descanso de las preocupaciones corrientes. Los pequefios
juegos con la pelota de alguna manera normalizan su cotidianeidad, le traen al hombre buenos
recuerdos y, al mismo tiempo, le dan esperanza de un cambio rapido: el protagonista considera,
todavia, el futbol como su oportunidad para un futuro en el extranjero.

Ademas, en dos casos los balones acompafian a los futbolistas en un contexto muy

original. En Eusébio, a Pantera negra en las imagenes de la boda del jugador los novios posan
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con sus amigos al lado de un gran pastel y sus compafieros exponen sobre las cabezas de los
recién casados ocho pelotas de futbol, en referencia obvia a la profesion del protagonista. Aln
mas curiosa es la vision imaginada por Isabel en Las Chicas de la Cruz Roja. Viendo una pareja
delante de una iglesia, la mujer suefia que los reemplaza con Leon. En la fantasia los dos salen
del templo justo después de la ceremonia, acompafados por otras parejas amigas, también
casadas. Ella viste de riguroso blanco y él aparece en su indumentaria de la cancha, con un
esférico bajo el brazo. En seguida les rodean los periodistas, fotografos y aficionados pidiendo
autdgrafos, asi que Ledn le pide a su mujer que le ayude con el balén. La multitud se concentra
y repele a Isabel que, cada vez mas impaciente y frustrada, no soporta la situacion y le golpea
a su marido con dicha pelota en la cabeza; de esta manera brusca termina la ilusion. EI simbolo
del éxito profesional de Leon se transforma durante una escena corta en una maldicion para la
vida privada y suscita dudas en la chica.

El fatbol infantil —representado por los balones disparados en los parques, en las
travesias, patios de las escuelas o en frente de las casas— es una imagen cinematografica bastante
popular. En Once pares de botas Ignacio Ariza, aplastado por su conflicto con el equipo,
deambula por uno de los barrios madrilefios, y cuando atraviesa una plaza desierta, bajo sus
pies cae un balén pasado accidentalmente por unos chicos que recrean las acciones de sus idolos
de los altimos partidos; el hecho recuerda fuertemente al protagonista sus problemas actuales.
Los balones se emplean también como iconos del éxito ambicionado por los jovenes. Los
chavales de Saeta rubia juegan con una pelota gastada en medio de la calle o en un empedrado
de su barrio. Con el apoyo tanto instructivo como econémico de Di Stéfano y de su club, los
chicos consiguen la posibilidad de entrenarse con una equipacion mucho mas profesional y —
aungue sea por un momento breve— de olvidar su complicada situacién familiar. El fatbol es
asimismo el remedio del joven Eusébio para las tristezas de su modesta cotidianeidad: el
protagonista suefia con un verdadero balon para poder dejar de practicar con latas en las calles
(Eusebio, a Pantera negra). En las clases de geometria, en vez de una bola pintada en la pizarra
ve una pelota, en los recreos es siempre el primero en jugar con sus colegas al balompié. El
esférico, simbolo de su disciplina preferida, al mismo tiempo representa los anhelos de la
carrera futbolistica; es la prolongacién de la idea presente en Bola ao centro, cuyo titulo se
refiere tanto al simple comienzo de un partido como a la nueva apertura después de un tanto
perdido.

Las cuestiones econdmicas no tienen que referirse solamente a los nifios. En Los
econdmicamente débiles los problemas financieros del Casamata FC se traducen directamente

en las deficiencias en el equipamiento profesional, indispensable para un buen entrenamiento.
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La promocion a la categoria superior puede resolver, aunque parcialmente, este problema.
Puesto que todas las soluciones cuentan, no sorprende mucho que los adversarios del pequefio
club recurran al engafio doloroso durante el juego decisivo y substituyan los balones de cuero
por las imitaciones de piedra.

A pesar de todos estos aspectos serios, un balon puede ser un simple compafiero de
juego, accesible para todos y sin ningun significado implicito. En Del rosa... al amarillo (1963,
dir. Manuel Summers) los nifios pasan jugando al fatbol todos los ratos libres. Cuando durante
el juego en una plazoleta se les escapa la pelota, no dudan de pedir al parroco transetnte que se
la pase; el sacerdote da una patada leve, como si esta actividad fuera impropia para un
eclesiastico, pero lo hace con mucho gusto. Es interesante también que un baldn de trapo sea el
mejor comparfiero de una de las nifias de la vecindad, la mas solitaria y retirada del grupo.
Obviamente, la pelota sirve de juguete no solo a los pequefios. Las escenas de los ejercicios de
los astros como Di Stéfano (Saeta rubia, La Batalla del domingo) destacan la facilidad y
ligereza de los trucos técnicos de los profesionales, incansables en su diligencia. Al mismo
tiempo, en los fragmentos de los encuentros incorporados a las peliculas (Jenaro, el de los 14,
Once pares de botas, entre otros), el balon atrae la atencién del publico como motor de los

acontecimientos en la cancha, tratados independientemente del argumento ficticio.

7.2. El atuendo

Botas y pantalones deportivos, camisetas con disefios originales o bufandas de colores,
sombreros fantasiosos; todos estos elementos pequefios y, a primera vista, bastante habituales
permiten reconocer a los personajes, pero su utilidad va mas alld de las cuestiones de la
identificacion. La descripcion de la vestimenta de los protagonistas esconde varias
caracteristicas relacionadas con temperamentos y gustos, en algunos casos revelando incluso
funciones o posiciones sociales. Por eso, aunque parezca extrafio, los trajes y accesorios
mostrados en diferentes peliculas no deberian ser tratados como menos valiosos en la
investigacion.

En la materia de identificacion de los personajes y sus funciones, la vestimenta parece
una indicacion obvia. Los profesionales de la cancha —durante los entrenamientos y encuentros
oficiales— visten los conjuntos deportivos rigurosos: chandales de club con visibles insignias
(nunca con logotipos de una marca de ropa), camisetas y pantalones de juego de calidad y botas

sOlidas (Saeta rubia, Once pares de botas, La Batalla del domingo). En la mayoria de los casos,
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debido a las grabaciones en blanco y negro, no es posible reconocer los colores de los clubes
ficticios (Bola ao centro, Los econdmicamente débiles), aunque un espectador atento avistara
dorsales sin nombres de los jugadores. Las camisetas —0 sus colores— tienen un significado
especial en las peliculas que muestran a los internacionales. Es el mayor honor luchar y ganar
por su pais, por lo que la prenda mencionada tiene el valor simbolico de un suefio todavia a
cumplir (Ignacio Ariza de Once pares de botas), una obligacion natural (La Batalla del
domingo, Eusébio, a Pantera negra) o una deuda de gratitud con la nueva patria (Kubala en
Los Ases buscan la paz jjKubala!!). Ademas, para un hincha, la camiseta de un astro se torna
en una verdadera reliquia por la que los mas resueltos se declaran listos para luchar con otros
entusiastas: los aficionados de Joe Kriff subastan con tanta fiereza los elementos del conjunto
de su héroe que el hombre queda desnudo en pocos minutos (Bienvenido Mister Kriff).

Con una imagen estereotipada de la vestimenta futbolistica juega también La Batalla
del domingo. Paz, imaginandose la etapa colombiana de Di Stéfano en el Los Millonarios de
Bogota, deja volar su imaginacion. Inspirada por el nombre del club, intenta a toda costa
manifestar las asociaciones logicas —para ella— con un equipo de adinerados. Asi, segun el
guion, los jugadores aparecen en el vestuario en disfraces que imitan pijamas de seda, con
pantalones cortos y chaquetas con charreteras militares. Es una visién completamente absurda
—lo que destaca el as del Real Madrid— y contrasta con la discreta guardarropa cotidiana del
futbolista y la realidad del club madrilefio, cuyos miembros se entrenan con simples chandales.

Un elemento imprescindible del atuendo es un par de buenas botas de fatbol; en Once
pares de botas las zapatillas aparecen ya en el titulo de la pelicula. Su falta parece la mas severa
para los jugadores, sea cual sea su nivel de profesionalidad. Zé Anténio (Bola ao centro), de
nifio, tiene solo un par de botas deportivas y el desgaste del calzado es algo que descubre al

chico ante sus padres, quienes desaprueban el balompié como manera de ganarse la vida:

Mée: Eu te digo, meu garotdo. Se te apanho outra vez a jogar a bola!

Zé Antonio: O maizinha! Eu néo estava a jogar!...

Mée: Ja sei que ndo estavas. Mas as botas... (...) Voltas a jogar?

Zé Antonio: Com estas botas ndo senhor. Ja ndo aguentam. [Noutro tom] Mas nédo diga ao
Paizinho, ndo?

Mae: N&o. N&o é preciso. Diz-lhe o sapateiro...!®

138 Madre: Yo te digo, mi muchacho. jSi te encuentro otra vez a jugar al fitbol!

Z¢é Antdnio: jOh mama! ;Yo no estaba jugando...!

Madre: Ya sé que no estabas. Pero las botas... (...) ;Vuelves a jugar?

Zé Antonio: Con estas botas, vaya que no. Ya no aguantan. [en otro tono] ¢Pero no lo diga al Papa, no?
Madre: No. No es necesario. Se lo dira el zapatero...
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Con chuteras desgastadas y deformes ya no consigue jugar Pichurri (Los econémicamente
débiles). La compra de las botas nuevas para él es uno de los postulados de Paco y Pepe durante
la reunién de los directivos del Casamata F.C.; uno de ellos reprocha incluso el coste elevado
de “300 penas”. Igualmente, como admite Eusébio (Eusébio, a Pantera negra), la compra de

las zapatillas para todo el equipo puede ser un problema:

“formamos a equipe dos “BRASILEIROS”, que foi subindo pouco a pouco, tanto vencendo
grupos rivais como aumentando o nosso capital... Assim, a bola de trapo se converteu numa de borracha
e depois numa autentica bola de campeonato. Em seguida vieram as camisolas e por fim... as botas. Com
as botas tivemos o0 nosso primeiro fracasso, pois estadvamos acostumados a jogar descal¢os... No dia em
que estreamos as botas, tivemos um jogo muito importante mas ndo havia maneira de “dar uma”...
Tivemos que nos descalgar, e s6 assim conseguimos ganhar o “desafio*®.”

La buena cualidad de los conjuntos de los profesionales contrasta con los atuendos modestos
de los jugadores aficionados cuya situacion financiera les impide acceder a una equipacion
mejor (Los econdmicamente débiles, Eusébio, a Pantera negra, Saeta rubia). El simple hecho
de tener un uniforme completo e idéntico para todos influia en los &nimos y autoconfianza de
los amateurs, especialmente cuando eran nifios (Saeta rubia).

Es importante que, fuera del terreno de juego, los futbolistas mantengan una imagen
cuidada; tal vez tomen ejemplo de los directivos y patrocinadores de los clubes profesionales,
siempre con traje con corbata y complementos de lujo (jjCampeones!!, Once pares de botas,
Bola ao centro, EI Fendmeno). Los ases visten de moda, su ropa es siempre de buen gusto:
chaquetas, accesorios discretos y de calidad, zapatos elegantes. Los aspirantes a la gran carrera
imitan a los mejores: su ropa puede ser modesta, mas en todo momento estd bien mantenida y
su estilo evoluciona més o menos visiblemente de la simplicidad al mayor refinamiento con el
paso de tiempo (Bola ao centro, Once pares de botas). Una excepcion a esta regla es
Claudio/Pavlovski quien, para sentirse mas seguro en su papel de astro ruso, va vestido de traje
deportivo todo el dia; preguntado por una joven si “;en la intimidad viste usted siempre de
futbolista?”, responde nervioso que si, porque “es una costumbre rusa”. Una opinion parecida
la expresa Don Candido (La Quiniela) viendo su primer partido: “tienen que pasar mucho

tiempo en estos pantalones”.

139 “formamos un equipo de los “Brasilefios”, que fue subiendo poco a poco, tanto venciendo grupos rivales como
aumentando nuestro capital... Asi, un balén de trapos se convirti6 en otro de caucho y después en un auténtico
bal6n de campeonato. En seguida vinieron las camisolas y por fin... las botas. Con las botas tuvimos nuestro primer
fracaso, pues estdbamos acostumbrados a jugar descalzos... En el dia en que estrenamos las botas, tuvimos un
juego muy importante pero no habia manera de “daruna”... Tuvimos que nos descalzarnos, y solo asi conseguimos
ganar el “desafio.”
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Una mencion aparte merecen los atuendos de las futbolistas. Los pantalones y
camisetas de las deportistas estan disefiados para destacar las formas femeninas, y no para ser
cdémodos: son cortos, muy ajustados y no necesariamente adecuados para practicar deporte. Los
conjuntos de Las Ibéricas F.C. (Las Ibéricas F.C.), en amarillo y negro, traen a la mente las
avispas. La modista del equipo explica que los nimeros de los dorsales tienen que ir en el pecho
para disimular las redondeces femeninas; obviamente, pasa todo lo contrario. La ropa destaca

la delgadez y las piernas largas de las chicas, lo que preocupa a sus celosos maridos y novios:

Luisa: ¢Y tu pretendes que con esto salgamos al campo?

Pepita: Claro, sera una presentacion de modelos que llamaré la atencion.

Piluca: Eso no lo dudes.

Pepita: No sdlo en el campo de futbol, sino en la prensa, en la radio, en la television... Ya
veréis, ya.

Chelo: Pues a mi el conjunto me parece un cafionazo.

Luisa: Pero es que esto es para jugar al futbol, rica, no para bailar.

Pepita: Mejor, asi nos mirardn mas.

Luisa: Con esto no nos miran, nos desnudan.

(..)

Menchu: Luisa, no seas estrecha.
Luisa: No, si el que es estrecho es mi marido. Asi que ya puedes ir buscando otro delantero
centro porgue yo no juego.

La cosificacion y sexualizacion de la mujer, evidente al observar las reacciones de los hinchas
durante los partidos del Las Ibéricas F.C., va fortalecida ain méas en La Liga no es cosa de
hombres. Sus figurinistas se limitan a disefiar para Raimunda y sus compafieras unos conjuntos
estrechos y en colores tradicionales —verde y amarillo (‘“verdeamarelo” en portugués)— de la
seleccion de Brasil, aunque parezca que las chicas representan Italia; el estatus del club no se
define bien durante toda la pelicula.

Como un grupo muy diverso desde el punto de vista estético se presentan los hinchas.
Aunque los colores de su ropa no siempre pueden ser distinguidos, los aficionados son
percibidos con facilidad gracias a sus accesorios: banderines, gorros, bufandas, pancartas,
pines, megafonos (El Hincha, Los econdémicamente débiles, O Ledo da Estrela). La
identificacion con el club pasa incluso por la ropa interior con los colores del club (el azulgrana
del Barga en Furia Espafiola). En las gradas, la multitud tiene un carécter doble: las personas
intentan mezclarse con la muchedumbre para sentir la identificacion con su equipo (las escenas
colectivas dicen mucho sobre la vestimenta de los espafioles y portugueses en general), pero, al
mismo tiempo, quieren diferenciarse de su ambiente, ser visibles y destacadas. De esta manera

se ve al parroco de Valmoral de la Sierra (Once pares de botas) quien, con orgullo, anima a su
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compatriota: con su sotana, gritando y silbando como un loco, debajo de una pancarta enorme
dedicada a Ignacio.

Aungue en los argumentos parezcan invisibles, los arbitros y el personal técnico
también pueden ser caracterizados segln su atuendo. En ambos casos, la vestimenta se asemeja
al uniforme, pero su estilo no podria ser diferente. Los colegiados, en la cancha, son sinébnimos
de una elegancia moderada. Vestidos de camisa o polo, pantalones simples y perfectamente
planchados, con un pequefio reloj de bolsillo o de pulsera y un pito, aparecen en la cancha para
abrir el encuentro y, después, discretamente moverse entre los jugadores (La Batalla del
domingo, jjCampeones!!, El Hincha, Bola ao centro); en el jersey hecho por Luisa Héctor de
El sistema Pelegrin gana més seriedad como profesor de deporte y arbitro de los encuentros
escolares. Por su lado, los entrenadores, asistentes o masajistas en mayoria de los casos
aparecen en chandal, como miembros mas del equipo futbolistico (Once pares de botas, Las
Ibéricas F.C., Los economicamente débiles). Fuera del campo o en privado, los técnicos
escogen ropa formal con la que distinguen la separacién entre la vida profesional y personal

(Volver a vivir, Saeta rubia).

7.3. Periodicos, radios, televisores. Los medios de comunicacion

En cada una de las peliculas analizadas se encuentra al menos una referencia a la
prensa, radio o television, directa o indirecta. Los medios de comunicacion marcan su presencia
en las conversaciones cotidianas de los hinchas (El Dia de los Enamorados) y profesionales de
los directivos (jjCampeones!!), en el trabajo (La Quiniela) o en el tiempo libre (Las Chicas de
la Cruz Roja). A traveés del fatbol informan (Historias de la radio, O Ledo da Estrela), animan
(Saeta rubia), conectan con otros aficionados del balompié (Furia Espafiola, Jenaro, el de los
14). Permiten también examinar la posicion afianzada de la noticia rapida en la sociedad
moderna.

Los mas visibles —por la facilidad de acceso— y tradicionales en su forma son los
periodicos: publicaciones especializadas y paginas dedicadas al deporte en los diarios. La
lectura funciona principalmente como extension de la aficion: los hinchas encuentran en las
publicaciones nuevos detalles sobre los partidos (Tres de la Cruz Roja), los quinielistas
consultan con atencién las tablas de los resultados en Marca para rellenar sus boletines (La
Quiniela). No obstante, para los jugadores la prensa constituye una fuente de informaciones

exageradas —o incluso falsas— sobre ellos mismos. La portuguesa Bola ao centro contempla la
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evolucidn de las cabeceras que acompafian, no siempre de manera favorable, las peripecias de
Zé Antdnio. Carlos Valle en Marca lee la nota sobre “los clubs mas poderosos de Espaia [que]
se disputan a nuestro gran delantero centro” (EI Angel esta en la cumbre); posteriormente, en
el sanatorio, los periddicos son una de sus pocas diversiones. En Los Ases buscan la paz
iiKubala!! la prensa hungara, controlada por el régimen comunista, publica informaciones
ficticias sobre Kubala para desacreditarle a los ojos de la opinion publica. Por su parte, los
directivos aprovechan cualquier tipo de publicacion para promover sus intereses y nombres (la
noticia sobre el estadio para el VVolador en jjCampeones!!).

Mucho maés inequivoca es la posicion de la radio; el mejor ejemplo de este enfoque
positivo es la pelicula Historias de la radio, en la que la entrevista con el jugador del Real
Madrid constituye una de las mayores atracciones del programa. En torno a los receptores que
ocupan lugares de honor, en muchas casas se retinen familias, amigos, comunidades u oyentes
unicos, todos preocupados por el curso del juego. A través de la radio se transmiten
informaciones importantes tanto para los futbolistas, como para los hinchas. El sefior Anastacio
aprende, desesperado, que los aficionados del Sporting agotaron los billetes para el tren a
Oporto (O Ledo da Estrela). Carlos Valle conoce las noticias inquietantes sobre la situacion de
la seleccion (EI Angel esta en la cumbre). El cura de Once pares de botas, debido a un oficio
celebrado, manda a un monaguillo a que escuche la relacion y encienda las velas en uno de los
altares si marca un gol el equipo de Ignacio. Los mas determinados, como Antonio (El Dia de
los Enamorados), caminan por las calles con sus radios pequefias para no perder ni un minuto
de la retransmision. La falta de aparato tampoco constituye un problema: los chicos de Saeta
rubia roban uno directamente del escaparate de una tienda.

La aparicion de la television cambia varios aspectos de la vida de los espafioles y
portugueses. En varias casas a los radiorreceptores los remplazan televisores, ofreciendo no
solo informaciones (Tres de la Cruz Roja, 07 con el 2 delante, El Ditirambo, Volver a vivir)
sino un sustituto cualitativo de la participacion en los acontecimientos deportivos,
especialmente cuando el aparato esta instalado en los espacios compartidos de una pefia, taberna
o café (La Quiniela, Furia Espafiola, Jenaro, el de los 14, Eusébio, a Pantera negra). Ademas,
la presencia de la television en un hogar urbano testifica su buena situacion material. Los
televisores aparecen principalmente en casas burguesas (Las Ibéricas F.C., Vuelve San
Valentin) y hogares de las estrellas (La Batalla del domingo, Eusébio, a Pantera negra). Pepe
de Tres de la Cruz Roja provoca regularmente fallos hidraulicos para ver las noticias en casa
de su cliente; él, de su salario modesto de fontanero, no se puede permitir el lujo de comprar un

aparato.
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Entre varios objetos caracteristicos que llenan el espacio futbolistico, los medios de
comunicacion ocupan una posicion especial. La transicion de la lectura cotidiana de los
periddicos, por las audiciones escuchadas en comun, a las sesiones televisivas, reflejada en las
peliculas analizadas, es la sefial de los tiempos. Los gustos evolucionan —aunque el interés por
el futbol se mantiene igual de alto— y la sociedad, al ritmo de la revolucion mediatica, se

moderniza.

7.4. Conclusiones

La lista de objetos cruciales para el ambiente filmado no se agota con los elementos
del atuendo o medios de comunicacion. Las escenografias preparadas estan llenas de detalles
que permiten construir una imagen completa tanto del espacio filmico como de la realidad
espafiola y portuguesa del momento. No obstante, no todos encuentran una posicion destacada,
aunque parezca natural que se mencionen. Por ejemplo, solo un espectador atento notara en La
Batalla del domingo y Eusébio, a Pantera negra las imagenes de los trofeos valiosos logrados
por el Real y el Benfica; en otras peliculas los galardones no aparecen incluso mencionados.
Parece que el simple hecho de la victoria tiene mayor relevancia que las medallas o copas
conmemorativas.

Las entradas para los encuentros futbolisticos son también las grandes ausentes, en
sentido literal. En O Le&o da Estrela el sefior Anastacio teme que los billetes para el partido en
Oporto se vendan antes de que llegue su turno en la cola. Pepe, Manolo y Jacinto de Tres de la
Cruz Roja suefian con la posibilidad de obtener entradas gratuitas para el Santiago Bernabéu;
los billetes estan por encima de sus capacidades econémicas. A Don Candido (La Quiniela)
incluso se le ocurre perder sus entradas y los boletines de la quiniela. Para Nicolas (El Hincha),
la compra de entradas para el partido en Sevilla y la organizacion del viaje con sus comparieros
aficionados son una cuestion del honor.

En este contexto, llaman la atencidon los pequefios y casi invisibles boletines de
quiniela. A pesar de su formato insignificante, los cupones tienen la capacidad de revolucionar
la vida de sus poseedores. Los beneficios financieros que ofrecen (el cambio total en el estilo
de vida que experimenta la familia del hincha en Once pares de botas) pueden convertirse
también en una maldicion: la codicia descubre el verdadero caracter de los falsos amigos de
Jenaro (Jenaro, el de los 14) o de los patrones de Elisa (Vuelve San Valentin), y enfrenta a los

comparieros de la misma oficina (La Quiniela).
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Las peliculas estudiadas prueban que los objetos pueden tener tanto poder catalizador
como los personajes. Su mas 0 menos visible presencia en la pantalla es el resultado de varios
ingredientes, desde las caracteristicas asignadas a los protagonistas hasta los valores del publico
en la época dada. Ignorando su aporte al contenido, el espectador priva a su interpretacion final

de un ingrediente considerable.
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V111l Las experiencias

Las experiencias de los jugadores, hinchas o sus familiares forman la esencia de las
narraciones filmicas. El bagaje de las aventuras presentadas en el cine es muy amplio, incluye
tanto los episodios singulares de la vida profesional (La Batalla del domingo, Los
econdmicamente debiles, Bola ao centro), como las historias privadas (Tres de la Cruz Roja,
El Dia de los Enamorados, Eusébio, a Pantera negra) o incluso muy intimas (La Vida sigue
igual, Volver a vivir). Entre todas ellas, vale la pena observar con méas atencion las que parecen
cruciales para la carrera futbolistica, relacionadas con la formacion (Once pares de botas, El
sistema Pelegrin), rivalidad (jjCampeones!!, Los econémicamente débiles), victorias (El
Fendmeno, Saeta rubia) y derrotas (La Batalla del domingo, O Ledo da Estrela). Las categorias
indicadas resultan interesantes no solo por su peso significativo para el futuro de los jugadores.
Pueden ser referidas tanto a los aficionados que rivalizan entre si (Los econémicamente
débiles), a los quinielistas cuyas decisiones importantes dependen de los Gltimos resultados (La
Quiniela) o a los &rbitros cuya parcialidad decide sobre el tanteo del encuentro (El sistema
Pelegrin). Todos los ejemplos mencionados estan imbuidos por la fuerza de las relaciones
personales que afectan distintas dimensiones de la vida de los protagonistas (El Dia de los
Enamorados, Tres de la Cruz Roja, Eusébio, a Pantera negra). Asi, la descripcion de las
experiencias de los diversos personajes permite descubrir nuevas acepciones de temas bien

conocidos.

8.1. Las relaciones personales

Madres, padres, hijos, compafieros de la oficina, vecinos, novias, amantes... El mapa
de las relaciones personales determinado por los guiones se muestra repleto de detalles. El
bagaje emocional de los protagonistas esta definido por sus seres queridos, que a menudo
intervienen en primer plano. Las interacciones hacen avanzar las historias en distintas
direcciones y consiguen, a veces, desplazar al fatbol a un segundo plano.

Los ejemplos encontrados pueden ser agrupados en tres categorias: familiares, amigos
y parejas sentimentales. Las imagenes de las variaciones de la vida familiar aparecen en todos
los filmes, sin olvidarse, obviamente, de un caso aparte, “esta gran familia llamada equipo”
(Once pares de botas) que refleja la mezcla de los caracteres humanos, de sus contactos,

debilidades y puntos fuertes en los resultados deportivos. Asi, el microcosmos de la familia
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tradicional estd compuesto de padres e hijos. A veces, en el horizonte aparecen los padres
politicos (El Hincha) y, en algunas casas bien situadas, criados, que no son tratados como
miembros de familia, pero influyen en las tramas de los protagonistas (Vuelve San Valentin, O
Ledo da Estrela). El padre siempre ocupa la posicién central, rodeado de estima no exenta de
algun temor. Por ser el principal —si no el Unico— proveedor de ingresos, sus palabras son
incontestables. Simboliza igualmente la autoridad en la educacion casera coordinada por la
madre, silenciosa ama de casa y compafiera de las peripecias de los futbolistas o hinchas. Los
nifios —los hijos Unicos son raros (Bola ao centro)— estan completamente sujetos a las decisiones
de los adultos y no las cuestionan por respeto y aprension. No obstante, los padres e hijos
mostrados en El sistema Pelegrin amplian esta perspectiva, con unos progenitores decididos,
dispuestos a todo para dar lo mejor a sus hijos, al mismo tiempo que les privan del derecho a
decidir y de su responsabilidad.

Pocos son tambiéen los ejemplos que muestran en el plano familiar a solo un padre con
hijos. El sefior Salgado le inicia a su hija, Laura, en los asuntos del Hispania (Once pares de
botas), y la chica actta incluso en el nombre de su padre, pero en ninglin momento se despeja
la cuestion del hogar donde conviven ambos. El espectador no conoce a la sefiora Salgado ni a
los supuestos hermanos de la protagonista.

La mayoria de los titulos desarrolla el concepto convencional sin excepciones. En casa
de Manolo (Once pares de botas), las actividades de sus familiares dependen estrictamente del
horario de los partidos. Una situacién muy parecida ocurre en el hogar del sefior Anastacio (O
Ledo da Estrela) cuyas mujer y dos hijas intentan vivir sus vidas alejadas de la mania
futbolistica del padre. Los familiares de Don Céandido (La Quiniela) observan con ansiedad su
creciente adiccion a la quiniela. Sin embargo, no toman medidas directas: la intervencion
discreta del parroco —a peticién de la mujer del protagonista— acaba con una pelea de los
hombres por el resultado del partido entre el Barga y el Sevilla.

Para los grandes futbolistas, la vida familiar es un contrapeso importante a la
responsabilidad profesional y el garante del equilibrio mental. El hogar tiene tanto significado
como los triunfos en la cancha. Alfredo Di Stéfano no es un participante solitario en la vida de
sus allegados. La Batalla del domingo muestra como con su esposa, Sara, lleva a los nifios al
colegio. Ademas, en Saeta rubia el astro madrilefio encarna el rol paternal para con un grupo
de chavales que necesitan a un mentor, tanto a nivel futbolistico como personal. El matrimonio
Di Stéfano les abre a los chicos su casa, proponiéndoles ayuda y buen consejo. Los jovenes
encuentran en su idolo a una autoridad sofiada, y en su mujer, a un apoyo concreto; la sefiora

Di Stéfano se ocupa personalmente de los familiares de los chicos. Para el joven Eusebio
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(Eusébio, a Pantera negra), la madre y sus hermanos son el apoyo en la dura cotidianeidad en
el camino al estrellato futbolistico. Partiendo a Portugal continental, promete no olvidarse de
sus allegados (“mas Lisboa ndo me separa de ti nem dos meus irmdos” %), preocupados por el
curso de su vida y carrera (“tem muito cuidado contigo, meu filho... Procura que ndo te déem
muita pancada”?*!). Con la posicién ya bien establecida en el Benfica, el deportista decide
formar familia porque anhela el sentido de la seguridad. Asi, resulta que la posicién social de
los personajes no tiene importancia. Sea lo que sea, la familia siempre ocupa un lugar
privilegiado. Al mismo tiempo, vale la pena observar que las luces y sombras de la paternidad
de los futbolistas no encuentran su reflejo en las historias filmadas; parece que toda la
responsabilidad le corresponde a las madres.

Lo que pasa cuando el futbolista abandona a sus allegados, lo muestra Bola ao centro.
La familia de Zé Antdnio es muy tradicional; el joven es hijo Unico de un matrimonio modesto
que ve un futuro seguro en la educacion y en el oficio de ingeniero. Cuando se le ofrece al
protagonista la posibilidad de entrar en un equipo profesional de balompié, los padres se
oponen: el futbol no les parece una buena solucion para la vida honesta. A pesar de algunas
dudas (“e que eu prometi a velhota ndo jogar a futebol a ndo ser por brincadeira. (...) Nao lhe
queria dar desgostos™'4?), Zé Anténio apuesta por el deporte, lo que provoca un conflicto. El
futbolista se muda de casa a pesar de la opinidn critica de su padre —quien resume brutalmente
las decisiones profesionales del hijo (“conseguiste fazer o que eu em 23 anos de casado nao fui
capaz: dar-lhe um desgosto [a la madre]**®”)-y la desesperacion de la madre. Los intentos de
reconciliacion no traen resultados: el padre orgulloso rechaza el dinero ofrecido por el chico y,
ofendido, le da una paliza (“mesmo que morras ndo voltes!*”). La divisién familiar la
profundiza ain més la muerte de la madre porque el hijo no aparece en el funeral.

El comportamiento arduo del padre debe ser explicado por el cambio en el caracter de
Zé Antonio. Al entrar en el gran mundo del fatbol, el chico parece haberse olvidado de los
valores aprendidos en casa, como la honestidad, la sencillez y la naturalidad. El dinero y el lujo
representan las caracteristicas principales de la realidad artificial de las elites y tienen una
connotacion claramente negativa. Por eso el progenitor se siente muy decepcionado y el
enfrentamiento entre honores heridos parece un asunto perdido. No obstante, el padre en un

momento crucial para la carrera de Zé Antonio decide acudir por Unica vez al estadio. Viendo

140 <
141 <

pero Lisboa no me separa de ti ni de mis hermanos”.

tenga cuidado, hijo mio... Intenta que no te den muchos golpes”.

142 <y que yo he prometido a mi vieja no jugar al fitbol, excepto de broma. (...) No quiero darle disgustos”.
143 «“Has conseguido hacer lo que yo en 23 afios de casado no he sido capaz: darle un disgusto [a tu madre]”.
144 “Aunque mueras, no vuelvas”.
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la lucha del chico con las debilidades fisicas —ninguno de los dos sabe que el joven esta
gravemente enfermo y pone su vida en peligro— cambia su pensamiento y le presta apoyo
incondicional. Zé Antdnio, por su lado, entra en el papel del hijo prodigo: consigue comprender
sus errores y decide hacer todo lo posible para arreglarlos, lo que significa abandonar
definitivamente el deporte.

Una actitud semejante la presenta el padre de Eduardo (jjCampeones!!), quien no
respalda la aficion del chico. Ya al principio, cuando el joven comienza la etapa laboral en su
vida, admite que “ya se ha terminado para siempre esta vida de golferia. Desde el lunes vas a ir
a trabajar como los hombres. Ah, y ademas, vas a prometer a tu madre no volver a acordarte de
que existe el futbol”. Para ¢él, la causa de los problemas profesionales del vastago es solamente
una: “lo dije siempre. El futbol, ese maldito juego, sera la ruina de este hijo tuyo. jQué
vergiienza! Ahi lo tiene, hecho un nifato. jExpulsado del trabajo por presumir de futbolista!”.
El padre reprocha al hijo sus mentiras y promesas rotas, y Eduardo se siente humillado. Sin
embargo, como es de esperar, al final el padre se torna el mayor apoyo del hijo.

La posicion de la madre, comparada con la condicién dominante del padre, repercute
con diferentes caracteristicas. Las madres aparecen en el segundo plano, pero su relacion con
los hijos es muy estrecha: miman y se sacrifican (Los Ases buscan la paz jjKubala!!), defienden
y consuelan en los momentos dificiles (Bola ao centro), apoyan en la realizacion de los suefios
(Las Ibéricas F.C.). La madre de Kubala es consciente de que su hijo tiene que huir de Hungria
para desarrollarse como jugador, no se lo reprocha (Los Ases buscan la paz jjKubala!l).
Ademas, decide quedarse en el pais para ocuparse de la mujer embarazada del protagonista. Zé
Antdnio sabe que, aunque su madre no aprueba sus decisiones profesionales, puede contar con
su amparo en las discusiones con el padre (Bola ao centro). Lolita encuentra en su progenitora
ambiciosa a la mayor aficionada, dispuesta a todo para hacer avanzar la carrera de la jugadora

del equipo femenino (Las Ibéricas F.C.):

Rosalia: ¢;De qué juegas?

Lolita: De medio volante.

Rosalia: ;De medio? ;Y volante...? Pero, ;has oido esto, Mariano? T tienes que jugar en la
delantera, que son los que meten goles.

Mariano: Hombre, los medios también meten algunos.

Rosalia: ¢ TU qué sabes?

Mariano: Oye, que yo jugué de medio en el Carabanchel.

Rosalia: ;Y de qué te ha servido? ;Eh? ;Para ser portero del 19 de la calle Toledo...? Los
delanteros son los que se cotizan, hija.

Mariano: Pero, ¢es que td piensas que la nifia sea internacional?

Rosalia: Lo que quiero es que sea famosa y no portera como su madre.

Mariano [corrigiendo a Rosalia]: Empleada de finca urbana.
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Rosalia: Bah, bah, bah... jPortera!

No obstante, Las Ibéricas F.C. ofrecen una imagen de una familia tradicional cuya
existencia se perturba con el desarrollo de la carrera futbolistica de la madre. Luisa tiene que
enfrentarse a los celos de Federico —aunque justificados, debido a las malas intenciones del jefe
del hombre— para quien el Unico y justo lugar de la mujer es su casa. El marido no entiende ni
el compromiso de Luisa con el equipo, ni la envidia de sus colegas, fundamentada en un
sexismo inteligible. Al mismo tiempo, tanto los nifios del matrimonio como la madre de la
mujer no tienen nada que decir sobre el asunto, complementando una representacion
esquematica de las relaciones basadas en la falta de comunicacion y en la jerarquia rigida de la

mesa familiar:

Federico: ¢Qué vas a jugar al fitbol? ;Ta...? {En calzoncillos?

Luisa: No, en minishort.

Federico: ¢ Habéis oido a vuestra madre?... [dirigiéndose a su suegra] ¢ Y usted, se ha enterado
de lo que dice su hija?

Ursula: Si, y me parece muy bien.

Federico [nervioso]: jPues a mi no!

Luisa: ¢Por qué? Vamos a ver.

Federico: Porque no quiero que hagas el ridiculo.

Luisa: ¢Eso es lo que te importa?

Federico [enojado]: jY que ensefies las piernas como una muchachuela!

Luisa: A ti lo que te importa son las piernas.

Federico: jSi! Y que la gente no largue!

Luisa: Pues a mi eso me tiene sin cuidado, fijate td, te guste o no, jugaré.

Federico [furioso]: iNo jugaras!

Los dos altimos retratos maternales oscilan en el limite entre la exageracion y sétira.
En La Batalla del domingo dofia Aurorita entra en el papel de madre de Di Stéfano:
sobreprotectora, incluso més que la esposa del futbolista. EI comportamiento de la madre de
Jenaro, dofia Balbina (Mari Carmen Prendes), es muy parecido (Jenaro, el de los 14). Si bien
su hijo es adulto, ella no le trata asi; a sus 0jos, es todavia un nifio inexperto que carece de su
amparo constante. Ambos ven el fatbol para verificar juntos los resultados de la quiniela, la
mujer vigila a Jenaro y su boletin ganador, y le protege al chico ante los intentos matrimoniales
deshonestos de las chicas del pueblo. El protagonista necesita de su proteccion: es su garante
de seguridad y bienestar.

En la misma corriente comica se inscribe la imagen de la suegra en El Hincha. Dofia
Amalia es una suegra prototipica: constantemente se queja de todo, no le gusta el fatbol vy,
obviamente, no confia en su yerno. Nicolas tampoco siente simpatia por la madre de su mujer:

considera que deberia contribuir con més dinero al mantenimiento de la casa donde vive toda
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la familia. Por eso no tiene escrupulos en aprovechar el afecto de la sefiora a los animales para
pagar su viaje para el partido en Sevilla. Con amigos de la pefia crea una institucion ficticia, la
Junta de la Proteccion de los Gatos Abandonados. Su fundador, un tal marqués representado
por don Gregorio, propone a dofia Amalia el puesto de presidenta de la sociedad y la anima a
donar una suma considerable para un “Monumento al Gato Desconocido”, lo que la
protagonista —halagada en su vanidad— hace con mucho gusto. Al descubrir la estafa, la suegra
llega a la conclusion que sus ahorros seguramente fueron gastados en los caprichos de la
supuesta amante de Nicolas, la cantante La Madrilefia. Dofia Amalia contrata a un abogado y,
con su hija, se enfrenta al protagonista y le amenaza con el divorcio costoso. Todo el
malentendido se explica en las gradas durante el partido y las mujeres descubren una aficion
nueva, el balompié.

Poca confianza despierta también Carlos en su futuro suegro (EI Angel esta en la
cumbre). Al observar el juego internacional de la seleccion espafiola con Inglaterra, no esconde
su distancia y falta de interés por la modalidad. El fatbol no le parece un deporte digno, por lo
gue no ve con buenos ojos al novio de su querida hija: en cada respuesta destaca que se trata de
su “futuro yerno”. El tanto de Carlos que da victoria a Espafia rapidamente cambia su postura:
el futbolista obtiene el titulo carifioso de “hijo”. No obstante, en la fiesta de compromiso de los
jévenes, organizada por el padre de la novia, los antiguos prejuicios vuelven a hacer ruido.
Durante la espera a los protagonistas de la tarde, este hombre mayor, cada vez mas impaciente,
constata que “[he] tardado un afio en autorizar su boda y ahora [Carlos] se retrasa. Un futbolista
no me parecia un buen partido”, a lo que uno de sus amigos replica, ingeniosamente, que “un
futbolista es por los menos un partido por semana”. Es una alusion obvia a la rutina diaria y
habitos tan distintos de la vida burguesa monétona y previsible, pero segura.

Por fin, el pasado familiar no siempre trae consigo buenos recuerdos. Luis Rubio
(Volver a vivir), dedicandose al trabajo, intenta huir de los demonios que le persiguen. Segun
cuenta a Maria, todavia se siente culpable por el suicidio de su ex mujer en Buenos Aires cuando
él trabajaba en el San Lorenzo de Chile. Luis no consiguio salvarla a tiempo, y su reputacion y
vida privada se vinieron abajo. El protagonista no dice a su amante nada mas, ni describe a su
hijo, sea por los remordimientos o por el deseo de dejar atras, de una vez por todas, los malos
recuerdos. Serd el unico ejemplo cinematografico en el que la familia aparezca en un contexto
tan triste o, incluso, deplorable.

La segunda categoria segun la cual pueden agruparse los protagonistas se refiere a los
lazos de amistad. Los comparieros del equipo (Once pares de botas, jjCampeones!!), de la

oficina (La Quiniela) o de la pefia (Furia Espafiola) son una fuente del apoyo incomparable y
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desinteresado en varias situaciones. En este contexto el club deportivo parece el méas claro
ejemplo de tales relaciones y, especialmente uno formado por mujeres. Las chicas del equipo
Las Ibéricas F.C. comparten sus problemas familiares, se rien de si mismas y se quejan de su
exigente entrenador (Las Ibéricas F.C.). Se las muestra como muy unidas y confiadas, lo que
no es tan visible en el caso de los equipos masculinos.

A otro nivel de confianza funcionan los hombres. Aunque Ignacio (Once pares de
botas) rapidamente se adapta a la nueva realidad de la capital y a las normas del juego
profesional gracias a los colegas del Hispania —el alojamiento en el piso del club, con otros
jugadores, seguramente ayuda a fortalecer la camaraderia—, no se puede hablar de amistades
que vayan mas alla de la amabilidad. En una situacion muy parecida se encuentra Eduardo al
integrar en el Volador (jjCampeones!!). El equipo le recibe con los brazos abiertos, admirando
sus habilidades y compromiso durante los entrenamientos. Sin embargo, no resulta tan facil
formar parte de un grupo ya armonioso: cuando el comportamiento del joven plantea dudas
sobre su lealtad al club, los jugadores al unisono se distancian del chico y demandan
explicaciones.

Las amistades de los profesionales no se refieren solamente a los jugadores. En Los
econodmicamente débiles los espectadores conocen a Paco, un periodista del Marca, dotado con
memoria fenomenal sobre las fechas y pormenores de los antiguos partidos, quien se torna
asistente de su mejor amigo, José, en el Casamata F.C. Paco propone varias ideas innovadoras
para revolucionar el club, juntos participan también —sin grandes resultados— en el curso para
entrenadores titulares y viajan a Barcelona para ver el clasico entre el Barca y el Real.

Frecuentemente, el gran apoyo de las estrellas del fatbol lo ofrecen las personas no
relacionadas directamente con el deporte. En su fuga de la Hungria comunista Kubala conoce
a Fedor (Antonio Ozores), un desertor del ejército soviético (Los Ases buscan la paz
iiKubalal!l). Los hombres entablan una amistad que les ayuda a perseverar en sus esfuerzos
para mantener las apariencias de la vida normal en el exilio. El caracter alegre del ruso le
permite a Kubala olvidarse, al menos por un momento, de la separacion de la familia y de los
problemas con el regreso al futbol profesional. Fedor incluso se presenta como entrenador
personal en los contactos con los representantes de los clubes interesados por fichar al astro.
También Eusébio puede contar con el soporte de su gran amigo, Chico, quien desde el principio
cree en el talento del joven y hace todo para conseguir su fichaje con el club de Lisboa (Eusébio,
a Pantera negra). Mas tarde, ya bien instalado en la capital portuguesa, Eusébio ayuda a Chico
a encontrar un trabajo, y, de esta manera, le da las gracias por su apoyo en Lourenco Marques.

Por fin, los amigos de Julio se alegran sinceramente del gran debut del portero en la Liga, al
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mismo tiempo mofandose de la creciente fama del jugador y del interés de los medios de
comunicacion (La Vida sigue igual). De esta forma, el futbolista pone en equilibrio dos
dimensiones de su vida: la profesional, en el centro de todas las miradas, y la privada, en la que
se puede sentir comodo y natural.

Un caso aparte representan dofia Aurorita y don Pepe, los hinchas del Real Madrid y
amigos de la familia Di Stéfano (La Batalla del domingo). EI compromiso de la mujer con la
carrera del astro blanco va mas alla de la simple amistad. La protagonista cuida de todos los
aspectos de la cotidianeidad del futbolista que puedan estar descuidados y, asi, influir en su
forma y en las actuaciones de su club preferido. Con el apoyo tacito de un esposo resignado,
dofia Aurorita trata de Di Stéfano como si fuera su hijo, como fue mencionado anteriormente,
y éste no se opone a este trato, que le permite enfocarse plenamente en el deporte. EI mismo
jugador nombra a sus dos “grandes amigos” de Barcelona, Kubala y San Miguel, y la real
amistad con el hungaro encuentra su reflejo en la supuesta conversacion telefonica de Saeta
rubia.

Las emociones extremas en las gradas facilitan el establecimiento de nuevas
amistades. Los miembros de una pefia oficial o los seguidores individuales, todos unidos por el
amor a su club, se sienten siempre felices al conocer otros “correligionarios” de los mismos
colores. Para el protagonista de O Leédo da Estrela, cada hincha del Sporting merece ser su
amigo. El sefior Anastacio parece dividir a la gente en dos grupos: los aficionados de los leones
(leBes, en portugués), considerados extension de su propia familia, y el resto del mundo,
demasiado trivial para ser interesante. Cuando conoce a nuevas personas, le interesa solamente
la posicidn de los desconocidos para con el club, y si resulta que estos comparten su aficién, el

sefior Anastacio en seguida se siente obligado a ofrecer su amistad:

Sr. Anastécio: Vocé também é do Sporting?

Miguel: Sou, sim senhor, como um homem de honra.

Sr. Anastacio: Também € ledo?

Miguel: Até as pontas das unhas!

Sr. Anastacio: E dos nossos! Dé ¢4 a sua mao! Se é ledo, é um homem de bem! Sente-se aqui,
senhor ledo, desculpe, senhor Miguel.

Miguel: Entdo, com sua licenga.

Sr. Anastécio: E grande surpresa, um camarada da bola!

Miguel: E pode dizé-lo que nos tempos de rapaz joguei a ponta esquerda no team dos jniores.

Sr. Anastacio: Ledo, ponta esquerda, ndo diga mais! E um cara direital'*

145 Sr, Anastacio: ¢Usted es también del Sporting?
Miguel: Soy, si sefior, como un hombre de honra.
Sr. Anastécio: i También es le6n?

Miguel: jHasta la punta de los dedos!
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El sentido de comunidad mejora el bienestar tanto en los momentos de las victorias
como de las derrotas, y especialmente ante la presencia de los aficionados del club contrario.
En una de las pefias del F.C. Barcelona —situada en un café de barrio— se retnen practicamente
todos los vecinos de Sebastién, lo que refuerza los lazos de toda la comunidad (Furia Espafiola).
La gente comparte no solo sus intereses sino también los problemas de la vida cotidiana, los
pequefios exitos o simples rumores. Los compafieros de La Madrilefia se solidarizan con las
situaciones dificiles, como la pérdida de trabajo, el conflicto eterno de Nicolas con la suegra o
los problemas con la financiacién del viaje al partido en Sevilla (El Hincha). La actuacion
conjunta indica no solo su dedicacion a la sociedad; los hombres se sienten como una gran
familia, por lo que deberian apoyarse incondicionalmente.

El amor infinito por el fatbol de los protagonistas de Tres de la Cruz Roja los conduce
a unirse a la Cruz Roja para poder participar gratuitamente en los partidos; los tres no son
capaces de cubrir con sus salarios modestos los altos costes de las entradas. EI choque con la
realidad del servicio voluntario y desinteresado sorprende especialmente a Pepe, quien durante
mas tiempo se opone a la idea de que su trabajo sea mucho mas importante que el balompié.
Manolo y Jacinto no juzgan a su amigo, ni le reprochan el egoismo; ellos mismos han sufrido
una transformacién interna gracias al servicio en la Cruz Roja. Saben que solo una experiencia
le ensefiard a Pepe sobre lo que de verdad tiene valor en la vida, y que para esta leccion se
necesitan tiempo y paciencia.

Muchas veces la oficina se convierte en un buen entorno para el desarrollo de la
amistad enraizada en el futbol. Nicolas encuentra, de repente, un lenguaje comdn sobre el
balompié con un compafiero de trabajo, don Gregorio (El Hincha). Cuando ambos pierden sus
puestos en el banco, el contacto no cesa. La catéstrofe profesional parece cimentar la amistad:
Nicolas le invita a su amigo a hacerse miembro de La Madrilefia. En La Quniela, Don Candido,
a quienes sus colaboradores piden que les ayude a rellenar los boletines, descubre una nueva
pasion que para siempre cambiard su vida y las relaciones en la oficina.

Siendo un juego infantil popular —el bal6n reine a los nifios de ambos sexos y de todas
las edades, como en Del rosa... al amarillo—, el futbol puede ofrecer una introspeccion

interesante del mundo juvenil. Sorprendentemente, casi todas las peliculas analizadas

Sr. Anastacio: jEs de nuestros! jDeme su mano! jSi es ledn, es un hombre de bien! Siéntese aqui, sefior ledn,
disculpe, sefior Miguel.

Miguel: Entonces, con permiso.

Sr. Anastacio: Es una grande sorpresa, jun camarada del balén!

Miguel: Y puede decirlo que de muchacho jugaba en punta izquierda en el team de los jdniores.

Sr. Anastacio: jLeodn, punta izquierda, no diga nada mas! jEs un buen tipo!
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privilegian en este caso las perspectivas individuales y el significado del balompié para la vida
de las unidades, como en Bola ao centro o jjCampeones!! Un reflejo invertido de las amistades
entre los adultos se muestra, fuera de lo comin, en Saeta rubia. Los fundamentos para la
creacion del equipo juvenil entrenado por Di Stéfano establecen las relaciones entre los
muchachos. La pandilla reine a los golfillos de la vecindad, que pasan el tiempo juntos,
alborotando o haciendo planes de sus “acciones” en una “base” secreta. El interés y la amistad
de un mayor, su idolo, aumenta la autoestima de los chicos: por fin se sienten escuchados y
entendidos. Lo contrario parece ocurrir con los alumnos del Gran Colegio y con su profesor en
El sistema Pelegrin: la comedia ignora el tema gracioso de las amistades escolares y el maestro
de la educacion fisica esta lejos de verdaderamente inspirar a los discipulos.

Al lado de las imagenes positivas de la amistad, no se puede omitir una perspectiva no
obligatoriamente favorable. Las historias contadas no rehuyen las situaciones en las que las
amistades no soportan las pruebas del tiempo, diferentes problemas personales y conflictos, o,
incluso, resultan motivadas por la falsedad o codicia: la fama y el dinero de los deportistas y
quinielistas garantizan apoyo hasta que no se agoten. Durante el tratamiento en el sanatorio
Carlos observa, con pesar, que la mayoria de sus viejos amigos se va olvidando de él al
conocerse la noticia de que el hombre no volvera a su exitosa carrera futbolistica (EI Angel esta
en la cumbre). Una historia muy parecida ocurre a Zé Antonio de quien, en un instante, se alejan
todos los conocidos de la época de sus éxitos futbolisticos (Bola ao centro). Ademas, nadie le
advierte de que deberia cambiar su estilo de vida por otro mas saludable.

Tras los aciertos de Elisa y de Jenaro en la quiniela, en su entorno aparecen varios
individuos dispuestos a fingir apego solo por causa del dinero (Vuelve San Valentin, Jenaro, el
de los 14). La extrafia amistad de Ramdn con El Sefiorito y Carmelo, marcada por violencia,
acaba con la identificacidn de su responsabilidad por los atracos (Los Atracadores). Todos estos
casos confirman que a los verdaderos amigos se les reconoce en los momentos dificiles,
independientemente de la popularidad o del dinero.

El Gltimo grupo de presente division, representado por esposas, novias y amantes, se
refiere estrictamente a la vida privada de los protagonistas. Las parejas sentimentales retratadas
en las peliculas analizadas comparten mutuamente, al parecer, lo méas intimo y personal,
asociado tanto con la carrera profesional (Las Ibéricas F.C., Las Chicas de la Cruz Roja) como
con los asuntos cotidianos, de los pasatiempos preferidos (O Ledo da Estrela) a las recientes
lecturas (Once pares de botas), manteniendo, al mismo tiempo, el reparto estricto de los roles
masculinos y femeninos. Las mujeres son las que més plenamente se inscriben en este ideal.

Sin salir al primer plano ni pensar sobre sus necesidades, cuidan del hogar y a toda la familia
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para apoyar a sus maridos y complementarles como hombres; si no quieren inscribirse en este
modelo, como Luisa de Las Ibéricas F.C. quien, siendo jugadora, parece invertir los papeles de
los sexos, debilitan no solo el orden familiar sino también su feminidad, por lo menos en los
ojos de los conservadores.

El guion tradicional es similar tanto para las conyuges anénimas de los aficionados
(Once pares de botas, O Ledo da Estrela), como para las sefioras Kubala o Di Stéfano (Los
Ases buscan la paz jjKubala!l, Saeta rubia). En las casas de los hinchas, las mujeres con
paciencia aceptan las locuras futbolisticas de los hombres; esta actitud les da la garantia de que
puedan con calma ocuparse de sus casas. La esposa de Kubala (en la pelicula, sin nombre,
interpretada por Carolina Jiménez) no protesta cuando el futbolista decide huir del pais,
preocupado por su incierta situacion profesional. A pesar del inminente nacimiento del primer
hijo, el hombre centra mas atencion en el éxito deportivo que en el futuro de la familia. La
mujer del astro del Real Madrid, Maria (Mary Lamar), aplaude con animo la decision del
marido de ayudar a los chicos; ella misma se involucra en el trabajo con los padres de los nifios.

Un caso interesante es la historia de la relacion entre Eusébio y su mujer Flora
(Eusébio, a Pantera negra). Los dos se conocen desde la infancia, pero el desarrollo de la
carrera de Eusébio rompe el contacto entre los jovenes. Ya bien aclimatado en el Benfica y en
la capital portuguesa, el futbolista admite sentirse solo en su nueva casa, lo que expresa de
manera bastante indirecta: “o tempo foi passando e apesar dos meus éxitos, faltava-me qualquer
coisa... Ndo sei... Talvez ‘uma ilusdo’, que em boa verdade, é que nos anima a viver. Mas essa
‘ilusdo’ chegou justamente no dia em que menos a esperava...”*¢. El encuentro aleatorio con
Flora en Lisboa —la chica le trae un regalo de Dona Elisa, un tarro de camarones
mozambiquefios— aviva la sensacion de falta de una confidente y amiga al lado del hombre, asi

que lo sigue una declaracién amorosa sincera, en seguida aceptada por Flora:

Eusébio: H& tempos que estou convencido que 0s sucessos no desporto ou em qualquer outro
terreno, ndo € tudo para um homem. (...) Nos momentos de triunfo, pensamos que ndo precisamos de
ninguém... que o mundo é nosso, mas quando chegam as horas dificeis do fracasso e das lesbes € que
sentimos a falta duma pessoa ao nosso lado que nos queira e nos anime... Nao gostarias tu de ser essa
pessoa?t4’

146 «“E] tiempo fue pasando y a pesar de mis éxitos, me faltaba alguna cosa... No sé... Tal vez ‘una ilusién’, que,
en verdad, es lo que nos anima a vivir. Pero esa ‘ilusion’ llego justamente el dia en el que menos la esperaba...”
147 Eusébio: Hace tiempo que estoy convencido de que los éxitos en el deporte o en cualquier otro terreno no lo
son todo para un hombre. (...) En los momentos de triunfo, pensamos que no necesitamos a nadie... que el mundo
es nuestro, pero cuando llegan las horas dificiles del fracaso y de las lesiones, sentimos la falta de una persona a
nuestro lado que nos quiera y que nos anime... /No te gustaria ser esa persona?
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En oposicién a la imagen idealizada de las mujeres perfectas se encuentran las efigies
de las mujeres fatales. Egoistas, vanidosas, superficiales y codiciosas, constituyen una amenaza
para la vida familiar feliz. Son frecuentemente cantantes o actrices ambiciosas que, para lograr
su objetivo, conquistar a un hombre escogido por su alta posicion social o riqueza, estan
dispuestas a romper los principios morales sin pensar sobre las posibles consecuencias.
Aprovechan las fragilidades y la ingenuidad de sus victimas que pierden la cabeza por una
sonrisa 0 mirada seductora. Por eso no sorprende que este tipo de mujeres sea claramente
estigmatizado por otros protagonistas.

Un ejemplo mas representativo es la historia del compafiero de Di Stéfano del Real
Madrid, Pedrin, quien traiciona a su mujer y se mueve de casa a un estudio con su amante, la
cantante Irma del Plata (La Batalla del domingo). A Irma, el futbolista le parece un
complemento atractivo de su imagen escénica: joven, cada vez mas popular y bien situado,
levanta su estatus social. La vida en comdn de la pareja da la impresion de un banquete incesante
e incluso las advertencias de Di Stéfano no inquietan a Pedrin, ciegamente enamorado. La mujer
insiste en salidas de fiestas y a cenar cada noche, lo que afecta la forma del deportista. Cuando
se lesiona gravemente, la cantante se distancia de él para no destrozar su mundo perfecto y
comodo. A un Pedrin arrepentido le acoge de vuelta su mujer, generosa y llena de alegria por
la pena sincera del marido infiel. Obviamente, el comportamiento del protagonista sirve como
un contraste para la situacion familiar modélica de Di Stéfano, y el personaje de Irma se
presenta en oposicion a las figuras de las esposas legitimas de los futbolistas.

Una situacion similar acontece en Saeta rubia. En este caso, la mujer fatal, la cantante
Julia Rey (Donatella Marrosu), elige como su objetivo al mismo as del Real. No obstante, en
este caso el hombre se resiste firmemente a sus encantos. En ningin momento el pablico duda
de la sinceridad y honestidad del deportista, aun sabiendo que Julia fue en el pasado su novia.
La mujer tiene una oferta de negocio para el futbolista, una pelicula con ellos en los papeles
principales, y quiere servirse de esta excusa para seducirle. Di Stéfano ignora su trampa: dice
que es futbolista, y no actor. Ademas, los chicos del Saeta deciden gastarle a Irma una broma
para separarla definitivamente del jugador y, de alguna manera, demostrar su apoyo a la sefiora
Di Stéfano, un poco celosa de la atractiva vocalista: en la fiesta cuya estrella pretende ser la
cantante, sueltan de las cajas de pasteles una bandada de ratones.

También Kubala en su odisea de emigrante se confronta a una mujer interesada por él
(Los Ases buscan la paz jjKubala!!). Sin embargo, Erika (IrAn Eory) no tiene malas intenciones
ni intenta aprovecharse del protagonista para impulsar su carrera de bailarina. Unidos por el

mismo destino de fugitivos de la Hungria comunista, los dos naturalmente se apoyan en las
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tentativas de regreso a la vida normal, y la joven en algin momento comienza a sentirse apegada
al futbolista; no quiere vivir méas sola. Kubala permanece fiel a su mujer, pero no condena a
Erika; parece entender las dificultades de la chica

Las més astutas consiguen apartar a los hombres de sus familias y amigos. En Bola ao
centro Zé Antonio, refiido con sus padres, es un objetivo facil para Maria Leonor (Eunice
Colbert). El protagonista se siente incomprendido y subestimado por sus allegados que no ven
con buenos ojos su aficion, y la mujer aprovecha la situacion para borrarles de su vida. Ocupa
también el lugar de Lena Maria (Maria Domingas), la bondadosa novia del chico. No obstante,
la novia abandonada no quiere rendirse: no acepta la nueva relacion del hombre. Celosa, se
encuentra con el nuevo amor de Zé Antonio y le acusa a la mujer de arruinar la felicidad del
hombre. La reunion acaba en una pelea y al dia siguiente Maria Leonor tiene que explicar,
indignada, su ojo morado a los amigos. Como en otras peliculas, también aqui el jugador se
queda solo con sus problemas de salud y la carrera desmoronada; Lena Maria es la Unica
persona que cree en el hombre y en su recuperacion.

La seduccion es vista como una solucion perfecta para ayudar a su club de preferencia
en jjCampeones!!. Tita Merche (Laura Pinillos), la madrina del Deportivo Locomotor, gran
oponente del Volador, con su bella sobrina Rosario, crea una intriga para desacreditar a
Eduardo: le ponen en una situacion ambigua con la chica para que se piense que este favorece
el Locomotor. Por un instante Eduardo se siente como una verdadera estrella del futbol, en el
centro de interés de una mujer atractiva que quiere mostrarse con él en los salones elegantes de
la ciudad, pero los comparieros del equipo comienzan a dudar de la honestidad del joven; el
espiritu en el club se debilita. En consecuencia, ademas de los colegas del equipo que se sienten
—injustamente— engafados, el protagonista pierde la confianza de Paulita, su gran amor y
madrina del Volador. La envidia de la chica introduce mucha confusion en su relacion: cuando,
como resultado de una intriga, ve a Eduardo con Rosario en un baile elegante, se siente
decepcionada y traicionada. Solamente la determinacion del jugador permite demostrar la
malicia de Tita Merche y recuperar su posicion en el equipo, las amistades de los otros
jugadores y a su amada.

Una relacion pasajera puede ser iniciada también por una mujer aburrida de su vida
matrimonial. Para Maria, la mujer del directivo del club, el romance con Luis se torna un escape
temporal a un matrimonio monétono (Volver a vivir). Al principio, el entrenador le impresiona
con su sensibilidad y romanticismo. Maria conoce también su pasado dificil. Para él, la relacion
crea una apariencia de la estabilidad que tanto buscaba. No obstante, la mujer es caprichosa y

poco reflexiva, tiene cambios de humor, no entiende la responsabilidad profesional de Luis
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quien, al oir su idea de marcharse juntos en medio de la temporada, impulsivamente declara
que “primero debo terminar lo que he empezado”. Maria le culpa de la falta de compromiso
con la relacién, de su inseguridad y, para castigarle, finge no prestarle atencion. Cuando Luis
finalmente promete huir con ella a Francia, la mujer no aparece en el lugar de encuentro; las
turbulencias en la vida privada del protagonista casi le cuestan su posicion en el club y todo el
esfuerzo invertido en la creacion de un equipo vencedor.

Ditirambo presenta una variacion de la historia amorosa de un técnico. El personaje
polémico de Ana Carmona (Charo L6pez) —que a lo largo de toda la pelicula arruina las vidas
de diferentes hombres— conoce en Milan a Helenio Herrera (en persona), el famoso entrenador
del Inter en los 60 y 70. Segun otros protagonistas, la mujer decide entrar en una relacion
sentimental con el entrenador Unicamente por dinero, y no por amor. La fama y la fortuna de
Herrera supuestamente le ayudan a Ana olvidarse de un pasado triste, marcado por amores
infelices. No obstante, el filme no desarrolla mas la relacion.

Las parejas de los jugadores o aficionados en las relaciones todavia no formalizadas
constituyen el altimo —y muy numeroso— grupo de personajes. Las peliculas les dedican mucha
atencioén, subrayando la estrecha dependencia entre una vida personal ordenada y los éxitos
deportivos. Desde el primer encuentro hasta el matrimonio, la Gnica y natural conclusion del
noviazgo, el futbol determina el funcionamiento de la relacién, incluso si la chica no esta
interesada en esta modalidad (Las Chicas de la Cruz Roja, EI Fenémeno). La mujer debe
comprender que el balompié —como profesion (EI Angel esta en la cumbre, Once pares de
botas) o aficién (Tres de la Cruz Roja, El Dia de los Enamorados) de su hombre- tiene tanta
importancia como ella misma. Por eso, pertenece a la responsabilidad de la novia preocuparse
tanto por los aspectos practicos de la vida cotidiana de los dos, como por la relacion del hombre
con la modalidad.

El cuidado por el hombre constituye frecuentemente el primer paso en una relacion
emergente. Gracias a la ayuda de Laura, Ignacio en sus primeros dias en Madrid se pone al dia
con los lugares elegantes o lecturas de moda, adecuados para una estrella de su magnitud (Once
pares de botas). La chica introduce al debutante en la realidad del gran fatbol, hasta el momento
completamente extrafia al jugador proveniente de un pequefio club regional. La buena guia por
las complejidades del mundo deportivo moderno tiene mucha importancia no solo para los
directivos del Hispania. Laura aprovecha varias ocasiones para pasar tiempo con Ignacio y
marcar visiblemente su estrecha relacién con €l ante las miradas de las posibles rivales,
aficionadas del club, y ante la periodista Ester, que revela un gran interés por el hombre, muy

alejado de la atencion profesional. Luisa, protagonista de El sistema Pelegrin, impresionada
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por la dedicacion de Heéctor a los asuntos del colegio y por su buena —fingida— forma fisica,
tricota para él un jersey deportivo; poco después, decide dejar a su prometido.

Una historia muy particular ocurre en Las Chicas de la Cruz Roja : entre el primer
encuentro de Isabel y Ledn y la formalizacién de su relacion pasa solamente un dia. Al
principio, la chica no esta interesada en el hombre, pero resulta que solamente pretende ser
inaccesible y no estar pendiente del futbol; se imagina incluso su propia boda con Le6n
rodeados de periodistas, fotografos y aficionados. La protagonista no tiene el coraje necesario
para admitir que corresponde al interés de Ledn, por eso ignora completamente los esfuerzos

del hombre:

Isabel: Tonterias, te he llamado la atencién porque no te adulaba. Si tuviera pedido un
autografo, ni fijarte.

Ledn: Me interesas, de verdad.

Isabel: Por amor propio.

Leon: Quitale el propio.

Ya en casa, sola, pasa la tarde entera escuchando la transmision del partido en el que juega
Leon, preocupada y muy nerviosa hasta el pitido final. En el siguiente encuentro con el jugador,
la misma noche, durante la gala de la Cruz Roja, Isabel con alegria ocupa el sitio mas proximo
al hombre, como si le conociera desde siempre.

Jenaro, el quinielista ganador, solamente gracias a su suerte consigue evitar varias
trampas de padres desesperados por tornar a sus hijas en novias afortunadas (Jenaro, el de los
14). ElI hombre se defiende de los encantos de Florinda (Laly Soldevilla) y Antofiita (Nemi
Gadalla) para buscar la ayuda de Juliana, a la que ama en secreto. Los dos encuentran
rapidamente un lenguaje comdn: en una realidad llena de engafios y apariencias, el objetivo de
ambos se torna la supervivencia lejos de la atencién malsana. Jenaro salva el honor de la chica
—no le cuenta a nadie el verdadero trabajo de la mujer—y su desinterés y sinceridad impresionan
a Juliana. La relacion entre ellos resulta una consecuencia muy natural de toda la historia y
parece tener el mejor final posible en el matrimonio.

Hay casos en los que el fin repentino de la carrera futbolistica significa igualmente el
fin de la relacion, y es la mujer quien abandona al hombre. Tanto en La Vida sigue igual como
en El Angel esta en la cumbre las novias —Maria José y Elena, respectivamente— dejan a sus
parejas poco después de su llegada al sanatorio, cuando los hombres tienen que confrontarse
con sus limitaciones fisicas y ya es obvio que su regreso al balompié serd imposible. Las
mujeres telefonean y escriben cada vez menos, encuentran pretextos para no hacer visitas:

desaparecen del horizonte. Es sintomatico que no estén realmente interesadas en el futbol. Su
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partida corta definitivamente los recuerdos de la vida previa al accidente. Los protagonistas, en
solitario, deben aprender a vivir en una nueva realidad, sin el deporte. Sin embargo, casi de
inmediato a su lado aparecen otras mujeres que asumen los papeles de guardianas, enfermeras
y confidentes. Luisa apoya a Julio en la realizacion de su suefio musical (La Vida sigue igual)
y Maria ayuda a comprender a Carlos que su vida sin el fatbol tendra el mismo valor (EI Angel
estd en la cumbre). En efecto, los personajes salen de las experiencias traumaticas reforzados,
con nuevos objetivos en la vida y nuevas —mejores— parejas.

El balompié atrae a algunas mujeres porque ven en los deportistas buenos candidatos
a maridos y padres. Las aficionadas reconocen no tanto los logros de la cancha sino la
popularidad —el determinante de la riqueza—y el desalifio de los hombres. Susana de Bienvenido
Mister Krif lo admite abiertamente: dice que “son fuertes, simpaticos, guapos, decididos y
ganan mucho dinero”, por lo que Joe habla sobre su gran interés por el futbol, tanto teorico (lee
unos cuantos periddicos deportivos y cada domingo ve los partidos) como préactico (hace
deporte “en el ascensor”); ademas, para “ser un deportista completo”, se inscribe en un
gimnasio. Juliana aprovecha la aficion de Sebastian —y su debilidad insana por las mujeres—
para entramparle (Furia Espafiola). La pelicula explota sin rodeos las alusiones sexuales, de
acuerdo con sus supuestos principales. Juliana pregunta constantemente al protagonista sobre
sus jugadores preferidos del Barca (para ella, los mas guapos), pide sus opiniones acerca de los
ultimos resultados, y, por fin, desfila en lenceria azulgrana. Los dialogos confirman los

conocimientos futbolisticos superficiales de la mujer (o sea, su escasez):

Juliana: Usted conocera a todos los jugadores del Barcelona, ¢verdad?

Sebastian: Hombre, ... sobre todo, de vista, pero tengo una foto del equipo entero... con las
firmas de todos...

Juliana: A mi me gusta mucho el fatbol. Mi padre no me deja ir... porque salen
semidesnudos... ;Ya no juega Basora?

Sebastian: jOjala!

Juliana: A mi lo que més gracia me hacen son los pelines que tienen en las piernas... Como
yo no tengo...

Teniendo en cuenta la falta de interés en el matrimonio por parte de Sebastian, la conversacién
anterior explica muy bien los incentivos que llevan a los protagonistas a casarse.

No obstante, no escasean los ejemplos en los que las novias tienen que competir con
la modalidad por la atencion de sus hombres. Algunas aceptan con paciencia su papel
secundario, como Luisa de Tres de la Cruz Roja. La preocupacion principal de Pepe son los

juegos del Real, y no tanto los sentimientos o expectativas de su pareja, aunque el hombre no
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teme expresar bruscamente sus celos cuando en un curso de estenotipia el instructor reconoce,
tal vez con demasiada afeccion, los progresos de su chica.

Otras, por causa del balompié, ponen sus relaciones a prueba. Conchita explica a un
desconocido —durante el mismo San Valentin— que a Antonio (denominado, en afecto, como
“mi ex”) le interesa mas su club favorito que la novia: “me hacia tener relaciones con el Madrid
en pleno. Me sé de memoria los millones que gana Di Stéfano, el nimero del calzado que gasta
Puskas, y que a Gento lo que mas le gusta es la rosca que a mi me da alergia...” (El Dia de los
Enamorados). También en Las Ibéricas F.C. las jugadoras luchan para mantener en equilibrio
sus relaciones personales y la aficion; no obstante, como mujeres tienen toda la responsabilidad
de sus condiciones. Julita se confronta a los prejuicios de Luis, futuro médico, quien estd mas
que preocupado con las posibles consecuencias negativas del ejercicio del futbol para la salud
femenina y, especialmente, para su maternidad. Otra desafortunada es Piluca, que intenta
defenderse ante las acusaciones de infidelidades de Moncho, fotdgrafo deportivo celoso, quien
la observa constantemente en la cancha y fuera de ella, rastreando signos de otros hombres.

En comparacion, Ana (Laura Valenzuela), la novia de Pepe, se encuentra en una
situacion muy confortable (Los econdmicamente débiles). A ella, como a toda la familia Garcia,
le gusta el futbol, asi que consigue comprender el afan del entrenador del Casamata F.C. y
demuestra gran paciencia y comprension ante sus locuras. Su hermana, Nuria (Maruja Bustos),
manifiesta ain mas dedicacion: convence al enamorado (y nada atlético) Javier (José Luis
Lopez Vazquez) de que se convierta en el mecenas de un club modesto. También Menchu y
Lolita del Las Ibéricas F.C. parecen encontrarse en relaciones libres de dramatismo: la primera
durante un viaje a Portugal conoce a Max, un futbolista sueco, y la segunda se encuentra con
Enrique, un “principe motorizado” con un Ferrari deportivo. De esta manera, el intenso

panorama emocional de diferentes tipos de protagonistas se cierra por completo.

8.2. Lacarreray la formacion

La carrera futbolistica es un verdadero desafio de varias etapas. Comienza ya en
infancia, cuando los jovenes descubren su vocacién deportiva y se atreven a desarrollarla a
cualquier precio (Eusébio, a Pantera negra, jjCampeones!!). No solo las escuelas y los
institutos (EI sistema Pelegrin), sino que también los patios, las calles de los barrios y los
parques (Saeta rubia, Bola ao centro) a menudo desempefian el papel de gran escenario de los

toques timidos de balon y de las decisiones importantes. Mas tarde, los debutantes entran en
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sus primeros clubes donde encuentran a los grandes nombres del balompié y enfrentan sus
propias limitaciones o diferentes problemas cotidianos (Once pares de botas, Los Ases buscan
la paz jjKubalal!!). Los jugadores tienen que iniciar un largo camino lleno de trabajo, renuncias
y humildad para llegar a la cumbre donde estan ya sus idolos de la infancia. Las experiencias
varian, oscilan entre la dulzura de la victoria y la amargura de la derrota (jjCampeones!!); la
fama los engafard a los més novatos (Bola ao centro) y los esfuerzos en la cancha serdn una
leccion dura de supervivencia (La Batalla del domingo). Sin embargo, todos estos episodios
afiaden algo al bagaje de cada futbolista, por lo que sus historias consiguen evocar emociones
extremas.

La inmersién de los nifios en el futbol puede resultar de un programa educativo o de
la propia voluntad e interés de los pequefios. EI mejor ejemplo del aprovechamiento del deporte
con objetivos pedagdgicos lo ofrece El sistema Pelegrin. La asignatura es nueva tanto para el
profesor de educacion fisica como para sus alumnos, hasta el momento ajenos a la existencia
de las reglas oficiales de sus recreos. Héctor opta por la preparacion de los chicos “para que

lleguen a ser buenos espectadores”. Para él,

“ser espectador es quiza la mas alta condicion deportiva. Ellos constituyen la atmosfera
necesaria para gque el deporte exista. Ellos animan a los jugadores hasta llevarlos a la victoria. Pienso yo
que, si los mirones conociesen bien sus deberes y desempefiasen bien su papel, los deportes ganarian
mucho. Pero no se les educa para ello.

[...]

Ignoran lo que tienen que hacer. Gritan a destiempo, o no gritan nunca. O se levantan cuando
no deben. Es preciso prepararse para ser espectador para cuando las ocupaciones o los afios nos impidan
la practica activa del deporte.

[...]

Ahora vamos al primer ejercicio de espectadores, el mas facil, el del tenis. Ustedes han de
conservar el cuerpo inmdvil y las manos apoyadas en las rodillas. Pero la cabeza ha de girar de izquierda
a derecha, y de derecha a izquierda, con una pausa de dos segundos. Mi mano indicara las idas y venidas
de la pelota. [...] Uno, dos, uno, dos, uno, dos [mueve la mano de la izquierda a la derecha, y de vuelta].
jRespiren por la nariz!

Ahora el ping-pong. La misma técnica [mueve la mano]. Uno, dos, uno, dos, uno, dos, uno,
dos.”

El profesor da una clase practica de ser hincha, obviamente, uno bien educado; por eso no se
muestran los ejercicios para ser un aficionado al fatbol. No obstante, ser un jugador de balompié
es otra historia. Héctor le convence al director del Gran Colegio de que la rivalidad —vencedora—
con la Academia Enciclopédica traeré a su instituto mucha popularidad entre los padres y buena

opinion en el universo educativo:
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El director: ¢ No podiamos prescindir del futbol?

Héctor: jJamas! El futbol ha dejado de ser un deporte para convertirse en una pasion. Todo el
mundo es partidario de un once cuyo triunfo desea, aungue sepa que no es el mejor. No son los mas
habiles quienes nos interesan, sino los nuestros. Lo malo es que en nuestro caso no hay pugna. Si el
equipo A se opone al B, ambos del colegio, siempre saldremos victoriosos, pero siempre también
saldremos derrotados con uno de ellos. Pues, bien. Existe un sencillo recurso, busquemos al enemigo
fuera de casa.

El director: ;D6nde?

Héctor: Al otro lado de la ciudad, copiando nuestro sistema, la Academia Enciclopédica tiene
desde hace poco su equipo de futbol. (...) ;Qué le pareceria a usted derrotar a sus alumnos de cabeza
vacia por 6 a 0, en un enardecedor partido de futbol, y que se hablase de ello toda la ciudad, y hasta
fuera de la ciudad?

El director: Si, lo tendrian merecido.

Héctor: Vea usted el campo, una tarde azul, un gentio ansioso, las familias de los que se lustran
en el Gran Colegio y las familias de los que resecan su masa gris en la Academia; el marcador que
registra nuestro triunfo, las aclamaciones, los gritos que salgan del colegio, el orgullo de nuestros
alumnos y de sus padres, la vergiienza de los del otro bando con sus profesores en fuga, y sus bedeles
buscando refugio en el aguardiente, y su director, el sefior Moscoso, en la cama, con un ataque de higado.
Los periddicos, al narrar el encuentro, repetirian mil veces el nombre de nuestro colegio. jlrresistible
propaganda gratuita! Todos los chicos suspirando por ser nuestros alumnos. Todos los padres corriendo
a traérnoslos.

Tal vision de la fama no se puede rechazar. Se emplea el fatbol en servicio escolar e, incluso,
se modifica las normas de la modalidad a fin de facilitar a los jugadores del Gran Colegio el
camino al éxito. Héctor, el arbitro del encuentro con la escuela rival, tiene su contribucion
especial para el triunfo de sus pupilos: un periodista relata que “el &rbitro ha anulado el tanto.
Dice que no se trata de un gol sino de un vice-gol, que la intencién era buena pero que no
cuajo”.

Esta imagen del futbol escolar contrasta con el esfuerzo de Alfredo Di Stéfano que
decide dedicar su tiempo libre y, a través del fatbol, ayudar a un grupo de chicos descuidados
(Saeta rubia). El mismo juez que valora el robo de un transistor por los golfillos le dice al astro
que “estos muchachos tienen una ilusion: el fatbol. Y usted es un idolo para ellos. Ahora, que
se estan haciendo tantos descubrimientos cientificos, ¢por qué no lanzamos nosotros el fatbol
como medicina?”. Asi, el deporte y Di Stéfano toman la responsabilidad por los chicos y su
porvenir. Los ejercicios fisicos duros y la preparacion al juego tienen la misma importancia que
el comportamiento del jugador merengue en la cancha y fuera de ella, especialmente su
resistencia a las tentaciones de la fama. La figura del as construye un modelo a seguir muy
claro. Las reacciones de los chicos, tan centrados en su idolo, permiten esperar lo mejor de ellos
en el futuro y, en el caso de Andrés, ver a un sucesor de Di Stéfano en el campo. Un éxito que,

desafortunadamente, no se manifiesta en la historia de Ramoén de Los Atracadores. El
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protagonista cree que el futbol le pueda abrir las puertas a una vida mejor, pero el encuentro
con el Sefiorito comienza a modificar su perspectiva. Raman sustituye las botas con una pistola,
interrumpe su prometedora carrera y el desarrollo deportivo para unirse a un chico aburrido de
buena cuna, que busca aventuras. En cada atraco siguiente hay mas agresividad, lo que se nota
incluso en el modo de jugar de Ramén, como observa su entrenador. EI hombre acarrea algunas
dudas sobre su comportamiento, quiere seguir el camino futbolistico para romper con su vida
precedente, pero no tiene la voluntad suficiente. En consecuencia, la caida del joven de su
posicion esperanzadora es brutal: la violencia le consume y se le condena a 30 afios de la carcel.

La importancia de la formacion ya en la infancia ilustra la biografia de Eusébio
(Eusébio, a Pantera negra). En los recuerdos de Mozambique el jugador evoca todas las
ocasiones en las que aprovechaba los momentos libres para jugar con amigos o aprender trucos
individuales: “aproveitava os recados que minha mae me mandava fazer para jogar com 0S
outros garotos, com uma bola velha cheia de trapos'#®”. En la escuela, durante las clases, la
mente del protagonista muy a menudo huia de los asuntos aburridos para centrarse en el Gnico
tema importante: el balompié. Asi, en las clases de geometria, los circulos en la pizarra se
convierten en balones y su imaginacion proyecta las imagenes de los duelos en la cancha en los
que Eusébio vence a los adversarios invisibles. Como admite, “os melhores momentos na
escola, eram estas horas de recreio... Podia jogar como me apetecesse!4®”.

Poco a poco, la fama de Eusébio traspasa los limites de su pequefia escuela en
Lourengo Marqués. Las noticias sobre un alumno dotado llegan a los clubes profesionales e “os
jornais de Lisboa comecaram a falar de mim, insinuando que alguns clubes do Continente se
interessavam pela minha transferéncia’*®”. La oportunidad cada vez mas real se convierte para
Eusébio en una experiencia liberadora: gracias al futbol puede cambiar su futuro.

Con el contrato ya en la mano, el jugador admite que “s6 me animava a ideia de que
ia fazer parte da equipe do Sport Lisboa e Benfica. A alegria que me dominava era apenas
travada pelo temor que todos sentimos quando pesa sobre nés uma grande responsabilidade .

No obstante, los miembros del equipo tienen para el joven solo elogios e incentivos: tienen

148 «Aprovechaba los recados que mi madre me mandaba hacer para jugar con otros chicos, con un balén viejo
lleno de trapos”.

149 «“Tos mejores momentos en la escuela eran las horas del recreo... Podia jugar como me apetecia”.

150 «Los periddicos de Lisboa comenzaron a hablar sobre mi, insinuando que algunos clubes del Continente se
interesaban por mi traspaso”.

151 «“Solo me animaba la idea de que iba a hacer parte de un equipo del Sport Lisboa y Benfica. La alegria que me
dominaba era apenas matizada por el temor que todos sentimos cuando pesa sobre nosotros una gran
responsabilidad.”
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curiosidad por sus capacidades y su desarrollo. Esta bienvenida célida afiade todavia mas

emociones al debut de Eusébio con los colores del Benfica:

“Nunca mais o esquecerei: foi no dia 23 de Maio de 1961... A primeira vez que saltei ao campo
para defender as cores do Benfica! (...) Sinceramente devo dizer que a minha actuacao agradou a toda a
gente, e tanto as palavras elogiosas que ouvi como os comentarios favoraveis da imprensa foram a
grande compensacdo dos maus bocados que passei, enquanto o Sporting de Lourenco Marques e 0
Benfica ndo chegara, a um acordo. Desde esse dia passei a ser o titular do meu lugar.

Tive, no entanto, um grande desgosto quando soube, que pelo regulamento da U.E.F.A., eu
ndo podia alinhar na final da primeira Taga da Europa contra o Barcelona. Desgosto que foi largamente
compensado com o éxito da segunda, onde fomos eliminando sucessivamente o Austria, o Nuremberg
e 0 Tottenham, até que chegou a grande final, nada menos que contra um grande club, cinco vezes
campedo: o famoso Real de Madrid!*%2”

En esta relacion breve se puede observar que todos los contextos de la carrera futbolistica
despiertan en Eusébio sensaciones intensas. Las victorias y derrotas incitan la misma
preocupacion por la presentacion en la cancha y, especialmente en los primeros afios, los
grandes nombres de los oponentes le parecen intimidarle al joven jugador. Durante toda su
carrera profesional el protagonista trata cada partido muy seriamente, invirtiendo las mismas
fuerzas y el mismo compromiso desde el primer hasta el Gltimo pitido del arbitro.

La historia completa de una carrera futbolistica con todos sus matices estd mostrada
en Bola ao centro. Zé Ant6nio comienza su odisea con otros nifios, jugando en la calle con un
baldn hecho de calcetines viejos. De las ganas de impresionar a las chicas nace una verdadera
pasion, cultivada a pesar de las condiciones modestas de su casa y de la resistencia de sus
padres. El joven tiene solo un par de botas, por lo que juega descalzo, y esconde sus escapadas
ante el progenitor, convencido de la superioridad de la buena educacion y de la profesion
concreta —de mecanico, en este caso— sobre el futbol. Zé Antonio dedica cada vez menos tiempo
al balompié y parece que las ideas de la infancia se le hayan disipado de la cabeza. No obstante,
un encuentro jugado como suplente atrae atencion de los profesionales y el protagonista, contra
la voluntad de sus padres, decide volver al suefio de la infancia y convertirse en un jugador.

Como cuenta la pelicula, “e aquela vivacidade que enchia a nossa rua, passou a brilhar nos

152 “Nunca mas me lo olvidaré: fue en el dia 23 de mayo de 1961... {La primera vez que salté al campo para
defender los colores del Benfica! (...) Sinceramente, debo decir que mi actuacion agradé a todo el mundo, y tanto
las palabras elogiosas que oi como los comentarios favorables de la prensa fueron la gran compensacion de los
malos momentos que habia pasado, mientras que el Sporting de Lourengo Marques y el Benfica no llegaban a un
acuerdo. Desde ese dia pasé a ser el titular de mi lugar.

Sin embargo, tuve un gran disgusto cuando supe que, por el reglamento de la U.E.F.A., no podia alinearme en la
final de la primera Copa de Europa contra el Barcelona. El disgusto que fue totalmente compensado con el éxito
de la segunda, cuando eliminamos sucesivamente al Austria, al Nuremberg y al Tottenham, hasta que lleg6 la gran
final, nada menos que contra un gran club, pentacampeén: jel famoso Real Madrid!”
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campos de futebol. Entusiasmava vé-lo jogar a bola, correr com ela, internar-se, arrastando tudo
consigo. (...) Lisboa falava dele por toda a parte e a toda a hora (...) Era o idolo de todos*®3”.
Zé Antonio rapidamente se convierte en el favorito de los periodistas y de los hinchas.

Por todas partes se oyen elogios y alabanzas del talento del hombre llamado un “prodigio®>*”,

1552 15692

“mestre™°” o “grande pequeno jogador=°”. Se le dedica las canciones en los bailes, y varias
mujeres comienzan a interesarse por él. Con el desarrollo de su carrera, ahonda la separacion
familiar: el joven se olvida de los valores y de las normas traidas de casa. Cuando el protagonista
se encuentra en el apogeo de su marcha triunfal por el mundo futbolistico, de repente se
manifiestan unos problemas de salud muy graves, anteriormente ocultados a Zé Anténio por
sus “amigos” para no preocuparle (y no dejarle controlar su carrera). La enfermedad escala con
tanta velocidad que el jugador en un instante pierde su posicion en el club, la popularidad y el
buen nombre. La dura leccion de humildad restaura el orden en la vida del hombre que admite
comprender demasiado tarde sus errores, pero estd dispuesto a restablecer el equilibrio y la
tranquilidad en su existencia y la de sus préximos.

Un ejemplo con final definitivamente més feliz constituye la historia de Ignacio Ariza.
En Once pares de botas los espectadores conocen la trayectoria de un joven talentoso desde su
primer contrato con un gran club de Madrid. La ascension de la Segunda a la Primera Division
abre un nuevo capitulo en la vida de Ignacio. El aprendizaje del estilo de juego nuevo, “de
guante blanco”, menos brutal, més intelectual, es solo una parte de todo el proceso de
adaptacion. El chico tiene que conocer las costumbres sociales de la ciudad para sentirse
comodo en compariia de sus colegas nuevos, directivos, periodistas y aficionados; le ayuda la
hija del directivo Salgado, Laura.

Tanto el entrenador como los jugadores del Hispania tienen mucha paciencia con el
chico y le ofrecen ayuda tanto en los entrenamientos como en la vida cotidiana. La franqueza
de Ignacio y sus soluciones violentas de las jugadas del adversario traen sonrisas y
estupefaccion, pero la formacién continua, todos saben que las habilidades de la nueva estrella
del club son excepcionales. Sus deficiencias tacticas se compensan en todo momento, aunque

sus fuentes de conocimiento no siempre merecen confianza:

153 «y aquella vivacidad que llenaba nuestra calle, paso a brillar en los campos de fitbol. Entusiasmaba verle jugar
la pelota, correr con ella, internarse, arrastrando todo consigo. (...) Lisboa hablaba de él en todas partes y todo el
tiempo (...) Era el idolo de todos.”

154 «prodigio”.

155 “maestro”.

156 “pequefio grande jugador”.
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Entrenador: Si el contrario se defiende en el cerrojo, el medio libre debe lanzarse al ataque
como un delantero mas.

Ignacio: Eso, ¢qué es?

Tofii [despierta de una cabezada]: ;Qué? ;Qué?

Ignacio: El cerrojo.

Tofli: Nada, al camelo da gana e inventa palabrota, con tanta tactica, tanta técnica, se arma uno
barullo, que luego sale al campo y a la primera tiene que echar la caseta por el libro.

Entrenador: Silencio, por favor.

Toiii: Sin favor. [vuelve a dormir]

En el momento de debilidad, bajo la presion de los directivos, de los medios y de los
hinchas que no conocen la verdad sobre los acontecimientos en el campo en Malaga (el arbitro
pita una falta brutal de Ignacio a Mario), Ignacio parece desistir de sus planes y de la carrera
deportiva. De su letargo le saca el cura de su pueblo natal, don Roque. Con los amigos del club
le motivan al protagonista para que pruebe su valor en el campo y explique el caso de Mario.
Ignacio vuelve al Hispania y comienza a trabajar aiun mas: quiere jugar en la seleccion para
demostrar su talento y esfuerzo. La representacion de los colores nacionales es el mayor honor
que un futbolista puede cumplir. La Farola lo explica todo en las Gltimas escenas de la pelicula,
cuando se observa a Ignacio durante los duros entrenamientos bajo la mirada atenta del

seleccionador espafiol:

“Es cuestion de tiempo, de creer un poco en optimismo y mucho en entrenador. (...) ademas
de tener coraje, hay que darle al cerebro alguna oportunidad, si en esta nueva etapa quieres llegar al
internacional. El primer paso te lo brindan estos partidos previos que se celebran bajo la mirada vigilante
del seleccionador nacional. [...] Estos encuentros se juegan a puerta cerrada, aunque realmente siempre
queda un resquicio por el que uno se puede introducir”.

Como se puede ver, la carrera futbolistica se puede complicar por varias razones. En
Los Ases buscan la paz jjKubala!! una de ellas sera la politica. Los éxitos de Kubala en el
fatbol espafiol, con el debut en la seleccion en perspectiva, se interrumpen a causa de la labor
de los servicios secretos hungaros. No es la primera vez que los comunistas se entrometen en
la vida del futbolista: en sus primeros afios de profesional, todavia en Budapest, Kubala habia
refutado la posibilidad de colaboracién, lo que quebrd su carrera en Hungria. Exilado en Viena,
y después en Roma, el hombre no se rindi6: su herencia familiar —el padre del jugador habia
sido un futbolista famoso— la invirtié en la educacion de los jovenes. Formando a los nifios en
el espiritu deportivo, Kubala ha mantenido el contacto con su modalidad y la forma fisica. Mas
tarde, esta disponibilidad le facilito un contrato con un club italiano y un fichaje con el F.C.

Barcelona. Los problemas que aparecen ante el encuentro entre Espafia y Turquia no le
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destrozan al jugador: sabe que tiene apoyo de los espafioles y, tarde o temprano, volvera a la
cancha con la camiseta de su nueva patria.

Otro imprevisto que implica dificultades para la profesion de un futbolista son las
lesiones. En Muerte al amanecer y La Vida sigue igual las afecciones detienen dos carreras
prometedoras, todavia en sus mejores momentos. Los protagonistas proceden de maneras
diferentes: el agente de policia desiste y se aleja del primer plano, mientras que Julio decide
seguir el corazon y apostar por la musica; la experiencia de la convalecencia solo confirma su
vocacion. En esta segunda historia la popularidad anterior del personaje seguramente le facilita
tomar la decision: las pocas experiencias de la etapa futbolistica sirven como buen fundamento
para entrar en el mundo del entretenimiento.

Resulta interesante observar el asunto en cuestion desde la perspectiva de los
entrenadores. Luis (Volver a vivir), de su propia experiencia sabe que es muy importante dar y
aprovechar las segundas oportunidades. Sus entrenamientos son duros, casi militares en la
dimension fisica, pero gracias a esta intransigencia los jugadores conocen el valor de su trabajo
y el sentido del verdadero esfuerzo. El distanciamiento de la fama, incluso cuando el equipo
logra cuatro puntos de ventaja sobre sus rivales en la tabla de la Segunda Division y pasa a ser
el campeon de invierno, también le hace ganar confianza. El técnico es una inspiracion para los
futbolistas, que confian en él en cualquier situacion. Cuando uno de ellos, Velazco, se escapa
de la concentracion antes de un partido contra el Sevilla, Luis no duda en imponerle una multa
y sentarlo en el banquillo para dicho partido. No obstante, justo después pregunta por las
razones de tal comportamiento y al conocerlas —el hombre queria ver a su novia y a su hijo— le
promete que, si en el proximo encuentro mete un gol, le anulara la multa.

Un contraste sugestivo entre la realidad y la ficcion en la carrera futbolistica lo presenta
La Batalla del domingo. En la primera parte de la pelicula la escena de la lectura del guion
ofrece una oportunidad de observar una visién extrema de la fama, sin apoyo en la vida
cotidiana. Asi, en el vestuario del Los Millonarios ante el encuentro con el Real Madrid no se
sienten nervios o tensién. Los futbolistas pasean en batas de seda, sorbiendo champan, fumando
puros y charlando. Unos se dejan masajear para relajarse antes del partido, otros leen periodicos.
Como dice el estatuto del club, el equipo puede estar integrado Unicamente por millonarios;
cuando uno de los jugadores recibe la noticia de la bajada en los precios de las esmeraldas, lo
que significa su bancarrota, Di Stéfano puede substituirle gracias al gordo que le ha tocado.

Es una vision muy alejada de la obviedad. EI mismo astro merengue asume la
responsabilidad de mostrarle a Paz todos los aspectos de la vida de un futbolista, de la

comodidad del hogar a la profesionalidad en la cancha:
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Paz: Necesito datos, noticias, documento vivo.

Cayetano: Claro, hombre, ¢no quieres realidad?

Paz: Por ejemplo, ¢qué es lo que hace mister Di Stéfano en un dia normal? ¢En un dia como
todos los dias?

Cayetano [en off, con las imagenes del dia de Di Stéfano]: El dia de Alfredo Di Stéfano es
muy sencillo. Si no hay viajes o concentraciones, se despierta, se levanta alrededor de las nueve de la
mafiana. Alfredo ha dormido como poco ocho horas. Un desayuno ligero mientras ojea la prensa para
enterarse de las Gltimas noticias y saber lo que dicen de uno. El entrenamiento habitual, con los
compafieros del equipo. [...] Antes del mediodia suele pasarse por el club, para recoger la
correspondencia, charlar con los directivos, amigos, periodistas. [...] A casa, se acerca la hora del
almuerzo. Antes, con Sara, su mujer, lleva los nifios al colegio. Ya no hay nada que se oponga al
almuerzo. Bueno, es decir, todavia queda la ofrenda del postre diario que le trae dofia Aurorita.

[...]

[Las imagenes vuelven a la conversacion entre Di Stéfano, Paz y Cayetano]

Paz: ;Y después de almorzar?

Di Stéfano: A dormir una horita, como unrey. [...] Y por la tarde, al cine 0 a jugar un rato con
los amigos, o a dar una vuelta.

Paz: Una vida muy poco excitante.

Di Stéfano: Un profesional del fatbol no puede hacer otra. Vivir con orden y para mantenerse
en forma, entrenarse todos los dias.

En la cotidianeidad del jugador hay mucha rutina y escasean las distracciones sin sentido. La
concentracion en las obligaciones es sustancial para llegar al “encaje de bolillos”, o a la maestria
en el campo, como lo llama el publico encantado. También el club tiene aqui su contribucidn:
proporciona al jugador todas las comodidades para facilitarle el mantenimiento de la forma
fisica. Por eso, la popularidad y sus efectos no pueden distraer a los deportistas; se valora la
trivialidad del dia a dia. Tanto Di Stéfano, como su entorno, se distancian de la fama y del

afecto excesivo de los hinchas, lo que destaca con ironia Cayetano:

Paz: (Mucha correspondencia?

Cayetano: Miles de cartas.

Paz: ; De admiradoras?

Cayetano: Casi todas.

Paz: ¢ Se ha suicidado alguna por usted?

Cayetano: Hum, por docenas. Ultimamente, un colegio de sefioritas con las profesoras al
frente.

La carrera de Di Stéfano abunda en experiencias internacionales en las que siempre rinde lo
maximo para la seleccion espafiola. Como se observa, no es una regla aplicable a todos los
jugadores, pero “cuando se es un jugador como Alfredo, se saca uno de la manga, estd arrancada
y acaba en un gol”. En referencia a los partidos internacionales del Real, Di Stéfano indica la

importancia de las Copas de Europa en su vida profesional. En la vispera de la final con el
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Benfica en Amsterdam, el astro cuenta detalladamente el camino del club por sus trofeos

europeos, y su narracion no deja dudas sobre el significado de cada uno de estos triunfos:

“La primera fue emocionante. Si, todavia no estdbamos acostumbrados a esto de los viajes,
todo era nuevo para nosotros. Y no le digo nada de ganar en el Parque de los Principes de Paris contra
el Reims. [Imagenes del partido] Uy, fue emocionante. Pero para llegar a Paris menudo frio pasamos en
Belgrado. Diez y tantos grados bajo cero. Ahi salvamos la eliminatoria contra el Partisan. Toma, gracias
a los cuatro roscos que les habiamos regalado en San Martin.

[Su voz en off] Y asi continu6 desarrollandose frente al Reims la primera final victoriosa. Las
emocionantes alternativas del marcador, favorables a uno y otro equipo, serian definitivamente resueltas
en triunfo blanco. Cuatro a tres fue el resultado.

En la segunda Copa, el Manchester fue uno de los dificiles escollos que hubieron de salvar los
madridistas camino de la final. La Fiorentina, equipo campeon de Italia, disputa a los merengues en el
encuentro definitivo la posesion del segundo trofeo continental. Gano el Real Madrid por dos a cero.

En la tercera copa, con los ya bicampeones europeos, participé también el Sevilla. El azar del
sorteo les enfrento en una de las eliminatorias. Los madrilefios ganaron dolorosamente a los sevillanos.

El Atomium de la capital belga fue juez de excepcion en la final de la tercera copa, y el Milan
italiano la parte contraria de un pleito fallado a favor del Madrid, no sin que las equilibradas razones de
los contendientes hicieran necesaria una prorroga en la vista de tan emocionante causa. Tres a dos fue
el resultado.

El Madrid avanza victorioso en las distintas eliminatorias hacia la cuarta Copa. Es el Neckar
Stadion de Stuttgart. Por segunda vez en la breve historia del campeonato, el Reims disputa a los
espafioles el encuentro decisivo. Raymond Kopa, el astro francés, juega en el Madrid frente a sus
antiguos compafieros, bueno, quiza exageremos. Kopa forma con el Madrid, pero casi no juega porque
anda cojeando. Con un diez y un cojito gana el Madrid por dos a cero su cuarta copa consecutiva.

En el Hampden Park de Glasgow el Madrid va a consumar la proeza dificilmente superable de
conquistar por quinta vez consecutiva la Copa de Europa. Los campeones de Alemania, el Eintracht
Francfort, son vencidos por siete a tres ante 140 mil espectadores maravillados.”

Una transformacion acelerada —y satirica— de un ignorante deportivo en estrella del
futbol ocurre en el caso de Joe Krif (Bienvenido Mister Krif). Animado por su pasion por
Susana, el hombre se inscribe en el Gran Gimnasio Petronio para hacer algo con su pésima
forma fisica. Esta preparacion intensiva seguramente le ayuda cuando finge ser un gran jugador
holandés contratado por el equipo de Villanueva del Trasvase. Con poco esfuerzo —y algunos
vasos de alcohol- Krif se convierte en gran estrella del pueblo y el motivo para sentirse
orgulloso de sus habitantes. En las tiendas, de repente, aparecen recuerdos relacionados con el
futbolista que aparece en las publicidades de los calcetines “Nueva Frontera”, del papel “Krif”
o del champu “al Huevo de Oca”, para “tener los cabellos del triunfador”. Una de las cafeterias
se promociona con la figura del jugador que supuestamente desayuna regularmente ahi. Cuando
aparecen los representantes del Real y del Barca, dispuestos a pagar mucho por el contrato de

Krif, la excitacion de los aficionados locales alcanza su cénit: son capaces de recoger trocitos
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de las ufias del astro y quitarle la ropa en medio de la calle. No obstante, Joe siente distancia a
este tipo de adoracidn; al hincha interesado por sus ufias dice que se las repartird solo si toma
también los de otros miembros del equipo.

Asimismo, la formacién rapida forma parte de la experiencia de Claudio transformado
en Alejandro Pavlovski debido a un gran malentendido (ElI Fendmeno). En los entrenamientos
y con la memorizacion del reglamento de la modalidad de memoria se arriesga a exponer su
verdadera identidad: Claudio ni sabe chutar el baldn. Lo que le salva de la desacreditacion es
la fama relacionada con el nombre de Pavlovski. En la preparacion con otros miembros del
Castellana, los jugadores intimidados con la presencia de la gran estrella imitan todos sus gestos
y jugadas, sin pensar sobre su sentido. Asi, para los observadores los puntapiés desviados se
comentan con las exclamaciones “jEstupendo!”, “jFormidable!”, “;Como ha enganado al
portero!”, su nocaut del guardameta se evalua de “buen toque del balén” y el gol de cabeza —0
mas directamente, de nariz— se ve como una solucion tactica innovadora, desconocida en los
clubes esparioles. Los comparieros de Pavlovski/Claudio inmediatamente comienzan a practicar
este toque nuevo, terminando con toda una serie de narices rotas.

En el encuentro decisivo, el protagonista no tiene otro remedio que saltar a la cancha
y, de alguna manera, sobrevivir ahi. Al principio intenta educar a los jugadores sobre el
comportamiento adecuado, pero rapidamente se da cuenta de que la mejor tactica en su caso es
correr todo el tiempo, huyendo de los oponentes. El plan, por estipido que parezca, surte efecto:
Claudio consigue meter, accidentalmente, tres goles y dar la victoria al Castellana. La victoria
esta contemplada ya por el verdadero Pavlovski, recién llegado a Madrid, a quien le hace mucha
gracia ver los esfuerzos del profesor de filosofia en la cancha.

La cotidianeidad futbolistica no siempre parece tan facil y sin inconvenientes. Los
jugadores del Casamata FC se enfrentan tanto a las limitaciones préacticas, relacionadas con el
nivel profesional, como a las restricciones econdmicas; los fondos del club son minimas (Los
economicamente débiles). Asi, en un entrenamiento el técnico tiene que ensefiar las jugadas
béasicas del lanzamiento de linea, contener las ambiciones violentas de los que ven la mejor
tactica en el derrumbamiento brutal del adversario y encontrar botas nuevas para aquellos cuyos
pares estan completamente desechas. Por eso, para poder concentrarse en los resultados, José
opta por encontrar un mecenas que apoye al club financieramente. El candidato, Javier, parece
prometedor, aungue no se interesa tanto por el futbol y no tiene una figura atlética. Al mismo
tiempo, el entrenador invierte en su propia educacion: quiere pasar un examen titular. No
obstante, su preparacién se restringe al ver los partidos desde la graderia, lo que se traduce

directamente en los resultados negativos de la prueba.
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Las entrevistas ofrecen buenas oportunidades de observar en la cotidianeidad de los
futbolistas y la presencia en los medios de comunicacion constituye una de las obligaciones de
los jugadores para sus clubes. En Historias de la radio una breve conversacion con Luis
Molowny, jugador del Real Madrid, ofrece un panorama detallado de todos los aspectos que
puedan interesar a los hinchas, de las impresiones del juego en el Madrid a las experiencias
internacionales. Las preguntas de Gabriel navegan por temas distintos y, en comparacion con
la narracion construida por Paz en La Batalla del domingo para la pelicula, parecen
superficiales, no elaboradas. Sin embargo, en contraste con la realidad cinematografica, en el
medio radiofonico cuenta la rapidez de la transferencia de informaciones, por lo que los oyentes

tienen que obtener un vistazo lo mas amplio posible:

Gabriel: ¢Satisfecho de jugar en el Madrid, Luis?

Luis: Mucho, ya que ha sido el Gnico equipo que he conocido en la Primera Divisién y me
gustaria terminar mi carrera deportiva bien.

Gabriel: Muchas gracias en nombre de todos los madridistas. Digame, ¢le da usted al bal6n
igual con las dos piernas?

Luis: Poco, més 0 menos, igual, claro, mejor con la derecha que con la izquierda.

Gabriel: ¢Si? ¢ Y si tuviera que dar una patada a un amigo pesado? ¢ Con qué pierna se la daria?

Luis: Hombre, pues, no cabe duda que la daria con la derecha, ya que tengo mas fuerza.

Gabriel: Cualquier que sea un amigo de usted, ¢verdad? ¢Es usted partidario de las tacticas o
del libre albedrio de cada jugador?

Luis: Pues, soy partidario de las tacticas, ya que a mi entreno se muestra lo contrario, pues
estan dando resultado, pero también soy partidario de dejar la iniciativa propia al jugador.

Gabriel: Aj, muy bien. ;Cuéntas veces ha sido usted, Luis, internacional?

Luis: He sido seis veces internacional.

Gabriel: ¢ Siempre jugando de interior derecho?

Luis: No, he jugado de interior derecho y de interior izquierdo.

Gabriel: ¢ Cual fue su mejor partido internacional?

Luis: El mejor partido internacional fue en el afio 1950 en los Campeonatos del Mundo de Rio
de Janeiro. Empatamos a 2 con Uruguay, y fue un partido, pues, bastante bonito, ya que ese afio quedd
Uruguay el campedn del mundo.

Un acercamiento sobre la carrera futbolistica de las mujeres merece una nota por
separado, pero no por su originalidad. Las amas de casa, estudiantes, esposas e hijas no tienen
muchas oportunidades de decidir sobre su porvenir y situacion profesional: estan subordinadas
a las decisiones de sus maridos, novios y padres. Si, como las jugadoras del Las Ibéricas F.C.,
piensan en la carrera deportiva, condicionan cada paso a la perspectiva masculina (Las Ibéricas
F.C.). Asi, en un equipo compuesto de las mujeres la persona decisiva es un hombre, el
entrenador que no tiene la mejor opinion sobre sus protegidas, precisamente debido a su sexo.

El mayor problema de las chicas es su forma. Los ejercicios ordenados —siempre a gritos— por
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Bernardino parecen exceder sus capacidades fisicas y las jugadoras se lastiman méas que
entrenan. Ademas, Luis, el futuro médico y novio de Julita, reconoce que el ejercicio del fatbol
puede originar grandes perturbaciones en los organismos femeninos, lo que solo confirma la
teoria sobre la inadecuacion del deporte para las mujeres. La misma narracion parece
empadronada por La Liga no es cosa de hombres: la preparacién fisica de las jugadoras no tiene
mucha importancia, ocurre como si fuera por casualidad y Julidn/Coqui incluso se queda
dormido del aburrimiento durante un entrenamiento.

La cuestion de la formacion no se refiere Unicamente a los jugadores y técnicos. En La
Quiniela y El Hincha se pueden observar los procedimientos para adentrarse en la modalidad,
de iniciarse en el arte de la aficion o en las apuestas. El aprendizaje de don Céndido se basa en
sus lecturas, observaciones, calculos y errores (La Quniela). Sin un conocimiento previo del
fatbol, el protagonista entra en las complejidades de la quiniela y decide educarse para llegar a
la perfeccion: crear un modelo de apuestas ideal que le traiga beneficios econdmicos. En su
camino esta solo a causa de los celos de los colegas por sus primeros éxitos y ganancias.

La vida de Nicolas se organiza segun los horarios de los juegos, los encuentros de su
pefia y, obviamente, las obligaciones profesionales en el banco (El Hincha). No obstante, este
ultimo aspecto queda sometido a la pasion del protagonista. Nicolas no consigue controlar sus
emociones en la oficina y con gran compromiso recuerda los momentos mas significativos del
ultimo partido en horas de trabajo, despertando la ira de uno de los clientes que apoya al club
contrario. Don Gregorio, recibido en la Madrilefia gracias a la solicitud de Nicolas, tiene que
jurar solemnemente su lealtad al club y a los compafieros para poder aprovechar sus actividades.
Los viajes para ver al Centella se llevan a cabo a costa de las relaciones familiares. Los
miembros de la pefia organizan su desplazamiento no solo para ver el juego: comen y beben
juntos, juegan al balompié, charlany se rien de la ignorancia deportiva de sus allegados. Cuando
la mujer y la suegra de Nicolés llegan al estadio en Sevilla, toman un curso acelerado de las
normas del fatbol para comprender las bases de su nuevo interés; sin embargo, resultan
demasiado incultas como para disfrutar plenamente del fatbol como los hombres.

Los distintos caminos por los que corren las carreras futbolisticas reiinen varias
experiencias, tanto positivas como negativas. Las vivencias de los jugadores al comienzo de su
camino profesional confirman la importancia de buena formacién, tanto fisica como moral
(Saeta rubia, Eusébio, a Pantera negra), porque en la vida de un deportista no escasean los
momentos dificiles (Bola ao centro), conflictos (jjCampeones!!) o confrontaciones ambiguas
con caracteres viles (Los Ases buscan la paz jjKubalal!!). Unas bases solidas permiten pisar

bien el suelo sin el riesgo de perderse en las apariencias de la fama que deforman la vision de
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la realidad (Once pares de botas, La Batalla del domingo). Ademas, la buena razon deja
confrontar sin miedo los episodios esenciales de la rivalidad deportiva, como las victorias y

derrotas.

8.3. La victoria

En una de las primeras escenas de la pelicula Bienvenido Mister Krif, después del otro
partido perdido por el Villanueva FC, se pronuncian unas palabras que enfocan todas las ideas

acerca de la més sofiada e idealizada de las experiencias deportivas:

Don César: No olvides, muchacho, que lo importantes no es ganar sino participar.
Rosita [hipa entre lagrimas]: jEs que nosotros siempre participamos y no ganamos nunca!

Temas como el gran objetivo de los debutantes, la aspiracion recurrente de los
veteranos, el pilar fundamental del funcionamiento de cada club, la fantasia de los hinchas vy,
casi siempre, la cuestion de la vida y de la muerte. El éxito tiene varias caras y la mas evidente
esta relacionada con una dimension puramente deportiva, es decir, los buenos resultados en la
cancha. Las victorias consecutivas del Real o del Barca parecen la cosa mas natural y esperada
tanto por la prensa como por los hinchas. Los grandes nombres como Eusébio, Di Stéfano o
Kubala prometen buenos resultados, asi que son asociados automaticamente a los triunfos y
evocan emociones muy intensas. Asi, el tanteo sélido —9 a 0— de los portugueses sobre la famosa
Furia Roja es considerado como un acontecimiento sensacional y sin precedentes, porque
acontece contra la légica y en oposicion a todas las predicciones (O Trevo de quatro folhas).
Por otro lado, Claudio —en las botas de Pavlovski— mete, accidentalmente, tres tantos en su
debut que dan el triunfo final al Castellana Futbol Club (ElI Fendmeno). Sin embargo, en vez
de alegria, siente alivio: no queda completamente infamado, lo que le da esperanza al profesor
de filosofia de que le dejen en paz y vuelva a su cotidianeidad segura, sin el fatbol.

Una imagen extrema del ambiente que acompafia el éxito deportivo la retrata La
Batalla del domingo a través del guion que cuenta el debut de Di Stéfano en tierra espafiola,

todavia como jugador del Los Millonarios:

Paz [lee]: “Di Stéfano salta al campo y alcanza un triunfo indescriptible. jGol, gol, gol! Delirio
del publico, claveles, palomas, Di Stéfano se convierte en el idolo de Espafia. Todos los clubs se disputan
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su fichaje, pero se lo lleva el Real Madrid que lo compra a peso de oro. Di Stéfano es el héroe del gran
equipo”.

En la visién americana del astro, su incorporacién al equipo blanco no cambia mucho
la situacion. Pase lo que pase, con el nombre del futbolista se identifica siempre con la victoria.
En el contexto surrealista de la historia (el idolo esté secuestrado y por arte de magia es liberado
en el altimo momento para salvar el Real de un desastre vergonzoso en el campo) se hace

incluso una excepcidn para dejar entrar en la cancha al jugador atrasado:

Paz [lee]: “Di Stéfano llega al estadio, se viste a toda prisa y sale con sus compafieros cuando
va a empezar el segundo tiempo. Entusiasmo en el graderio. Suena el pito. Di Stéfano se hace con la
pelota. Avanza. Esquiva. Regatea. Centra. jGol! Jugadas extraordinarias. jOtro gol! jOtro, otro! jCinco,
seis! jLa Copa para el Real Madrid! jDelirio, flores, palomas, salvas de artilleria! jApoteosis de Di
Stéfano!”

La facilidad de marcar goles de Di Stéfano se traduce en los maximos resultados del
club y, como se puede ver mas tarde en las iméagenes auténticas de la sede del Real, en la
impresionante sala de los trofeos, llena de copas, medallas y escudos conmemorativos. La
dedicacion y la pasion de los jugadores liderados por la Saeta rnubia hacen que la ficcion
cinematografica creada por Paz encuentre, de alguna manera, su realizacion.

Los éxitos deportivos vistos desde la perspectiva de los no profesionales ganan aln
mas importancia. Para los directivos del Villanueva FC, la victoria contra el Villaviejo, el eterno
e invencible rival, tiene un significado particular (Bienvenido Mister Krif). La contratacion de
Joe Krif promete abrir una serie muy esperada de triunfos, es decir, restituir la dignidad de toda
la comunidad, representada en este caso por los futbolistas. En una situaciéon muy similar se
encuentra el nuevo entrenador del Casamata F.C., José, que cree en sus posibilidades (““Ana
dice que yo conseguiré que Espafia gane a Argentina”) y en el potencial de sus jugadores (L0S
econdmicamente débiles). EI Casamata F.C. comienza una marcha triunfante por la tabla de la
Segunda Regional, ascendiendo en pocos meses de la Gltima posicion al tercer puesto. En el
momento crucial para la promocion al campeonato superior, el equipo de José tiene que
enfrentarse en una cancha inhdspita tanto a un Cantalazo muy decidido como al ambiente hostil
creado por los aficionados del adversario. El juego honesto gana a las provocaciones, pero tras
el gol en el dltimo minuto del partido los futbolistas del Casamata tienen que huir del pueblo,
amenazados por los partidarios furiosos del Cantalazo.

Las reacciones de los hinchas a los éxitos de sus favoritos resaltan el aspecto emocional

de la victoria. El sefior Anastacio aln antes del encuentro del Sporting con el Oporto esta
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convencido del triunfo de los Leones (O Ledo da Estrela). En las conversaciones animadas con
el amigo de su hija, Filipinho, y con el vecino, el sefior Comandante, el protagonista se deja
llevar por la imaginacion y desarrolla las visiones de un resultado positivo seguro y total; “favas
contadas®®””, como declara. La firmeza con la que el sefior Anastacio declara la superioridad
del Sporting demuestra el entusiasmo incondicional en el que sus interlocutores aprueban y

avivan la pasion extrema:

Filipinho: Isto é: vinha saber se 0 senhor Anastacio sempre vai ao Porto...

Anastacio: Pois vou...

Filipinho: Assistir a grande vitdria, a nossa vitorial

Sr. Anastacio: A nossa, diz muito bem. N&o s&o menos de cinco a zero.

Filipinho: Seis! Vai ser uma cabazada!

Anastacio: Isso é que é, hein?! O seu Filipinho, eu até... [...] Se os leGes ganhassem, seu
Filipinho... [...] Se os leGes ganham, sente-se, se ganham, perco a cabeca e faco uma daquelas coisas
que costumo fazer quando sei o que fago. Ai, senhor Filipinho, amanha vai ser um grande dia.

[-]

Sr. Anastécio: E assim vao ser oito a zero.

Felipinho: A zero? A dois zeros! [...]

Sr. Anastécio: Ah, seu Filipinho, vai ser um grande jogo! [...] Eu até parece que ja os estou a
ver: a bola é posta em jogo... 0s nosso avancam como ledes...'%

En las gradas, el protagonista llama la atencion con sus reacciones vividas y ruidosas. El hombre
no tiene miedo ni de burlarse de los errores de los jugadores del Oporto en la presencia de los
aficionados de los ‘Dragones’, ni de expresar en voz alta su satisfaccion por la victoria del
Sporting.

La importancia del triunfo para las masas de aficionados esta contada por la narradora
de Once pares de botas. Para gran parte de los hinchas, el tradicional partido del domingo es

un momento para evadirse de la cotidianeidad, y cada éxito del equipo preferido alarga un poco

157 “Habas contadas”.

158 Filipinho: Es esto: venia a saber si el sefior Anastacio siempre va a Oporto...

Anastacio: Pues voy...

Filipinho: jAsistir a la grande victoria, a nuestra victorial

Anastacio: A nuestra, dice muy bien. No son menos de cinco a cero.

Filipinho: jSeis! jVa a ser una goleada!

Anastécio: j;Eso es lo que es, eh?! Mi Filipinho, yo incluso... [...] Si los leones ganaran, mi Filipinho... [...] Si los
leones ganan, siéntese, si ganan, perderé la cabeza y haré una de aquellas cosas que suelo hacer cuando sé lo que
hago. Ay, sefior Filipinho, mafiana va a ser un dia grande.

[-]

Sr. Anastacio: Y asi van a ser ocho a cero.

Felipinho: ¢ A cero? jA dos ceros! [...]

Sr. Anastécio: Ay, mi Filipinho, va a ser un gran partido! [...] A mi me parece que ya los estoy viendo: el balén
esta puesto en juego... los nuestros avanzan como leones...
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estos momentos felices. El ritmo regular de los partidos mantiene la esperanza por toda la

semana laboral:

“La batalla ha terminado, es el momento de entonar la marcha triunfal. La ciudad es de los
hinchas, ahi los tienen, tan euféricos como si realmente hubiesen marcado ellos el gol de la victoria.
Verdad es que todos necesitamos algo en que invertir nuestras reservas de energia y de ilusion. Tal vez
algunos os pregunteis ¢y ahora qué? Si, mafana, lo de siempre, volver a la oficina y preocuparse por los
zapatos del nifio. Pero, baja, ¢quién piensa en eso? Los jugadores estaran pronto de vuelta y habra que
echarse de nuevo a la cafia.”

Acompanar al equipo preferido en los encuentros importantes para ver su triunfo es un
valor en si mismo, y lo saben muy bien también Sebastian de Furia Espafiola y Nicolas de El
Hincha. En nombre del éxito los personajes son capaces de consagrar tanto su vida familiar
como profesional. Sebastian elude su propia boda (y el parto de su hijo) para encontrarse, como
siempre, en el graderio. Por su parte, para ser testigo de la victoria del La Centenilla en Sevilla,
Nicolas pone en peligro su matrimonio y su posicion profesional.

El triunfo deportivo puede traer a los hinchas algunos beneficios financieros, como
acontece en el caso de los quinielistas. Para Jenaro (Jenaro, el de los 14), Elisa (Vuelve San
Valentin) y don Céandido (La Quiniela) este doble éxito, tanto futbolistico como personal, les
toma completamente desprevenidos. Aunque el dinero ofrezca nuevas posibilidades y cambios
en sus vidas, en el horizonte aparecen problemas. Los estafadores, aduladores o las propias
debilidades de los apostantes (el entretenimiento inocente de don Candido de rellenar los
boletines se convierte en un hébito nocivo) dificultan la adaptacion a la situacion nueva y
amenazan el final feliz. El éxito exige el doble de atencidn por parte de los quinielistas para que
verdaderamente puedan aprovechar su suerte.

Finalmente, la victoria futbolistica no tiene que significar solamente un triunfo en la
cancha. En Historias de la radio el balompié aparece, entre otros, en forma de la Gltima
pregunta del concurso, supuestamente (y deliberadamente, segin los organizadores del
certamen) demasiado dificil para un viejo maestro de pueblo. No obstante, los oyentes con
sorpresa constatan que el participante conoce muy bien la respuesta gracias a su experiencia
deportiva juvenil y a sus logros.

Un aspecto emotivo a la interpretacién de la victoria futbolistica lo afiaden las mujeres.
Para las protagonistas de Las Ibéricas F.C. cada éxito, desde la superacion de las limitaciones
morales relacionadas con el vestuario hasta los buenos resultados en la cancha, significa la

consolidacion de la actividad femenina como normal y la realizacién de sus suefios. Por eso,
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las jugadoras estan dispuestas a soportar comentarios maliciosos y sexistas: la posibilidad de
autorrealizacion a través del deporte —con varias motivaciones— es una victoria en si mismo. En
el caso de Isabel de Las Chicas de la Cruz Roja, su percepcion del deporte y del triunfo es
todavia muy tradicionalista. La chica finge su desinterés completo por Leon, pero con gran
expectacion sigue a solas la relacion radiofénica del juego. Cruza los dedos por el éxito de su
club porque sabe que es el Unico objetivo de él, y todo lo que le hace feliz se torna también en
prioridad de la chica.

El motivo de la victoria desde una perspectiva infantil se perfila como muy interesante.
En Saeta rubia los esfuerzos deportivos de Di Stéfano y del Real Madrid se concretan en la
formacion futbolistica de un grupo de golfillos. Para los profesionales, el triunfo en la cancha
equivale a una obligacion laboral, casi sin reflexion o sentimientos, lo que, obviamente, no
excluye la seriedad y el entusiasmo propios de un madridista orgulloso. En el caso de los chicos,
que solamente gracias al astro merengue comienzan a entender el sentido de la cooperacion y
del empefio en una meta comun, cada tipo de logro —desde un ejercicio realizado correctamente
hasta un gol marcado en un partido con un adversario formal— constituye una pequefia victoria,
también al nivel personal.

El éxito parece estar fuera del area de intereses de los alumnos del Gran Colegio Ferran
(El sistema Pelegrin). Los chicos son indiferentes a los matices técnicos del deporte, no se
preocupan mucho con la puntuacion de los partidos. Sin embargo, sus padres adoptan la postura
contraria. Para ellos, el triunfo es una cuestion de honor y haran todo para demostrar su punto
de vista, incluso a costa de la serenidad infantil.

Otro ambito muy significativo de la victoria es el relativo a los logros personales. Son,
en gran parte, consecuencias de los buenos resultados deportivos o historias sincronicas a los
temas deportivos. El balompié, exigiendo regularidad y trabajo duro, ayuda a ordenar varios
asuntos, no solo en la cancha. En la vida privada, gracias al futbol, la gente consigue distraer la
atencion de los problemas o incluso superar algunas dificultades. Luis Rubio se sumerge en el
trabajo “para volver a vivir” tras un pasado marcado por un drama familiar (Volver a vivir). El
triunfo final confirma su valor como entrenador, a pesar del ambiente hostil de los directivos,
y restituye la fe en sus propias habilidades. Ante el protagonista se abren nuevos caminos de
desarrollo y, ante todo, a su vida vuelve el sosiego.

En una situacion muy parecida se encuentran Julio después del accidente que le da de
baja de la lista de los jugadores del Real Madrid (La Vida sigue igual), Zé Antonio, enfrentado
a sus problemas de salud (Bola ao centro) y Eduardo, joven debutante involucrado en una

controversia entre dos clubes (jjCampeones!!). La experiencia deportiva ha formado
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fuertemente al primer protagonista, por lo que, aunque al principio tenga problemas con la
aceptacion de la situacion, con nuevas fuerzas acepta el reto de cambiar totalmente su vida en
la que reinaba el balompié. El fatbol tiene que ceder el paso a la masica, y de esta prueba de
caracter el hombre sale como ganador. El final de la historia de Zé Antonio también se relaciona
con lanecesidad de abandonar el deporte, debido a una enfermedad grave, pero no solo. Ademas
del futbol, el protagonista renuncia a un estilo de vida tentador y glamuroso, mas nocivo para
las relaciones con la gente y para su conciencia. Asi, de una batalla tanto fisica como espiritual
Zé Antdnio sale victorioso, salvando su salud, vinculos familiares y el verdadero amor.
Finalmente, un Eduardo injustamente acusado e humillado, obtiene la Unica posibilidad de
demostrar su inocencia y preocupacion por el bien del club. Gracias a su dedicacién en el
partido final del Campeonato de Transportes el Volador consigue recuperar las pérdidas
iniciales. El protagonista observa el triunfo 3 a 2 desde fuera del campo: se lesiona e incluso
pierde conciencia. La victoriay el titulo ganado le devuelven el buen nombre. Al mismo tiempo,
para los directivos del club, el éxito se traduce directamente en mas compromiso laboral por
parte de los mecanicos que se identifican plenamente con su lugar de trabajo.

Simultaneamente a los enfrentamientos del Real Madrid en la Liga, los espectadores
de Tres de la Cruz Roja observan las transformaciones exitosas de los caracteres dificiles de
Pepe, Jacinto y Manolo. El voluntariado relega al segundo plano al fatbol: los protagonistas
maduran con sus responsabilidades y descubren, sorprendidos, que estas pueden traerles ain
mas satisfaccion y alegria que los goles de Puskas. Este cambio es el mas espectacular en el
caso de Pepe. El que por mas tiempo se opone al servicio altruista, se convierte en un héroe
que, sin pensar, salta al fuego para salvar las vidas atrapadas por un incendio en el orfanato. El
sacrificio queda recompensado por el reconocimiento oficial del capitan de la Cruz Roja'y por
el orgullo de la novia del chico.

El aspecto de la victoria moral caracteriza la historia de Kubala (Los Ases buscan la
paz jjKubala!!). El rechazo del sistema comunista trunca su carrera en Hungria y le obliga a
construir de nuevo, paso a paso, su posicion en el mundo futbolistico fuera de la patria. Los
enemigos politicos —personificados por el comisario Yanos— persiguen al jugador también en
el extranjero, impidiendo, entre otros, los contactos con la familia. No obstante, la recepcion
calida por parte de los esparioles y de los directivos del Barca (el club toma la responsabilidad
de todos los aspectos de la reubicacion del jugador y de la reunion de sus parientes), hacen que,
al final, el futbolista salga ganador en el duelo con los comunistas.

En un vencedor moral se convierte también Ignacio Ariza (Once pares de botas). El

chico descubre un escandalo de corrupcién en el que esta implicado el lider de su equipo.
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Ignacio decide “eliminar” a Mario del juego para impedir la venta del partido: el jugador
lesionado tiene que someterse a una intervencion cirujana para no perder la vista. Ninguno de
los dos revela la verdad sobre la situacion, por lo que Ignacio se queda solo con la etiqueta de
un tipo violento. En el club los futbolistas temen jugar con él, Laura le abandona y los hinchas
en las gradas manifiestan su antipatia con pitos. Solo la confianza de don Roque salva al
protagonista de la renuncia al deporte y le saca de una profunda crisis psiquica. Los
remordimientos de Mario y su confesion sobre los motivos de Ignacio provocan que este Gltimo
gane respeto y admiracion tanto en el Hispania como entre los aficionados.

Sin embargo, el precio del éxito es muy alto. La victoria puede tener sus sombras y los
ases del fatbol perciben la complejidad de esta realidad desde los primeros momentos en el
campo de juego. La madre de Eusébio, en la vispera de la salida del hijo a Lisboa, se preocupa
con la influencia cuestionable de los triunfos que “as vezes mudam as pessoas®®”, provocando
que “algumas até se esquecem da terra em que nasceram®®®’ (Eusébio, a Pantera negra).
Obviamente, la buena educacion obtenida en casa motiva al protagonista a que acepte sus logros
con humildad y modestia, sea la Copa de Europa ganada por 5 a 3 al Real Madrid o el Trofeo

1 primer premio conseguido después de

Carranza, “uma das maiores alegrias da minha vida®®
la larga recuperacion del jugador, que “serviu para que os meus admiradores e a ‘massa
associativa’ voltassem a ter confianga em mim [...], um grande alcance para que eu me
esforcasse mais, sempre mais*6?”. Conociendo de primera mano todos los matices de la
popularidad, el futbolista considera su obligacién luchar por las victorias del club, ante
cualquier obstaculo posible: “sinceramente lamento [...] ndo voltar a ter de novo vinte anos
para continuar a colher novos triunfos para o glorioso Benfica e para Portugal!®3”. Los aspectos
negativos de la fama —la otra cara del éxito deportivo— no le desaniman, aunque definitivamente

dificultan su vida que

“é cheia de sacrificios. Eu fiz tudo pelo futebol. Ao lar, a familia, aos amigos, as distragdes,
tudo é abandonado pelo futebol. [...] amanhd o puablico entusiasmado por outros valores que vao
aparecendo esquece 0s seus idolos. A popularidade de que desfrutamos é efémera. Efémera demais para
que nos deixemos taludar pela vaidade®*”.

159 <«
160 «¢
161 <
162 <

a veces cambian a las personas”.

algunos incluso se olvidan de la tierra en la que han nacido”.

una de las mayores alegrias de mi vida”.

sirvid para que mis admiradores y la ‘masa asociativa’ volvieran a tener confianza en mi [...], un gran alcance
para que yo me esforzara mas, siempre mas”.

163 «;sinceramente lamento [...] no volver a tener de nuevo veinte afios para continuar recogiendo nuevos triunfos
para el glorioso Benfica y para Portugal!”

164 «“Est4 llena de sacrificios. Yo hice todo para el futbol. La casa, la familia, los amigos, las distracciones, lo he

abandonado todo por el fatbol. [...] mafana el publico entusiasmado por otros valores que van apareciendo, se
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Es una observacién sorprendente y amarga, pero bastante realista. En el futbol, las
victorias y derrotas forman un ciclo natural de altibajos. Un éxito dudoso puede resultar la otra
cara de una pérdida tremenda, tanto deportiva como personal, y el arte de equilibrar estos dos

aspectos parece muy atractivo para el cine.

8.4. La derrota

La pérdida, siendo la otra cara de la victoria, parece decir menos a la inspiracion. Los
equipos vencidos suelen desaparecer en la sombra de los vencedores, cuya Gptica se pone en el
primer plano. Los aficionados en silencio rechazan todas las oportunidades no aprovechadas,
goles anulados, expulsiones y cartulinas mas o menos injustas (La Batalla del domingo). Su
pasividad, al mismo tiempo, equivale al entusiasmo incontrolable de los hinchas del lado
ganador, deslumbrados con el resultado de sus idolos (O Ledo da Estrela). Los analisis
minuciosos de los errores cometidos suelen ocurrir fuera de la pantalla: los espectadores
raramente consiguen conocer las verdaderas causas de los problemas en la cancha (Los
economicamente débiles) porque la perspectiva principal esta dominada por las soluciones; en
el horizonte se encuentra ya el nuevo objetivo, la victoria, por supuesto (Bienvenido Mister
Krif). La misma perspectiva esta adoptada por los quinielistas: Don Candido, sorprendido por
sus primeros fracasos, aln con mas determinacion se dedica a las apuestas deportivas para
corregir sus previsiones supuestamente erradas (La Quiniela).

Tal y como sucede en el caso del triunfo, en las peliculas analizadas se distinguen las
historias orientadas hacia la dimensién puramente deportiva y las que emplean el motivo de la
pérdida para comentar las debilidades del caracter humano. La Batalla del domingo discute
ambos angulos, con cierto matiz de ironia' y humor, debido a la forma directa de expresarse que
tiene Paz. Si los comentarios dedicados a Di Stéfano abordan el aspecto futbolistico de la
derrota, el jugador aparece siempre en el plano de una dedicacion maxima ante los diferentes
escollos. Sus esfuerzos por salvar el resultado encubren los tropezones del equipo: “un hito
historico en la fama de Di Stéfano, el gol de tacon, [...] traemos a cuento para endulzar su
tristeza por la segunda derrota en una final de la Copa frente a los Atléticos”. El mismo
futbolista recuerda las oportunidades perdidas, aunque siempre se le consuele con otros triunfos
del Real:

olvida de sus idolos. La popularidad de la que disfrutamos es efimera. Demasiado efimera para que nos dejemos
inclinar por la vanidad”.
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Di Stéfano: Cinco veces campeones de Europa y ni una de Espafia.
Paz: Consuélese con los otros éxitos que ha logrado.
Di Stéfano: jQué remedio!

Después de la final de la Copa de Europa en Amsterdam, sorprendentemente perdida
con el Benfica, los amigos del astro blanco se sienten muy abatidos. Los intentos de encontrar
buenas explicaciones de la derrota apuntan incluso al exceso de galardones ya recogidos, antes
tan facilmente invocados. En la bisqueda de la razén del fracaso, esta acertada observacién de

la guionista sobre la naturaleza del deporte pasa casi desapercibida:

Paz: Nos hemos quedado como si nos hubieran dado una matazon.

Cayetano: Lo teniamos en la mano, dos a cero. jEmpezar ganando y perder!

Paz: El deporte es asi.

Dofia Aurorita: Eran demasiadas copas y se nos han subido a la cabeza. Alguna vez hay que
perder.

Cayetano: Por lo menos no habia lefia, ¢eh? ;Don Paco?

Dofia Aurorita: Los holandeses son muy tranquilos. Ellos, con sus tulipanes, ya tienen
bastante.

Don Paco: Como los portugueses que estaban en el campo nos cogian un poco retirados...

Siendo un caso excepcional en la trayectoria del Real, la derrota suscita muchas
emociones entre los simpatizantes de Di Stéfano. Para los que han conseguido acostumbrarse a
los resultados mediocres, a los tantos perdidos y a los ultimos puestos en los campeonatos, cada
juego derrotado motiva alin mas a no tirar la toalla y encontrar una solucién eficaz a un
problema tan urgente. Los directivos del Villanueva, tras el descalabro de cero a siete, deciden
romper definitivamente el circulo vicioso de humillaciones en la cancha y apostarlo todo por
un delantero centro extranjero (Bienvenido Mister Krif). La inversion arriesgada parece un
fiasco a causa de la falsa identidad del supuesto crack, pero un milagroso descubrimiento del
talento oculto de Joe salva el club de la descalificacion total (el jugador consigue meter goles
después de unos buenos tragos de alcohol). Pepe y Paco de Los econémicamente débiles, tras
analizar la situacion pésima del Casamata en Segunda Regional, presentan a los directivos una
lista de necesidades bésicas indispensables —y consideradas extravagantes— para proporcionar
a sus jugadores un buen arranque. Los empefios del técnico no traen resultados inmediatos.
Durante la primera concentracion del equipo, ante un partido con el lider de la tabla, el River
Jarama, los jugadores pernoctan en una bodega. Los chicos no pierden la oportunidad de probar
el vino, la degustacién acaba por la mafiana y, en consecuencia, el Casamata sufre una verdadera

debacle, catorce a cero.
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Las peliculas como El sistema Pelegrin y Saeta rubia adoptan la doble perspectiva de
adultos y nifios para hablar de la pérdida. Es una vision interesante porque contrasta puntos de
vista distintos, extremos, que en algin momento oscilan de una faceta alegre, crédula e infantil
a un enfoque serio, individualista y guerrero. La causa de tal transformacion sera la experiencia
vital que, al final de cuentas, reconoce las reglas de juego duras también fuera de la cancha. El
contraste més grande es visible en la rivalidad entre las escuelas de El sistema Pelegrin. Héctor
tiene que enfrentarse a un padre disgustado con las derrotas continuas del equipo de su hijo. El
chico jugando con sus amigos parece completamente inconsciente de la gravedad de la
situacion, en la que decide interceder su progenitor. Los sucesos en el campo, a ojos del padre,
deberian ser la extension de la filosofia vital de un vencedor determinado; de no ser asi, se

desperdicia todo el esfuerzo educativo:

Padre: ¢Quién ha ganado este partido?

Héctor: El equipo A, caballero.

Un padre [indignado]: ¢Otra vez el equipo A?

Héctor: ; Cémo otra vez?

Un padre: El equipo B pierde todos los dias, no puede ser esto. Perder siempre desmoraliza a
los nifios, les priva de toda confianza en el éxito. Yo labré mi fortuna porque nunca dudé de que la
conseguiria. Mi hijo ha de ser como yo. jEs preciso que crea firmemente que, en todos los 6rdenes de la
vida, si chuta, hara gol!

Un enfoque tan realista priva a la infancia de su derecho al aprendizaje de los errores.
Con mucha més naturalidad trata de este asunto la pelicula sobre Di Stéfano. En la preparacion
de los chicos se pueden encontrar los mismos elementos que en los entrenamientos del Real
Madrid: concentracién en el objetivo (es decir, en la victoria), precision, paciencia. La derrota
permanece en un segundisimo plano, pero no esta demonizada como en El sistema Pelegrin; es
uno de los aspectos menos agradables del deporte, que tiene que ser aceptado.

La perspectiva de los hinchas afiade una dimension de desproporcion a la imagen de
la derrota. Obviamente, nadie desea que su equipo cometa errores o pierda encuentros. No
obstante, el fracaso no existe en la realidad idealizada de los aficionados. Con el primer silbato
del arbitro, “el hincha la lanzado su grito de guerra. Se han roto las hostilidades. Ahora, ja
vencer! Si, amigos, a vencer, porque un verdadero hincha incluso en la derrota de los suyos
ve... un triunfo moral”, declara la narradora de Once pares de botas. Sebastian de Furia
Espafiola, Nicolas de El Hincha, el sefior Anastécio de O Le&o da Estrela o el bando de amigos
de Tres de la Cruz Roja siguen con atencion todos los partidos de sus equipos para asistir a las

victorias, nunca a las pérdidas. Cuando el Centella pierde con La Union, Nicolas esta “muerto
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de indignacion” y culpa al arbitro, seguramente pagado por los oponentes. Su mal humor crece
al ver la alegria de su hija, partidaria del club vencedor: furioso, la envia a la cama a la hora de
almorzar, amenazando con desheredarla.

El apoyo desproporcionado a los idolos no se limita a la animacién en las gradas. El
objetivo de los hinchas es secundar en los momentos dificiles, crear el mejor ambiente posible
para descartar el riesgo de la derrota, incluso si esto significa enfrentarse a los aficionados del
equipo contrario, porque “el hincha no traga que su equipo pierda”, como repara el limpiabotas
Pepe en La Batalla del domingo. Asi, don Paco regularmente tiene que defender el honor de

dofia Aurorita que reacciona con mucha emocion a cada situacion en la cancha:

Dofa Aurorita: Mira, no me eches la culpa como siempre. Lo que yo dije de Colombia no era
como para ponerse asi. En cambio, lo que él me dijo, vamos, eso yo no lo he oido decir a una sefiora ni
en el futbol. Ademas, cuando yo te animé a que lo pegaras, yo no contaba con que se habia venido de
Bogota con sus dos hermanos mayores.

Don Paco: Podias haber pensado que un viaje tan largo no se hace solo.

Las reacciones vivaces destacan también al sefior Anastécio, a quien en las gradas no
le importa la proximidad de los aficionados del Oporto. Sus gritos, cantos y comentarios
siempre ponen el Sporting en la posicion de los vencedores, y contrastan con el silencio
convincente del sefior Barata después de la derrota de los ‘Dragones’. En otro plano, Pepe de
Tres de la Cruz Roja declara su presencia en el estadio como indispensable para la efectividad
del Real. Su intervencidn heroica —y claramente imaginada— a Puskas salva la salud del jugador

y, en efecto, el resultado final de los merengues:

Pepe: Y menos mal que estaba yo ahi. Si no, se pierde el partido.

El padre de Luisa: ¢ Tan grave era la lesion?

Pepe: Fisura doble de menisco, con peligro de peritonitis.

Lolo: ¢Y quién era el jugador?

Pepe: Puskas. Pancho para los amigos. Cuando le estaba curando, me decia, saltdndosele de
las lagrimas: “Pepe, si no es por ti, te 10 advierto, yo cojo toda la vida”.

El padre de Luisa: ¢Y le curaste?

Pepe: En diez minutos. Salié y meti6 cinco goles.

Lolo: Tio, se quedaron 3a 1.

Pepe: Porque le anularon dos, chivato.

Las derrotas deportivas frecuentemente dan inicio a tramas dramaticas que concluyen
con victorias personales. Estos son los fundamentos de las historias de Luis Rubio (Volver a

vivir) y de Zé Antdnio (Bola ao centro). Luis vuelve al fatbol después de una pausa muy larga
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y comienza su etapa de entrenador por una derrota. El primer revés no le desmotiva: el hombre
asegura a sus jugadores que el resultado final es una cuestion de mas practica y de mejor
conocimiento de todos los miembros del equipo. Las derrotas contindan, a pesar de la confianza
de Luis en el camino elegido y en sus posibilidades, pero tras algin tiempo llega la primera
victoria, recibida con gran entusiasmo por todo el club. Al mismo tiempo, la nueva relacion
amorosa del protagonista hace que su vida privada dé un vuelco. Maria exige mas y mas de él,
lo que finalmente se manifiesta en la pérdida de concentracion en el trabajo: el equipo vuelve a
perder en el campo. Esta ducha fria —el juego “mal planteado, mal preparado y jugado sin
cabeza”— desmorona el capital profesional de Luis, tan laboriosamente construido. El
entrenador, apartado del equipo, tiene que expiar sus penas. La victoria final, tras dos tantos
perdidos, limpia su nombre profesional y, de alguna manera, cierra otra etapa dificil de su vida.

Aln mas teatral resulta la historia de Zé Antonio. El chico, contra la voluntad de sus
padres, comienza una carrera de futbolista profesional, lo que le aleja de sus allegados. Con la
profundizacién del conflicto familiar, el protagonista se torna cada vez mas dependiente de sus
nuevas amistades del mundo futbolistico, no tan sinceras como pueda parecer. Con el paso del
tiempo, los problemas de salud drasticamente disminuyen la forma de Zé Antoénio; el jugador
no sabe qué le pasa, porque los resultados de sus ultimos tests médicos fueron mantenidos en
secreto. También su vida privada comienza a parecerse a un plano inclinado. Confrontada con
una vision real de la pérdida de los privilegios de la vida comoda, Maria Leonor sin rodeos

apunta las debilidades de su novio sin rodeos:

Maria Leonor: Ja no Gltimo domingo [...] foste inferior. Poucos repararam nisso, mas eu notei-
0. J& ndo corrias com a mesma ligeireza, a bola pesava-te...

Zé Antonio: E verdade, sim. Queria domina-la e fugia-me: queria passa-la e parecia que Ihe
tinham posto chumbo. E a pontada cravou-se-me no peito como um punhal®®.

La prensa y los aficionados reparan rapidamente en la crisis de su favorito. Las

conclusiones son alarmantes: “Zé Antonio estd a perder a sua forma?'6®”, preguntan con

167>

preocupacion los titulares. Los hinchas llegan a llamarle “a vergonha da Unido*°*"”. Se anuncia

168>

el “declinio™°” del futbolista, sin muchas esperanzas en una mejora:

165 Maria Leonor: Ya el altimo domingo [...] has sido inferior. Pocos han reparado en esto, pero yo si. No corrias
ya con la misma ligerez, el balon te pesaba...

Zé& Antonio: Es verdad, si. Queria dominarla y me huyia: queria passarla y parecia que le habian puesto plomo. Y
el golpe me ha batido en el pecho como un pufial.

166 ; 7é Antonio esta perdiendo su forma?”

167 la vergiienza de la Uni6n”.

168 Declive”.
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“Zé Antonio, o popular jogador do Unido Oriental, que hd pouco tempo ainda era 0 maior
idolo dos nossos campos de futebol, parece ter entrado agora num periodo de declinio, mercé de varios
factores. Ha ja algum tempo que se esta notando o fracassar progressivo deste atleta, que soube elevar
bem alto o nome do futebol nacional.

N&o sabemos bem que se passa com Zé Anténio. O certo € que esta sua exibicdo com o
Desportivo de Portugal por 4-0 nos deixou dele a pior impressao.

[.]

Custa-nos, no entanto, a crer o que dizem os médicos, os dirigentes clubistas, o publico em
geral.
Seréa efetivamente possivel que Zé Antdnio, 0 mago da bola, esteja em declinio?...X6%”

El hombre se siente cada vez mas abatido y otros golpes —la muerte de la madre,
conflictos en el club— no se dejan esperar. El dinero se acaba, los vicios progresan, la salud se
deteriora y el circulo de amigos se desvanece; como concluye uno de los periodistas, “a bola ¢
redonda e a vida é bicuda'’®”. Zé Anténio comienza a arrepentirse de sus errores, admite que
“nunca sabemos o dia de amanha [...]. Foi o diabo ter saido da Garagem?*’*”. Estas experiencias
extremas y el dramatico partido final constituyen un punto limite en la vida del jugador: el
fracaso ofrece una oportunidad para dar un primer paso hacia la renovacion de la existencia. De
la derrota tanto profesional como personal nace un éxito: las relaciones familiares se
normalizan, del apoyo de Lena Maria surge el verdadero amor y la carrera deportiva se
reemplaza con un trabajo honesto en los ferrocarriles.

Los ejemplos mencionados aprovechan el aspecto moral o personal, al igual que en el
caso de las historias sobre las victorias privadas. Luis y Zé Antonio fallan, pero a fin de cuentas
triunfan desde el punto de vista ético, de acuerdo con su conciencia. En otras peliculas, el
protagonista de Muerte al amanecer, un policia desilusionado, frecuentemente vuelve al dafio
que ha abortado su carrera deportiva prometedora. Su forma fisica condiciona su puesto de
trabajo y cualquier indisposicion puede significar una degradacion insoportable: “hace algunas
semanas hubo un partido amistoso. Me cai y volvi6 a dolerme. Ahora ya veis, no puedo correr

ni 50 metros. Por favor, no digas nada. Me destinarian a las oficinas”. Eusébio, enfrentado a

169 «z¢& Antonio, el jogador popular de la Union Oriental, que, hace poco tiempo, todavia era el mayor idolo de
nuestros campos de fubol, parece haber entrado ahora en un periodo de decadencia, merced de varios factores.
Hace ya algun tiempo que se estd notando el declive progresivo de este deportista, que supo elevar bien alto el
nombre del fatbol nacional.

No sabemos bien lo que se pasa con Zé Antonio. Lo cierto es que su exhibicion con el Deportivo de Portugal por
4-0 nos ha dejado la peor impresion de él.

[-]

Nos cuesta, sin embargo, creer en lo que dicen los médicos, los dirigentes del club, el pablico en general.

¢ Sera efectivamente posible que Zé Antdnio, el mago del baldn, esté en declive?...”

170 «¢] balén es redondo y la vida es picuda”.

111 “punca sabemos el dia de mafiana [...] Fue del diablo salir del Garaje.”
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una lesion grave, siente miedo y decepcion, porque en su sistema de valores la incapacidad de
reaccionar equivale a la rendicion, no digna de un jugador leal a su club (Eusébio, a Pantera

negra):

Eusébio: Nunca mais voltarei a jogar neste campo onde vivi tantas tardes de gléria, e somente
virei aqui como simples espectador...

Flora: Nao digas patétices... Tens que ter paciéncia. Sabes o que disse 0 médico... Que levaras
algum tempo a recuperar, mas que voltards a ser o mesmo de sempre.

Eusébio: Tenho um medo horrivel de ficar inutilizado para toda a vida e ndo poder continuar
a dar a minha ajuda ao nosso Benfica.

Flora: Nao penses nisso e tem coragem*’2,

Entre todos los retratos no faltan los modelos de comportamientos que acaban con una
derrota personal, entendida como castigo por los errores cometidos. Asi, se estigmatizan las
actitudes o caracteristicas consideradas nocivas, en contra de las normas popularmente
aceptadas, como la corrupcion, la envidia o la vanidad. Al mismo tiempo, a estas actitudes
negativas se les opone los caracteres nobles, hasta el momento incluso marginados o
menospreciados. Mario Valero, el as del Hispania, acepta un soborno por la derrota de su equipo
con un rival menos laureado en Mélaga; en consecuencia, pierde su posicion en el club y el
afecto de los medios y de la aficién (Once pares de botas). Ignacio, quien descubre la estafa y
hace todo lo posible para evitar la desacreditacién en la cancha, asume el cargo del lider en
recompensa a su dedicacién y honestidad.

El orgullo ofendido motiva a Julio que recurre a un engafio para hacer posible la
expulsion de Eduardo del Volador; al primer guardameta del equipo no le gusta la critica
acertada del joven (jjCampeones!!). No obstante, la falsificacién de la firma del portero
debutante sale rapidamente a la luz y se descubre al culpable. Eduardo recibe la oportunidad de
confirmar su honestidad, mientras que Julio tiene que enfrentarse a la verdad sobre su adiccién
del alcohol que ha provocado su decadencia.

Por otro lado, la historia de Carlos demuestra la fuerza interna que posibilita la
transformacion de la derrota profesional —el fin de la carrera debido a los problemas de salud—

en un nuevo capitulo de la vida (El Angel esta en la cumbre). Un aspecto importante que

172 Eusébio: Nunca mas volveré a jugar en este campo donde he vivido tantas tardes de gloria, y solamente vendré
aqui como espectador simple...

Flora: No digas tonterias... Tienes que tener paciencia. Sabes lo que ha dicho el médico... Que llevaras algun
tiempo a recuperar, pero que volveras a ser el mismo de siempre.

Eusebio: Tengo un miedo terrible de quedarme inGtil por toda la vida y no poder continuar a dar mi ayuda al
nuestro Benfica.

Flora: No pienses en esto y ten coraje.
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consolida esta interpretacion es el contraste del personaje con un protagonista moralmente
corrupto, Arturo. Con el renacimiento del deportista profundiza la degeneracion del tahdr; en
la victoria personal de Carlos se evidencia el fracaso de su oponente cuyo declive, tanto moral
como médico, constituye un modelo inteligible de comportamiento de un antihéroe.

Entre las historias similares, la que despierta mas emociones es la cronica del fallo
grave de Pedrin, uno de los jugadores del Real Madrid, que, a pesar de la mano tendida del
mismo Di Stéfano, desperdicia su talento y la carrera (La Batalla del domingo). El astro,
alarmado por la mujer de Pedrin sobre la relacion de éste con la cantante Irma del Plata, intenta
advertirle al joven de su irresponsabilidad; sabe que esta “jugando el traspaso y mucha plata, y
el porvenir”. No obstante, la vanidad y el amor ciego despojan a Pedrin de un pensamiento
I6gico. Al hombre no le importa su mujer, esta centrado en si mismo y en lo que esta pasando

ahora mismo:

“si he llegado a lo que he llegado, no voy a sacrificarme. jQuiero vivir y divertirme! Tengo
todo lo que no he tenido nunca, mas de lo que habia sofiado, y soy joven. Queria llegar para esto.
¢Aficion? El balén no me vuelve loco, en la verdad. Pero te da mas que un pico y una pala.”

El protagonista ignora los avisos de Di Stéfano. Sus obligaciones hacia el club no le
interesan, esta dispuesto a jugar sin preparacion, solo para cobrar el sueldo de acuerdo con el
contrato y después, aprovecharlo bien en un restaurante o en un club; quiere aprovechar su vida
hasta el Gltimo momento. Se considera resistente a todo, no le suelen preocupar las
consecuencias hipotéticas del desprecio del estilo de vida saludable, crucial para cualquier
deportista. Pedrin, al contrario, va de fiesta, bebe alcohol, pasa las noches en blanco. No le
impresiona el hecho de que tras una noche sin dormir tiene que jugar al mas alto nivel, quiere
arriesgar: “jEstoy mejor que nunca! Mafiana, a jugar como un ledn. Y los italianos... jTaca
taca!”. No sorprende que la suerte le abandone en el momento clave del partido. Asi lo relaciona

el locutor de la radio:

“Sefores, jqué ocasion ha perdido Pedrin! El gol del empate servido en bandeja. El publico se
impacienta con Pedrin por su desafortunada intervencion en esta tarde. Ahora parece que Pedrin quiere
desquitarse, se hace con la pelota y avanza, sigue avanzando ante la entrada del interior izquierda, rueda
espectacular, vientre por el césped. El interior pasa... Un momento, sefiores, el arbitro ha suspendido el
juego porque parece que lo de Pedrin no es una simple caida. Pedrin ha quedado inmdvil. Sus
compafieros acuden a socorrerlo. Contintia detenido el juego. Pedrin hace ostensibles gestos de dolor.
Definitivamente, es retirado del terreno del juego.”
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Obligado a abandonar la cancha, el hombre sella el fin de su carreray, en consecuencia,
una derrota muy amarga en el campo profesional, porque viene dictada por su propia
arrogancia. Desde una perspectiva moral, el comportamiento del joven se opone al ideal
cristalino de Di Stéfano, tan decidido para salvar al compariero perdido y su vida familiar. Como
admite dofia Aurorita, el astro merengue “se llevé un gran disgusto con lo de Pedrin”, pero sin
monsergas se dedico a ayudar al lesionado. Una vez mas, la honestidad resulta ser una
caracteristica determinante de los vencedores, y su falta condena a rendirse en relacion a los

verdaderos valores en la vida.

8.5. La luchay la rivalidad

La lucha y la rivalidad en el campo —y muchas veces fuera de él- parecen
caracteristicas complementarias. La competencia abierta y disimulada entre los jugadores de
equipos rivales (Los economicamente débiles) o compafieros de la misma plantilla
(jiCampeones!!, Once pares de botas), incluso amigos (La Batalla del domingo), nace siempre
a la sombra de un gran esfuerzo, tanto fisico, enfocado en la superacion de las limitaciones del
cuerpo, como psiquico, determinado por la frecuente subordinacion de la vida privada a los
requisitos del deporte profesional. Entre los hinchas y quinielistas (Tres de la Cruz Roja, La
Quiniela, O Ledo da Estrela), la rivalidad surge en la mayoria de los casos de la simple envidia
por la suerte del equipo apoyado, el azar en el relleno del boletin o los bienes materiales
ganados. Las emociones desveladas en estas condiciones criticas muy a menudo llevan a los
protagonistas a giros significativos de la trama narrada.

La rivalidad positiva —desafiante, motivadora, inspiradora— dentro del mismo equipo
préacticamente no aparece en el cuadro filmico analizado. La excepcion serd el caso de Las
Ibéricas F.C. Sea por la historia expuesta o sea especificamente por el sexo de las protagonistas,
las mujeres forman un grupo muy unido y centrado en su pasion. La lucha contra los
estereotipos sexistas las acerca y junta en el trabajo comdn en la cancha y en la confrontacion
con los problemas de la cotidianeidad.

En la mayor parte de los filmes, el esfuerzo del grupo esta siempre mostrado a traves
de la unidad seleccionada que confronta diferentes retos, las debilidades propias y los celos de
otros. Por eso, el antagonismo se manifiesta en varios planos y se basa en las diferencias
individuales motivadas por las razones personales. La rivalidad entre Eduardo y Julio en

jiCampeones!!, ante el empeoramiento de la forma del antiguo portero, se desarrolla muy
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rapidamente. Partiendo de las pequefias ofensas que se puedan remediar con un abrazo o una
palabra simple y sincera, el conflicto adquiere dimensiones de una guerra personal. En el juego
sucio de Julio, resumido después como “la falta de honor”, el joven defiende su honor delante
de todo el equipo. Los aspectos deportivos pasan a un segundo plano.

En Once pares de botas el careo entre Ignacio y Mario que desarrolla el motivo de la
victoria y de la derrota personales —los hombres personalizan la tosquedad exagerada y el
individualismo presumido— va acompafiado del enfrentamiento entre los directivos de dos
clubes y los comentarios narrativos sobre la lucha deportiva en el campo. La ira de Lope
Salgado al saber que tiene competencia en la carrera por el fichaje de Ariza esta fundida en el
sentido de superioridad. Para él, el Hispania es el mejor club del mundo y el nuevo delantero

centro debe confirmar esta conviccion:

Salgado: Y ahora llegan esos del Espafiol para ofrecerle mas y llevéarselo, una faena tipica de
Julian Ruiz.

Laura: Pobre don Julian, la tienes tomada con él, no sé por qué.

Salgado: T nunca sabes por qué. Es directivo del Espafiol, ;te parece poco?

Laura: Es verdad, lo habia olvidado.

Salgado: Eh, ¢qué quieres? Me fastidian los hombres con barba.

Vale la pena mencionar en este lugar una vision original de la rivalidad de los directivos en
Volver a vivir. La hostilidad nace aqui entre los ejecutivos y el entrenador del mismo club. A
pesar de los motivos obvios relacionados con la vida privada de Luis, la animosidad esta dictada
por la enorme popularidad del técnico: es la nueva cara del equipo renovado, aunque este
rechace cualquier mérito. Para los directivos, esta asociacion resulta peligrosa porque el
protagonista cambia el peso de la lucha en la cancha, de la comercial, empresarial, a la
puramente deportiva. Luis relaciona los sucesos unicamente con el esfuerzo y el trabajo de los
jugadores, por lo que en una cena con todo el equipo le recuerda de manera muy clara a todos
los reunidos: “es a ellos a quienes tenéis que aplaudir y sostener con vuestro entusiasmo
siempre”.

La narracion de La Farola de Once pares de botas y los comentarios de los locutores
sobrepasan los cuadros de la sencilla exposicion de hechos deportivos. La relatora no es neutral,
su simpatia por Ignacio es indudable en los comentarios breves sobre la realidad futbolistica.
Introduce y explica a los espectadores —y, de forma indirecta, a Ignacio— las singularidades del
mundo deportivo, y, al mismo tiempo, cuida de las apariencias de objetividad. La Farola explica
la historia desde la perspectiva de un acicate para el protagonista y de una defensora del futbol

en si, cuya maxima realizacion es convertirse en el miembro de la once nacional: “t0 y ellos,
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once hombres, once pares de botas, os batiréis por los colores nacionales. Luego... Luego
volveras a encontrartelos en el bando contrario. Es la paradoja del futbol, una hermosa paradoja,
innegablemente”.

Los periodistas relatan todos los pormenores de los partidos, incluso el ambiente
emocional con el que bullen las gradas. Sus descripciones aumentan la tension de la lucha en
el campo: no evitan relatos coloridos ni evitan llamar las cosas por sus nombres. Asi, la rivalidad

logra mas viveza y dramaturgia:

“faltan dos minutos para terminar el primer tiempo vy el resultado sigue siendo Barcelona uno,
Hispania cero. El Hispania ha perdido varias ocasiones claras de nivelar el marcador, porque su nuevo
delantero centro se ha mostrado siempre torpe, lento, rehuyendo el chogque. Un debut desafortunado,
ciertamente”.

Una descripcion parecida la ofrece la pelicula jjCampeones!! En la relacion radiofénica del
encuentro entre el Volador y el Locomotor no faltan ni la intensidad ni la seriedad. Los
periodistas calientan el clima: en su relato el acontecimiento a punto de comenzar merece toda
la atencion de la aficion. Se repiten las palabras “pasion”, “entusiasmo”, “excitacion”; en los
sentimientos extremos se canaliza la experiencia del publico. Esta imagen esta complementada,
de alguna manera, con las palabras del técnico del VVolador quien, en el tiempo de descanso,
frente a un resultado decepcionante, dice a sus jugadores: “Son goles lo que quiero, jgoles!”.
Como se puede observar, el vocabulario aplicado, al lado de las expresiones
amplificadoras de movimiento, dinamica y exaltacion, muy a menudo sigue la orientacién
militar. Un buen ejemplo lo constituye La Batalla del domingo en cuyo titulo se compara un
juego de fatbol a un combate bélico. La voz narradora ya en la primera escena de la pelicula
informa “con el exuberante lenguaje deportivo” sobre este ejemplo de “partidos del futbol en
estadio como este [el Santiago Bernabéu], abarrotados, crujientes, llenos de pasién y
entusiasmo”. Las descripciones del guion de Paz llevan este estilo pomposo al limite. Las

relaciones radiofonicas posteriores enfatizan la inmediatez de estas y el dinamismo de las

acciones en el campo:

“la pelota pasa al poder de Di Stéfano que esta a la mitad del campo, avanza con ella, regatea,
se interna, manda a la izquierda. Le es devuelta la pelota, Di Stéfano esquiva la entrada violenta del
defensa colocando el balon a los pies de Pedrin, que va al remate y... falla incomprensiblemente”.

Diferentes perspectivas de la lucha se exponen también en la pelicula portuguesa Bola

ao centro. La dimension deportiva incluye tanto el aspecto de la confrontacion directa con otro
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equipo como las cuestiones de responsabilidad de los jugadores frente a sus empleadores. El
capitan de la plantilla no deja de recordar a sus colegas que una buena actuacion es el deber de

cada jugador:

“O jogo que vamos fazer no domingo, contra os empregados do Banco [...] € de
responsabilidade. Precisamos dar tudo. Ali é que se vai ver quem tem canetas... O nosso patrdo vai
assistir juntamente com o Director do Banco, que é nem mais hem menos, o Presidente da Direcgdo
Desportiva de Portugal'’®”.

Mucho mas interés incita el motivo de los problemas personales de Zé Antonio. El
hombre en la escena clave tiene que enfrentarse a si mismo: en la cancha, durante un partido
importante, descubre su debilidad fisica. La mas importante dimensién de la lucha del
protagonista es la psiquica. El jugador, con sus ultimas fuerzas, mantiene un dialogo interno
para entregarse a un esfuerzo brutal y comprobar sus valores como futbolista. La confrontacion
entre el cuerpo agotado y el espiritu valiente de Zé Antonio es muy dramética. El futbolista
gana este duelo devastador —consigue meter un gol decisivo—, pero lo paga definitivamente con

su salud y, de esta forma, arrasa su porvenir deportivo:

“Ah, Zé Antonio! Acabou-se tudo! Os gritos por ti, os aplausos, o temor dos outros, tudo! (...)
Ai vem a bola, experimenta ainda, reune forcas, lembra-te dos outros tempos. Isso! Olha em frente.
Domina o campo como fazias. Sorri. Ai vem um. Passa!... Ndo, ndo passes. Espera por ele, da um toque
na bola e faz-lhe pelo lado esquerdo. Agora assim... O extremo esta descoberto. Atira-lhe um pouco
para a frente e desmarca-te ja!

A bola voltou aos teus pés... Passa-a ja. O melhor é passa-la. Falta-me o folego.

N&do experimentas. Um homem pode sempre quando quer. Dribla esse interna-te... fiquei
cansado...

Mais dois passos. Agora um bico para a direita, por alto... Acompanha-a jogada.

Falta-me o folego e as balizas estdo longe. Corre uns metros... Ai tensa a bola outra vez. O que
é preciso e avangar... avancgar depressa... correr...

Escuta, Zé Antonio. Ja gritam por ti... Aplaudem-te agora. O emprego ha-de vir. Estou
fatigado. Deixa-te disso. Ainda és 0 mesmo.

Cuidado com esse. Passo-lhe a bola por cima ou...

(..)

Ja ndo posso.

Confio em ti. Ai vem a bola outra vez. Dribla esse. Estas perto.

Cuidado com as defesas. Os outros estdo vigiados e tens de dar seguimento a jogada.

Vou passar a bola... j& ndo posso...

Passar para onde? Avanca. Corre para esse. Chama-o a ti e ultrapassa-o.

173 “E] juego que vamos a tener el domingo, contra los empleados del Banco [...] es de responsabilidad. Tenemos
que darlo todo. Alli se va a ver quien tiene canillas... Nuestro patron va a asistir junto con el Director del Banco,
quien es, ni mas ni menos, el Presidente de la Direccion Deportiva de Portugal.”
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Vés como ainda podes?... Agora é sé o outro... atenco...
O guarda redes vai sair... Move-se... Esta s6 a sua frente. Chuta!
Aahh!174”

La rivalidad, como en el caso de Volver a vivir, puede salir del campo a la vida
cotidiana. En Los Ases buscan la paz jjKubala!!, Kubala se enfrenta al ambicioso entrenador-
comisario comunista Janos dispuesto a cualquier jugarreta para destrozar la carrera
internacional del jugador e intoxicar su vida privada. Su oponente vigila cada paso del
futbolista: el villano pisotea a Kubala en su gabinete en el estadio después del entrenamiento o
en el vestuario justo antes del partido en Italia. Al rechazar el acuerdo con los comunistas, el
futbolista cierra —temporalmente— el camino al mejor fatbol internacional, lo que determina su
separacion de sus allegados. Para Janos, los aspectos politico-deportivos parecen tener tanto
significado como los motivos personales. EI hombre da la impresion de tener una vendetta
privada hacia el futbolista; sin embargo, las causas de tal conducta permanecen desconocidas.

La contraposicion establecida en los asuntos de la vida diaria conforma los
fundamentos de la pelicula El Angel esta en la cumbre. En su primera parte, el antagonismo
nace entre Carlos y el médico que busca las razones de su cansancio. El doctor Castro admite
al futbolista en su consultorio con recelo y, palabra tras palabra, el espectador descubre que el
médico siente envidia por el dinero ganado y la popularidad de los deportistas. Recibe sus éxitos
como una ofensa personal que deberia ser castigada. Semejante tratamiento crea una tension

entre los personajes que explota en la confrontacion con los resultados de los exdmenes. Castro

174 «. Ah, Z¢é Antoénio! {Todo se ha acabado! jLos gritos por ti, los aplausos, el temor de otros, todo! (...) Aqui viene
el balén, experimenta adn, retine fuerzas, recuerda otros tiempos. jEso! Mira en frente. Domina el campo como
hacias. Sonrie. Aqui viene uno. jPasal... No, no pases. Espérale, da un toque al balon y hazlo por el lado izquierdo.
Ahora asi... El extremo esta descubierto. jTirale un poco para el frente y desmaércate ya!

El balon volvi6 a tus pies... Pasalo ya. Lo mejor es pasarlo. Me falta el aliento.

No experimentes. Un hombre puede siempre cuando quiere. Dribla ese, intérnate... he quedado cansado...

Dos pasos mas. Ahora una punta a la derecha, por alto... Acompafia la jugada.

Me falta el aliento y las balizas estan lejos. Corre unos metros... Aqui tienes el balon otra vez. Es necesario
avanzar... avanza rapidamente... correr...

Escucha, Zé Anténio. Ya gritan por ti... Te aplauden ahora. El empleo tiene que venir. Estoy cansado. Deja de eso.
Todavia eres el mismo.

Cuidado con ese. Le paso el bal6n por encima o...

[-]

Ya no puedo.

Confio en ti. Aqui viene el bal6n otra vez. Dribla ese. Estas cerca.

Cuidado con los defensas. Otros estan vigilados y tienes que continuar la jugada.

Voy a pasar el balon... ya no puedo...

¢Adonde pasar? Avanza. Corre para ese. LIdmale a ti y le sobrepasale.

¢Ves como todavia puedes?... Ahora solo el otro... atencién...

El portero va a salir... Se mueve... Esta solo a tu frente. jChuta!

jAahh!”
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le informa a Carlos con satisfaccion y sonrisa maliciosa sobre la tuberculosis; espera que esta
noticia le arruine la vida al deportista, que la enfermedad sea su castigo por la idealizacion.

En la segunda parte del filme que se desarrolla ya en el sanatorio, el supuesto oponente
de Carlos es Arturo Echevarria. EI hombre es un naufrago ético, sin respeto por las normas del
establecimiento en el que se encuentra, que al mismo tiempo esconde su estado grave de su
salud. El miedo a las consecuencias de la tuberculosis le encierra en la armadura de la
arrogancia. A diferencia de las escenas con el doctor Castro, la razon del conflicto entre Carlos
y Arturo esta alejada de los celos por la posicién social del jugador. Los dos protagonistas
encarnan aqui dos caracteres fuertes, pero contrapuestos —el noble, honesto y el provocador—y
su lucha se restringe a un enfrentamiento psicoldgico y moral.

Observando la competitividad deportiva en el cine, no se pueden omitir los motivos
que —estando enraizados en el mundo real- sobrepasan la creacion cinematografica. La
rivalidad entre el Real Madrid, el F.C. Barcelona, el Atlético de Madrid, el Athletic Bilbao o
las selecciones nacionales surge de las contiendas existentes. Como se menciona en La Batalla

del domingo, “los dos Atléticos son de cuidado” y

“los partidos entre el Barcelona y el Madrid gozan siempre de un interés excepcional,
resultante de las condiciones, analogas en clase y en potencia que relinen ambos equipos. La suerte se
inclina de un lado o de otro segln las ocasiones, y el publico, de aqui o de ahi, premia con sus aplausos
a uno o al otro seglin las ocasiones también”.

En Saeta rubia los chavales que esperan la sentencia del tribunal de menores se preocupan con
la posibilidad de que el juez sea aficionado del Atlético y, al ver Di Stéfano al lado de los chicos,
les apligue un castigo mas severo, a pesar de la verdadera autoridad de la estrella del Real. Sin
embargo, Di Stéfano no se deja engafiar y no entra en polémica sobre la rivalidad. En la
entrevista con Paz ignora su pregunta sobre los intentos del fichaje por el club de la Ciudad
Condal, truncados por el Real y responde, con diplomacia, que “ahi tengo buenos amigos y al
publico que me quiere”. Ademas, en ningin momento el futbolista comenta las posibles
rivalidades con otros deportistas. Para el astro, “como para cualquier jugador que conoce su
responsabilidad, todos los partidos son importantes” y los colores del rival no influyen en su
compromiso en el campo. La situacion cambia significativamente cuando el fatbol adquiere
nivel internacional, con “un mayor desgaste de nervios”. “La emocion empieza cuando suenan
los himnos. Después, los muchachos se van tranquilizando poco a poco, si van bien las cosas”,

cuenta Di Stéfano.
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Se puede solo adivinar, desafortunadamente, como fue el retrato de la rivalidad
internacional en O Trevo de quatro folhas que, de acuerdo con el prototipo literal, retrata
historias amorosas con un encuentro entre las selecciones espafiola y portuguesa de fondo. Es
muy probable que la pelicula hubiera proporcionado un contenido interesantisimo a la
representacion de la competicion entre ambos paises debido a su ambiente de comedia, porque
el clima satirico en referencia a la rivalidad deportiva es bastante frecuente. En 07 con el 2
delante el periférico hilo futbolistico va acompafiado por distintos motivos de las —malas—
comedias de espias. La competencia deportiva de varias naciones tiene un caracter adicional a
laverdadera rivalidad de los infiltrados por el balon con los microfilmes. Asi, el agente britanico
Jaime —la antitesis del James Bond- rodeado por asistentes atractivas se enfrenta con gansteres
de posible proveniencia oriental que intentan eliminarle: ponen una bomba en su cuarto de
hotel, le atacan en los lugares publicos, intentan robarle el baldn. Por parte del protagonista no
hay ninguna reaccion a estas acciones, no siente la necesidad de vengarse. De esta manera el
duelo entre dos potencias pierde su dimensién sustancial de confrontacion, lo que solamente
completa la imagen de una historia sin ambiciones. En el mismo clima de la mediocridad se
inscribe La liga no es cosa de hombres con la la seleccion italiana en la que se esconde
Julian/Raimunda. A los estereotipos sobre los italianos mujeriegos y los espafioles fanaticos
religiosos —la solicitud de verificacion del sexo de Coqui esta presentada por una comision
compuesta por devotas viejas y un cura— se les suman los clichés sobre las mujeres. La rivalidad
deportiva a nivel internacional —Raimunda Coqui pretende ser una de las mejores jugadoras del
mundo— desaparece reprimida por los prejuicios y por el sexismo.

Por eso, EI Fendmeno debe ser tratado como una excepcion. Una comedia sobre un
filosofo que tiene que hacerse pasar por un futbolista ruso fundamenta su rivalidad sobre la
situacion politica del momento. Pavlovski esta perseguido tanto por unos espias del este que
intentan eliminarle, como por los representantes del club rival que quieren desacreditar al
jugador; “por ahi vamos atacarlo”, se declara, en referencia al vodka y a las mujeres. No hay
que adivinar que ambos planos fallan debido a la gran suerte de Claudio (la bomba en su maleta
no explosiona), y a los esfuerzos insuficientes de seduccion de Purita, una impostora del club.

En la mirada de los nifios a la lucha y a la rivalidad se interponen tanto las influencias
de los adultos (El sistema Pelegrin) como su propia, profundamente emotiva, interpretacion de
la realidad (Saeta rubia). La competencia entre el Gran Colegio Ferrdan y la Academia
Enciclopédica va més alla de los partidos entre dos bandos de alumnos. La rivalidad pone en
movimiento y divide a todo el barrio: los camareros o barberos no quieren prestar servicios a

los hinchas de los equipos opuestos. Los directores de ambos institutos guardan las distancias
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y no se ahorran afrentas: el sefior Moscoso de la Academia dice, sobre el terreno de juego del
Colegio, que le “parece un poco de pacotilla”. La tension crece y, finalmente, explota durante
dicho partido. Héctor, el arbitro del encuentro, anula goles y echa a los jugadores del Academia
sin motivo, lo que provoca la ira de los progenitores reunidos en las gradas, que finalmente
instigan una pelea regular entre los padres de las dos escuelas. Las madres se tiran del pelo, los
padres se atacan sin piedad; por fin, la gente invade el campo con el objetivo de dirigir su enojo
al colegiado. Solo la reaccion despierta de Luisa que propone “un empate justo”, 1 a 1, para
detener la violencia (y salvar a Héctor) calma la situacion. Asi, los miembros de la alcaldia y
los directores improvisan un juego en el que los representantes de cada lado del conflicto ponen
su tnico gol. ¢ Y los nifios? Se olvidan de la razén de toda la confusién —el fatbol— poco después
del primer silbato. Los discipulos no tienen nada de la motivacién de los chicos de Saeta rubia
que saben muy bien que, luchando en la cancha en los torneos locales, luchan por su mejor
porvenir.

En oposicidn a estas dos escenas se encuentra la historia de un muchacho parapléjico
de La Vida sigue igual. EI Chino, paralizado a causa de una enfermedad grave, no cree que
pueda volver a andar. No obstante, el encuentro con Julio Iglesias le da mucha fuerza para
seguir luchando en las sesiones de rehabilitacion y no abandonar su suefio de ser futbolista.
Aunque el futuro cantante tiene que dejar el deporte, no deja de animar al chico: gracias a su
esfuerzo, ha conseguido recuperarse de la lesion y ahora esta a punto de convertirse en una gran
estrella de la musica.

La rivalidad entre los hinchas abarca varios niveles de compromiso. Las peliculas
analizadas se interesan por las actitudes tranquilas, calmosas, educadas. Los aficionados no solo
apoyan a sus equipos. La competicion en la cancha se extiende a las gradas, el escenario de los
cantos, gritos, aplausos, insultos y peleas. Jacinto, Manolo y Pepe no tienen pelos en la lengua,
llamando al Atlético de Madrid “el Colchén Flakes™, y a los hinchas de los rojiblancos, “los
supositorios Roji” (Tres de la Cruz Roja). Su confianza en la superioridad del Real es
incondicional y no admiten otros guiones (“;Juega Puskas? Nos llevamos otra copa”).

Otra caracteristica importante es la identidad local que triunfa claramente en los
estadios (Bienvenido Mister Krif, Los econémicamente débiles, jjCampeones!!, O Ledo da
Estrela). El fichaje de Krif trae esperanza a los partidarios (y propietarios) del Villanueva que,
después de los primeros éxitos cambian el nombre del pueblo por Villanueva de Krif e inician
un negocio floreciente de recuerdos relacionados con el jugador (Bienvenido Mister Krif). Al

mismo tiempo, sus rivales del Villavieja no se retiran. Don César, el directivo del club, dice
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que “en la guerra y en el futbol todo esta permitido” y toma las riendas del asunto: riega, en
persona, el area de penalti del Villavieja para ralentizar a los adversarios.

En O Ledo da Estrela las confrontaciones dimanan de las eternas contiendas entre
Lisboa y Oporto que incrementan la fuerza con la que el sefior Anastacio defiende los colores
del Sporting. El protagonista en cada ocasion evoca la superioridad de su club, gracias a la que

los resultados de los duelos en el campo siempre acaban con la victoria de los leones:

Sr. Anastécio: Isto é que vai ser um desafio. E aposto j& aqui que vdo ser 3 a 1 a favor do
Sporting.

Funcionério: Se ndo for ao contrario.

Sr. Anastécio: Até me mordia todo! N&o se esqueca que o ledo € o rei dos animais, até mesmo
no futebol.

Senhor 2: Mas lembre-se que o desafio é no Porto.

Sr. Anastasio: Nem que fosse na China! O Peyroteo se chuta aqui no Terreiro do Paco, mete
golo no estadio do Lima... Ali, como um limdo! Oh, quero dizer: como um ledo!...*"®

El encuentro en Oporto evoca gran entusiasmo por todos lados. La aficién no reprime
sus simpatias y deja aparte las convenciones y su buena educacion. La rivalidad toma el control
de todas las mentes, tanto en la cancha como en la graderia y el comportamiento del sefior

Anastacio sirve como el ejemplo de este fenomeno:

Anastacio: Lindo golo... Ai ledes! Isto é que é jogar! Um a zero! Vais levar uma cabazada!

(-.)

Locutor: Ainda ndo terminou o entusiasmo causado por este primeiro golo e ja o Porto ataca
furiosamente pondo em perigo as redes de Azevedo, que tem hoje uma das suas grandes tardes... O
guarda redes nacional defende tudo.

A situacdo na grande area do Sporting é perigosissima. O Porto luta ardorosamente pelo
empate, e ataca sem cessar.... Araljo, recebe a bola, e sem que a defesa do Sporting o possa evitar, corre
irreversivelmente para a baliza...

(-.)

Barata: Bravo... Isto sim, € um golo!

Anastécio: Foi m&o... Fora o arbitro... Foi mé&o.

Barata: Cais mdo? VVocé esté doido?

Anastécio: Vi eu. Foi mao do Araujo!

(..)

Multidao: Sporting! Sporting! Sporting!

175 5y, Anastacio: Esto va a ser un desafio. Y apuesto ya aqui que van a ser 3 a 1 a favor del Sporting.
Funcionario: Si no es al revés.

Sr. Anastécio: jAntes me morderia todo! No se olvide de que el ledn es el rey de los animales, incluso en el fatbol.
Sefior 2: Pero recuerde que el desafio es en Oporto.

Sr. Anastasio: jNi que fuera en China! Peyroteo chuta aqui, en Terreiro do Pago, mete gol en el estadio de Lima...
jAhi, como un limén! jOh, quiero decir: como un leén!...
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Multiddo: Fora! Fora! Foral

Anastécio: Fora... Fora... Slcia de barbeiros...

Barata: Cale a boca... Ndo tenha medo que ninguém os mata.

Anastacio: Ndo matam, mas moem... Isto n&o € um campo de futebol. E um campo de batalha...
Ponham esse bruto 14 fora!

(..)
Anastacio: Ta visto que tenho [razdo]; e ainda que ndo tivesse? Sou ledo!
Espectador: Isso é engano... Vocé o que €, é burro!

(...
Anastacio: Golo... Ah, ledes de uma cana! Viva o Sporting... Chupa Ia mais este... Raspou-se,
o camaradinha... Ainda bem, morreu com o “tiro” do Travassos, sendo quem lhe dava tiro era eu...}’®

AUln mas emociones extremas entre los hinchas aparecen en Los econémicamente
débiles. La aversion a los jugadores del Casamata es evidente. Las provocaciones comienzan
ya de camino: el autobus del Casamata (con un lema ya bien conocido “Lo importante no es
ganar sino participar”) tiene que modificar su trayecto debido a un arbol derrumbado en la
carretera con una pancarta de bienvenida. Perdidos por las indicaciones erréneas de los
campesinos “amistosos” y dando vueltas por las carreteras nacionales, los jugadores ven en el
camino un mufieco colgado de un arbol y con la camiseta del Casamata puesto, un burro con el
nombre del club pintado en la espalda. Privados del amparo de su aficion que se queda en casa

tanto por razones econdémicas como por el miedo, los futbolistas tienen que enfrentarse a las

176 Anastacio: Hemorso gol... jAy, leones! jEsto es jugar! jUno a cero! jOs vais a llevar una goleada!

[-]

Locutor: Todavia no ha terminado el entusiasmo causado por este primer gol y ya el Oporto ataca furiosamente,
poniendo en peligro las redes de Azevedo, que tiene hoy una de sus grandes tardes... El guardameta nacional lo
defiende todo.

La situacion en el area penal del Sporting es peligrosisima. EI Oporto lucha ardorosamente por el empate, y ataca
sin cesar.... Araljo, recibe el baldn, y sin que el defensa del Sporting lo pueda evitar, corre irreversiblemente hacia
el area...

()

Barata: Bravo... jEsto si, es un gol!

Anastacio: Ha sido la mano... Fuera el arbitro... Fue mano.

Barata: ¢ Dénde hubo mano? ;Esté usted loco?

Anastacio: La he visto. jHa sido mano de Aradjo!

()

Multitud: jSporting! jSporting! jSporting!

Multitud: jFuera! jFuera! jFuera!

Anastacio: Fuera... Fuera... Panda de bandidos...

Barata: Calle la boca... No tenga miedo, que nadie los mata.

Anastéacio: No matan, pero muelen... Esto no es un campo de futbol. Es un campo de batalla... jEchen a ese bruto
fuera!

()

Anastécio: Se ve que tengo [razon]; ¢y todavia que no tuviera? jSoy ledn!

Espectador: Eso es un engano... jBurro, eso es lo que usted es!

()

Anastécio: Gol... jAh, leones de una jaula! Viva el Sporting... Chipate esta... Se ha quemado, el colega... Todavia
bien, ha muerto con el “tiro” de Travassos, de no ser asi quien le daba tiro era yo...

246



verdaderas trampas: los balones de piedra, las navajas escondidas en bolsillos de sus rivales,
agravios del pablico. Por la ventana del vestuario concedido al Casamata se puede ver un
camposanto y las palabras de despedida dramaticos arafiados en las paredes por los huéspedes
anteriores completan la imagen aterradora. No obstante, los protagonistas consiguen ganar el
partido en el Gltimo minuto, por lo que tienen que salvarse huyendo del pueblo: los hinchas del
Cantalazo explotan de rabia.

Maés adelante, en jjCampeones!! el antagonismo de los aficionados toma la forma de
indiferencia vestida de comedia. Cuando, durante el baile de Pérgola, estalla una pelea entre
Eduardo y sus colegas del Volador, uno de los chicos cae en la piscina con una invitada
anonima. EI hombre, caballerosamente, le echa una mano a la sefiora para que pueda salir del
agua, pero al ver en su ropaje un emblema del Locomotor, suelta su mano y le deja caer otra
vez.

En el caso de esta pelicula destaca también el mando de las mujeres en la planificacion
de las acciones decisivas que calienten la rivalidad. A Merche Velasco, la madrina del
Locomotor, y a su sobrina Rosita no les importan los sentimientos y problemas ajenos. Estan
dispuestas a todo para asegurar el éxito de su club, incluso a engafiar al inocente Eduardo —
aprovechando su firma para fabricar un contrato falso— lo que casi arruina su vida profesional
y privada.

La rivalidad entre los quinielistas puede convertirse en una lucha regular, lo confirma
el ejemplo de La Quiniela. Cuando don Candido decide hacer su propia quiniela, el Medilla le
considera un traidor porque se considera mas alto en la jerarquia que el debutante afortunado.
A este hilo se une el motivo de la enemistad entre los aficionados de dos clubes madrilefios:
entre los hinchas que se presentan en la comisaria debido a una bronca en el estadio, los
aficionados del Atlético consiguen salir sin cargos, mas pronto, mientras que los del Real
Madrid estan detenidos hasta se explique el incidente. Arrestado, don Candido conoce la noticia
de la pérdida del Atlético por culpa de un penalti, lo que le hace olvidarse de su situacion porque
le “han fastidiado la quiniela”. La misma pelicula afade a la historia a un cura, don Calisto, que
entra en una rifia con el protagonista por el resultado del partido entre el Barca y el Sevilla. El
parroco no cree en el club andaluz y esta a favor de los azulgranas. No le convencen las
estadisticas citadas por don Candido y comienza a presumir de sus logros deportivos de los
tiempos remotos del seminario en el que fue el mejor delantero. Los hombres se despiden muy
agitados, argumentando a gritos quée equipo ganara el domingo.

Como puede verse, la rivalidad en el campo despierta emociones intensas, tanto

positivas como negativas. La competitividad agita las relaciones familiares (La Quiniela),
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enfrenta caracteres complejos (El Angel esta en la cumbre, La Batalla del domingo) o une en
la lucha por el mismo objetivo (Las Ibéricas F.C.). La lucha de los protagonistas define su

realidad y puede proyectar tanto victorias como derrotas.

8.6. Conclusiones

El dinamismo del deporte introduce en las vidas de los futbolistas, hinchas o técnicos
una nueva energia. Muy a menudo en las configuraciones de los aspectos profesionales y
privados no existe ningun tipo de demarcacion entre estas dos dimensiones. Por eso los
protagonistas estan obligados a la revision incesante de sus actos, proyectos y elecciones, con
el fin de mantener el orden en sus vidas. Para los que, como Ignacio Ariza, llegan a Madrid de
la provincia, el futbol es la gran perspectiva para el porvenir, a la que estan subordinadas todas
sus decisiones y ocupaciones (Once pares de botas). Con el desarrollo de la carrera cambia la
posicion social del futbolista aspirante que entra en nuevos circulos y se bloquea con la fama
inesperada, para lo que no esta preparado (Bola ao centro, jjCampeones!!). Muchas veces la
posicion de la familia y de las verdaderas amistades estd puesta en peligro. En un ambiente
desconocido, el jugador se encuentra frecuentemente solo: aparecen los conflictos, cada vez
mas habituales, con sus allegados, que representan la realidad obsoleta. El estilo de vida cambia
y las viejas relaciones quedan amenazadas por individualidades econdmicamente privilegiadas,
apartadas de los problemas de la cotidianeidad.

Las grandes estrellas, como Alfredo Di Stéfano (Saeta rubia) o Eusébio (Eusébio, a
Pantera negra), deben a su posicion la tranquilidad de sus familias y la libertad de opciones
para el futuro. Gracias a esta distancia pueden aparecer como mentores para los principiantes.
Aungue los mejores jugadores tienen mucha préctica en el campo, cada enfrentamiento les trae
la misma excitacion y preocupacion por el resultado final. Saben que de su esfuerzo depende,
en gran parte, el éxito del equipo. Al mismo tiempo, de Di Stéfano (La Batalla del domingo) o
Kubala (Los Ases buscan la paz jjKubala!!) emanan modestia y tranquilidad: los futbolistas
son conscientes de que la fama no importa en la vida.

Ambas posturas estdn unidas por el imperativo del gran esfuerzo, perseverancia y
humildad, necesarios para desarrollar por los debutantes o ya pulido por los astros. Asi, el
camino hacia la perfeccion es sinénimo de trabajo dificil que puede causar problemas no solo
a los jugadores. Afiadiendo el bagaje de rivalidad, victorias y derrotas, que desafian el espiritu

y la mentalidad —sin olvidarse del aspecto fisico—, la imagen obtenida desvela la carga
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abundante a la que el protagonista se enfrenta. No es un duelo facil, pero su final siempre trae
una buena solucion a los problemas y restaura la fe en los valores de la vida familiar, aunque el
remedio signifique el distanciamiento del deporte.

Los aficionados y quinielistas, con pocas excepciones (El Hincha, La Quiniela), estan
presentados desde la perspectiva de las acciones habituales; escasean las imagenes del
aprendizaje o desarrollo de la pasion. Su compromiso con el balén no adquiere una dimensién
tan pablica como en el caso de los jugadores. No obstante, el éxito les impide a los protagonistas
una vida tranquila'y armoniosa: los més afectados de los partidos del domingo son los familiares
(Once pares de botas, O Ledo da Estrela) y las relaciones profesionales (Tres de la Cruz Roja,
El Hincha). Ademas, la confrontacion de la realidad del fatbol con la cotidianidad trae varios
momentos comicos que les ponen a los personajes en la posicion de figuras totalmente alejadas
de la vida diaria por su ofuscamiento deportivo (Jenaro, el de los 14, Furia Espafiola).

El aprendizaje que forma parte significativa de la vida de los futbolistas esta
relacionado directamente con las experiencias de la cancha. Victorias, derrotas y rivalidades,
tan comunes en la cotidianeidad, alcanzan una dimension distinta en su version deportiva: los
acontecimientos en el campo pueden abrumar por su ritmo frenético, la carga emocional o el
rango de importancia. La formacion y la preparacién continuas colisionan constantemente estas
diferencias con el bagaje del pasado, gracias a lo que los protagonistas siguen un camino
profesional siempre original, inédito, emocionante, aunque atiborrado de vueltas o callejones
sin salida. Con las trazas de la época, expuestas en las peliculas con mas o menos consciencia,
el plano de las experiencias se convierte en un verdadero campo de batallas individuales y

colectivas.

249



I X Contextos y significados

Los reflejos de las realidades franquista y salazarista en la cinematografia de la época
parecen una consecuencia natural del caracter de sus sistemas politicos. La ideologia, fuerza
impulsora del Estado, ofrecia las Unicas soluciones justas para cada tipo de situacién en la vida,
por lo que creaba una impresion de omnipotencia de las autoridades. Estos contextos y
significados —implicitos o explicitos— coexisten en las peliculas con motivos futbolisticos,
abriendo de esta manera un campo amplio para interpretaciones originales, puesto que el
balompié puede provocar tanto un escandalo de espias (07 con el 2 delante) como una
revolucion educativa que socavara los fundamentos morales (El sistema Pelegrin). No obstante,
no faltan casos en los que los asuntos politicos reorganizan drasticamente la realidad deportiva
(Los Ases buscan la paz jjKubala!!, jjCampeones!!). Retratando el ambiente de las peripecias
de los protagonistas, las cinematografias espafiola y portuguesa —en su deseo de trazar mundos
ficticios siempre completos— traducen igualmente al lenguaje filmico las redes de dependencias
sociales (Los econémicamente débiles, Vuelve San Valentin, O Ledo da Estrela), la situacion
privada y publica de la mujer (Las Chicas de la Cruz Roja, Las Ibéricas F.C., La Liga no es
cosa de hombres), la posicion y el caracter del deporte en la vida cotidiana (ElI Fendmeno,
Bienvenido Mister Krif, Dois dias no paraiso) o la influencia de los medios de comunicacion
en la sociedad (Historias de la radio, Tres de la Cruz Roja). Esta Gltima categoria conduce, por
fin, a autocitas muy interesantes, cuando el cine habla de si mismo, como en caso del guion

desafortunado dedicado a Di Stéfano en La Batalla del domingo.

9.1. Poder y politica
Sin una aprobacidn de las influencias politicas e ideoldgicas, no habria cine ni en la Espafa
franquista, ni en el Portugal salazarista. Ambas cinematografias existen pendientes de las
regulaciones y apoyo estatales, a la sombra siniestra de la censura, en una realidad sociocultural
impregnada de unos valores muy alejados de la libertad creativa. Al igual que la politica penetra
en la cotidianeidad, las peliculas responden de modo organico a estas condiciones: se inscriben
en los topicos considerados adecuados, aplauden en voz alta los cambios o —bajo el manto de
la satira— los critican con cautela, para mantener la apariencia de objetividad.

Anticipando un analisis complejo, es necesario darse cuenta de una linea muy fija que

separa las realidades de los retratos creibles y de la propaganda cinematografica. Una buena
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representacion de esta cuestion esta constituida por las iméagenes de la Cruz Roja Espafiola. La
organizacion humanitaria, basada en la actividad voluntaria de sus miembros, desde sus
comienzos en la segunda mitad del siglo X1X cumplia un papel indiscutible en la ayuda a los
mas desfavorecidos y en el apoyo a la sanidad estatal; durante la Guerra Civil Espafiola, llevo
—a pesar de varios problemas y divisiones en su seno— auxilio a los civiles desesperados en
ambos lados del frente!’’. Asi, en el periodo de la paz, Manolo, Jacinto y Pepe de Tres de la
Cruz Roja se involucran —no sin interés— en el soporte de los puntos médicos de los eventos
publicos (principalmente los de futbol), en las intervenciones urgentes relacionadas con el
trafico o los desastres, mientras que las protagonistas sonrientes de Las Chicas de la Cruz Roja,
con huchas blancas con logotipo y pegatinas para los donantes, recaudan dinero en las calles de
Madrid a favor de las actividades humanitarias de la organizacion, en el tradicional Dia de la
banderita. Un trabajo significativo de la Cruz Roja Espafiola lo muestra también el titulo Los
Ases buscan la paz jjKubala!! donde se expone la participacion decisiva de la organizacion en
la reunion de la familia de Kubala.

Sin embargo, estas obras de caridad durante el franquismo funcionan solamente como
un elemento mas de la maquinaria estatal, subordinadas al orden militar. Esta es otra imagen de
la institucion en Tres de la Cruz Roja. En los contactos de los protagonistas con la direccion de
la Cruz Roja Espafiola, los espectadores veran un reflejo del poder franquista. La estructura y
disposicién de la institucion recuerdan al orden politico y social introducido por los militares al
mando. La figura del jefe del organismo se parece fisicamente —no por accidente— a la de
Franco, el retrato del generalisimo se expone en la oficina en un lugar muy visible. Enviados
por el capitan de la formacién a un curso preparativo, los tres amigos se hallan, sorprendidos,
en medio de un campamento militar. Aprenden a armar tiendas de campafia, pasan el
adiestramiento exigente con elementos de lucha libre, conocen los primeros socorros (entre
otros, a vendar las heridas, lo que le causa nduseas a Jacinto que tiene miedo a la sangre) y la
instruccion militar. Todo ocurre, supuestamente, en servicio pacifico al otro, el enfermo o débil,
pero para un observador externo el aire del cursillo tiene mas a ver con la guerra que con la paz.
No extrafia, por tanto, que los protagonistas estdn anonadados con la experiencia, si bien su
atencion esta centrada mas en las oportunidades de eximirse de cualquier responsabilidad para

poder ver deportes que en el caracter verdadero del voluntariado.

17 El Centro Documental de la Memoria Histérica en Salamanca posee una amplia coleccion documental y
fotogréfica que recaba informacion sobre las actividades de las delegaciones espafiolas del Comité Internacional
de la Cruz Roja durante la Guerra Civil Espafiola y durante el franquismo. Los contenidos son gradualmente
digitalizados.

Para saber mas: http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/archivos/cdmh/portada.html
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La colecta en la que participan Julia, Isabel, Paloma y Marion no alude tan
directamente a las caracteristicas del régimen. Las voluntarias tratan su participacion en la
recaudacion como un buen habito y un deber honorable, con un objetivo noble. Viendo desde
la perspectiva mas amplia la posicion de las sefioras en la organizacion —las actividades del Dia
de la banderita parecen ser las unicas del dominio femenino, y en Tres de la Cruz Roja no
aparecen las voluntarias— se puede convertirla en la representacion de las mujeres en el estado
franquista, limitada a papeles decorativos y estrictamente definidos por la ideologia.

El orden como valor ocupa un puesto significativo en la construccion de la imagen del
poder. Se relacionan con él las ideas de la justicia y de la seguridad, obviamente proporcionadas
por el Estado. Las peliculas analizadas mantienen vivo el ambiente de proteccion por parte del
sistema publico: en la realidad cinematogréafica, la delincuencia practicamente no existe y
cualquier sefial de la criminalidad seré reducida, como en Los Atracadores y Saeta rubia. En la
primera pelicula, a pesar de su tono en contra de la pena de muerte, el sistema juridico castiga
severamente a los delincuentes —entre ellos, al futbolista aspirante Ramon, condenado a
prision— por su violenciay brutalidad que llevan a un homicidio. La ejecucion de Carmelo sirve
como una advertencia: no se juega con la justicia.

En Saeta rubia el protagonista, con el apoyo del sistema juridico espafiol, asume la
mision de ocuparse de un grupo de pibes. Los chicos necesitan un modelo para emular, que les
distraiga de sus pequefias novatadas en el barrio y que les amplie horizontes. Sus afiagazas,
como el robo de la cartera de Di Stéfano justo al principio de la pelicula, con el paso del tiempo
podrian facilmente cruzar el limite entre chistes juveniles e infracciones de la ley. La
conversacion entre el futbolista y el juez del tribunal de menores destaca este riesgo y la
necesidad de prevencion. La estrella del fatbol posee autoridad y prestigio para probar con éxito
que el trabajo duro y honesto garantiza mejor futuro. La respuesta rapida del sistema juridico
espafiol, apoyado por una personalidad futbolistica, crea una imagen positiva de la condicién
del Estado y de su preocupacion por el porvenir feliz —y seguro— de los ciudadanos.

Puede resultar sorprendente que la Iglesia catdlica, el pilar legitimo de los sistemas
franquista y salazarista, parezca casi excluida de esta perspectiva cinematografica. La religion
esta presente en las vidas privadas de los personajes filmicos, lo demuestran las cruces e
imagenes sagradas en las paredes de las casas, pero no es un aspecto imperante. Solamente tres
retratos de sacerdotes confirman, de alguna manera, el poder de la Iglesia en relacion con la
sociedad. No son las efigies detalladas, los capellanes no sobresalen de las multitudes de fieles
ni realizan obras grandes, sin embargo, cumplen una funcién emblematica en sus entornos y

controlan —de manera muy discreta— a sus feligresias.

252



En Once pares de botas se le pide a don Roque, el cura de Valmoral de la Sierra, que
converse con lIgnacio cuando este padece una grave crisis psicoldgica, consecuencia del
conflicto con Mario. El parroco es la Gnica persona que puede animarle al joven para que no
abandone sus suefios y luche en la cancha por su pasién. Al mismo tiempo, don Roque es un
aficionado empedernido, siempre muy visible en las gradas y dispuesto a dividir la atencion
entre la celebracion de un servicio y el seguimiento de las Gltimas noticias de un partido
importante del Hispania.

El siguiente de los sacerdotes retratados, don Calisto, actia desde la posicion de
autoridad, y no solo ética (La Quiniela). Solicitado por la mujer de don Candido, el cura
pretende Ilamar la atencion del protagonista sobre su nuevo hébito tornado en vicio, cada vez
mas nocivo tanto para la salud y su vida familiar como para la vida profesional. No obstante,
siendo él mismo un quinielista aficionado, don Calisto entra en una polémica sobre el resultado
del préximo encuentro entre el Barca y el Sevilla. La disputa en la sacristia estd muy alejada
del asesoramiento espiritual; el parroco quiere aprovechar su oficio para enaltecer su punto de
vista.

La menos episddica es la presentacion en Eusébio, a Pantera negra. En la despedida
del futbolista que se prepara para comenzar una nueva etapa en Lisboa, al lado de su madre y
Chico aparece un reverendo amigo. Eusébio recibe una bendicion y advertencia ante las
tentaciones de la vida en la capital portuguesa. EI Padre Henrique recuerda también al futbolista
que “a tua meta é meteres muitos golos. Por cada um que consigas, rezarei um Padre Nosso”!78,
El personaje del parroco trae a la memoria un aviso moral estricto y no negociable, uno de los
fundamentos de la educacién recibida por el jugador.

Maés interesante en el contexto de la misma pelicula parece la exposicion indirecta del
motivo de imperio. Realizada durante la Guerra de Independencia de Mozambique (y poco
antes de la Revolucién de los Claveles de 1974, que culmind en el establecimiento de la
Republica Popular de Mozambique en 1975), la biografia filmica de Eusébio acalla todos los
comentarios sobre la situacion politica de esta provincia ultramarina portuguesa: el tema del
conflicto armado no existe. ElI control de la metropoli sobre su colonia, reflejado en la
“absorcion” de los mejores recursos humanos por Lisboa —cuyo ejemplo maés visible serd la
transferencia de Eusébio al Benfica— representa un estado sociopolitico completamente natural
para los protagonistas. Portugal, simbolizado por su capital, se manifiesta de esta manera como

la tierra prometida, garantia del éxito y simbolo del porvenir. EI mismo jugador se considera

178 «“Ty meta es meter muchos goles. Por cada uno que consigas, rezaré un padre nuestro”.
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claramente un residente portugués al mencionar que “fui convocado para jogar na Selecgdo
Militar contra a Espanha, Luxemburgo e Grécia. E assim fui cumprindo os meus deveres com
a Patrial’®”. Este enfoque esta mantenido por el comentario final de la narracion, en el que el
locutor recuerda que, con la ayuda de la pelicula “o Benfica rende uma merecida homenagem
[a Eusébio] pelos servigos prestados ao desporto nacional, honrando o nome do seu glorioso
Clube e o de Portugal para la das nossas fronteiras!'®”. Encubriendo los asuntos incémodos, la
pelicula legitima la situacion existente: no aparece ninguna referencia a la incorporacion del
futbolista al ejército portugués en 1963, otro elemento de la imagen de una asimilacion perfecta.

En el caso de los filmes sobre Espafia, la dimensién elegida del motivo analizado se
centra en la pérdida del suelo patrio y en la mitificacion de la patria adoptiva. No obstante, dos
titulos que aprovechan esta aproximacion lo emplean en contextos distintos. En La Batalla del
domingo Di Stéfano, tras afios pasados fuera de la Argentina natal a causa de distintos contratos,
encuentra en Madrid un puerto seguro. El club de los merengues, al que “no se le escapa el
menor detalle”, invita con los brazos abiertos a la revelacion del Los Millonarios y le ofrece
todos sus recursos para garantizar buenay rapida adaptacion que se traducira en goles del astro.
Mas tarde, la naturalizacion le dara a Di Stéfano un lugar seguro en la seleccion espafiola.

La nacionalizacion le devuelve a Kubala al fatbol internacional, como lo cuenta la
pelicula Los Ases buscan la paz jjKubala!! La historia, en esta ocasion, estd marcada por los
factores politicos. El protagonista esta en el exilio debido a la situacion en su Hungria natal; las
autoridades comunistas intentan tomar el control también de la seleccion para aprovechar a los
jugadores como sus agentes. Privado de un hogar, del contacto con sus allegados y de una
carrera, Kubala es recibido en Espafia como uno de los suyos tanto por su talento futbolistico
excepcional, reparado por los representantes del Barca, como por la condicion del perseguido
por el comunismo. El Estado espariol y la Cruz Roja se hacen cargo de su caso y consiguen
traer a Barcelona a la mujer y a los nifios del jugador que, con la nueva nacionalidad, recibe la
convocatoria al once espafiol. Es una victoria doble, de Kubala y de la Espafa franquista, sobre
el comunismo.

La exposicion de una de las cuestiones fundamentales para el franquismo y el
salazarismo —la hostilidad hacia el comunismo- aparece como uno de los rasgos mas evidentes

en el ambito de los temas politicos. Teniendo en cuenta el caracter fascista de ambos sistemas

179 «“Fui convocado para jugar en la Seleccion Militar contra Espafia, Luxemburgo y Grecia. Y asi fui cumpliendo
mis deberes con la Patria”.

180 iEl Benfica le rende un homenaje merecido [a Eusébio] por los servicios prestados al deporte nacional,
honrando el nombre de su glorioso Club y el de Portugal mas alla de nuestras fronteras!”
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en sus primeras etapas, son referencias muy interesantes y significativas que comentan
indirectamente la evolucién ideoldgica de los regimenes. De acuerdo con la situacion en la
politica internacional, las peliculas de los afios 40 no esconden el compromiso con la doctrina
de la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. En el caso de los titulos analizados serén
jiCampeones!! de 1943 y O Ledo da Estrela de 1947. Sin embargo, su contextualizacion no
resulta tan facil.

En pelicula espafiola la accion tiene lugar en los circulos operarios (con menciones
obligatorias a la burguesia) que se movilizan gracias al balompié: el director de los talleres
aereos —una figura con una fisionomia muy parecida a la del general Franco— en los que trabajan
contempla una prohibicion de las actividades futbolisticas, viendo en la modalidad el peligro
para la calidad del trabajo. Los mecanicos encuentran apoyo en el hijo del dirigente quien
explica a su padre los beneficios del deporte para la formacion de “una raza sana y fuerte”. Tal
expresion parece sacada directamente de un discurso de un idedlogo fascista sobre el
significado fundamental de la educacion fisica para la vida social.

Otro elemento que evoca un contexto politico es la conversacion entre los trabajadores
de los talleres al descubrir que Eduardo ha firmado una carta que confirma su supuesto trasvase
al Locomotor. El entrenador del Volador le reprende al protagonista porque “nunca hemos
tenido enemigo dentro de nuestra casa. Hoy todo indica que es usted”. El concepto de un
oponente escondido en una comunidad para destruirla desde el interior también pertenece a un
motivo propio de los sistemas totalitarios, tanto del fascismo (judios), como del comunismo
(intelectualistas, entre otros). Al mismo tiempo, las reuniones de los obreros, con sus discursos
agitados y con el descontento provocado por las decisiones del patrén, traen a la mente el
ambiente de los consejos... comunistas, en los que sus participantes alnan votos para derrocar
el orden impuesto. Esta Gltima asociacion parece, sin embargo, un efecto involuntario.

Todavia méas problemaética es la clasificacion inequivoca de la pelicula portuguesa. En
las imagenes del partido aprovechadas aparece un simbolo fascista muy obvio: antes del
partido, los futbolistas saludan al publico con el brazo extendido segtn el saludo nazi. Otras
referencias a la realidad politico-ideologica de Portugal de finales de los afios 40 parecen
empleadas para burlarla: el titulo representa el género popular de “comédia a portuguesa”. Al
oir que la gente hace cola para comprar billetes para el juego entre el Sporting y el Oporto, el

181>

sefor Anastacio pregunta, sorprendido, si “¢ capaz de ter vindo a gente das colonias***”, lo cual,

conociendo la situacién de las colonias portuguesas, es imposible obviamente. Una alusion

181 “Es posible que haya venido la gente de las colonias”.
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inocente al mismo tema se esconde en la conversacion del hombre con su vecino, el sefior

Comandante, sobre el proximo partido:

Sr. Comandante: Fago votos pela vitoria do seu Sporting.

Sr. Anastécio: Obrigado, senhor Comandante, mas aquilo sdo favas contadas.

Sr Comandante: Sim! Com o Azevedo nas redes, o Peyroteo ndo mete 14 nenhuma.
Anastacio: O Peyroteo? Perddo, senhor Comandante... O Peyroteo é do Sporting.
Sr. Comandante: Pois olhe... Eu julgava que era do Porto.

Anastacio: Ndo, ndo... O Peyroteo é de Luanda!

Sr. Comandante: E preto?

Anastéacio: E verde.

Sr. Comandante: Verde?

Anastacio: E ledo, como eu... Os ledes sdo verdes... 82

Mucho mas incoémodas parecen las palabras del protagonista cuando se da a conocer a
través de la radio que se ha detenido la venta de los billetes de tren a Oporto. La ira del sefior
Anastacio se centra en la incompetencia del Estado y las ilusiones creadas para mantener la
propaganda del éxito. Mas tarde, durante el juego del Sporting, el protagonista aprovecha la
afiliacion a una formacion del régimen como un insulto dirigido al aficionado de los Dragones
(“E da CUF!!83”)_ El aguijon de la critica esta dirigido especificamente en las grandes obras de
infraestructura vial, tan importantes para la percepcion del Estado Nuevo portugués por sus

ciudadanos:

Sr. Anastacio: Que pais é este que ndo tem bilhetes nem tem comboios para levar os sécios do
Sporting ao Porto. [...] Ndo hd comboios, nem carros, nem linhas, nem agulhas. E, depois, eu sou s6 um.
Mas entdo que material ferroviario é este que ndo pode mais com um passageiro? Vai |4 uma pessoa
fazer projectos! E querem eles a ponte sobre o Tejo!

Locutor en la radio: Atencdo! O servico de comboios para o Porto onde se realiza amanha a
grande final entre o Sporting Club de Portugal e Futebol Clube do Porto estd modelarmente organizado.
Ninguém deixera de assistir por falta de transportes.

182 5r, Comandante: Hago votos por la victoria de su Sporting.

Sr. Anastacio: Gracias, sefior Comandante, pero aquello son habas contadas.

Comandante: jSi! Con Azevedo en las redes, Peyroteo no mete ahi ninguna.

Anastécio: ¢Peyroteo? Peron, sefior Comandante... Peyroteo es del Sporting.

Comandante: Pues mire... Yo pensaba que era de Oporto.

Anastéacio: No, no... Peyroteo es de Luanda!

Comandante: ¢ Es negro?

Anastécio: Es verde.

Comandante: ;Verde?

Anastécio: Es ledn, como yo... Los leones son verdes...

183 Durante el Estado Nuevo portugués el grupo CUF (Companhia Unido Fabril) fue el conglomerado industrial
mas diversificado del pais, y, probablemente, el mas grande en la Peninsula Ibérica (Rosas, 1998).
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Sr. Anastacio: Aldrabdes!'®

Los afios 50 traen un cambio en la optica internacional: en el centro de las atenciones
se encuentra ahora la Union Soviética y la Guerra Fria. Los paises de la Peninsula Ibérica, en
una situacion econémica cada vez peor, tienen que reorientar sus discursos para poder contar
con la ayuda del Occidente. Por eso, del espacio publico en ambos paises desaparecen los
elementos que podrian identificar a Espafia y Portugal con los perdedores de la Segunda Guerra
Mundial —los saludos nazis o el desfile del Ejército (aunque no siempre de manera determinante,
para mencionar solo la presentacion de la Cruz Roja en Los Tres de la Cruz Roja), entre otros—
y se empieza a construir una narracién anticomunista. Se esconden las asociaciones con el
fascismo; en uno de los ejemplos mas conocidos de la cinematografia se convierte la segunda
version de la pelicula espafiola Raza, “corregida” para eliminar los elementos pro-alemanes o
traducirlos —a través de la grabacion de dialogos nuevos— de acuerdo con la narracion
antisoviética.

Se inscribe més visiblemente en esta exposicion la biografia del jugador hingaro,
Ladislao Kubala: la pelicula Los Ases buscan la paz jjKubala!! es de 1954 y presenta de manera
muy directa sus simpatias. El caracter cristalino del deportista, su patriotismo sincero y la
preocupacion por la seguridad de sus allegados hacen de él un reclamo perfecto para los agentes
comunistas. No hay ningun problema con la identificacion de los antagonistas del astro del
Barca que se presentan como unidimensionales, sin motivacion mas profunda para sus acciones
aparte de la fidelidad ciega al partido. El comisario Yanos que reaparece en la vida del
protagonista después de unos afos para, finalmente, destruir sus suefios profesionales, enfoca
todos estos vicios: indiferente y astuto, estd dispuesto a todo para alcanzar su meta.

Las imagenes de la realidad hingara controlada por los comunistas abundan en
elementos y simbolos que no necesitan explicaciones. En las camisetas de los jugadores aparece
un escudo con la hoz y el martillo, a la gente en las calles de Budapest (recreado en el estudio
de cine) se la ve muy pobre, triste y gris, y la gran parte de los transeuntes parece espias en

accion, que observan con desconfianza su entorno, buscando a los enemigos de la clase obrera.

184 Sr, Anastéacio: Qué pais es este que no tiene billetes ni tiene trenes para levar los hinchas del Sporting a Oporto.
[...] No hay trenes, ni coches, ni lineas, ni agujas. Y, entonces, yo soy solo un. Pero luego ¢qué material ferroviario
es este que no puede méas con un pasajero? jUna persona va a hacer planes! jY ellos quieren un puente sobre el
Tajo!

Locutor en la radio: jAtencion! El servicio de trenes para Oporto donde se realizard mafiana la grande final entre
el Sporting Club de Portugal y el Fatebol Club de Oporto esta perfectamente organizado. Nadie dejara de asistir
por falta de transportes.

Sr. Anastacio: jBoleros!
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En este grupo peligroso se incluirian seguramente los que deciden, como Kubala, fugarse de
Hungria, disfrazados con uniformes, en un viejo camién militar con matricula soviética. Entre
ellos se encuentra un desertor del ejército soviéetico, decepcionado con la realidad comunista;
un aristocrata austrohingaro arruinado, representante de la generacion antigua; una joven y
dotada bailadora que, durante el viaje peligroso, toma bajo su proteccion a un huérfano. El
conjunto tipifica toda la sociedad, perjudicada por el nuevo orden politico, por lo que la llegada
a Viena parece una promesa de un nuevo comienzo, aunque no sea facil. Con los papeles de
refugiados recibidos en la embajada estadounidense y alojados en el palacete arruinado del
noble (se sugiere que la residencia fuera devastada por los soviéticos), los protagonistas chocan
con la realidad. El aristocrata, para tener medios para la vida, acepta el puesto de taxista y con
una vieja limusina transporta pasajeros por la capital austriaca. Kubala y Fedor siguen
desempleados por varias semanas, nadie quiere contratar a una bailarina clasica como Erica
(como lo resume el baron von Schauffer, “hasta la musica nos han destruido”), asi que los
jévenes deciden trasladarse a Roma donde, por fin, logran sus primeros pequefios éxitos y Laslo
vuelve al futbol, entrenando a los nifios. Ahi también nace la idea de un equipo internacional
de emigrantes, eco de una plantilla real, Hungaria, un conjunto de exiliados hungaros dirigido
por el entrenador Ferdinand Daucik, cufiado de Kubala.

En toda la pelicula como responsables de las desdichas de los protagonistas y de la
sociedad hungara se sefiala, obviamente, a los comunistas. Por eso, no deberia sorprender la
desconfianza y la distancia de Kubala y del resto de sus comparieros hacia Fedor. Al principio
no creen en sus motivaciones y en la desilusion del ruso con la Unidn Soviética. Solo con el
paso del tiempo, gracias a su sinceridad y sentido del humor, Fedor gana la amistad de Laslé y
de Erica. La camaraderia de los unidos por un destino comun se sella con un brindis, también
por Rusia, pero “desmovilizada”, como anade con conviccion el desertor simpatico.

El segundo titulo que retoma la cuestion del comunismo es ElI Fendémeno de 1956. El
famoso futbolista Pavlovski, cuyo fichaje para el Castellana Futbol Club emociona a todos, es
ruso, lo que traduce la atencion y la precaucion en los procedimientos de los agentes deportivos
espafoles. La llegada de un deportista famoso del otro lado del talon de acero parece no solo
un éxito comercial, sino que, también, un triunfo politico. El trasvase a un club en el pais
democratico se considera como accion de salvacion, porque cada paso de Pavlovski en
direccion del avion a Madrid est& seguido tanto por sus aliados como por los espias del Este.
Cuando resulta que los comunistas han encontrado el rastro del futbolista en Francfort del
Meno, el protagonista tiene que huir del aeropuerto para aguardar en algin escondite otro

momento seguro para el viaje. Ademas, se sugiere que el futbolista ha cruzado la frontera entre
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Alemania Occidental y Alemania Oriental de manera ilegal, lo que debe demostrar la
determinacion de jugar en el extranjero. Sin embargo, en el aerodromo en la capital espafiola
un agente comunista es testigo de una bienvenida oficial del supuesto Pavlovski, lo que conlleva
coNsigo varias repercusiones, mas o menos comicas, para la accion de la pelicula.

El profesor Claudio Henckel, quien, por casualidad, adopta el papel del jugador, es
inconsciente de la equivocacion por mucho tiempo porque su distraccion y la capacidad de
sobreinterpretar los hechos le imposibilitan ver cualquier confusion. Asi, al encontrar el comité
de bienvenida en el Barajas, da su “palabra de honor” —de acuerdo con la realidad— de que “no
tiene [...] en venas ni una gota de sangre rusa” (su padre es aleman, y la madre, espafiola), les
pone las caras de estupefaccion a los periodistas cuya preparacion para las entrevistas se resume
como desactualizada. Su elocuencia, el espafiol académico y la cultura personal sorprenden: no
son las caracteristicas o habilidades esperadas de un deportista proveniente de la realidad
comunista. Los estereotipos causan también que, en vez de recibir una jarra de agua, Claudio
encuentra en su cuarto una garrafa de vodka, con los mejores deseos de la direccion del hotel.

A unos cambios tan visibles los acomparia la metamorfosis gradual relacionada con la
politica interna de ambos regimenes. No permanecen inmunes a la liberalizacién de la vida en
el Occidente que lleva consigo el peligro de las revueltas sociales. Las sociedades espafiola y
portuguesa empiezan a reclamar cada vez mas sus derechos democraticos, por lo que apretar el
tornillo de la censura parece la solucion. No obstante, los intentos no traen los resultados
esperados; lo que es mas, se desnuda la debilidad de la politica nacional. Es un fendmeno
especialmente visible en el caso del cine espafiol en visperas de la Transicion, cuando se
producen decenas de peliculas de calidad mediocre, bajo la apariencia del pleno control de la
situacién. Asi, La Liga no es cosa de hombres de 1972 y Furia Espafiola de 1974, que aspiran
al titulo de comedia ligera, se fundamentan en la satisfaccién de los instintos primitivos y gustos
populares, poniendo en el primer plano la chocarreria y el machismo. Las parodias o satiras,
como 07 con el 2 delante o Jenaro, el de los 14 apenas soportan una critica rigurosa, por las
mismas razones. En todas las peliculas mencionadas las cuestiones politicas se pasan de
puntillas dandose mas atencion a las cuestiones sociales o culturales.

Las iméagenes del extranjero, en unas peliculas tan centradas en la construccion de la
reputacién nacional, no pueden ensombrecer la realidad espafiola o portuguesa. En los ejemplos
lusos los espacios fordneos no existen, e incluso la narracion de Eusébio, a Pantera negra se
enfoca en los &mbitos portugueses, sin salir de los estadios en los casos de los partidos en el
extranjero. La cinematografia espafiola tiene un poco mas de valentia, pero también solo desde

los afios 50 y sin varios logros en esta materia: parece sorprendente el caso de la capital italiana
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mostrada en La Liga no es cosa de hombres, practicamente desprovista de cualquier detalle
caracteristico de su identidad.

La mas natural parece la representacion de Francfort del Meno del anteriormente
mencionado titulo EI Fendmeno. La razon de tal hecho es muy simple: en el rodaje se
aprovechan las imagenes previamente grabadas de las calles y otros espacios publicos de la
ciudad. El espectador ve las avenidas bulliciosas de la metrépoli con sus agencias y oficinas de
grandes empresas, los coches modernos, los transelntes elegantes camino de sus destinos. Es
una urbe europea, dinamica, en movimiento, el modelo seguido por Madrid por excelencia.

Dos ejemplos a seguir aprovechan, pero de manera distinta, la satira y la parodia para
caracterizar los espacios forasteros. Son casos muy interesantes porque —en vez de las
asociaciones visuales directas— emplean los estereotipos y simplificaciones culturales. Asi, la
comedia 07 con el 2 delante juega, a través de la ridiculizacién del simbolo de la cultura
britanica, James Bond, con la imagen generalizada de Albion. Comenzando por los digitos del
protagonista interpretado por Cassen, todas las acciones de Jaime/James caricaturizan a la
inteligencia britanica, tan idealizada gracias a la famosa serie sobre el agente 007. A causa de
la mala suerte —o por la idiotez— del protagonista, la mision de la recuperacion del bal6n con
microfilmes parece seriamente amenazada. Igualmente desafiada parece la imagen de la Gran
Bretafia y de sus valores mayores, como la cultura personal, la puntualidad, la flema y la
discrecion; Jaime Bonet es la negacién del caballero britanico. La idea de que tal retrato de la
cultura britanica tenga alguin vinculo con las eternas controversias sobre la soberania de
Gibraltar parece mas una maldad del lado espafiol que una hipétesis fundamentada?®e®.

El caso de La Batalla del domingo produce aun mas estupor. La pelicula recurre a la
mitificacion de Espafa, de su cultura y de sus costumbres, revistiendo este esfuerzo con la
espafolizacion absoluta del personaje de la guionista yanqui que progresa intelectualmente
desde una ignorante hasta una apologista ferviente del pais ibérico. El papel fundamental en
este proceso lo tiene la construccién del guion escrito por Paz, basado en los estereotipos de la
época sobre “el pais subdesarrollado”, es decir, Espafia. Con esto, en el fondo de la biografia
de Di Stefano aparecen todas las asociaciones posibles con el mundo ibérico, incluso las
contradictorias o falsas. Segin Paz, entre otras, Sevilla es “la hermosa y tipica capital
extremena”, Di Stéfano llega a la ciudad en “el lujoso yacht de los Millonarios de Colombia

que atraca junto a la Torre del Oro” y esta recibido por el arzobispo de Sevilla que “les obsequia

185 El hecho de que un afio después del estreno de la pelicula, en 1967, tiene lugar el referéndum en el que la
mayoria aplastante de los gibraltarefios se declara a favor de la continuacién de la unién con la Gran Bretafia, hay
que tratarlo como una curiosidad y un complemento de historia tensa de las relaciones mutuas.

260



con una tipica fiesta flamenca: sevillanas, soleares, tarantas, zorcicos®®”. Obviamente, todos
los acontecimientos ocurren durante la Semana Santa, para aumentar el atractivo visual de la
pelicula porque “hay que situar al ptiblico”, a pesar de la ausencia de relacion alguna del fatbol

con las famosas celebraciones religiosas:

Paz: jAmbiente! [...] El publico es una constante asociacion de ideas. Se les dice “Sevilla”,
piensan “Semana Santa”, se les da Semana Santa, y ya estd dicho todo. Como si se les dice “Monte
Carlo”, se piensan “la ruleta”. Se les dice “Bilbao”, se piensan “las Fallas”. ; Comprenden?

Cada idea absurda de la estadounidense estd confirmada con el entusiasmo extatico
del productor para el que todo es “tan espafiol”, con la rendicion de Cayetano —hasta el
momento, uno de los grandes partidarios de la realizacién de la pelicula— que intenta calmar a
Di Stéfano y con la creciente irritacion del astro blanco. Paz ni siquiera se ocupa de la
credibilidad en la presentacion de la cultura del pais natal del futbolista, Argentina. Al
mencionar el fichaje del jugador por el Real Madrid, declara la preocupacion del club con su
estrellay la garantia de las mejores condiciones para su adaptacion a Espafia. Asi, en la realidad
cinematografica, Di Stéfano es obsequiado por el club con un rancho transferido directamente
de la pampa. La finca y sus alrededores se parecen a un museo etnogréafico al aire libre: los
muebles, las decoraciones, la ropa vestida por la gente, incluso la vegetacién y los caballos en
la granja, tienen un aspecto del folclor argentino. Ahi se bebe yerba mate, se viste de gaucho,

se baila junto al fuego y canta las verdaderas rancheras, como la siguiente:

“Este es el rancho de Don Alfredo,
un rancho credse hoy en Madrid
para que el rubio de bota de oro

COMO en su tierra se encuentre aqui.

En este rancho no falta nada,
Hay guitarreadas al por mayor,
Hay de comino y hay empanadas
Y buenas mozas para el amor.
Diga, diga, diga, diga,
Diga, diga siempre asi:

Que viva Alfredo Di Stéfano
Y viva el Real Madrid.”

186 Danza musical vasco.

261



En el aspecto sensacionalista, el guion de Julia muri6 en el quinto gol cuenta la historia
del secuestro —esta vez, ficticio'®’— de Di Stéfano por unos gansteres madrilefios que quieren
ganar dinero en la manipulacion de los resultados del juego del Real Madrid con el “peligroso”
Kruychev Futbol Club, una criatura de proveniencia supuestamente rusa, comunista. Los
criminales estan inspirados directamente en los retratos de los delincuentes del cine negro, los
acompafia incluso una mujer fatal, la Julia titular, interpretada al igual que Paz por Mary
Santpere. Como se puede adivinar, Di Stéfano consigue escapar y salvar el resultado del partido
en circunstancias muy “dramaticas”.

Cuando resulta evidente que el guion de Paz tendra que ser reescrito, la estadounidense
comienza una nueva investigacion para completar tanto los datos verdaderamente
indispensables de la biografia de Di Stéfano, como el verdadero fondo sociocultural, inexistente
en el texto anterior. La mujer pregunta por todo para acercarse al tema de su estudio, y al mismo
tiempo expone su ignorancia sorprendente. Por eso en algunos comentarios de Cayetano se

oyen la ironia y una pequefia malicia:

Paz: ;Se entrena con ustedes el sefior Bernabéu?
Cayetano: No, él se entrena en su estadio particular.

[...]
Paz: ;Y después de almorzar?

Di Stéfano: A dormir una horita como un rey.

Paz: Ahh, la siesta, la causa de la decadencia espafiola.

Cayetano: Vamos, sefiora, si, la siesta es la base de nuestra balanza de pagos.

Por las observaciones graciosas y algunas opiniones exactas sobre la realidad espariola,
la actitud del espectador hacia el personaje de la guionista oscila entre la simpatia indulgente y
laiirritacion. Este sentimiento puede ser traducido en la relacion de Espafia con Estados Unidos,
que en los afios 50 pasa de la distancia fria a la familiaridad hiperactiva, y cuyo simbolo es una
de las peliculas mas importantes para la historia de la cinematografia espafiola, la comedia
Bienvenido Mister Marshall de Luis Garcia Berlanga, de 1953. La Batalla del domingo recoge
las caracteristicas de su antecesora, relacionadas con la presentacion ir6nica y con tintes
xenofdbos de los estadounidenses: a la ignorancia de Paz le acompafia la codicia del productor,

Mr. Thomson, que a cada paso piensa en la posibilidad de enriquecerse.

187 Pocos dias antes del estreno de la pelicula en 1963, durante la Pequefia Copa del Mundo de Clubes en Caracas
en la que participaba el Real Madrid, Di Stéfano fue secuestrado por la guerrilla de las Fuerzas Armadas de
Liberacion Nacional (FALN). El jugador fue liberado por sus raptores tras tres dias: el objetivo de la accién fue
llamar la atencion internacional sobre la dificil situacion politica y social de Venezuela.
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Un complemento interesante de la vision incluida en la hagiografia de Di Stéfano lo
representa Bienvenido Mister Krif, otra referencia al cl&sico de Berlanga ya en su titulo. El filme
—conforme el guion consultado— no hace alusiones directas a Estados Unidos, porque el nombre
Krif alude al legendario jugador del F.C. Barcelona, Johan Cruyff. No obstante, se aprovecha
el enfoque occidental del deporte, su americanizacion: la omnipresencia de los gimnasios, los
carteles de motivacion en cada esquina con esldéganes alentadores como “Haz deporte,
jcontamos contigo!” o0 “Yo, esqui. Yo, boxeo. Baloncesto, ;es este tu deporte?”, la participacion
de la gente en las diferentes clases de deportes. EI mismo Joe esta decidido a lograr buena forma
lo antes posible y sus visitas en el Gimnasio Petronio tienen algo de una visita a un restaurante
norteamericano de comida réapida; el deporte se torna un servicio popular mas, rapido y
accesible.

Una variacion del motivo tratado en los parrafos anteriores son los vinculos entre
Espafiay Portugal, y los retratos mutuos. En este caso tampoco se puede hablar de la abundancia
de modelos, pero las pistas singulares escondidas en ciertas peliculas ofrecen una perspectiva
interesante, especialmente cuando se tenga en mente el hecho de que es un motivo presente
solamente en las producciones portuguesas. La Unica pelicula espafiola que de alguna manera
aborda el tema es Las Ibéricas F.C. en la que el equipo femenino viaja a Oporto —como el sefior
Anastacio— para jugar con el Sporting femenino. No obstante, el encuentro ganado por las
espafiolas ocupa una posicién marginal en la historia; mucho méas tiempo se dedica a la
concentracién en El Escorial que precede directamente al encuentro.

El titulo portugués que cuenta con detalles muy interesantes en referencia a las
relaciones luso-espafiolas es O Ledo da Estrela. En el momento en el que acaba el hilo
futbolistico y comienza una sétira sobre las apariencias burguesas, el sefior Anastéacio tiene que
afrontar un hecho bastante incomodo: el sombrio hincha del Oporto ofendido por el
protagonista durante el partido resulta ser su anfitrion, el sefior Barata. A pesar del pésimo inicio
de su trato, los dos sefiores, con la ayuda de unas copas, se acaban entendiendo. En un cabaré
en el que pasan la noche, el sefior Barata invita a su mesa a dos espariolas con las que bromean
—se les propone que sirvan de “embajadoras” de Espana— y brindan hasta el amanecer. Son,
obviamente, cortesanas, lo evidencia tanto su vestido como el comportamiento desinhibido. Sin
embargo, por la mafiana, cuando los hombres —con resaca— se sientan para desayunar con sus
esposas, cuentan sin parpadear que la noche anterior han encontrado a dos huérfanas pobres de
la guerra civil espafiola. Sea cual sea la razon por la que las mujeres han llegado a Oporto, el

contexto afiadido al chiste parece bastante extremo desde el punto de vista espafiol.
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La segunda pelicula que seria una fuente excepcional de ideas sobre las relaciones
entre Espafia y Portugal, O Trevo de quatro folhas, estd desafortunadamente desaparecida. Las
Unicas hipatesis trazadas a partir del guion del filme, en sintonia con la novela adaptada, incitan
a la imaginacion: el final de la historia contada se lleva a cabo durante el encuentro de las
selecciones espafiola y lusa en —como si no— Oporto. Zé Maria, el protagonista de las mil caras,
es confundido con “o famoso keeper espanhol‘®” Salamanca y ocupa su lugar en la meta.
Frustrado por el fracaso amoroso —el objeto de su admiracion, una tal Lola, se ha escapado con
Salamanca— el hombre decide deliberadamente causarle verguenza al deportista vy
desacreditarle en pleno juego. Cada grito “jCuidado, Salamanca!”, cada intento de advertirle al
guardameta del peligro para la porteria espafiola, le motiva todavia mas a Zé Maria para realizar

su plan, como lo presenta el guion de la pelicula:

Zé Maria: Uma vergonha para Salamanca? Pois é exatamente o que eu quero!

[.]
O back espanhol: Que venga otro keeper. Salamanca és nuestra deshonra.
Zé Maria: Cala-te, chico. Quem manda aqui és el capitan, y el capitan soy yo'®!

Asi, deja pasar todas las pelotas, por lo que contribuye a la debacle de 9 a 0, una victoria de
Portugal sin parangdn. No obstante, el cambio del portero rapidamente sale a la luz y Zé Maria
queda encarcelado. Su detencion esta dictada por motivos de seguridad: se planea la repeticion
del partido y nada lo deberia perturbar. En la revancha, contada en el original literario, Espafia
gana con facilidad, por lo que el mundo deportivo vuelve a la normalidad.

La complejidad de la realidad politica retratada por el cine espafiol y portugués termina
en el momento en el que las peliculas habrian podido cruzar el horizonte nacional. Con
excepcion del comentario critico —en broma— en O Ledo da Estrela sobre el estado de la
infraestructura lusa, ninguna de las producciones intenta tratar directamente el asunto de la
organizacion de la vida politica interna. La narracién se suspende siempre con cuestiones
superficiales, omitiendo las polémicas probables como, por ejemplo, el nivel de la
administracion espafiola cuyos trabajadores muestran mas interés por el fatbol que por su

trabajo, como en EIl Hincha o La Quiniela. De esta manera, la perspectiva adoptada esta

188 «E] famoso keeper espafiol”.

189 7é Maria: ¢Una vergiienza para Salamanca? jPues, es exactamente lo que quiero yo!
El defensor espafiol: Que venga otro keeper. Salamanca es nuestra deshonra.

Zé Maria: Calla-te, chico. jQuien manda aqui es el capitan, y el capitan soy yo!
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orientada hacia el factor humano, susceptible a varias debilidades, por lo que plenamente

justificado a los ojos de los espectadores.

9.2. Sociedad, ideologia y mujeres

Las peliculas analizadas, unidas por los motivos futbolisticos, representan diferentes
géneros y temas, a veces —aparentemente— alejados de los grandes problemas de la politica o
de las polémicas internacionales. Sin embargo, ninguna de ellas consigue elevarse sobre las
cuestiones mas triviales de la cotidianeidad de sus protagonistas, la vida diaria de las
comunidades ibéricas o los retratos colectivos de los espafioles y portugueses. Lo que los
realizadores presentan, sin mayor reflexion o preocupacion, como el fondo sociocultural de sus
filmes, en realidad resulta una fuente inagotable de conocimiento sobre la sociedad de la época
y las normas ideoldgicas que determinan su vida. Y lo que es mas, muy a menudo este
conocimiento arrastra consigo pormenores alucinantes y no necesariamente favorables para los
regimenes franquista y salazarista.

Observando la materia social abarcada por las peliculas estudiadas, resalta a la vista la
categoria de oposicidn que sistematiza la realidad en rangos antagénicos: el campo y la ciudad
(Dois dias no paraiso), los burgueses y los operarios (jjCampeones!!), o los hombres y las
mujeres (Las Ibéricas F.C.). La oposicidn no tiene que implicar siempre una lucha dramatica,
una rivalidad cruel o una discordancia entre las personas. No obstante, cada confrontacion
revela el orden impregnado por la ideologia franquista o salazarista, y considerado por todos
los protagonistas como absoluto, definitivo.

El primer plano significativo en el que se nota la division se produce entre los mundos
urbano y rural, y la frontera entre ellos aborda distintas dimensiones. Las peliculas espafiolas
concentran su atencion en una presentacion muy positiva de las ciudades, en su identificacion
con un mejor futuro para el pais y con la promesa del abanico de oportunidades para los que
busquen trabajo o quieran cambiar su vida. Por eso, Ignacio Ariza de Once pares de botas se
va de su pueblo natal a Madrid, o sea, “Valmoral de la Sierra ofrece hoy al mundo un delantero
centro”; la mudanza a la capital es un paso natural en el camino hacia la carrera deportiva
profesional. Don Anselmo de Historias de la radio acepta el reto de viajar a la sede de la radio
en Madrid para participar en el concurso cuyo premio permitiria operar a su alumno enfermo.

Jenaro, el ganador sensacional de la quiniela en Jenaro, el de los 14, realiza un gran viaje a la
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metropoli para recoger su premio y dar inicio a una vida sin preocupaciones (por lo menos,
econdmicas).

En todos los ejemplos mencionados la ciudad es sinénimo del éxito y de desarrollo,
pero no se puede hablar de idealizacion. El traslado no significa un avance automatico, detrés
de las fachadas de los edificios elegantes localizados en grandes calles también esperan
problemas, simbolizados por las intenciones insinceras de los agentes Jorge y Juan en
Bienvenido Mister Krif, peleas a causa de la quiniela acertada en La Quiniela o adiccién al
alcohol en jjCampeones!! La crisis profesional y personal de Ignacio Ariza plenamente recoge
plenamente numerosos matices de estas experiencias. Gracias a algunos pequefios signos que
les recuerdan a los protagonistas su relacion con la provincia —la visita de don Roque (Once
pares de botas), el encuentro de Jenaro con Juliana (Jenaro, el de los 14)— la campafa aparece
como un refugio modesto, pero seguro, con sus defectos y carencias. Los problemas y las
deficiencias mas urgentes de la provincia espariola parecen resultar de la falta de financiamiento
adecuado: el Casamata FC no tiene incluso botas para sus jugadores (Los econémicamente
débiles) y el presupuesto del Villanueva del Trasvase para los fichajes practicamente no existe
(Bienvenido Mister Krif). A la perspectiva econémica se suma también el escaso interés por la
situacion de los habitantes de las aldeas, que pueden recurrir a la idea de apariciones falsas para
promover su balneario entre los turistas (Los jueves, milagro). Al mismo tiempo, estas
dificultades no destruyen la imagen positiva del campo espafiol: proximo a la naturaleza,
poblado por gente simple mas jovial, tradicional, relacionada con su pueblo y imperturbable en
el estilo de vida representado. EI campo es un sindnimo de estabilidad en los tiempos de una
modernizacion que en Espafia no se detiene.

Las ciudades espafiolas —casi en todos los casos equiparadas con Madrid, y con
ejemplos singulares de Barcelona (esencialmente Furia Espafiola)— simbolizan los frutos de la
transformacion del pais entero, de acuerdo con el ritmo dispensado por el gobierno franquista
tras la victoria en 1939. En ellas no hay espacio para la memoria sobre las sombras del pasado
—la guerra civil, la resistencia republicana, el liberalismo de los afios 30— porque lo Unico que
cuenta es la prosperidad y el bienestar en el futuro. Los protagonistas de Tres de la Cruz Roja,
Las Chicas de la Cruz Roja, La Batalla del domingo, El Dia de los Enamorados o Vuelve San
Valentin son jovenes que con optimismo miran hacia delante: se ven con buenos —dignos, el
lado financiero no es la cuestion sustancial— trabajos, viviendo tranquilamente la vida familiar.
Los nifios de Saeta rubia, a pesar de su situacion vital dificil, consiguen revertir su destino

gracias a la oportunidad ofrecida por Di Stéfano. El esfuerzo del futbolista se dirige no solo a
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la formacidn de los chicos, quiere también mejorar su entorno descuidado para motivarles a un
trabajo solidario y honesto no solo en la cancha.

Una brecha significativa en la imagen undnimemente positiva de la ciudad
contemporanea la abre el cine portugués. Los ejemplos no son numerosos, pero de manera muy
clara demuestran un punto de vista diferente al del pais vecino. En la narracion lusa es el campo
el que ocupa una posicion privilegiada y alabada en la conciencia publica. La tranquilidad de
la provincia, la simplicidad de sus costumbres basadas en la fe y en las tradiciones antiguas, la
vida de acuerdo con el ritmo de las estaciones cambiantes y de los trabajos agricolas: todos
estos elementos deciden sobre la superioridad de las pequefias aldeas sobre las ciudades. La
declaracion maés significativa que explica y desarrolla la perspectiva mencionada se encuentra
en la pelicula Dois dias no paraiso, y mas especificamente, en su unico fragmento en el que se
comenta —0 mas bien, critica abiertamente— el futbol. Eduardo y Diana en la conversacion con
el campesino que les acoge en su casita obtienen una declaracion glorificadora de la provincia
portuguesa. La quietud de la naturaleza (“ndo h4 nada mais lindo que ver nascer o sol'%”)
contrasta con la velocidad frenética de la modernizacion galopante en las ciudades. El folclor —
en el filme simbolizado por el gallo de Barcelos®®* cuyas figuritas compran en un mercado rural
los protagonistas— aventaja en originalidad a la cultura moderna, y la sinceridad y la modestia
campesina predominan en el juego de apariencias tan frecuente entre los ciudadanos. Estas
pequefias pistas se inscriben en una linea ideolégica muy obvia del salazarismo del elogio,
desde el punto de vista moral y cultural, a de la pobreza y la recriminacién de la
industrializacion, propia de varios otros titulos cinematograficos portugueses de la época, como
Aldeia da Roupa Branca (1938) de Chianca de Garcia ou O Pétio das Cantigas (1942) de
Francisco Ribeiro.

Las ciudades en el cine portugués son un medio hostil y peligroso, principalmente para
el alma catdlica. A Eusébio se le advierte antes de su viaje a Lisboa de los riesgos de la vida en
una metrépoli (Eusébio, a Pantera negra). El joven jugador subraya constantemente su anhelo
por la provincia idilica mozambiquefia, por sus habitos y por la gente de alli. En Bola ao centro
y O Ledo da Estrela la critica esta dirigida ya a las urbes y a sus habitantes centrados en sus
carreras, suefios y proyectos, e indiferentes el uno al otro, lo que se puede ver en la historia de

Zé Antonio. En las ciudades la gente aspira a ser mejor de lo que es en realidad, al precio de su

190 «“No hay nada mas bello que ver el sol nacer”.

191 El gallo de Barcelos se trata de uno de los simbolos folcldricos portugueses mas populares. La leyenda
relacionada con la figurita cuenta la intervencién maravillosa de un galo muerto que ha probado, de esta manera,
la inocencia de un hombre erréneamente acusado de un robo.
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propia dignidad e identidad. La familia del sefior Anastacio esconde su condicién econémica
ante los Barata, y la pelicula se burla de su verglienza, porque en la provincia la dignidad no
tiene precio.

Las cuestiones de las diferencias entre la ciudad y el campo introducen un asunto adn
méas complicado, es decir, la complejidad de las relaciones interpersonales entre los distintos
grupos sociales. Asi, otro corte observado en las peliculas estudiadas pasa entre la burguesia y
la sencilla clase media, entre los econémicamente privilegiados y los que viven modestamente,
sofiando a veces con el ascenso social. EI primer grupo constituye, en la mayoria de los casos,
un colectivo de personas muy seguras de si mismas, enfocadas Unicamente en sus problemas
personales y alejadas de las condiciones de vida reales. Habitando en mansiones elegantes,
quedando con amigos en restaurantes de moda o clubes musicales, los burgueses no se dan
cuenta de la realidad de gran parte de la sociedad. Si trabajan —en puestos directivos o en
funciones representativas— muy raramente se contactan con empleados rasos. Es el caso de don
Pelayo Alvarez, el propietario del Volador y el directivo de los hangares (jjCampeones!!). El
hombre presta atencion solamente al prestigio y al buen nombre de su empresa, por lo que
quiere prohibir a sus mecanicos jugar al futbol; no entiende ni la modalidad ni su fenémeno.
Pedido por su hijo, consiente la admision de los terrenos de la empresa para organizar un campo
deportivo; le convence el argumento de la mejora de la calidad del trabajo realizado por
mecanicos fuertes y sanos, y la posibilidad de hacer una promocion de sus acciones en la prensa.
Ademas, la inversion en el club le deja rivalizar con el empresario del Locomotor, lo que
aprovecha la madrina de este segundo equipo, Merche Velasco, para apostar por la victoria de
su plantilla y ayudarla a ganar a cualquier coste. La mujer se inscribe plenamente en el modelo
de una aristocrata caprichosa, astuta y mimada por el lujo en su entorno.

Los primeros contactos de Eduardo con el mundo elegante le hacen casi atragantarse
con las clases altas. La posibilidad de participar en el baile de la Pérgola le parece un billete
para un mundo mejor. El evento de los cineastas y deportistas le agrada con el estilo sofisticado
de los invitados, la musica en vivo y la comida refinada. No obstante, Eduardo siente que no
pertenece plenamente a esta realidad. Cuando, mas tarde, descubre que Merche y su sobrina
han aprovechado su ingenuidad para vencer a don Pelayo, se reafirma en la conviccion sobre la
superficialidad del mundo de los ricos. Su realidad son los hangares de los mecanicos, el trabajo
duro pero productivo, las fiestas abarrotadas y ruidosas en la cantina y, obviamente, el fatbol.
El entorno de los obreros es muy terrestre, se define por el esfuerzo humano y sus verdaderas
emociones. El c6digo —no escrito— de honor, gracias al cual Eduardo no traiciona al equipo del

Volador, tiene aqui mucho mas significado que los bienes o el dinero.
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Muy parecido en la caracterizacion de estos dos grupos resulta el titulo portugués Bola
ao centro. Las peripecias de Zé Antdnio parecen una repeticion de los pasos del protagonista
de jjCampeones!! El rapido ascenso social del jugador no le deja ver que los nuevos amigos
que aparecen en su entorno no merecen este titulo. Los bailes, las cenas y la vida comoda en un
apartamento elegante le hacen olvidar rapidamente la modesta existencia con sus padres en las
afueras. Pero cuando llega la crisis, aquellos que con tantas ganas declaraban su apoyo, se
desvanecen; en escena quedan los que le han acompariado a Zé Antdnio desde la infancia.

La critica revestida de satira aparece en O Ledo da Estrela: las ambiciones de la familia
del sefior Anastacio son tan grandes que le imposibilitan ver con consciencia el absurdo de su
situacion. La visita en la casa de los Barata en Oporto demuestra a los espectadores cuéles son
las pretensiones de los lisboetas: una residencia espaciosa con jardin en lugar de un
apartamiento en una casa con vecinos; criados educados en vez de una sirviente sin pelos en la
lengua, guardarropas llenas de la indumentaria de moda, vida tranquila y distante de los
problemas prosaicos. Parecen no reconocer que los dias de sus amigos portuenses estan
privados de las verdaderas emociones y de espontaneidad. La pelicula se burla de sus deseos:
cuando la verdad sobre la condicién de la familia sale a la luz, tras varias patrafias y la farsa en
Oporto finalizada con el compromiso de una de las hijas de don Anastacio con el joven Eduardo
Barata, ninguna de las aspiraciones parece tener sentido. La leccion vital de los protagonistas
confirma el viejo proverbio “gusta lo ajeno, mas por ajeno que por bueno”.

Sin embargo, la ascensién social es posible y estd mostrada en las peliculas que
cuentan las historias de los quinielistas ganadores, Jenaro el de los 14 y Once pares de botas.
En ambos casos, los protagonistas aprovechan el dinero para cambiar, mejorar su posicion y
comenzar una nueva etapa vital. Jenaro se compromete con Julianay la pareja llega a su pueblo
natal, pero no intenta quedarse alli. Su futuro esta en Madrid, y el capital donado al pueblo para
invertir en su infraestructura simboliza la conclusion de la relacion tan cercana con sus paisanos.
En Once pares de botas la mujer de Ernesto rellena el boletin del marido y acierta en todos los
resultados, lo que cambia completamente la existencia de toda la familia. EI hincha comienza
a frecuentar el estadio en compafiia de sus parientes y aprovecha la situacion para mostrar al
entorno su nueva situacion. Tanto los padres como los hijos visten ropa nueva, con estilo, e
igualmente en su comportamiento se observa gran seguridad en si mismos y alguna altivez; se
puede suponer que la riqueza adquirida de una forma tan casual ha influido no solo su
apariencia.

El mismo tono lo mantienen otras peliculas espafiolas que presentan la clase media

como esencial para el funcionamiento de la sociedad. La Batalla del domingo, El Hincha o Las
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Chicas de la Cruz Roja, entre otros, ofrecen retratos favorables de los diferentes tipos de
ciudadanos, desde los peluqueros a las amas de casa, todos alegres, dedicados y hacendosos.
No siempre sus condiciones econdmicas les dejan vivir sin preocupaciones —los amigos de Tres
de la Cruz Roja lo dicen en voz alta— pero no tienen tiempo ni ganas de quejarse, prefieren con
felicidad disfrutar de la cotidianeidad. Incluso en Furia Espafiola que describe la realidad de
una casa de vecinos bastante humilde, no se oyen protestas ni lamentos debido a las estrecheces:
se recibe simplemente la vida tal como es.

En el caso de la sociedad portuguesa vale la pena mencionar las cuestiones étnicas,
que, de acuerdo con la vision del pais en Eusébio, a Pantera negra, desaparecen de la imagen
de Portugal. La pelicula estrenada en 1973 ignora por completo el asunto de la Guerra colonial
portuguesa que desde 1961 revuelve varios territorios africanos, entre ellos Mozambique, y la
region de Timor Oriental en el Sudeste Asiatico. Por eso la figura del idolo internacional del
fatbol fue mas que util para el Estado Nuevo: Eusébio simbolizaba el caso de la asimilacion
perfecta en la realidad multirracial de un imperio luso idealizado. El filme hace también caso
omiso del reclutamiento del futbolista en el ejército portugués en 1963, un episodio
ampliamente comentado por los medios de comunicacion lusos con fines propagandisticos de
la guerra en curso y para la defensa de su mitologia de adaptacion a la realidad del mundo que
acaba con el colonialismo. La incorporacion del astro en el Regimiento de Artilleria Antiaérea
Fija es una sefial clara para los clubes extranjeros interesados por fichar a Eusébio: el régimen
no le dejara abandonar el pais, es demasiado importante para el prestigio portugueés.

La division del mundo filmico concierne también las cuestiones del empleo y del
tiempo libre. No hay duda de que el trabajo ocupa una posicion importante en la existencia de
los protagonistas, entregados al mantenimiento de sus familias. Sin embargo, es una aficion que
da sentido a sus vidas; el ejemplo de Jenaro que deambula por su pueblo colgado a un transistor
para conocer las alineaciones y los resultados prueba que la diversién puede ser una ocupacion
a tiempo completo (Jenaro, el de los 14). Pepe, Manolo y Jacinto de Tres de la Cruz Roja, don
Céandido de La Quiniela, Nicolas de El Hincha, José y Paco de Los econdémicamente débiles,
Ernesto de Once pares de botas, Eduardo de jjCampeones!!, el sefior Anastacio de O Ledo da
Estrela: cuando se trata del fatbol, los protagonistas mencionados tratan sus cargos como
obligaciones molestas e intentan terminar los deberes cuanto antes para poder dedicarse a los
debates, hipdtesis y planes relacionados con el proximo partido.

La diversion tiene mucha importancia para los personajes de las peliculas analizadas
porque les traslada a una dimension en la que su Unica preocupacion es el resultado del

enfrentamiento. En los estadios —o en frente de radiorreceptores y televisores— sus identidades
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y puestos no tienen importancia: por 90 minutos la atencion se centra en los acontecimientos
en la cancha. El entusiasmo provocado por el balompié es tan fuerte que logra compensar los
conflictos familiares, como en Las Ibéricas F.C., o los problemas en el trabajo, despido
incluido, como en El Hincha. En Los Atracadores y Saeta rubia el deporte da impresion de ser
el remedio perfecto para la delincuencia juvenil; no obstante, en el primer caso el fatbol no
consigue impedir la caida de Ramon.

La familia, el organismo fundamental para el funcionamiento de la sociedad franquista
y salazarista, también se somete a una serie de divisiones que reflejan una profunda
jerarquizacion segun la edad y el sexo. El primer criterio pone en una posicion de subordinacién
completa a los jovenes. Los nifios y adolescentes enfrentados a sus progenitores estan en
desventaja: no tienen derecho a expresar sus opiniones o de tomar decisiones en ningun aspecto
de la vida. En casas decentes los padres —esencialmente, las madres, que después relatan todo
a los jefes de la familia— controlan su comportamiento, el trabajo escolar, el tiempo libre. Lo
demuestran especialmente los ejemplos de Bola ao centro, jjCampeones!! u Once pares de
botas: en las casas modestas la disciplina estricta establecida por el padre —la madre cuida de
su realizacion mas practica— cumple la funcién de garante de la buena preparacién para la vida
adulta independiente. La falta de un modelo a seguir determinado en casa —como en Saeta
rubia— exige una reaccion rapida, para no perder el potencial de los jovenes. Asi, los padres de

Z¢ Antonio resaltan la importancia de la educacion; “desporto ndo é oficio®?”

, repite el
progenitor del joven protagonista, cuando le obliga a estudiar en vez de pasar horas con el balon
en la calle. Para el padre de Eduardo, el futbol es “una tonteria”, en comparacion con el trabajo
solido de mecéanico. En la casa de Ernesto, los nifios son todavia demasiado pequefios como
para que escuchen platicas sobre los valores de la buena profesion, sin embargo, conocen ya la
importancia de la aficion futbolistica y se someten a ella para complacer a su padre.

En las instituciones de educacion los nifios mantienen el rol de sujeto dependiente de
las instrucciones de los monitores. Héctor Pelegrin quiere transformar a sus alumnos en
caballeros, olvidando de que se trata de un grupo de adolescentes (El sistema Pelegrin). Les
bombardea con complejidades técnicas de los deportes o con reglamentos aburridos, sin darse
cuenta del empalago que provocan sus argumentaciones sin fin. En todo momento repite las
frases como “la cultura fisica es la que forma al gentleman. [...] [los deportes] pueden modelar

no solo los cuerpos, sino las almas” o “los rayos solares son riquisimos en vitaminas”. Con

erudicion intenta compensar sus deficiencias tedricas: no tiene formacion profesoral. Por eso le

192 “E] deporte no es oficio”.
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explica a Luisa Valdés, profesora de Musica y su futura novia, que “el solfeo puede también
ser un deporte”. No sorprende que los chicos se aburran en la mayoria de las clases de educacion
fisica: el movimiento, la esencia del deporte, les parece un procedimiento complicado, y no una
diversion alegre.

Obviamente, la formacidn social es patrocinada por el mismo Franco cuyo retrato se
encuentra en el despacho del director del Gran Colegio. Sin embargo, las cuestiones que entran
demasiado en el campo politico parecen sospechosas. Cuando Héctor propone el uso de la idea
de la “socializacion del gol” para promover el deporte entre los alumnos y sus padres, el
superior lo rechaza inmediatamente por la acusacion posible de politizacion del fatbol; como
dice, “el Gran Colegio nunca hizo politica”. Con mucha més comprension acepta el concepto
de ““un tenis cristiano” o la idea de la rivalidad con la Academia Enciclopédica.

El segundo agente que influye en la graduacién de las funciones familiares tiene
mucho mas peso que el factor etario porque abarca el poder eficiente en todos los aspectos de
la vida social. EIl sexo reparte las responsabilidades y los privilegios entre la gente, y este
racionamiento se presenta como particularmente desfavorable para las mujeres. Los hombres
se encuentran en el primer plano y, con excepcion de los personajes claramente negativos, sus
caracteres siempre consiguen caber en el margen amplio de las conductas provechosas, de los
jefes de familia locos por el fatbol (Once pares de botas) a los ‘laicos’ deportivos (La Quiniela)
que, maravillosamente, “se convierten” al balompi€. En el caso de las mujeres, los modelos
utilizados en las historias filmadas se muestran como mucho menos ingeniosos Y, en general,
multiplican el nUmero de retratos estereotipicos.

En las narraciones cinematograficas las protagonistas aparecen como seres casi
completamente dependientes de los hombres, sujetas a su voluntad. Algunas de las situaciones
que enfrentan resultan sorprendentes desde la perspectiva actual, pero completamente normales
para la época. Asi, Pepe le prohibe a Luisa, su novia, hablar sin permiso con sus colegas del
curso de formacion profesional: una breve conversacion con el instructor, atrevido por el
entusiasmo de la chica, despierta unos celos terribles en el protagonista (Tres de la Cruz Roja).
En la misma situacion se encuentra Piluca cuyo novio, fotdgrafo deportivo Moncho, sigue todos
sus pasos, preocupado con cada hombre al que la chica mire (Las Ibéricas F.C.). Los temores
del marido estricto de su amiga de la plantilla, Luisa, parecen un poco justificadas: desde que
el superior de Federico haya reconocido entre las jugadoras del equipo femenino a la esposa de
su trabajador, esta definitivamente demasiado interesado por ella.

La profesora de Musica en el Gran Colegio parece, al principio, no encajar en la norma

(El sistema Pelegrin). La mujer admite la invitacion de Héctor a una gala de lucha libre y con
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gran interés sigue su brutal curso, lo que sobrepasa las posibilidades del hombre sensible.
Rompe con su novio, Alberto, cuando el chico renuncia soportar su escuela. No obstante, los
estereotipos se aplican también a su posicion. La mujer le ofrece al profesor de la Educacion
Fisica su ayuda en preparaciones para el juego con el equipo de la Academia Enciclopédica:
Héctor recibe un jersey deportivo hecho por ella y el gran apoyo moral en las disputas con los
padres desesperados. En agradecimiento, Luisa obtiene el titulo honorable de madrina de la
plantilla escolar y el privilegio de abrir el juego con el saque de honor. Desafortunadamente, la
profesora no consigue golpear la pelota: sus dos intentos fallidos la retratan como una mujer
ejemplar, demasiado delicada y no cualificada para ocuparse del deporte. La imagen esta
completada con la division de responsabilidades en la escuela: en las clases de Musica hay
solamente alumnas cantando, porque los nifios tienen clase de Educacion Fisica a la vez.

En O Ledo da Estrela, aunque la casa del protagonista esta dominada por las mujeres,
el que toma decisiones es siempre el sefior Anastacio. Su responsabilidad no se limita al
mantenimiento econdémico de su mujer y dos hijas: también admite la preocupacién por la
decencia moral, tanto de sus parientes como de su sirvienta. Cuando Rosa expresa ganas de
viajar con el novio a Oporto para conocer a sus padres, el aficionado del Sporting se opone
categOricamente. Para él, una mujer que viaja sola con un hombre en el coche es un verdadero
“horror”, una situacion inadmisible por su obscenidad. No hay que mencionar que no le
convence la idea sugerida por la chica determinada que insiste, apasionadamente, que para
guardar las normas del decoro “vai também o automovel1%”,

La dependencia de los familiares respecto al cabeza de familia es también muy visible
en el caso de La Quiniela, cuyo protagonista descubre, por casualidad, la realidad de las
apuestas deportivas. Sumergido en las tablas de los dltimos resultados, intentando prever las
alineaciones para la préxima jornada, vive completamente al margen de la realidad de su casa.
Su mujer, preocupada con el estado del esposo, busca la ayuda del parroco: don Céandido tiene
que recuperar la seriedad perteneciente a un hombre serio, cabeza de familia. Ella no tiene
autoridad suficiente para avisarle, apelarle a la razon. Su dominio son apenas los trabajos de
casa.

Las tareas domesticas engloban varias actividades, por lo que la presencia permanente
de la madre en el hogar es completamente natural. Ademas, es impropio de una mujer casada
realizarse profesionalmente fuera de casa. En jjCampeones!!, Once pares de botas, El Hincha

0 Bola ao centro las progenitoras realizan toda una serie de tareas. Cocinan, limpian, friegan,

193 «ya también el automovil”.
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lavan, planchan, zurcen, cuidan de los nifios y de sus maridos, rellenando, por ejemplo, sus
boletines de quiniela, y —por encima de todo— protegen a cualquier precio el ambiente hogarefio
de los lares; el simbolo del méaximo sacrificio en esta Gltima dimension es la madre de Zé
Antonio, que muere de pena a causa de la ingratitud del hijo preocupado mas con su carrera
futbolistica que por los sentimientos de los padres.

Son pocos los casos en que las mujeres cuentan con la ayuda de las criadas (Vuelve
San Valentin, O Ledo da Estrela). Tanto la planificacion de las responsabilidades, como la
logistica y su realizacion recaen sobre los hombros del ama de casa. EI hombre no participa en
los aspectos préacticos de la vida casera, puesto que las actividades tan banales estan por debajo
de su dignidad. Su carrera profesional —o la aficion futbolistica tratada con mucha seriedad—
parece una carga suficiente para el jefe de la familia.

La invisibilidad de las amas de casa enfrentada a su responsabilidad ante la
imprudencia de los esposos enfatiza ain mas los absurdos de algunas situaciones. La mujer de
Ernesto acierta en la quiniela, pero todos los honores recaen al hombre, como si él mismo
rellenara el boletin (Once pares de botas). En Los Ases buscan la paz jjKubala!! y La Batalla
del domingo las mujeres de los grandes futbolistas practicamente no aparecen, aunque ambas
cumplen el papel primordial. La sefiora Kubala se queda en Budapest con la madre del
deportista cuando este decide huir de Hungria; la fuga parece demasiado peligrosa para la joven,
que estd embarazada de su primer hijo. Solo unos afios después la pareja consigue unirse, con
la ayuda de la Cruz Roja Espafiola que le trae a su mujer e hijos a Barcelona donde Laszl6
forma parte de la plantilla del Barga. La pelicula silencia las condiciones de la vida de la madre
soltera, esposa de un fugitivo en un pais comunista, y estas seguramente no fueron faciles.

Resulta obvio que las conyuges de Di Stéfano (La Batalla del domingo) o de Eusébio
(Eusébio, a Pantera negra) ni carearon tantas dificultades ni tuvieron que sacrificarse para la
vida familiar. Su presencia, sin embargo, es mucho menos acentuada de lo que mereceria ser.
La mujer del astro merengue en esta pelicula en concreto queda “reemplazada” con la figura de
dofia Aurorita. En el caso de Flora, pareja del jugador del Benfica, su rol de compafiera carifiosa
estd expuesto desde la perspectiva unica del futbolista. La mujer le apoya incondicionalmente,
especialmente en los momentos criticos tras la lesion, pero no evidencia su voluntad u opinién
propias.

Si una mujer manifiesta algunas tendencias de ser activa, las tramas convierten esta
caracteristica en ingenio o astucia que esta siempre centrada en el hombre y sus necesidades.
Estos son los ejemplos de las novias de los hinchas, Luchi (Licia Calderon) en Tres de la Cruz

Roja y Conchita (Concha Velasco) en El Dia de los Enamorados, o de dofia Aurorita de La
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Batalla del domingo. Luchi y Conchita son mujeres practicas y enérgicas, parecen bastante
independientes. Las chicas ahorran cada peso ganado para el futuro de ama de casa: tienen una
perspectiva de boda, por lo que ya completan el mobiliario y el equipamiento de sus hogares
proyectados. Los suefios de las protagonistas son regularmente testados: muy a menudo para
Manolo y Mariano el mundo empieza y termina en el futbol. La determinacion de las chicas,
vestida de enfados e impaciencia provocadas por la indecision e irreflexién de sus novios, se
muestra como un “mal inevitable” que garantiza ¢l orden y la armonia en sus vidas. Los
hombres, de alguna manera, sacrifican su tranquilidad confortable —nunca la aficion— pero, en
cambio, obtienen el cuidado y la admiracion, un poco neurdtica, de las prometidas.

Dofia Aurorita se inscribe plenamente en el arquetipo de ama de casa. La enérgica
sefiora manda no solo todos los aspectos de su vida familiar y las obligaciones de un apasionado
del Real Madrid; se puede dudar, sin embargo, cual de estos asuntos pone en primer plano.
Cuando se trata de los asuntos de “su” Real, la amabilidad de la mujer en un instante se
transforma en firmeza que no tolera oposicion. Por eso interviene con gran determinacién en la
transferencia de Di Stéfano. Ademas, la protagonista toma el control total —ella misma diria
seguramente “la responsabilidad”— por la gran parte de la cotidianidad del astro, para dejarle
concentrarse Unicamente en el fatbol y en su contribucién al equipo blanco. Asi, el jugador
recibe diariamente un postre casero, preparado y traido por dofia Aurorita a su casa. La mujer
cuida tanto de la dieta como de la salud de Di Stéfano, tricotando un suéter abrigado o
defendiendo el cumplimiento riguroso del plan diario durante la concentracion del equipo para
garantizar el reposo pleno. La razén es simple: nada puede perturbar al jugador fundamental de
la plantilla, destinada a ganar.

El comportamiento de dofia Aurorita es tratado con mucha comprension. Di Stéfano
acepta como algo completamente natural su asistencia casi maternal. Tampoco su mujer se
siente incomoda con las intervenciones de la protagonista, mientras que Cayetano la trata como
una curiosidad y una verdadera institucion en la vida de su amigo Alfredo; asi se la presenta a
Paz. La persona directamente mas afectada, don Paco, con resignacion serena acepta la obsesion
futbolistica de su esposa. EI mismo cumple incluso una funcion responsable en su decision de
acomparniarle a la mujer en los estadios y de defender su honor en las disputas con los hinchas
de otros equipos. A menudo sale de ellas lesionado, puesto que dofia Aurorita no tiene pelos en
la lengua y sin vacilacion responde a los que se atreven a cuestionar la superioridad del Real
Madrid.
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En Saeta rubia el retrato de la esposa del jugador es ya muy distinto. La sefiora Maria
Di Stéfano'®*, “mejor en persona que [en] la foto de la cartera”, como declaran los chicos a su
idolo, devolviéndole el monedero, con mucha diligencia se ocupa del hogar: los cuartos brillan
por su limpieza, en la cocina siempre se puede encontrar algo para comer y el ama de casa esta
dispuesta a acoger a cualquier invitado. Semejante ambiente sin duda asegura al astro del Real
Madrid unas condiciones perfectas de tranquilidad y descanso. Al mismo tiempo, la mujer de
Di Stéfano apoya incondicionalmente a su marido también fuera de casa. Cuando el jugador
asume la responsabilidad por el pequefio club de los chicos del barrio, Maria inmediatamente
decide visitar a sus familias para ayudar también en aspectos mucho mas complejos: contrata a
dos padres sin empleo para pequefios trabajos domésticos, sugiere algunos mejoramientos
practicos en las casas modestas, cuida del buen ambiente entre los chicos y sus allegados. La
mujer se involucra con el corazon, pero su gran motivacion es su marido: sabe que eliminando
algunas de las dificultades de las vidas de los golfillos facilita el trabajo formativo de Alfredo
en la cancha y garantiza mejores resultados.

El mismo patron del interés centrado en el hombre lo siguen varias protagonistas.
Susana, el objeto de admiracion de Joe Krif (e hija de don Cesar Milloni, el directivo del equipo
de Villavieja), no le presta demasiada atencion durante la mayor parte de la historia (Bienvenido
Mister Krif). En las escenas finales de la pelicula, la chica sorprende con un cambio total de
conducta: libera a la secuestrada estrella del futbol para que pueda participar en el partido
decisivo y revela a sus entrenadores la formula prodigiosa para la buena actuacion del hombre
en la cancha (el alcohol). La conclusion de la historia es, obviamente, la boda de Susana y Joe.

Dos figuras femeninas principales de Once pares de botas, Ester y Laura, en su
rivalidad por los sentimientos de Eduardo, optan por demostrarle su maximo cuidado e interés.
La periodista tiene muchas oportunidades para aproximarse al chico, pero es la hija del directivo
del Hispania la que consolida su amistad: es la primera persona que el jugador conoce en
Madrid. La chica le impresiona con su confianza y estilo —gracias al padre se orienta
perfectamente también en las actualidades deportivas— por lo que con gratitud acepta sus
consejos sinceros y sugerencias sobre las lecturas o distracciones. Sin embargo, desde el
principio el espectador le trata a la chica con alguna distancia debido a su proveniencia
burguesa. Para Laura, el valor del contrato de Eduardo —20 mil duros anuales, una cuota
significativa tanto para un debutante en el gran futbol como para cualquier espafiol—- equivale a

un abrigo de vison; una comparacion que puede parecer un abuso para un simple ciudadano.

194 En realidad, Sara Freites Varela.
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Resulta muy interesante el ejemplo de Isabel que durante la colecta para la Cruz Roja
conoce a Leon, una estrella del futbol (Las Chicas de la Cruz Roja). La chica es una estudiante
educada y aprovecha su sabiduria para autorizar su independencia. Intenta demostrarle al
jugador la supremacia del intelecto sobre la fuerza fisica: en conversaciones utiliza vocabulario
sofisticado, habla sobre temas supuestamente extrafios a un deportista. Le trata con superioridad
al jugador, pero él, desde el principio interesado por ella, no se desanima. La creciente atencion
del hombre le parece incomoda a Isabel, pero en pocas horas —y gracias a la firmeza del portero—
cambia de opinidn. Casi en un instante se convierte en una mujer dispuesta a casarse y a entrar
en el papel del ama de casa, tan distante de autonomia y emancipacion. Su historia solo confirma
la conviccidn de que toda mujer esté destinada a la vida familiar, bajo la autoridad del hombre.

La pelicula entera constituye un caso interesante para observar los distintos caracteres
femeninos: la colecta del Dia de la banderita relne a cuatro mujeres que actlan juntas para
recaudar la mayor cantidad de dinero. Con Isabel recorren las calles de Madrid Jalia (Luz
Marquez), Paloma (Concha Velasco) y Marion (Katia Loritz), cada una con sus experiencias e
historias diferentes. Julia, abandonada por el novio pocos dias antes del casamiento, es la gran
preocupacion de su madre que, desesperada, intenta animarla después de la ruptura con vestidos
nuevos Yy distintas actividades. Paloma, proveniente de una familia humilde, afronta con gracia
y optimismo tanto los celos de su novio —aficionado ocasional al futbol- como la situacion
econdmica modesta de su padre. Por fin, Marion, hija Unica de un diplomatico, vive de un sarao
en otro, sin preocuparse por nada. Los ambientes que representan las protagonistas son
desiguales —la pelicula retrata muy detalladamente y con humor la vida cotidiana en Madrid de
finales de los afios 50— pero, en realidad, les resumen a las chicas a sus papeles femeninos
estereotipados. Resulta que cada una de ellas, no importa su proveniencia o educacion, suefia
con una boda y una vida feliz al lado de un hombre adecuado, y todas estan dispuestas a
subordinarse a ese esquema al instante.

Los protagonistas presentados por las peliculas estudiadas se inscriben claramente —o
se esfuerzan para hacerlo— en el modelo de un cabeza de familia ideal. Como su encarnacion
completa deben ser tratadas las imagenes cinematograficas de Alfredo Di Stéfano que, en Saeta
rubia y en La Batalla del domingo, personifica todos los rasgos de la masculinidad:
determinacion, autoconfianza, honestidad, laboriosidad, fuerza y modestia. Los que todavia
aspiran a una gran carrera o, simplemente, a cualquier éxito en la vida, tienen ciertos defectos,
pero estos no impiden tratarles con simpatia. Los nuevos voluntarios de la Cruz Roja en Tres
de la Cruz Roja parecen bastante holgazanes; ademas, Pepe es muy celoso. La aficion de

Ernesto y del sefior Anastacio paraliza el funcionamiento normal de su familia, o sea, el futbol
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condiciona y explica las costumbres en sus casas (Once pares de botas, O Ledo da Estrela).
Los personajes que revelan un temperamento mas sereno, un poco sensible o cerrado, tal vez
centrado en los valores del intelecto —Jacinto de Tres de la Cruz Roja, Carlos de El Angel esta
en la cumbre, Claudio de El Fendémeno, Héctor de El sistema Pelegrin— al mismo tiempo son
tildados de gansos, desmariados; la experiencia futbolistica lo remedia y les hace a los
protagonistas mas viriles.

No hay duda de que los personajes masculinos asumen la responsabilidad de sus actos.
Zé Antdnio (Bola ao centro) o Eduardo (jjCampeones!!) sufren el aislamiento temporal debido
a su ingratitud o orgullo; Nicolas y don Gregorio pierden el empleo por desatentos, como
consecuencia de su aficion futbolistica, y el primero arriesga por la misma razén su matrimonio
(El Hincha); a los amigos-voluntarios muy seguros de su astucia se les carga con
responsabilidades mondtonas lo mas lejos posible del estadio (Tres de la Cruz Roja). Algunas
de las situaciones traen consigo reflexiones y cambios en el comportamiento de los
protagonistas (Tres de la Cruz Roja, jjCampeones!!, La Quiniela, Bola ao centro), pero, en
general, el fatbol actia como una circunstancia atenuante o incluso la solucion a todos los
problemas; no se condenan los errores evidentes. La transformacion de Pepe no le hace menos
soberbio (Tres de la Cruz Roja); a Nicolas se le unen su mujer y la suegra a su pasién
incontrolable, sin mencionar la recuperacion del puesto en el banco (El Hincha), el examen
profesional suspendido parece no preocupar a José y a Paco en su trabajo con el Casamata F.C.
(Los econdmicamente débiles). La Gnica excepcidn es Luis Rubio, quien admite haber cometido
grandes faltas en el pasado que necesitan un solo remedio: una ocupacién honesta y dura para
distraer la cabeza (Volver a vivir). Sin embargo, en su caso el futbol no se limita a un simple
placer o pasatiempo: Luis es un profesional y exige tanto de sus jugadores como de si mismo.

Las actitudes masculinas hacia las mujeres pueden adscribirse, al mismo tiempo, a la
categoria de la etiqueta mas refinada y a la de los ejemplos del machismo evidente. Las sefioras
suelen ser tratadas con cortesia en los lugares publicos, como cafés, restaurantes u oficinas: se
les deja pasar primeras por la puerta, son saludadas amablemente, acompafadas durante los
paseos. Todas estas manifestaciones de buena —aunque superficial- educacion desaparecen en
la comodidad de los hogares. Alli, las madres asienten en silencio a las reglas establecidas por
sus esposos y se concentran en el mantenimiento de la casa; las hijas son preparadas para seguir
perfectamente sus pasos lo antes posible; las hermanas permanecen a la sombra de los
hermanos, cuyos logros tienen siempre mas importancia. El llamado “Ibéricus Hispanicus”
como lo explica Piluca en Las Ibéricas F.C., o0 sea, un macho, no soporta cualquier palabra de

oposicion o critica por parte de una mujer cuyo rol principal es obedecer las normas establecidas
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por los hombres. Asi, el hombre no participa ni en los trabajos de casa, ni en la educacion de
los hijos; no consulta con ella sus decisiones, ni le pide su opinion; ni tampoco trata a la mujer
como si fuera su igual en la relacion.

Las comedias espafiolas del franquismo tardio —07 con el 2 delante, Furia Espafiola,
La Liga no es cosa de hombres, Las Ibéricas F.C., Jenaro, el de los 14— incorporan a tal
conducta dos elementos nuevos. El primero es el matiz de absurdo. Los hombres retratados, de
hecho, resultan unos ignorantes con grandes egos y varios complejos. Jaime Bonet es una
negacion del modelo perfecto de agente secreto, porque no tiene ni inteligencia ni forma fisica.
En la vida de Sebastian y Julian parece no haber ningun objetivo serio. Las parejas de las
jugadoras del Ibéricas F.C., con sus prejuicios sobre la actividad femenina, dan la impresién de
ser un grupo organizado de sexistas fanaticos. El quinielista Jenaro, no obstante, rompe con este
patrén: su necedad se resume en la honestidad ordinaria, dictada del fondo de su corazon.

El segundo aspecto afiade a todo esto la sexualizacion grosera de la mujer en las
miradas varoniles. En el ideal de atractivo se inscriben las morenas o rubias de melena larga (el
pelo corto sugiere algunas caracteristicas masculinas o progresismo peligroso), altas y esbeltas,
jévenes y alegres, no demasiado pensantes. Asi se puede describir tanto a las asistentes de Jaime
como a las comparieras de Coqui en el equipo italiano. Las chicas cumplen, ante todo, un papel
decorativo, sus deberes al lado del espia (su proteccidn, con la que no tienen ninguna dificultad)
0 en la plantilla futbolistica pasan a un segundo plano. Sus valores fisicos tienen que ser
resaltados, por lo que en su vestuario domina la ropa ajustada, los escotes profundos, pantalones
y faldas cortos. Las propias integrantes del Ibéricas F.C. notan, con alguna renuncia en la voz,
que sus conjuntos deportivos sirven mas para atraer las miradas que proveer comodidad en el
campo. Las reacciones de ciertos hinchas lo confirman: algunos en las graderias reducen a las
futbolistas a fantasias sexuales. Las que ya no caben en las normas rigurosas del atractivo, se
convierten en seguida en vecinas malhumoradas o ancianas tediosas, llamadas directamente y
con desdén “macetas”, puesto que pasan gran parte de su tiempo libre pegadas a las ventanas
abiertas para observar su entorno. El aturdimiento intelectual tiene su ejemplo mas claro en el
personaje de Juliana. La joven esta obsesionada con Sebastian. Por eso, esta dispuesta a todo,
también a entrar en su cama, para atraer la atencion del hombre. Las imagenes mencionadas
pretenden evocar risas, pero —pasados los afios 70—, solo confirman la posicion secundaria de
la mujer en la conciencia popular de la época.

Las protagonistas de Las Ibéricas F.C. consiguen, hasta cierto punto, superar los
estereotipos injustos. Son chicas inteligentes, conscientes de sus valores y de como las ven los

hombres. Saben expresarse y defender su punto de vista, quieren realizar sus pequefios suefios
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y consideran la participacion en el equipo como un paso adelante. Todos estos rasgos se reflejan
especialmente en Luisa, la mayor de las jugadoras y la mas experimentada porque esta ya
casada. No obstante, a pesar de su actividad subversiva — segun los hombres consideran el
compromiso en el club— ninguna de las mujeres se rebela directamente contra las normas que
definen su papel social, sino que ambos lados aceptan sus papeles y los cumplen.

Un pequefio signo de insumision parece simbolizar el comportamiento de Chelo, a la
que por el fatbol le invade la sensacion de convertirse en el hombre. A la mujer le gusta el
alcohol, se viste de manera mas masculina en comparacion con sus colegas, teme incluso que
su postura se torne menos femenina y que le crezca la barba; dos tipos sospechosos intentan
incluso convencerle de que se transforme en un hombre para jugar en el equipo masculino.
Chelo consulta su caso con un medico psiquiatra, Andrés, cuyo interes resulta solucionar todos
los problemas de la chica, porque la relacion puramente profesional se convierte en un
compromiso sentimental y cierra definitivamente la cuestion incomoda de la identidad sexual
de la protagonista.

Un extenso capitulo aparte lo constituye la caracteristica de las mujeres consideradas
villanas, retratadas en oposicion a los modelos perfectos de esposas y madres. Muy a menudo,
quienes al principio se dejan seducir por las mujeres atractivas, malas y calculadoras,
encuentran en su camino o vuelven a los caracteres bondadosos, honestos y caseros
(jiCampeones!!, Bola ao centro); las mujeres convenientes, apropiadas para los hombres
equivalen a un premio, una recompensa a los errores previos. Al lado de los tipos desde el inicio
pensados como negativos, como el de las mujeres fatales (La Batalla del domingo, El
Fendmeno, Saeta rubia), aparecen también protagonistas que de alguna manera se oponen al
hombre o al ideal generalmente aprobado: cdnyuges apoyadas por suegras detestables (El
Hincha), chicas sin sensibilidad (Tres de la Cruz Roja, EI Angel esta en la cumbre, Volver a
vivir) o jovenes independientes centradas en su carrera profesional (Once pares de botas). Cada
individuo se sitla en un contexto social muy concreto, mas alla de los estereotipos de ambos
SEX0S.

Las llamadas vampiresas aparecen en numerosas peliculas como personajes
secundarios, pero su influencia en las tramas es fundamental: les causan perjuicio a los
protagonistas. Interesadas por la posicion central de los jugadores en la vida publica, las mujeres
quieren aprovecharse de ellos para mejorar su situacion. En las relaciones con los hombres no
hay espacio para los sentimientos. Es el dinero de los futbolistas el que les asegura directamente
una existencia confortable y lujosa, sin preocuparse por la cotidianeidad. Por eso, no sorprende

que se acostumbren rapidamente al ropaje, a las cenas en restaurantes elegantes o a los coches
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caros, y cuando sus victimas comienzan a perder la forma —y con ella, las influencias y los
ingresos— sin vacilacion deciden abandonarles y buscar un nuevo “amor” para proteger su
futuro. Sin embargo, vale la pena mencionar que algunas de ellas no actGan solas, sino a peticién
de alguien, realizando un plan mucho mas refinado.

La Batalla del domingo incluye hasta tres ejemplos de mujeres fatales. Los dos
primeros pertenecen a la trama del guion escrito por Paz, Julia muri6 en el quinto gol. Una
colaboradora astuta de los gansteres consigue atraer la atencion de Di Stéfano en un restaurante
—el jugador la defiende ante su supuesto novio en una rifia simulada— y le invita a su casa para
tomar una copa justo antes del partido entre el Real y el Kruychev F.C. La bebida contiene,
obviamente, un potente somnifero que neutraliza al deportista. En este momento, en la historia
entra la Jalia del titulo, aspirante al calificativo de mujer fatal, dotada de la expresion y la
fisonomia caracteristica de Mary Santpere. La protagonista debe custodiar al rehén; sin
embargo, en un acto de venganza sobre el novio infiel, le libera a Di Stéfano. Es una negacion
de cualquier vampiresa y una creacién consciente de los autores de la pelicula: La Batalla del
domingo es una comedia.

Vale la pena mencionar brevemente en este lugar a otra protagonista que se interesa
demasiado por Di Stéfano. En Saeta rubia el futbolista vuelve a encontrar a Julia Rey, cantante
reconocida y su exnovia, por la que Maria Di Stéfano siente celos. La artista insiste en hacer
una pelicula junto al jugador: intenta convencerle con la idea del éxito econémico de la
produccién y la oportunidad de la reunion. Di Stéfano rechaza con cortesia todo el concepto —
no se siente comodo en presencia de la mujer y lo admite, a fin de cuentas (“al diablo dinero,
me interesa mas nuestra tranquilidad”)— pero los chicos del Saeta F.C. en seguida captan las
intenciones de Julia, que pretende sustituir a Maria en el papel de la sefiora Di Stéfano. Con
unas bromas estUpidas —entre otras, sueltan unos ratones durante el recital de la cantante en un
restaurante— deciden mostrarle donde esté su lugar. Al futbolista no le gusta la novatada de sus
pupilos, pero la artista desaparece del horizonte.

Una verdadera mujer fatal y la tercera que aparece en la obra de Luis Marquina es Irma
del Plata, la amante de Pedrin, uno de los colegas de Di Stéfano del Real Madrid. Pedrin
abandona a su mujer, Carmen, para vivir con la artista y comienza a descuidar sus obligaciones
profesionales: se distrae en los entrenamientos, por las noches huye de las concentraciones para
aprovechar la vida nocturna en la ciudad con Irma. Desde el principio el espectador sabe que la
relacion de los dos es méas conveniente para la mujer, acostumbrada a la atencion y a las
muestras de adoracion. Cada manifestacion de independencia por parte del hombre termina en

una pelea que atin mas desvela las trazas del amorio:
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Pedrin: Yo también tengo que cuidarme.

Irma: Yo te cuidaré. jMira que a estas alturas enamorarme de un futbolista...! Yo que nunca
he visto un partido, ni sé como se come esto.

Pedrin: Tienes que aficionarte.

Irma: Es mucho pedirme. Con que me vaya aficionado contigo es suficiente, carifio. Te vas
mafana, ¢por fin?

Pedrin: Si.

Irma: ¢No se puede arreglar?

Pedrin: Mujer, nos vamos concentrando.

Irma: Y eso, ¢qué tiene que ver? No me dices que estas malo, que tienes algo que hacer. No
seré tan importante.

Pedrin: Lo es.

Irma: ¢Para quién?

Pedrina: Para mi.

Irma: Para ti. Y yo, ¢qué?

Pedrin: Para los dos. Estoy pendiente de un traspaso que puede ser mi porvenir. Hay por medio
mucho dinero.

Irma: ¢Cuanto? Di cuanto. Si es cuestion de dinero, yo tengo todo el que haga falta. Cuando a
mi se antoja una cosa, ni fatbol, ni club, ni traspaso, ni nada, ¢te enteras?

Pedrin: Me pagarian muy bien. Y como es para fuera de Espafia, podrias venir conmigo.

Irma: ¢ Y mi trabajo?

Pedrin: No tendrias que trabajar.

Irma: Eso. ¢ Y mi nombre? No voy a pasar mi vida encerrada en casa esperando a que ti vengas
del partido, del entrenamiento, de la concentracion o de lo que sea.

Pedrin: Si de verdad me quieres...

Irma: No es que tl no a mi. Tu s6lo piensas en lo tuyo. Por mi, puedes irte con el Di Stéfano
ese y con vosotros tdngalos a dar saltitos y a correr por la sierra, hacer gimnasia y acostarte a las ocho,
como si estuvieras interno en un colegio. Vamos, ¢a tu edad?

Pedrin: No son mas que tres dias.

Irma: Muy bien. Mira por dénde mafana, después de la funcion, me parece que me va a tocar
ami a bailar.

Pedrin: Ya sabes que no puedo.

Irma: Si no es contigo, sera con otro. También tengo yo unos cuantos concentrados esperando
al lado del teléfono por si les llamo alguna vez.

Pedrin: jlrma!

Irma: Estoy harta de tanto, Ramiro. “Yo no puedo, porque si tal. Aqui, que no nos vea. Ahi no
esta bien que vaya.” Demonio, jni que ir conmigo fuera un crimen! jQué mas quisieran muchos!
iVamos, formalidad! Soy imbécil, pero no tanto, con que ya lo sabes. Sin bailar no me quedo, eso desde
ya.

Pedrin: Sabes que no me gustan las bravatas en una muijer.

Irma: Ni a mi las cobardias en un hombre.

Pedrin: ¢Es que quieres volverme loco?

Irma: No, lo estoy yo por ti.

Irma no tiene respeto ni por la carrera profesional de Pedrin, ni por su familia: no ve

mas alla de su propia nariz. Su chantaje emocional es muy fuerte, por lo que el futbolista se lo
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juega todo a una carta, ignora las advertencias de Di Stéfano y pierde. La lesion que sufre rompe
su carrera y la relacion con la bailarina quien, al oir en la radio los primeros informes sobre la
afecciony la posible intervencion quirargica, pide apagar el aparato. No quiere saber nada sobre
este “tortazo fuerte”, ya que “se exagera mucho al principio y luego, nada, la publicidad y nada
mas, teatro, para que el publico siga llenando el estadio”. No hay que afiadir que es la Gltima
vez que se menciona su nombre en la pelicula: Pedrin acaba su romance y vuelve a la esposa
fiel que le ha siempre esperado.

Con una situacion muy parecida se encuentra Z& Antonio que, tras el exitoso debut
futbolistico, conoce a Maria Leonor, por la que pierde la cabeza. El futbolista enamorado
abandona a sus familiares y a la novia desde hace muchos afios, Lena Maria, y quiere comenzar
una nueva vida, alejada de los problemas del pasado. La chica dejada ha sido, desde siempre,
su mejor amiga y confidente, la pareja tenia planos para el futuro, por lo que ella ahora no cree
que la nueva relacion del hombre tenga futuro. Decide esperar y no rendirse, y, ademas, tiene
el coraje de enfrentarse al nuevo amor de Zé Antdnio para comunicarle lo que piensa sobre la
transformacion del chico: Maria Leonor sale del encuentro con el ojo morado.

El contraste entre las mujeres es muy visible y no se limita a los estereotipos
femeninos. Cada protagonista simboliza un estilo de vida distinto. Lena Maria personifica la
naturalidad, la simplicidad modesta, la honestidad y la proximidad al otro ser humano. Acepta
con los brazos abiertos a Zé Antonio enfermo, derrotado, humillado por el comportamiento de
sus falsos amigos. Maria Leonor da impresion, desde el principio, de ser una persona artificial,
falsa y sin valores. Al ver el jugador por primera vez, de inmediato presta atencion al hecho de
que “é uma simpatia... [...] € giro'®”. Representa el mal de las ciudades grandes, un ambiente
hostil. Le interesan solo las cuestiones superficiales —la belleza, el dinero—y parece incluso que
ella es la responsable de todas las desgracias de Zé Antonio; la libre voluntad del hombre no
tiene en la pelicula ninguna importancia.

Las intérpretes de la voluntad ajena se aprovechan de la credulidad y la honestidad
extrema de sus objetivos. Purita Gomez, “menuda vampi”, es enviada por los directivos del
club oponente al Castellana F.C., el Deportivo, para seducir a Pavlovsky (EI Fenémeno). A
causa de un malentendido, Claudio se convierte en su victima y tiene que acompafiarla a una
fiesta. Sin embargo, el caracter del protagonista le salva del desprestigio: el hombre no sabe
divertirse, por lo que acaba el sarao “solamente” con resaca a la manana del dia siguiente. Purita

consigue una oportunidad de mejorar su imagen: cuando descubre que se prepara la eliminacion

195 “Es de una simpatia... [...] es guapo”.
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fisica del jugador, conmovida por los remordimientos le advierte sobre los planes y le facilita
la huida de los perpetradores.

En objeto de interés del filésofo se convierte, avistada al principio de la pelicula, su
vecina simpatica y sonriente del avion de Francfort, con la que intercambia lecturas para hacer
su viaje mas agradable. Cuando, tras leer el libro prestado, revela a la mujer que la novela Amor
en Vespa le parece “rosa tirando a cursi” se descubre que esta sentado al lado de su autora, una
escritora espafiola, Elena Bernal. Claudio consigue encontrar a Elena en Madrid, disculparse
por sus comentarios literarios y admitir que estd enamorado de ella; su confesion no cambia
incluso cuando se descubre que el tio de la chica es el director del Deportivo. La mujer le
perdona todo a Claudio: admite que desde el principio se ha sentido seducida por él.

En jjCampeones!!, Rosita Velasco se interesa por Eduardo para ayudar a la realizacion
del plan de su tia, madrina del Locomotor (jjCampeones!!). Merche Velasco no tiene
escrupulos en aprovechar la ingenuidad del chico: quiere ganar la apuesta con don Pelayo. Los
esfuerzos insinceros de ambas mujeres contrastan con la figura angelical de Paulita, madrina
del VVolador. La chica es ingenua, bondadosa, y plenamente dedicada al club y a su trabajo. El
simbolo de su aficion es una pequefia pulsera con un balén con alas, llevado por ella con gran
orgullo, pero sin nada de soberbia. Sus sentimientos por Eduardo le compensan al chico el
disgusto del escandalo en cuyo protagonista involuntario se ha convertido por las acciones de
Merche y Rosita.

Todas las protagonistas descritas como vampiresas se inscriben en el patron del
atractivo fisico ya mencionado, pero algunos de los rasgos atribuidos son muy especificos,
afiaden a su aspecto algo de peligrosidad. A primera vista salta que su elegancia se inspira en
un estilo impropio de una espafola: los vestidos atrevidos, maquillajes agresivos y peinados
sutiles tienen mucho que ver con las Gltimas modas traidas del extranjero. Al mismo tiempo, en
el comportamiento de las mujeres se pueden observar habitos considerados masculinos, por lo
que son vistos como condenables entre las sefioras. Las verdaderas damas no fuman ni beben
alcohol, y para las mujeres fatales tales vicios son costumbres.

No sorprende que entre las antagonistas se encuentre el retrato de una suegra
desagradable, interpretada por Mary Santpere en El Hincha. Dofia Amalia constantemente
critica a su yerno —piensa que el hombre no se merece a su hija—y a su aficién, y tiene influencia
significativa en las decisiones tomadas en casa, aunque no contribuye al presupuesto comun.
La socavacion de la autoridad del pater familias (con el apoyo silencioso de la esposa, dominada
por la progenitora) tiene que ser condenada: la mujer recibe una leccién a través del fatbol que

se convierte en su nueva pasion.
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La critica de las relaciones sociales con ayuda de los caracteres femeninos halla su
reflejo en tres titulos. En Tres de la Cruz Roja Jacinto, durante su servicio, conoce a Laura,
perjudicada gravemente en un accidente de trafico. EI hombre se enamora a primera vista de la
bellisima joven y, a pesar de su miedo paralizante a la sangre, se presenta como donante de cara
para a la transfusion para la herida. El protagonista se queda durante largas horas al lado de
Laura en el hospital y cuida de ella. Encantado con la gracia y con la simpatia de la chica, a
partir de las apariencias construye una imagen idealizada de su futura novia y esposa: docil,
familiar y tradicional. No obstante, cuando Laura regresa a casa, la realidad resulta muy cruel.
En su lujoso apartamiento urbano, tan distante de los suefios sobre el lar acogedor, le espera su
novio, y toda la efigie de una mujer agradecida por la salvacion de la vida y por la asistencia en
el hospital, desaparece. Laura vuelve a la vida anterior como si nada aconteciera, y Jacinto
figura en su memoria como un simple conocido mas. Parece que la comodidad de la vida
burguesa le ha privado a la chica de cualquier sensibilidad y de sentimientos profundos.

Las figuras femeninas en El Angel esta en la cumbre y en Volver a vivir exponen el
asunto de la compasion de manera distinta. En la primera pelicula la novia de Carlos es
contrapuesta a Maria, la enfermera que le cuida en el sanatorio. Irene se aleja del hombre porque
esta es la voluntad de Carlos, deprimido a causa de su dolencia que le aparta para siempre del
fatbol. Sin embargo, este distanciamiento no incita a la mujer a luchar por su relacion, para
apoyar al futbolista. Irene acepta toda la situacion y simplemente desaparece de la vida del
hombre, sin hacer ninguna pregunta ni pedir alguna explicacién. Su lugar en la trama lo ocupa
Maria, que pone el alma y el corazon en la realizacion de sus obligaciones. La mujer “no se
limita a sentir”, entiende muy bien los dilemas de Carlos, puesto que también ha sufrido de
tuberculosis. Debido a la enfermedad, ha tenido que renunciar a todos sus planes vitales, y por
eso ahora se dedica a los tisicos. Su mision es consolarlos, ayudarles a encontrar un nuevo
sentido en la vida. La madurez de la enfermera le impresiona al protagonista y su compafiia le
tranquiliza: el futuro sin fatbol ahora le parece un poco mas seguro, puesto que, conforme a las
escenas finales del filme, a su lado estard Maria.

En el caso de Volver a vivir, la caracteristica de la amante de Luis se basa directamente
en su forma de tratar al hombre; no se ve a la mujer en otras situaciones. A Maria en su
matrimonio le falta la atencion, y es lo que recibe del entrenador. Su egoismo no le deja ver -y
comprender— las necesidades de Luis, asi que después de algunas semanas idilicas comienza a
dar impresion de indiferente, aburrida y no comprometida con la relacion. Viviendo una vida

econémicamente segura, sin grandes placeres ni obligaciones, no entiende las palabras de Luis,
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cuando el hombre confiesa desesperado: “no puedo renunciar al fatbol, como no puedo
renunciar a ti”. El final del romance, iniciado por ella, tampoco aparenta conmoverla.

Para ser considerada una protagonista negativa, la mujer no necesita romper las reglas
morales: resulta suficiente con realizar cualquier actividad profesional fuera de casa. Ester, la
periodista deportiva muy interesada en Eduardo, obtiene una caracterizacion bastante
desfavorable también a causa de su independencia laboral (Once pares de botas). En vez de
permanecer en segundo plano, a la sombra de los colegas mas experimentados, la chica muestra
iniciativa para probar sus habilidades de reportera; sigue al futbolista en varios lugares, quiere
acercarse a €el. Por eso, no esta bien vista tanto por el entorno del jugador como por los
espectadores que, justo al principio de la pelicula, descubren en ella un peligro muy claro para
la relacion entre Laura y Eduardo.

Observando y comparando los distintos espacios y personajes se ve directamente que
un papel muy importante en la organizacion de la realidad cinematografica lo cumple la
moralidad. Las caracteristicas como la honestidad (Once pares de botas, Tres de la Cruz Roja),
la modestia (especialmente en el caso de los astros como Di Stéfano o Eusébio) o la diligencia
(Las Chicas de la Cruz Roja) se imponen como basicas en la creacion de los modelos de
comportamiento considerados correctos. Se refieren tanto a los hombres como a las mujeres,
con el mantenimiento de la division inalterable de los roles de género en el seno familiar, una
creacion social perfecta (El Hincha, La Quiniela, O Ledo da Estrela). Cuando alguien perturba
el orden sagrado, tiene que ser consciente de las posibles consecuencias de la alteracion del
equilibrio (Volver a vivir, Bola ao centro); la pelicula Los Atracadores relata incluso la historia
de un castigo radical.

Con el conocimiento de los fundamentos ideoldgicos del franquismo y del
salazarismo, el mejor guardian de la estabilidad social retratado en las peliculas parecera la
religion. No obstante, el material analizado pone en duda tal interrelacion. La presencia de los
motivos religiosos en los textos estudiados es bastante moderada, pero si acontece, es
indudable. Los sacerdotes retratados son siempre respetados y ocupan posiciones destacadas en
sus comunidades. Don Roque tiene gran autoridad entre sus feligreses, que le consideran su
representante en Madrid durante los partidos de Ignacio (Once pares de botas). Su buen juicio
da esperanza a los amigos del jugador cuando este cae en la desesperacion y equilibra los
momentos de autentica fiebre futbolistica del cura, tanto en la graderia como durante los oficios.
Don Calisto es solicitado por la esposa de don Candido para que apele a la razén del quinielista
apasionado (El Hincha), un sacerdote bendice a Eusébio antes de su viaje a Lisboa (Eusébio, a

Pantera negra). En varias casas particulares y en ciertos espacios publicos, como escuelas,
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hospitales o la sede de la Cruz Roja (El sistema Pelegrin, EI Angel esta en la cumbre, Tres de
la Cruz Roja) aparecen cruces 0 imagenes sagradas. EI comportamiento de los protagonistas —
y especialmente de ellas— puede estar justificado por motivos piadosos: la enfermera Maria de
El Angel esta en la cumbre cumple una mision privada de salvacion de las almas de los
pacientes desesperados, las voluntarias en el Dia de la banderita sienten la obligacion moral de
participar en las acciones de caridad (Las Chicas de la Cruz Roja). También el gran jugador Di
Stéfano menciona la importancia de su “visita Santo Padre en Roma, la emocién méas grande
de[...] [su] vida”.

Entre los titulos analizados por sus contenidos futbolisticos se puede incluso encontrar
dos peliculas dedicadas, indirectamente, a la figura de un santo, El Dia de los Enamorados de
1959 y su secuela de 1962, Vuelve San Valentin. En ambos titulos, con ocasion de su dia, el 14
de febrero, San Valentin aparece en Madrid para ayudar a los enamorados desorientados por el
ritmo répido de la vida en la capital espafiola. Para no despertar sospechas, intenta pasar por un
caballero simpético y elegante, con un sombrero en forma de hongo inseparable, que
simplemente aparece en el lugar correcto en el momento adecuado.

Obviamente, para los espectadores mucho mas importantes que las acciones del beato
son las peripecias de las personas a las que encuentra y sus reacciones a los pequefios milagros
del santo. Justamente el motivo de la presentacion de San Valentin y el comportamiento de los
personajes dicen mucho sobre el cambio visible en el enfoque de las cuestiones de la fe. Para
los protagonistas de las historietas, el patron de los enamorados es ya una figura comercializada,
bastante alejada de una imagen sagrada tradicional, no despierta reflexiones religiosas, ni
inspira oraciones. Los protagonistas jovenes estan muy centrados en sus obligaciones, carreras
y aspiraciones, por lo que la religion esta restringida al ambito —bastante amplio— de la
privacidad; un cambio significativo en comparacion con la década de los 50 y muy natural para
las ciudades en desarrollo de los 60.

La identidad catolica, caracterizada a través de los elementos mencionados
anteriormente, en ningn momento aparece en primer plano, se puede llevar la impresion de
que el peso del futbol aparta cualquier otro tema del centro de atencion. Un buen ejemplo parece
ser Los jueves, milagro, la pelicula polémica —debido a los problemas del realizador con la

censura franquista— de Luis Garcia Berlanga'®®. En la escena de la procesion improvisada, los

19 E| filme abarca el tema de las falsas apariciones de San Dimas en un pequefio pueblo balneario. La aproximacion
propuesta por el director —de un milagro que nunca se iba a producir, porque son los habitantes de Fontecilla
quienes intentan promocionar su pueblo con revelaciones fraudulentas— suscita las intervenciones de la censura
que critica el ambiente casi blasfemo del guion. En la realizacion intervienen los censores que suprimen y afiaden
escenas, y se introducen modificaciones a los dialogos. Sin embargo, hace unos afios en la Filmoteca Espafiola se
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feligreses de Fontecilla, agitados por las supuestas apariciones, intentan llevarse de la iglesia la
imagen de San Dimas. Se les opone el parroco, don Fidel, que les echa del templo con
reproches: “ja armar jaleo al campo de futbol! jFuera!”. Asi, el balompié lleva consigo la
asociacion negativa de la diversion vulgar, totalmente en contra de los altos valores espirituales
despertados por la fe. Otro ejemplo interesante serd Volver a vivir, en el que la dimension moral
de la infidelidad conyugal de Maria esta completamente silenciada: un hecho que no hubiera
quedado sin comentario en la realidad de los afios 40, pero en el cine de finales de la década de
los 60 comienza a pasar con toda naturalidad.

Un resumen bastante traicionero de los retratos anteriores, que imposibilita un analisis
inequivoco del asunto, resulta la pelicula Jenaro, el de los 14. Su protagonista titular acierta en
la quinielay, en un instante, se convierte en el hombre més atractivo en todo el pueblo, el Rollo.
Los padres desesperados —de Florinda y de Antonia— estan dispuestos a todo para llamar la
atencion de Jenaro a sus hijas, incluso fingiendo embarazos o viejos acuerdos. Como en
cualquier familia tradicional, las chicas actian bajo su influencia, sin voluntad propia. La
supuesta garantia de un futuro prdéspero es un objetivo concedido por los padres, con el fin de
aprovechar la situacion para sus intereses particulares; el bien de los hijos no juega aqui un
papel importante.

Los caracteres tan planos e inexpresivos de las candidatas a novia de Jenaro contrastan
con la personalidad insélita de Juliana, otra de las compatriotas del protagonista, que vive en
Madrid. Su vida se basa en las apariencias: la vida que ella lleva en la capital es muy distinta a
lo que la mujer transmite a sus allegados. Juliana, segun su madre, trabaja de mecandgrafa en
el Ministerio y vive en una pension modesta. En realidad, la chica es una dama de compafiia de
lujo, que comparte un piso discreto con dos colegas; esconde la verdad para ahorrarle problemas
a su madre.

Estos rasgos tan incomodos se oponen al caracter de la mujer, que resulta ser la Gnica
persona digna de confianza de Jenaro. La honestidad y la sinceridad de Juliana destacan en el
ambiente madrilefio, saturado de los mismos trucos que el Rollo: la ciudad y el campo tanto
valen por igual para una prostituta con un corazon de oro. En su situacién no se puede hablar
sobre la penitencia o la redencién, porque la mujer no considera su vida en el contexto de las
decisiones de las que deberia arrepentirse. Vive por cuenta propia, sin perjudicar a los demas,

y esto es lo que cuenta.

han descubierto dos versiones distintas de la pelicula terminada, una destinada a su exhibicion, y otra, “privada”,
mas cercana a la idea primigenia de Berlanga.
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Jenaro acepta a Juliana y todo su bagaje de experiencias tales como son, y no tiene la
intencion de reprocharle a la chica su estilo de vida. El caracter sincero del hombre —que es
considerado un tonto en su pueblo natal- gana al ser comparado con los distintos caracteres que
desfilan a través de la historia contada. Debido a eso, ni la ciudad ni el pueblo se presentan
como sitios perfectos para vivir. Sea cual sea el lugar, Jenaro en cada uno de ellos encuentra a
una figura desleal, egoista o materialista; la urbe y el campo quedan desmitificados.

Ademas, es muy interesante observar —en una escena secundaria— la reaccion del cura
del pueblo que, por casualidad, conoce la verdad sobre Juliana. El eclesiastico no le echa en
cara nada a la mujer ni la denuncia ante sus familiares, sino que admite las revelaciones con
tranquilidad. Parece pasar el tema por alto: un comportamiento muy atipico para un
representante de la Iglesia catolica, especialmente si se tiene en cuenta otros sacerdotes

cinematograficos, a pesar de su poca presencia, tan unidimensionales y tradicionalistas.

9.3. Los medios de comunicacion

Los contenidos cinematograficos analizados permiten constatar que el futbol y los
medios de comunicacion funcionan en una simbiosis impresionante, estricta y sensible a
cualquier hecho. El trabajo continuo de los periodistas introduce el balompié en la vida diaria
de los espafioles y portugueses a través de las gacetas (Once pares de botas, Los
econdmicamente débiles, El Angel esté en la cumbre, Bola ao centro), de los radiotransmisores
(Historias de la radio, Las Chicas de la Cruz Roja) y, con el paso del tiempo, también por las
pantallas de los televisores (Tres de la Cruz Roja, Jenaro, el de los 14, Las Ibéricas F.C.), una
novedad que va afianzando su posicion en los hogares de los afios 60. Es una prueba irrefutable
tanto del poder del deporte como de la escala de la influencia de los medios en la vida de la
sociedad. Los medios no solo informan sobre los acontecimientos futbolisticos (Furia
Espafiola), sino pueden crear su propia version de los sucesos y determinar las reacciones del
publico (Los Ases buscan la paz jjKubala!!); muy a menudo es la autoridad o la codicia las que
dictan las condiciones de la comunicacion. Asi, la relacién entre dos dimensiones tan potentes
resulta un buen testimonio del ambiente de las décadas pasadas y de la actualidad, en algunos
de sus esquemas.

El fatbol ocupa una posicion predominante en los informes deportivos, por lo que estos
consiguen adentrarse en la vida diaria. Sin embargo, el balompié puede también invadir los

titulos o programas no relacionados directamente con el deporte: en Bola ao centro la noticia
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sobre la victoria sensacional de la seleccion portuguesa sobre la seleccion espafiola aparece
expuesta ya en la portada de un periddico diario. Los anuncios de las alineaciones oficiales ante
los encuentros importantes se examinan con gran atencion, porque muy a menudo suministran

toda una gama de informaciones detalladas, como en Tres de la Cruz Roja:

“El choque del domingo es decisivo y Miguel Mufioz desea naturalmente que el equipo esté
en forma. Parte esencial del entrenamiento es el peloteo entre las lineas de las distintas lineas del equipo.
Ahora vemos a los defensas pasarse el balén con una tranquilidad y precision que luego no van a tener,
sobre todo la tranquilidad. Miguel Mufioz adiestra a los medios en el rechazo de la pelota de cabeza. Y
vemos a Puskas, recién incorporado al equipo después de haber sufrido una lesion que le tuvo alejado
del conjunto blanco en varios encuentros. Alfredo di Stefano, con su dominio caracteristico de la pelota,
produce la admiracién en los contados espectadores que han tenido la suerte de presenciar este
entrenamiento. Dentro de unos instantes, el equipo madridista va a jugar un encuentro que pudiéramos
llamar “de pega”: algunas lineas contra otras lineas, entrenaré el portero, y todo lo que debe ser un
encuentro previo... [...] Lanoticia del dia es sin duda la reaparicion de Puskas en la delantera de Madrid.
A pesar de los prondsticos pesimistas que circularon durante la semana, podemos asegurar que el gran
interior madridista saltard& mafiana al campo, ocupando su puesto habitual en un partido de tanta
transcendencia, como el que enfrentara en estadio Santiago Bernabéu a los dos grandes favoritos de la
Liga.”

Obviamente, para Pepe, Manolo y Jacinto la vuelta de Puskas tiene tanta importancia
que los hombres sin vacilacion interrumpen su trabajo para saberlo todo lo antes posible e
intercambiar comentarios en caliente. Los rumores y los hechos sobre los fichajes del Barca no
escapan a la atencion de la pefia a la que pertenece Sebastian; un televisor es el objeto central
en la sede de la sociedad (Furia Espafiola). La narracion del curso de los partidos, muy plastica
por el estilo dindmico de los locutores radiofénicos, transforma los encuentros deportivos en
verdaderas batallas, cuyo desarrollo exige la maxima atencion: ni la enamorada Isabel (Las
Chicas de la Cruz Roja), ni los chicos que para escuchar la retransmision del juego de Di
Stéfano roban un radiotransmisor (Saeta rubia), consiguen despegarse de sus receptores a causa
de las grandes emociones.

Gracias a la minuciosidad de las informaciones transmitidas, los hinchas estéan al dia
sobre la situacion de sus clubes, los quinielistas obtienen datos indispensables para su analisis
y todo el pablico interesado puede enterarse con facilidad de la situacion corriente en las
canchas o en las sedes de los clubes. Por eso, el lenguaje de las noticias, especialmente en el
caso de la prensay de la radio, tiene tanto peso: debe ser rico y preciso, animado para mantener
el ritmo de la competicién narrada y cargado de significados para compensar a los oyentes o
lectores la falta del aspecto visual. Independientemente del medio utilizado, no escasea el

entusiasmo de los periodistas que parecen afiadir una dimension personal a cada relato:
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“El aspecto del campo es imponente. Una multitud llena de emocion y entusiasmo espera el
momento de comenzar el partido. Ya quedan pocos minutos a que los jugadores salten al terreno del
juego.” (jjCampeones!!)

“iLocos, completamente locos! Cien mil espectadores locos de entusiasmo vitorean
incesantemente a su favorito. La emocion es indescriptible. Por 1 a 0 que es el marcador y cuanto apenas
faltan diez minutos para terminar el partido.” (Las Chicas de la Cruz Roja)

“Ahi el debutante del Hispania, esta realizando un partido muy nervioso, malogrando todos
los avances de la delantera. Parece que tenga miedo de entrar al contrario.” (Once pares de botas)

“Anda Zé Antdnio! Um mi... ma... Iho... aquele passe ao extremo®’...” (Bola ao centro)

“El publico espera la victoria espafiola y para ello confia especialmente en la forma magnifica
de nuestro gran delantero centro Carlos Valle.” (EI Angel esta en la cumbre)

Los periodistas pueden ser grandes personalidades, tanto como los jugadores o
entrenadores; en Las Historias de la radio uno de los protagonistas es Bobby Deglané, famoso
locutor de radio de la época, que entrevista a Luis Molowny del Real Madrid. La autoconfianza
de los reporteros —no temen preguntar ni taladrar los temas incomodos— y su buena preparacion
les convierten en interlocutores equivalentes a los deportistas. Ademas, disfrutan de respeto y
atencién por su posicion de intermediarios entre el fatbol y el mundo cotidiano, como, por

ejemplo, en Once pares de botas:

Periodista: Micréfonos instalados en el campo del Hispania. Preguntamos al entrenador del
equipo, el sefior Aldecoa. ¢Piensa usted ligar el proximo domingo frente al Barcelona al jugador Arriza?

Aldecoa: Este es mi proposito, espero lograr en esos dias su completa adaptacion al equipo.
Estos partidos son de muchos nervios y el menor descuido nos puede costar caro. De todos modos, soy
optimista y confio en que muchacho tenga un debut afortunado.

La coexistencia armoniosa de los representantes de la realidad futbolistica y mediatica
es el objetivo comun de ambos lados. Di Stéfano o Eusebio son conscientes de que cada su
paso, no solo en la cancha, es seguido con atencion y los hinchas anhelan por cualquier detalle
mas personal sobre sus idolos (La Batalla del domingo, Saeta rubia, Eusébio, a Pantera negra).
Ni los protagonistas reales ni los ficticios consiguen escapar de las constantes preguntas o de
los micréfonos omnipresentes (EI Fenémeno, Once pares de botas). Al mismo tiempo, los
periodistas son conscientes tanto de sus privilegios como de las limitaciones relacionadas con
la mediatizacién de las vidas privadas de los astros, cuyos retratos parecen perfectamente

controlados. Un caso interesante del mismo ambito lo representa Luis Rubio, el entrenador

197 «; Anda, Z¢é Anténio! Un mi... mo... so... aquel pase al extremo...”.
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revelacion de la temporada, que es el centro de todas las miradas gracias a su trabajo
excepcional (Volver a vivir). Los periodistas describen con detalle al hombre del momento,
pero el espectador conoce el pasado del protagonista solo cuando el hombre decide contarselo
a Maria.

Un poco aparte de este ambiente se encuentra Jenaro, el quinielista ganador (Jenaro,
el de los 14). Para él, el premio recibido significa un cambio de perspectiva: hasta el momento
estaba sentado delante del televisor o con su inseparable transistor, ahora tiene que acomodarse
ante las cdmaras y los micréfonos del famoso Estudio abierto'®® en la TVE para responder las
preguntas interminables sobre el boletin afortunado y su teoria de tipos. Todo El Rollo esta
orgulloso de su héroe y la madre de Jenaro, dofia Balbina, recibe el sitio de honor ante el aparato
en el meson local para ver el programa con toda la comunidad. El protagonista, sin embargo,
sabe muy bien que el interés de sus compatriotas es superficial y dictado por la voluntad de
beneficios propios. Otra quinielista victoriosa, la criada Felisa, también identifica rapidamente
que el interés de los medios de comunicacion y de sus vecinos esta motivado mucho mas por
la cantidad del dinero ganado que por su persona (Vuelve San Valentin).

Los efectos del trabajo de los periodistas —sus entrevistas, relatos o reportajes— revelan
también algunas cuestiones problematicas. Este es el caso de las noticias manipuladas (Los Ases
buscan la paz jjKubala!!) o, incluso, en un contexto mas amplio, de la realidad distorsionada
por la narracién mediatica (jjCampeones!!, O Ledo da Estrela). Como cuenta la biografia
cinematografica de la estrella del Barca, Kubala renuncia la propuesta de colaboracion con las
autoridades comunistas, por lo que el comisario Yanos comienza una campafa con el objetivo
de desacreditarle al jugador a los ojos de sus aficionados y cerrarle el camino hacia la carrera
internacional. Se le niega la oportunidad de jugar los encuentros al once hingaro y los
periddicos controlados por el Estado empiezan a publicar noticias falsas sobre el futbolista
(“Kubala en baja forma”), poniendo en cuestion toda su carrera profesional. Solo la huida del
pais y el trabajo duro le permiten a Kubala recuperar el buen nombre y la posicién en el mundo
deportivo.

El dramatismo de las noticias, independientemente de las intenciones de sus autores,
provoca distintas reacciones. En El Angel esta en la cumbre Carlos Valle, ain ignorante de su
enfermedad, lee con gran interés en “Marca” su futuro fichaje: “;Por quién fichara Carlos
Valle? (...) Sabemos que los clubs mas poderosos de Espafia se disputan a nuestro gran

delantero centro”. Ya en el sanatorio con preocupacion y resignacion oye las noticias en la radio

1% E| programa presentado por José Maria Ifiigo aunaba el repaso de actualidades con entrevistas y musica, y fue
emitido entre 1970 y 1985.
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sobre los problemas del entrenador de la seleccion nacional que no consigue encontrar un
sucesor de Carlos. Sin embargo, las peliculas estudiadas no muestran reacciones de los
aficionados a las noticias mas o menos cuestionables. La Unica excepcion es la historia del sefior
Anastécio que no consigue comprar billetes de tren para viajar al partido en Oporto. Al oir en
la radio los informes oficiales sobre la supuesta perfecta organizacion del traslado y la
accesibilidad de los tiques, explota con indignacién y se queja del estado de los servicios
publicos. El tono cdmico de la pelicula ablanda la critica, pero de manera indirecta comenta las
deficiencias de la realidad salazarista.

Una noticia puede al mismo tiempo crear un nuevo idolo o truncar una carrera, y los
debutantes son el mejor ejemplo de este poder destructivo. En jjCampeones!!, una noticia breve
sobre el nuevo campo de futbol para el Volador da inicio a un verdadero aluvion de
acontecimientos. La apuesta inocente entre el directivo del club y la madrina del Locomotor
culmina en la tentativa de engafiarle a Eduardo y romper su prometedora carrera. Todo ocurre
ante la mirada atenta de los periodistas, al igual que en el caso de Zé Antdnio, cuyos ascenso y
caida estan seguidos de cerca por la prensa portuguesa (Bola ao centro). Ignacio, la nueva
estrella del Hispania, estd rodeado de periodistas que quieren conocer mejor al maximo
goleador de la segunda division (Once pares de botas). Su presencia parece intimidar al joven,
y cuando llega la crisis —debido a la estafa clandestina de Mario en Malaga, torpeada de forma
brutal por el protagonista— no le ayudan a la vuelta a la cumbre. El interés por la situacion
ambigua lleva a la publicacion de las informaciones no confirmadas o incluso falsas, se postula
abiertamente que “hay que acabar con el juego antideportivo” de Ignacio. Aunque los
periodistas estan constantemente presentes en la vida del club, a ninguno de ellos le parecen
importar las verdaderas causas de las situaciones, ningun reportero demuestra la dedicacion de
un investigador. Cuando la verdad sale a la luz, todo vuelve a su lugar, y los periodistas recobran
la narrativa positiva anterior sobre el futbolista, como si nada hubiera pasado. Asi, la influencia
de los medios de comunicacion puede ser comparada con la autoridad del poder que, sin
consecuencias, produce su propia vision del mundo.

Como ya se ha mencionado, los contenidos analizados revelan la posicion excepcional
de la informacién deportiva en la vida cotidiana de los esparfioles y portugueses. Los periodistas
y su trabajo entran muy visiblemente en la realidad cotidiana. Los micréfonos o las camaras
registran tanto las entrevistas en diferentes espacios (ante un restaurante en 07 con el 2 delante
o en el vestibulo de un hotel madrilefio en Las Chicas de la Cruz Roja) o, simplemente, registran
los encuentros (Once pares de botas, Bola ao centro, Volver a vivir). Los aficionados,

quinielistas y profesionales del deporte leen regularmente los periddicos deportivos; el diario
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de referencia espafiol es Marca (El Angel esta en la cumbre, La Quiniela, Los econémicamente
débiles), en la prensa portuguesa no destaca ningun titulo concreto y las novedades deportivas
aparecen en las primeras paginas de los diarios (Bola ao centro). Los radios o, mas tarde,
televisores, frecuentemente ocupan lugares honorables y expuestos en las casas o en los
espacios publicos donde los hinchas se retnen, como las pefias 0 los mesones (Once pares de
botas, La Quiniela, Furia Espafiola, Jenaro, el de los 14).

Al mismo tiempo, es una buena oportunidad para observar la evolucion de los medios
de comunicacion propios, comenzando por la prensa, pasando por la radio y terminando en la
television. La prensa y la radio en ningin momento desaparecen del horizonte de la vida social
espafiola y portuguesa, lo demuestra perfectamente la pelicula Historias de la radio. Realizada,
por asi decirlo, en homenaje a la radio, presenta con todos los detalles el funcionamiento de la
radiodifusion. Sus trabajadores estdn muy dedicados a su empleo y a la misién de emitir
contenidos de calidad, aunque en el ultimo entreacto de la pelicula los patrocinadores quieren
impedirle la victoria al concursante con una pregunta presuntamente capciosa. En la vision
cinematografica la aparicion de la television parece no perturbar el equilibrio de fuerzas entre
los distintos medios de comunicacion: en el centro de la atencion permanece siempre el fatbol
y el pablico se mantiene fiel a sus canales de informacion.

Un ejemplo muy interesante lo ofrecen las situaciones en las que los dispositivos
“salen” a la calle. En Jenaro, el de los 14 el quinielista lleva consigo un pequefio transistor para
seguir en directo los resultados y el estado de su quiniela; sus compatriotas ya estan
acostumbrados a semejante espectaculo. Mariano, el aficionado de El Dia de los Enamorados
tiene que salir del estadio durante un partido para encontrarse con su novia y la pequefia radio
le deja superar la distancia entre el campo y la entrada al cine sin perder un minuto del
encuentro. En el ajetreo de la ciudad nadie presta atencion al protagonista, pegado al aparato,
con excepcion de su pareja: Manolo llega atrasado, por lo que pierden la sesion.

Otro aspecto significativo es el desarrollo de la publicidad que comienza a entrar en
los espacios deportivos con mas determinacion y visibilidad; hoy en dia, un estandar debido a,
entre otros, la evolucion de los grandes nombres de los futbolistas o de los clubes con marcas
comerciales. Se descubre el potencial del marketing dirigido a los aficionados que estan
dispuestos a gastar mucho dinero para sentirse ain mas proximos a sus clubes e idolos: es un
motivo aprovechado con fines satiricos por Bienvenido Mister Krif, en el que en las tiendas
aparecen los productos cotidianos promocionados con el nombre del protagonista, como

calcetines o cosméticos. Ademas, la asociacion de los productos con el deporte trae consigo
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una fuerte sugestion de cuidar la salud, muy dificil a contradecir, de lo que se sirve, por ejemplo,

la marca de cacao soluble Cola Cao en su cancion conocida empleada en Del rosa... al amarillo:

“Lo toma el futbolista para entrar goles,
También lo toman los buenos nadadores.
Se lo toma el ciclista, se hace amo de la pista
Y si es el boxeador (bum bum), golpea que es un primor”

Con el fin de los afios 50 y la internalizacion del mercado los carteles publicitarios en
los estadios se hacen cada vez mas grandes y comunes; el estadio filmado en Volver a vivir no
se distingue mucho en este aspecto de los campos contemporaneos. La popularizacion de las
marcas occidentales entre los esparioles y portugueses no queda sin impacto en los caracteres
retratados. En La Quiniela la utilizacion de una de las marcas mundiales proporciona una

oportunidad para mofarse de la ignorancia futbolistica de don Candido:

Elisita: No, el argentino es el que esta al lado del brasilefio.

Don Candido: Pero oye, ¢es que en el campo no hay ningun nativo?
Elisita: Si, el de la Coca-Cola.

Don Candido: Entonces, ¢porque dicen eso de la Furia Espafiola?
Elisita: Por el publico, ya ves cémo se pone.

Don Candido: ¢ Qué pasa?

Hincha 1: Se ha cometido una falta.

Don Candido: Pues hay que castigarla.

Hincha 1: Eso van a hacer.

Don Céandido: ¢ Asi? ;Y a quién castigan?

Hincha 2: Al espafiol, sera.

Don Candido: Al de la Coca-Cola?

Hincha 2: Menos guasa. ¢;No sabe que estamos presenciando el Madrid-Atlético?

La posicién de los medios de comunicacion con certeza influye en la imagen de la
mujer en la sociedad moderna. Ester de Once pares de botas y las futbolistas de Las Ibéricas
F.C. constituyen unas excepciones —no siempre vistas con buenos ojos— entre las efigies
formadas por los prejuicios y la ideologia. La profesion de periodista requiere energia y
determinacion, lo que refuerza la conducta independiente de la reportera. Las integrantes del
equipo femenino gracias a su entrevista en la television ganan publicidad y confianza. Aunque
es el aspecto visual lo que subrayan las cdmaras, las chicas no se desaniman, porque el interés
de los medios de comunicacion legitima su pasatiempo como algo natural.

Al igual que con otros varios temas, también las cuestiones mediaticas no se libran de

una mirada satirica; una parte significativa de las peliculas estudiadas la constituyen las

295



comedias. La chanza alcanza varios aspectos de la realidad periodistica, comenzando por la
firmeza insensata de los reporteros y pasando por varios defectos de sus caracteres o, incluso,
cierto descuido en el trabajo; algunas de las observaciones son bastante casuales. En Las Chicas
de la Cruz Roja los periodistas no le dejan hablar al entrenador de Leon, cortando cualquier
respuesta con la siguiente pregunta; en efecto, el técnico expresa unas monosilabas sin sentido,
y los cronistas las apuntan con devocion. Una situacion muy parecida tiene lugar en El
Fenomeno, en la que el jugador preguntado por su nuevo compafiero en el equipo balbucea unas

frases sin ton ni son, y no tiene oportunidad de decir algo razonable:

Periodista: ;Qué opina de la nueva adquisicién de su club?

Jugador: Ya que es una cosa... o sea... que claro que...

Periodista: Perfectamente. ; T( estas contento de jugar al lado de Pavlovski?
Jugador: Yo si, porque es un jugador que juega, y claro...

Periodista: jMagnifico!

En 07 con el 2 delante el periodismo se resume en el ambiente absurdo de una
entrevista breve cuyo tema principal parece ser la pelota con la que se jugara un partido
importante. Sin embargo, el reportero toma la iniciativa en la conversacién y domina por
completo al jugador inconsciente de su situacién y de laimportancia de la pelota que lleva entre

las manos. El intervil se convierte en un monologo del periodista:

Periodista: Y, sefioras y sefiores, la expectacion es extraordinaria ante el partido de mafiana.
Realmente todo el mundo estd muy interesado en este encuentro que ha movilizado a la prensa, la radio
y la television del mundo entero. Este es, sefioras y sefiores, el balén con que se va a disputar el
encuentro. Por cierto, que tiene una historia muy curiosa. ¢ Quiere usted contarnosla?

Jugador: Con ella se jugaron importantes partidos internacionales. Por lo demas, es una cosa,
una pelota normal, como otro cualquiera.

Periodista: Muy bien. Pues ya, sefioras y sefiores espectadores, sélo nos falta desear mucha
suerte a la seleccidn nacional espafiola que mafiana se enfrenta en este transcendental encuentro a la
seleccion uruguaya. Y por lo que respecta a este joven y formidable guardameta, el tltimo gran fichaje
del club deportivo Reus, nosotros esperamos que vaya a tener una actuacién lucida y muy brillante, para
que ninguna pelota enemiga se cuele en nuestra porteria y podamos asi alzar la victoria. Por otra parte,
ustedes saben que nunca el equipo espafiol estuvo tan brillante como ahora integrado por los mejores
jugadores del pais.

Con el mismo tinte comico se presenta la entrevista fingida con Julio Iglesias, realizada
por un amigo que se convierte en un reportero autoproclamado. El jugador no consigue

desarrollar sus respuestas por culpa de Quique, otro colega, que en un instante entra en el papel
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del portavoz del futbolista. La conversacion pasa rapidamente de los temas deportivos a la

mdsica y termina con un concierto improvisado:

Amigo: ¢ Qué impresion le ha causado su designacion para jugar el domingo?

Quique [interrumpe]: Los comentarios, después del partido... Ademas, hay que tener en
cuenta el Comité Olimpico, el que elegira a los arbitros, la Federacién, la mutualidad, que nos metemos
en un lio, que nos metemos en un lio.

Amigo: ;Cuantos goles te van a marcar el domingo?

Quique: Preguntas mas comprometedoras, no, los goles, ya vendran luego, ya vendran luego...

Amigo: Por cierto, sabemos que al nuevo portero del Madrid le gusta mucho la musica
moderna...

Julio: Si, me gusta mucho...

Amigo: Y que de vez en cuando se lleva su guitarra a las concentraciones. ..

Julio: Bueno... es que atin no me han concentrado...

Quique: Pero nos concentraran, nos concentraran... jHala Madrid! Todos, todos, jhala
Madrid! [canta, otros le tapan la boca]

Amigo: Sabemos que canta muy bien.

Quique: ¢Como que canta? Mejor que Sinatra, jcon mas voz!

Al analizar los contenidos relacionados con los medios de comunicacion, una
conclusion parece muy natural: el periodismo se presenta como una fuerza significativa en la
promocion del fatbol. La cantidad de las noticias, su alcance, la facilidad del acceso y la
flexibilidad de las transmisoras facilitan y consolidan la construccion de una imagen potente y
visible del balompié en las sociedades ibéricas. Asi, incluso los pequefios defectos —
ridiculizados, como se ha mencionado anteriormente, 0 marginados, como una cabecera
deportiva colada en medio de la pagina de un diario, sin mucha relacion con el texto incluido,
en Bola ao centro— no consiguen afectar ni a la popularidad del futbol, ni a la credibilidad de

los medios de comunicacion.

9.4. El futbol y otros deportes

No hay duda de que el futbol domina en el universo deportivo ibérico. Obviamente,
no es la tnica actividad popular entre los espafioles y portugueses: en los contenidos estudiados
se mencionan, de paso, distintos deportes que forman parte de un panorama bastante colorido,
del boxeo (EI sistema Pelegrin), pasando por el poker (EI Angel esta en la cumbre) o hockey
(Dois dias no paraiso), a las carreras de caballos (Tres de la Cruz Roja). Ademas, la

cinematografia portuguesa con sus titulos deportivos muy limitados parece interesarse incluso
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mas por el ciclismo que por el balompié (A Varanda dos rouxinhdis, O Homem do dia). La
actividad fisica en si puede cumplir un papel importante por razones ideoldgicas (El sistema
Pelegrin), pero en pocos casos se destaca su relacion con la salud, exceptuando la cuestion de
un estilo sano de vida (La Batalla del domingo, El Angel esta en la cumbre).

La mayoria de los titulos futbolisticos entra en colaboracion con grandes clubes y
aprovecha sus espacios 0 materiales visuales para aumentar el atractivo —y la calidad— de las
producciones. La realizacion de las iméagenes directas de los partidos requeria fondos, equipo y
competencias muy concretas, relacionadas con el registro de tomas extremamente dinamicas,
lo que, en su totalidad, muy a menudo excedia las posibilidades (o habilidades) de los
realizadores de comedias o dramas tradicionales. Por ejemplo, en Once pares de botas resulta
muy facil detectar las tomas escenificadas de los partidos, con coreografia artificial de
movimientos y reacciones teatralizados de los actores que interpretan a los jugadores; un
aficionado no muy atento lo percibira sin problemas. Por eso, el empleo parcial de imagenes
originales de algunos encuentros verdaderos no sorprende: es el mejor método para ocultar las
deficiencias del resto del material deportivo.

Otro ejemplo muy claro es la participacion de los jugadores en las peliculas deportivas
o la realizacion de peliculas més o menos biograficas, enteramente dedicadas a los idolos de la
cancha, como Di Stéfano, Kubala o Eusébio (Saeta rubia, La Batalla del domingo, Los Ases
buscan la paz jjKubala!!, Eusébio, a Pantera negra). La lista de los jugadores que aparecen
ante las cdmaras es bastante larga, porque sus nombres atraen la atencion del publico y esto no
cambia con el paso de las décadas. Por eso, su exposicion en los carteles publicitarios, en los
créditos iniciales o en los didlogos, al igual que los agradecimientos a los clubes y a las

instituciones futbolisticas involucradas en la realizacion del titulo, resultan algo muy natural:

“Nuestras mas expresivas gracias a la Real Federacion Espafiola de Futbol, Real Madrid C. de
F., C. de F. Barcelona, Real C.D. Espafiol, C.D. La Espafia Industrial y a todos los jugadores y técnicos
del futbol espafiol que intervienen en la pelicula, asi como a las demas entidades y personalidades sin
cuya colaboracién entusiasta no hubiera sido posible realizar esta produccién.” (Once pares de botas)

“Ayer fueron Zamora, Samitier, Quincoces, Regueiro, Gaspar Rubio, Gorostiza... Mas tarde
vinieron Zarra, Gainza, Basora, Campanal... Luego Di Stéfano, Ben Barek, Marcelino Suarez,
Kubala... Y ahora, Amancio, Resach, Garate, Marcial, Iribar, Lora... Y Pelé... Hoy llegan: Chelo,
Luisa, Piluca, Lolita, Menchu, Julita... Las seis internacionales de... Las Ibéricas F.C... Las piernas de
oro mas cotizadas del fatbol actual... Una delantera temible, impresionante, capaz de asustar a
cualquiera.” [Las Ibéricas F.C.]

Pepita: ¢ Y donde encuentro yo ahora un delantero centro y un interior?
Luisa: Pideselos al Rayo.
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Menchu: Si, hombre, o al Barcelona.
(Las Ibéricas F.C.)

“O mais popular desporto portugués [...] Intervem na accdo, os azes do futebol: Feliciano
Verissimo, Jacinto Gomes, Baptista Espirito Santo, Albano, José Lopes, Lourenco Travassos
Armindo*®®.” (Bola ao centro)

Sr. Anastécio: Ah, seu Filipinho, vai ser um grande jogo! [...] Eu até parece que j& os estou a
ver: a bola é posta em jogo... 0s nosso avangam como ledes...

Filipinho: Que s&o...

Anastacio: O Canario recebe a bola, passa ao Travassos... Este dribla o Guilhar que se estende
0 comprido e passa ao Albano... O Albano passa ao Vasques, 0 Vasques ao Luis Correia... Este centra,
e Peyroteo, completamente isolado, corre para a baliza e chuta... Zas!...2%

(O Leéo da Estrela)

En jjCampeones!! la productora del titulo hace referencia no tanto a los nombres reconocidos
(que, obviamente, abundan en el reparto: Ricardo Zamora, Jacinto Quincoces, Guillermo

Gorostiza, Ramon Polo), sino a las emociones incitadas por el futbol:

“La productora Suevia Films, deseosa de ofrecer al mundo deportivo una pelicula que refleje
el ambiente de futbol, ha logrado reunir este grupo de primeras figuras que para todos ya son familiares.

Las pasiones que el fatbol despierta, las costumbres, aventuras y rivalidades de los dos equipos
imaginarios son base de este film[e], donde a propio intento se ha procurado huir de todo paralelo con
equipos determinados y conocidos, pretendiendo tan solo reflejar en la pantalla ese actual entusiasmo
encendido que en Espafia se acentla cada dia mas desde aquella famosa “furia’ tan espafiola, envuelta
siempre en las mas correcta y romantica caballerosidad deportiva.”

Entre las entidades mas implicadas en la cinematografia se encuentran el Real Madrid
y el F.C. Barcelona. Esta observacién no sorprende: son los clubes espafioles mas grandes, con
los presupuestos mas altos, las estrellas mas populares y con el mayor nimero de aficionados.
Asi, sus inversiones en la imagen cinematografica parecen logicas y con perspectiva. Una buena
demostracion la ofrece el caso del Real y de las dos peliculas con Alfredo Di Stéfano, y entre
ellas especialmente La Batalla del domingo. Ambos titulos incluyen tanto los fragmentos de
los juegos auténticos de la Primera Divisién, como las iméagenes de las confrontaciones

internacionales, de los viajes o de las concentraciones del club. Es obvio que los contenidos

199 E| deporte portugués mas popular [...] Intervienen en la accién, los ases del fltbol: Feliciano Verissimo, Jacinto
Gomes, Baptista Espirito Santo, Albano, José Lopes, Lourenco Travassos Armindo.

200 5y, Anastéacio: Ah, mi Filipinho, jva a ser un grande partido! [...] Incluso me parece que ya les veo: el baldn es
puesto en juego... los nuestros avanzan como leones...

Filipinho: Que son...

Anastécio: Canério recibe el balon, pasa a Travassos... Este dribla a Guilhar que se repliega en la banda y pasa a
Albano... Albano pasa a Vasques, VVasques a Luis Correia... Este centra, y Peyroteo, completamente aislado, corre
para la porteria y chuta... jZas!...
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incorporados no revelan nada novedoso o sensacional sobre la vida del jugador merengue —el
club controla muy bien su reputacion—, pero para los aficionados cada posibilidad para
aproximarse a su héroe y conocerle un poco mejor tiene un valor incalculable. La misma
situacion acontece con Eusébio: las iméagenes de Eusébio, a Pantera negra unen perfectamente
los aspectos profesionales con los privados.

El material analizado deja descubrir una cuestion relevante sobre la posicion del fatbol
en Espafia y Portugal, porque desvela las diferencias fundamentales entre ambos paises en la
percepcion de la profesionalidad en el deporte. Aunque los debates sobre el tema comiencen
méas o menos en el mismo tiempo a ambos lados de la frontera, en la década de los 20, sus
efectos finales surgen en distintos momentos de la historia: en Portugal se legaliza la
participacion de los futbolistas profesionales en los juegos solamente en 1960. Durante varias
décadas el Estado Nuevo luso se opone plenamente al deporte profesional —a pesar de la opinion
publica a favor de tal solucion— viendo en el proceso un peligro para la dignidad y la nobleza
del deporte. El rendimiento material es tratado como algo en contra del verdadero caracter del
deporte cuya forma mas alta, segun la ideologia salazarista, es la gimnasia, realmente centrada
en la formacién del ser humano y, por eso, tan promovida por el régimen. Las alegaciones
contra la profesionalizacion del deporte y el conflicto entre los conceptos contrarios se resumen
perfectamente en un dialogo que abre Bola ao centro y anuncia una batalla para la legalizacién

del deporte profesional:

Silveira: idolos pagos a tanto por més. Isto ¢ 14 desporto... No meu tempo...

Inés: Era diferente?

Silveira: Muito diferente, Maria Inés. No meu tempo o jogador ndo recebia dinheiro. Era o
amor clubista que o levava ao campo. Pagava as suas cotas...

Raul: Sim, pagava as cotas e mais ainda...

Silveira: Podia chamar-se-lhe desporto, efetivamente.

Inés: Como o considera hoje?

Silveira: Um negdcio... uma empresa com certos aspectos de trust... qualquer coisa menos
desporto.

Raul: Exageras.

Silveira: Em que vés o exagero?

Raul: Falemos sério: ndo estejamos a eng[j]eitar a verdade como falsa e a falsidade como pura.
No teu tempo... Sim, no teu tempo o jogador pagava as cotas, carregava as balizas, pagava a equipe do
seu bolso muitas vezes, e, também muitas vezes dava a vida como penhor pela bola,

201 gjlveira: Idolos pagados a tanto al mes. Esto es deporte... En mis tiempos...

Inés: ;Era diferente?

Silveira: Muy diferente, Maria Inés. En mis tiempos el jugador no recibia dinero. Era el amor por el club que le
llevaba al campo. Pagaba sus cuotas...

Raul: Si, pagaba las cuotas y todavia mas...
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Ademas de esta conversacion, tan emotiva, es el comportamiento de los padres de Zé Anténio
el que confirma la hostilidad hacia el deporte profesional. Los progenitores del protagonista
hacen presidn sobre él para que se concentre en la educacion y que obtenga un oficio concreto.
El padre admite no ver nada apropiado o ético en el juego, piensa que para ganarse la vida hay
que trabajar duro, y no correr por la pelota ni haraganear en las recepciones en compafiia de
cantantes y pseudodeportistas. No sorprende que la desobediencia del hijo le provoque un
conflicto familiar y una grave crisis personal.

Una posicion semejante —aunque en el ambiente espafiol mucho més amistoso hacia el
deporte profesional— la representa el futuro suegro de Carlos Valle, protagonista de El Angel
estd en la cumbre. Aparte de la falta de respeto para la ocupacion del novio de su hija, el sefior
Rosales demuestra una aversion general hacia los deportes considerados modernos —le interesan
mas los toros— y parece un defensor del deporte amateur por las mismas razones que los padres

de Zé Antonio:

Aficionado: A ganar, ja ganar! j'Y por muchos!

Aficionada: Una victoria sélida seria un gran regalo de boda.

Irene: Pues tendréis el regalo. Carlos no me lo negara.

Sr. Rosales: jSon gigantes! Esos ingleses me dejan sin futuro yerno.
[...]

Irene: Ya te gustaria, papa.

Sr. Rosales: Me gustara ganar. Siempre alegra una victoria espafiola, pero jugar...
Aficionada 1: Tiene su arte y su emocion.

Sr. Rosales: Eso en los toros, pero aqui...

[...]

Sr. Rosales: ¢ Qué hace mi futuro yerno?

Aficionado 3: jJugar como un jabato!

[...]

Aficionado 4: El primer dia que viene a verlo esta poco fino su yerno.
Sr. Rosales: jMi futuro yerno!

Aficionado: En la segunda parte ya vera.

[...]

Aficionado: jHa marcado su futuro yerno!

Sr. Rosales: No es mi futuro yerno, jCarlos es mi hijo, mi hijo! (...) jGracias a mi hijo!
[...]

Amigo del Sr. Rosales 2: Carlos es arquitecto, ademas de futbolista.

Silveira: Se podia llamarlo deporte, efectivamente.

Inés: ¢{Cémo lo considera hoy?

Silveira: Un negocio... una empresa con ciertos aspectos de trust... cualquier cosa menos deporte.

Raul: Exageras.

Silveira: ¢En qué ves la exageracion?

Raul: Hablemos en serio: no estemos para desmentir la verdad como falsa y la falsedad como cierta. En tus
tiempos... Si, en tus tiempos el jugador pagaba las cuotas, cargaba las porterias, a menudo pagaba el equipo de su
bolsillo, y, también a menudo daba la vida como fianza por el baldn.
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Sr. Rosales: Pero prefiere los puntapiés a la arquitectura.

Amigo del Sr. Rosales: Son més divertidos.

Amigo del Sr. Rosales 2: Y mas lucrativos. Carlos ha terminado el contrato con nuestro club
y por renovarlo para cuatro afos le vamos a pagar dos millones de pesetas.

Sr. Rosales: Si, si, me alegra que mi yerno cobre esa cantidad, pero me parece una locura que
por correr en calzoncillos tras una derrota...

Amigo del Sr. Rosales 2: Carlos es hoy el mejor jugador de Espaiia. ..

Las polémicas en torno a la profesionalizacion en el deporte no son la Unica cuestion
discutida. Sorprende —si se la compara con la perspectiva contemporanea— el doble estandar en
la presentacion de la influencia de la actividad fisica en la salud. La idea de un estilo de vida
saludable no es abordada por los aficionados a los que el alcohol, los cigarrillos o los juegos de
azar les acompafian muy a menudo en su pasatiempo preferido. Al mismo tiempo, la mayoria
de los jugadores evita o intenta limitar el uso de los estimulantes, especialmente si son
profesionales o juegan en la Primera Division. La historia contraria es el caso de los futbolistas
del Casamata F.C. en Los economicamente débiles: los futbolistas que ante un juego pernoctan
en una bodega, no pueden resistirse al vino almacenado ahi; los efectos lamentables del
consumo nocturno se ven al dia siguiente en la cancha.

Muy interesante es también la historia contada en EI Angel esta en la cumbre: Carlos
Valle, un jugador prometedor de la seleccion espafiola, es al mismo tiempo fumador y en la
pelicula se traga de humo incluso en la sala de espera del médico?%?. Deja de fumar, o mas, tiene
que hacerlo cuando se descubre que padece tuberculosis, pero en ningn momento del filme se
relaciona su vicio con un efecto negativo en su forma fisica y eficiencia.

Si los deportistas no consiguen romper con sus adicciones —0 no lo quieren hacer— son
castigados y pierden su alta posicion social y profesional. Julio, uno de los protagonistas de
jiCampeones!!, aturdido por el alcohol, no logra vencer las debilidades de su caracter ni su
envidia a Eduardo. Arturo, el “antagonista” de Carlos en el sanatorio, pone en peligro su vida,
porque no renuncia a sus habitos, como, entre otros, los cigarrillos; estos parecen incluso un
accesorio inseparable de su mala postura (El Angel est4 en la cumbre). Otro protagonista de la
misma pelicula, Daniel, no sabe romper con el pecado de jugar al poker (“la emocién del juego
destrozara tus nervios”, le dice Maria) lo que causa que esté constantemente endeudado: tiene
que pagarlo tanto con la salud mental como con su honor, porque pierde demasiado dinero y

huye del hospital con los fondos robados.

202 |_a conciencia popular, no solo en Espaiia, sino en el mundo, de la influencia perjudicial del tabaco en la primera
mitad del siglo XX préacticamente no existe.
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Los casos de vicios sirven para presentar —con el motivo pedagdgico— los
comportamientos ejemplares de los personajes cristalinos o, por lo menos, conscientes de sus
fragilidades humanas. De mejor manera en este papel funcionan los nombres con buena fama.
Asi, Di Stéfano se convierte en un educador que instruye tanto a los chicos del Saeta F.C. sobre
la importancia de la actividad fisica (Saeta rubia), como al compafiero rebelde del club, Pedrin,
insensato a las advertencias sobre el efecto nocivo de las noches pasadas de fiesta (La Batalla
del domingo).

La exhibicion de las actitudes de la aficion revela su fuerte identidad con las pefias o
con los grupos informales de hinchas. Para muchos, el futbol se convierte en la fuerza con mas
influencia en sus existencias. Sebastian pasa todo su tiempo libre en la compafiia de los
miembros de su sociedad (Furia Espafiola). Dofia Aurorita subordina su vida al calendario de
juego del Real Madrid, por lo que ningun partido fuera de casa, incluidos los del extranjero, le
escapa (La Batalla del domingo). Nicolas esta dispuesto a mentir a sus familiares para salir con
sus amigos a Sevillay ver el partido de su club (EIl Hincha). Para los quinielistas retratados en
La Quiniela, el balompiée ordena totalmente no solo su tiempo libre, sino toda su realidad; el
despierto comisario de j policia admite que “si fuéramos a castigar a todos los que se pelean
por el futbol, tendriamos que instalar un nuevo ministerio”. Por eso la indiferencia de un
aficionado hacia el futbol es bastante rara, y los sentimientos negativos son tratados como una
anomalia que requiere arreglo. Es el caso de la suegra de Nicolas o de Marcelino, comparfiero
de los tres amigos de Tres de la Cruz Roja, que admite —para la gran sorpresa de Manolo, Pepe
y Jacinto— que el fatbol le fastidia y preferiria realizar su voluntariado en los conciertos, pero
“ahi no mandan a nadie. Como si los violinistas no se desmayaran”. Los protagonistas, al oir
que el hecho de servir para la Cruz Roja abre varias puertas no pueden creer su propia suerte,

porque el uniforme permite realizar muchas aficiones sin gastar un centavo:

Pepe: Pero, bueno, ¢en el fatbol?

Marcelino: Uy, de eso no se libera a nadie. Por la mafiana, por la tarde, por la noche. No te
pierdes un partido.

Pepe: ¢Estais oyendo? Esto se pone bueno. [...] ¢Y en el boxeo también?

Marcelino: También.

Jacinto: Qye, ¢y en el cine?

Manolo: ;Y en las carreras de los caballos?

Pepe: (Y en tranvias?

Jacinto: ¢Y en el autobls?

Manolo: ;Y en las cafeterias?

Pepe: ¢Y en el metro?
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Segun los contenidos dedicados al futbol, la enumeracion de los distintos deportes no
tiene que traer consigo definiciones o andlisis profundos. Ademas, puede dar la impresién de
que la actividad fisica, en general, estd considerada por la gente con educacion superior como
algo peor que la ciencia y la sabiduria. La apoteosis de tal abordaje del tema esta incluida en El
sistema Pelegrin. Aqui las teorias superficiales de Héctor sobre los distintos deportes lindan
con un brindis con los directores del Gran Colegio y de la Academia que prefieren levantar sus
copas por ideas mas serias. Para ellos, el deporte no tiene mucho sentido en si, les sirve para

rivalizar con otras escuelas y atraer la atencion de los padres:

Héctor: Sefiores, por los deportes.
Sr. Martinez: Por la civilizacion.
Moscoso: Por algo mejor. Por la cultura.

En el mismo tono de desprestigio opinan en ElI Fendmeno los profesores amigos de
Claudio, escandalizados con el recibimiento frenético de Pavlovsky en el aeropuerto de Madrid
(“;Semejante recibimiento a un hombre de letras! jUsted esta loco!”). Los filosofos se sienten
superiores a los hinchas o a los deportistas porque consideran el fatbol como algo brutal y
vulgar, en contradiccion con la sublimidad del intelecto. Vale la pena mencionar que el
personaje principal en ningln lugar expresa su critica del balompié —tras un entrenamiento
juega con colegas del Castellana al ajedrez— por lo que no se puede decir de qué lado del

supuesto conflicto entre lo fisico y lo intelectual se declara:

Profesor Méndez: Hemos de pedirle mil perdones. Estos sefiores fueron a buscarle al
aeropuerto y no lograron encontrarle.

Claudio: No tiene importancia.

Profesor 1: Hubo también ese dia demasiado revuelo en el aeropuerto; todo por la llegada de
un futbolista.

Profesor Méndez: Que verglienza. Este maldito futbol esta embruteciendo a las masas.

Profesor 2: Yo también odio este deporte.

No faltan los titulos que hacen un guifio a la critica pomposa de la realidad del deporte
y del fatbol. En 07 con el 2 delante el protagonista, preguntado en el avién por un compafiero
de viaje, si se desplaza a Barcelona por placer, responde que “no, a ver un partido de fatbol”.
En El Hincha, los comportamientos de los aficionados son tratados como efecto de un largo
proceso historico, iniciado todavia en la prehistoria, por lo que no hay fuerza que pueda

oponerse a las reacciones desarrolladas como naturales. Lo explica la introduccion del narrador,
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sostenida en el tono aparentemente neutral, pero debido a la estilizacion de la escena, no muy

seria;

“Pero se equivoca quien cree que el hincha es el producto exclusivo de nuestra época. Es tan
antiguo como el mismo fatbol que empezd a jugarse hace muchisimos afios. En aquellos remotos
tiempos en que... pero vean ustedes mismos.

[Retrocediendo en el tiempo hacia la prehistoria]

Este es el arbitro. Como ven, tiene un magnifico estilo para marcar un paso gimnastico. Otro
par de bocinas.

jAdelante, muchachos!

Y esto es el noble deporte conocido entre esta gente peluda con el nombre de futbolin. El bal6n
no es preciso en un plano, su dureza est4 garantizada.

En cuanto al chute, en la lengua prehistorica puntapié, nada tiene que ver con el balon. Solo
buscan la espinilla del contrario que es lo bueno.

Y aqui estan los hinchas [la cAmara muestra principalmente a las mujeres], [...] un poco
exaltados, pero en el fondo excelentes muchachos. ¢Y esta pareja de novios? [una pareja que comienza
a pelearse] No parecen muy avenidos. Estos son hinchas de distintos equipos.

Continua el partido. Saque de banda, procurando escalabrar algin contrario. Recoge la pelota
el de la barba, pero se la quita el de la barba, que es cargado por el de la barba. jQué barba!

Va ganando el Deportivo Apedrada por 6 a 2. Ah, una aclaracion, los de 6 a 2 no se refiere a
los goles, solo a los muertos.”

La actividad fisica puede constituir un valor importante por razones muy originales.
En Bienvenido Mister Krif, Joe le explica a un instructor que ha decidido inscribirse en un
gimnasio para “hacer deporte, desarrollar mtsculos y ser como usted” porque “asi la sefiorita
Susana (...) [le] hara caso”. A la chica “no le gustan los ascensoristas; ella dice que donde haya
un buen deportista, que se quite el ascensorista”. La motivacion de Joe y su falta de preparacion
fisica no encuentran mucha comprension entre los monitores, pero —por fin— el protagonista
consigue encontrar un gimnasio adecuado. Es muy interesante, porque, por un lado, la actividad
fisica estad tratada como un producto atractivo, se anima vivamente a través de carteles
publicitarios a la gente a que practique deporte; el pueblo de Villanueva del Trasvase se anuncia
incluso con el eslogan “Villanueva del Trasvase, deporte y naturaleza sin envase”. Por otro
lado, cuando alguien no particularmente atlético decide ponerse en forma, el entorno parece
ignorarlo, como si no viniera bien a la realidad deportiva perfecta por su debilidad previa. Lo
confirma también la exposicion del tema en 07 con el 2 delante. Jaime, entrevistado por los
directivos de la agencia secreta, revela su ignorancia completa de las cuestiones deportivas. La
formacion de un espia exige de un entrenamiento fisico riguroso y el estado en el que se

encuentra el protagonista deja mucho que desear:
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Mr. Benson: ¢ No ha practicado deportes?

Jaime: Si, bastante. He hecho alguna partiditas de billar. Pero, sobre todo, a lo que méas he
jugado ha sido al dominé.

Mr. Murray: El amigo Benson se refiere a deportes violentos.

Jaime: También, pero los practican los deméas conmigo.

Si bien en la realidad filmica presta atencion al problema de la violencia en la cancha,
se desdefia casi por completo el vandalismo en las gradas. Con una excepcion (Dois dias no
paraiso), cualquier mencion al asunto aparece en un contexto comico, como en Bienvenido
Mister Krif, cuyo protagonista parece tener regularmente problemas con otros aficionados por
su indecision. Durante el partido entre el Real y el Barcelona Joe se sienta en las gradas
equipado con los emblemas de ambos clubes, lo que indigna a los forofos de los dos bandos,
pero como €l mismo cuenta, “me habrian pegado mas si hubiera ido a Escocia, a ver jugar a un
equipo espafol contra el Celtic de Glasgow. jLa de dinero que me he ahorrado!”. En EIl Hincha,
las confrontaciones entre los hinchas son consideradas un elemento normal entre los rituales de
los aficionados desde los principios remotos del balompié.

El panorama del deporte, presentado en las peliculas analizadas a través del fatbol,
tiene dos lados. En la realidad espafiola, aparte del balompié, parecen no existir otras
actividades practicadas con tanta pasion y energia. Es un elemento de identificacion para varios
grupos sociales que con éxito —despertando una auténtica fiebre— mantiene la atencion de los
hinchas. La perspectiva portuguesa es muy hostil a semejante enfoque. Las emociones que
acomparian a los deportes masivos como el fatbol, tienen una influencia dafiina en la sociedad,
porque el entusiasmo extremo puede salirse facilmente del control. El fatbol no merece ningln
privilegio, y el tratamiento —limitado, pero firme— recibido por esta actividad en el cine luso
parece confirmar este concepto, lo que afiade a la imagen del universo ibérico un matiz de

diversidad mas.

9.5. El cine

El cine, en comparacion con el futbol, en el material reunido sale bastante apagado
como una forma de diversion. Aunque no faltan personajes, principalmente femeninos, que lo
tratan como un entretenimiento atractivo (El Dia de los Enamorados, Tres de la Cruz Roja) —
tal vez como un equivalente del balompié qua atrae la atencion de los novios— en las peliculas

estudiadas no aparecen comentarios muy entusiastas sobre el séptimo arte. Sin embargo, un
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observador atento conseguira avistar entre tantos contenidos algunas pistas interesantes sobre
la industria cinematogréfica.

Como una curiosidad entre los titulos definitivamente futbolistas debe ser tratada
Fata/Morgana de Vicente Aranda, uno de los realizadores espafioles mas sugestivos. En su
filme de 1965, la Unica escena de contenido mas o menos deportivo son las tomas del estadio
Camp Nou completamente desierto en el que uno de los protagonistas se encuentra con un
anonimo misterioso, escondido detras de espesas vendas que le cubren de pies a cabeza. El
ambiente de la reunidon es muy enigmatico porque el hombre “camuflado” lanza adivinanzas
sin ninguna légica; la situacion parece casi onirica, cada vez mas absurda, pero perfectamente
coherente con la historia. La pelicula es el primer —y el mas significativo—representante de la
Ilamada Escuela de Barcelona, un movimiento cinematografico catalan inspirado en la Nouvelle
Vague francesa y en contra de las producciones populares bajo control de Madrid. Una de las
normas de esta corriente es, al lado del caracter experimental, el distanciamiento de los motivos
considerados centrales, relacionados con las tendencias artisticas populares facilmente
supervisadas por el régimen con la ayuda de la censura. Las imagenes del lugar sagrado para
todos los catalanes y peligroso segun el poder franquista por su simbologia independentista o
autonomista en el contexto antedicho parecen muy adecuadas, incluso si tal interpretacion da
impresion de ser demasiado audaz.

Solo cuatro afios (1962 y 1966, respectivamente) separan en el calendario a las dos
peliculas que hacen el mayor nimero de referencias al cine, La Batalla del domingo y 07 con
el 2 delante. No obstante, sus formas comicas de abordaje de los motivos filmicos no pueden
ser mas disimiles. El primer titulo esta realizado en homenaje a Di Stéfano que, tras varios afios
de éxitos, comienza a despedirse con su club; la pelicula es una forma de agradecimiento a los
aficionados por su apoyo incesante. Asi, la historia esta basada en la idea de rodar una pelicula
sobre la estrella del Real Madrid. Los interesados por la produccién son los estadounidenses de
los grandes estudios de cine, que llegan a Espafia para refinar el guion y firmar el contrato con
el futbolista. El argumento resulta una sarta de disparates, lo que da inicio a la segunda parte de
la pelicula, en la que el mismo Di Stéfano cuenta los sucesos mas importantes de su vida a la
guionista hollywoodiense que le acompafa en su vida diaria.

El tono de comedia alcanza su punto algido en la escena de la lectura comun del texto
previo escrito por Paz. Las necedades de su “obra”, sumadas a una imagen totalmente
estereotipada de Espafia, acentlan aun mas los clichés sobre los estadounidenses y la industria

cinematografica de Hollywood. El productor, mister Thomson, es el tipico capitalista, con un
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cigarro y un vaso de whisky inseparables, que a cada paso husmea oportunidades de lucro con

una préxima grand produccion:

Di Stéfano: Y el productor, ¢no ha venido?

Cayetano: No, veras, desde que llegd de Nueva York se ha metido en el museo de bebida de
Perico Chicote?® y no hay que lo arranque de ahi, jqué tio! jTrincando un whisky detras de otro y
empalmando unos puros asi de largos [demuestra con las manos] que acaban con el mundo!

[...]

Mr. Thomson: Sefiores, dentro de unos instantes voy a firmar un contrato con el gran Di
Stéfano. Y dentro de tres semanas comenzara el rodaje de la pelicula de su vida. jLa mejor pelicula
deportiva de todos los tiempos! [aplauso del publico] Gracias a todos, gracias. EI nombre de Di Stéfano
serd tan popular como el de Julio César lo ha sido por mi pelicula de romanos del afio pasado. [aplauso]
Venga, hacer, que es a firmar.

La guionista tiene una buena opinion de si mismay de su talento, por lo que cualquier
critica a su guion le parece una ofensa personal, aunque su falta de conocimientos sobre Espafia
es incuestionable. De este modo, la gran cinematografia de Estados Unidos parece preocupada
unicamente con el tiron de sus producciones y con las ganancias de varios digitos. La logica de
las historias, su probabilidad y la compatibilidad de los hechos, sin mencionar el mensaje de la
pelicula, pasan a un segundo plano, suprimidas por el espectaculo y el suspense. Las protestas
de Di Stéfano solo desbaratan esta grandeza superficial y la escena, a pesar de su longitud,

merece ser citada en extenso:

Mr. Thomson: Vamos a colocar la primera piedra de este monumento cinematogréfico.

[...]

Paz: Aparece en la pantalla un gran rétulo que dice: J.B. Thomson presenta al gran jugador
Alfredo Di Stéfano, en la superproduccion “Julia murié en el quinto gol”.

Mr. Thomson: Muy bien.

Cayetano: Colosal, colosal.

Di Stéfano: (Quién es Julia? ;Qué tengo yo que ver con Julia? ;Quién hizo el quinto gol?
¢Julia 0 yo?

Paz: O se callan o me vuelvo a Hollywood.

Cayetano: Nos callamos [no le deja hablar a Di Stéfano].

Paz [a Mr. Thomson]: Ya te dije que Espafia era un pais subdesarrollado.

Mr. Thomson [responde a Paz]: Si... [a todos] El coloquio, después.

Paz: La pelicula comienza en 1952, cuando Di Stéfano llega a Espafa. ¢(Estoy 0 no estoy
enterada?

Di Stéfano: Si, sefiora.

Mr. Thomson: Sigue, que ya estoy muy metido en el asunto.

203 Elegante bar con cocteles fundado en 1931 por Perico Chicote siguiendo el modelo de los locales
estadounidenses. Fue el primer establecimiento de este tipo en Espafia.
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Paz: Llega Di Stéfano a Espafia. Estamos en Sevilla. Sevilla, la hermosa Yy tipica capital
extremefia.

Di Stéfano: Pero, che, ¢qué tiene que ver la Semana Santa con el futbol?

[...]

Cayetano: Claro, claro. jAmbiente!

Paz: Y por fin, la aparicion de nuestro protagonista. Surcando las aguas del Guadalquivir, llega
a Sevilla el lujoso yacht de los Millonarios de Colombia que atraca junto a la Torre del Oro.

[...]

Mr. Thomson: Maravilloso. jQué imaginacion! jEs un volcén!

Di Stéfano: Oiga, ...

Cayetano [le corta a Di Stéfano]: Callate, hombre, deja al volcan.

Di Stéfano: Fijate, es una version acomodada. ..

Paz: Al publico del cine no le interesan las familias acomodadas. O el lujo o la indigencia, el
caviar o el hambre, los salones o las chabolas, no hay otros caminos.

Mr. Thomson: jExacto, exactisimo!

[...]

Mr. Thomson: Sigue, Pat, el arranque es maravilloso. Todo tan espafiol.

Paz: Los miqueletes guardias de la policia espafiola detienen a Di Stéfano que ha Ilegado sin
dinero ni documentacion, ilegalmente al pais. Es conducido ante el juez.

Mr. Thomson: Y por qué no la Inquisicion?

Paz: Creo que ya no queda.

Mr. Thomson: Hum... jQué lastima! En el momento de llevarle a la hoguera le podia salvar
el pueblo de Sevilla. {50 mil figurantes a caballo, con lanza!

Cayetano [sin emociones]: Y el sindicato de picadores.

Paz: {No! A Di Stéfano le salvan Los Millonarios que, compadecidos, vagan por él una crecida
fianza. Ademas, hacen una importante donacion para acabar las obras de la catedral de Burgos.

Mr. Thomson: jTampoco esta mal! Podemos hacer la catedral en Chamartin®, [un guifio a Di
Stéfano]

Paz: Di Stéfano agradecido sigue al equipo de Los Millonarios y aprende a jugar al futbol en
doce lecciones.

Di Stéfano [resignado]: Por correspondencia.

[...]

Di Stéfano: Oiga, saben lo que les digo...

Cayetano: Nada, tu no dices nada. Mientras aquel amigo suelte la plata, se viste uno hasta de
chino si hace falta.

Mr. Thomson: Sigue leyendo, hasta ahora esto es la “Iliada”. jApunte! [a su secretaria] Este
verano voy a hacer la “Iliada”. ;Y la “Odisea” también!

Paz: jMagnifica idea! jComo tuya!

Mr. Thomson: jLas dos juntas! Todavia no se ha hecho una pelicula que dure diez horas, jaja,
yo seré el primero.

Paz: Sigamos. El Real Madrid tiene enemigos terribles. Mister Di Stéfano se ha envidiado de
muerte. La felicidad no puede durar mucho.

Cayetano [suspirando]: No, sefiora...

Paz: En el cine la felicidad debe dejarse para lo ltimo, para la palabra “FIN”. Empieza el
drama de la vida de Di Stéfano. Nubes de tormenta van descargando sobre el héroe. jAtencion!
Llegamos al climax de la pelicula. No me interrumpan ni se distraigan.

204 E] estadio del Real Madrid entre 1924 y 1946.
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Mr. Thomson: Apriétense los cinturones.

Di Stéfano [resignado]: Cualquier parecido con mister Di Stéfano es puramente casual.

[...]

Di Stéfano: jBasta! No quiero oir ni un disparate mas.

Cayetano: Pero, hombre, calma, espera por lo menos a que acabe el partido.

Paz: jTranquilicese! Usted entiende de goles. Yo, de guion.

Cayetano: Naturalmente.

[...]

Mr. Thomson, Amigo: jBravo, bravo, si sefiora! [aplaude]

Di Stéfano: ;Ha terminado ya? [se levanta del sofa]

Paz: No, faltan seis rollos todavia.

Di Stéfano. No se canse, conmigo no cuenta.

Mr. Thomson: jUn momento! jLe ofrezco el doble de lo convenido!

DI Stéfano: Aunque me pague el triple, yo no hago el ridiculo.

Mr. Thomson: jNo, hombre!

Paz: ¢ Esta loco?

Cayetano: Es que un guion asi hay que leerlo despacito...

Di Stéfano: ¢Otra vez? jNi pensarlo! jBuenas tardes!

Paz: Pero...

Mr. Thomson: jEspere! Esta ya todo en marcha, ;no? [...] Mantillas, sombreros anchos,
mantones de Manila... ;Qué hago yo con todo esto?

Di Stéfano: Vaya, usted y haga otra pelicula. Adids. [Sale del apartamento]

Paz: jMafiana me marcho de este pais violento y cuaternario donde se come tan mal!

En 07 con el 2 delante las referencias al cine no son tan directas, no estructuran la
trama. En lugar de esto, la pelicula decide a cierto nivel imitar —o, para decirlo con mas
precision, parodiar— el estilo de los filmes de espias, tomando como modelo la exitosa serie de
James Bond. EIl protagonista, Jaime Bonet, trabaja de camarero en las oficinas del servicio de
inteligencia britanico y se convierte en un agente secreto por pura casualidad. Ya al inicio de la
pelicula se introduce los detalles de la situacion que amenaza la seguridad internacional: un
balén con materiales filmicos valiosos ha sido robado en algin lugar de Barcelona. La mision
de recuperar el objeto le es encomendada a Jaime porque la agencia piensa que nadie sospechara
de un hombre tan ordinario como él. Obviamente, el personaje representa una mediocridad
rocambolesca que esta tan de acuerdo con las expectativas, como en contra de ellas, y provoca
una serie de accidentes extremos.

La descripcion del contexto en el que desaparece el objeto indica claramente que desde
el principio la pelicula juega con el prototipo del espia britanico (y aprovecha la oportunidad
para introducir el tema popular de fatbol). La imagen perfecta del agente 007 esta deformada
para obtener un efecto comico. Los acontecimientos previos al incidente en la Ciudad Condal

son aleatorios, dolorosamente banales, pero relatados en el encuentro de los directivos de la
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agencia ganan un matiz surrealista, impensable en un ambiente serio y profesional. Lo confirma

el comentario de la presentacion de diapositivas sobre el asunto:

“Esta es la seleccion nacional de futbol yugoslava que juega semanas después con la seleccién
turca. El arbitro gana el partido por 3 a 2, Dios le haya perdonado. Poco antes del match un agente inglés
introdujo en la pelota que se utilizé para jugar el partido unos valiosisimos microfilms [...] robados por
unos sabios alemanes que trabajan para nosotros, no los sabios alemanes que trabajan para ellos. La
seleccidn turca se llevo la pelota pasando la frontera sin ser revisada por los aduaneros. Jugaron el
segundo partido en Sofia, y como el nuevo arbitro gand por 5 a 3, regalaron el balon a Balim Desacaran
que pasé a mejor vida. Cuando la seleccion turca jug6 en Barcelona, pidieron a la viuda de Balim la
pelota porque con ella no habian perdido ningun partido. En Barcelona, contra el Real Madrid perdieron
por 12 a 0. El arbitro, esta vez, no tuvo la necesidad de jugar. En uno de los goles, el balon rompié las
mallas de la porteria y se habia lanzado contra el publico. El periodista, un agente inglés 06, al que Dios
tenga en su gloria, cambid la pelota por otra igual, vio que el balon que contenia los microfilms le habia
sido robado por un sujeto avispado cuando salia de los toros en la Plaza Monumental de Barcelona.”

Para completar esta imagen disparatada hay que afadir las condiciones de la muerte
del agente 06: el espia acaba su vida golpeado por una maceta que cae de una ventana. Sera de
mala suerte, y no de falta de atencion por parte del personaje, pero observando la determinacion
de la agencia en la preparacion de Jaime a un rol que supera tanto sus fuerzas fisicas como sus
capacidades intelectuales, se puede dudar de la eficiencia de la inteligencia britanica. Lo
confirma la conversacion entre el futuro agente 07, inconsciente de la gravedad de su mision, y

sus superiores, que temen que alguien descubra los detalles de la accion:

Jaime: Nadie sabe que voy a buscar un balén de fatbol.

Mr. Murray: jTsss!

Mr. Benson: jCallese!

Jaime: ¢Para qué tanto misterio? Como si se tratara de traer unos microfilms o documentos
secretos, pero ¢por un baldn de fatbol?

Murray: Pase, hombre, jpase! La puerta, Benson, jcon llave!

Mr. Benson: Ha cometido usted una imprudencia.

Jaime: ; Qué les pasa? Me parece que estan ustedes un poco desquiciados.

Mr. Benson: Qué chiquillo, este, qué desconfiado.

Jaime: ;Por qué me mandan a Barcelona? ¢ Quién les va a hacer el té? Supongo que no le van
a jugar una mala pasada.

Mr. Benson: James, usted Ileva mucho tiempo en esta casa.

Jaime: Si.

Mr. Benson: Es un inglés, un auténtico inglés.

Mr. Murray: Un gentleman.

Jaime: Gracias, gracias, pero ¢en qué mal me veo? Digame, ¢qué hay dentro de esta pelotita?

Mr. Benson: Nada, ya se lo ha dicho sefior Murray, es una tonteria, un capricho.

Mr. Murray: Puede ser que la Reina le dé las gracias personalmente, eso seria un gran honor.

Jaime: ;La Reina? ;Es que se interesa por el fatbol?
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Mr. Benson: Bueno, en realidad se trata de una camarera de su graciosa Majestad...

Jaime: ...que juega al futbol.

Mr. Murray: No, el que juega al futbol es su sobrino.

Jaime: ¢ De su graciosa Majestad?

Mr. Benson: De la camarera al que le tiene gran estima.

Jaime: ;/La camarera?

Mr. Benson: Su graciosa Majestad.

Mr. Murray: ¢ Entiende?

Jaime: Uuu, esté clarisimo que la graciosa camarera tiene una majestad de sobrino que tiene
gran estima a un bal6n con nada dentro que no lleva al fatbol. ;Y quién es?

Mr. Benson: ¢ El sobrino?

Mr. Murray: ¢La camarera?

Jaime: No, el culpable.

Mr. Benson: La pelota.

Mr. Murray: Fueron a jugar el partido a Barcelona y se perdi6.

Jaime: ¢El sobrino?

Mr. Benson: No.

Jaime: ¢ La graciosa camarera?

Mr. Murray: Tampoco.

Jaime: No entiendo nada y me marcho.

El protagonista de Cassen se inscribe en el arquetipo de idiota que hace todo al reves,
pero gracias a las coincidencias maravillosas —las intervenciones de cuatro agentes-mujeres,
enviadas por Londres para protegerle a Jaime, 0, simplemente, la estupidez de sus adversarios—
consigue escapar de varias emboscadas de los gansteres que, por ejemplo, esconden una bomba
en el despertador de su habitacion de hotel. El entrenamiento expreso de Jaime —un curso de 15
dias— incluye clases de judo, de natacion o de tiro, pero en realidad no le dice nada sobre su
objetivo. Sorprendentemente, resulta que el novato ha aprendido algo, porque consigue salvar
su vida y la vida de Adriana, la Agente 2, de otra trampa de sus enemigos y, milagrosamente,
roba la pelota en medio del partido de futbol. El protagonista vuelve a la capital britanica como
un héroe e inmediatamente presenta su dimision: esta enamorado de Adriana y los dos quieren
casarse. Por supuesto, por la despreocupacion de Jaime, el balon (todavia con los microfilms
dentro) se pierde otra vez y los esfuerzos de la agencia no sirven para nada.

El personaje de la pelicula espafiola es por cierto una caricatura de James Bond. Su
humor no sobrepasa los chistes sencillos y vulgares, con una imagen sexualizada de la mujer al
estilo de Benny Hill?%, Las aventuras de Jaime Bonet no se inscriben en la historia de cine

como una obra artistica de calidad, pero pueden ser consideradas un anuncio muy temprano de

205 Alfred Hawthorn Hill, o Benny Hill (1924-1992) fue un comico inglés y protagonista de uno de los mas
conocidos (y polémicos, por su contenido sexista) programas humoristicos de la television britanica, EI show de
Benny Hill.
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Austin Powers o Johnny English, otras figuras humoristicas creadas alrededor de 30 afios mas
tarde sobre la base de la figura del espia mas famoso del mundo?°®,

La lectura de los didlogos citados y el analisis de sus referencias a las cinematografias
anglosajonas llaman la atencion porque los contenidos estudiados no dicen nada sobre la
perspectiva portuguesa del tema. Es natural que la escasa cantidad de ejemplos
cinematograficos lusos sobre el fatbol limita drasticamente las posibilidades de encontrar en
ellos cualquier referencia cinematogréafica; lo ensefia perfectamente el caso de Dois dias no
paraiso en el que el balompié aparece solamente en un comentario breve. Al mismo tiempo,
esta escasez evidencia una relacion especifica del cine con el régimen. Parece que la
cinematografia lusa adapta su interés a los pocos temas o motivos legitimados por el poder,
pero, simultaneamente, le falta el vigor —o el apoyo— para desarrollarlos de modo definitivo. El
cine cumple su mision propagandistica, mas sin mucho entusiasmo, y la indiferencia da

impresion de ser mutua.

9.6. Conclusiones

Como demuestra el andlisis de las tramas o de los elementos relacionados con el futbol,
el motivo deportivo consigue reunir en una historia varios elementos interesantes y
significativos, comenzando ya por la posicion del balompié respecto a otros deportes o por los
hilos autorreferenciales sobre el cine. Entre las producciones espafiolas el futbol reina de
manera incuestionable, pero las menciones positivas o neutrales de otros deportes no son raras
(Tres de la Cruz Roja, Bienvenido Mister Krif). Cuando se compara la perspectiva espafiola con
la portuguesa, casi privada de las producciones consideradas deportivas o futbolisticas (Bola
ao centro, O Ledo da Estrela, Eusébio, a Pantera negra), es posible comprender un poco mejor
la categoria bastante desfavorecida del cine luso, permanentemente sin fondos suficientes e
ignorado desde el principio por Salazar como forma de diversion trivial. En Espafia las
referencias a la cinematografia en los contenidos analizados no son numerosas, pero si aparecen
(La Batalla del domingo, 07 con el 2 delante), estan de una manera muy premeditada
aprovechadas con fines comicos; el cine parece burlarse de si mismo, si bien los que quedan

ridiculizados son la industria hollywoodiense y el orgullo britanico, el agente 007.

208 Austin Powers, creado e interpretado por Mike Myers, es protagonista de una trilogia de comedias sobre un
espia britanico muy inspirado en los 60. Johnny English, personaje de Rowan Atkinson, es otro agente britanico
gue se caracteriza por gran torpeza e inutilidad.
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Las cuestiones politicas e ideologicas parecen inseparablemente relacionadas con el
balompié, pero en referencia a todos los titulos analizados esta observacion pareceria una
generalizacion injusta. En las historias contadas por el cine espafiol, especialmente en los afios
40 y en la primera mitad de los 50 (Once pares de botas, jjCampeones!!, Los Ases buscan la
paz jjKubala!l!), los lazos entre el futbol y la propaganda son fuertes y visibles, mientras que
las producciones de las décadas posteriores (Las Ibéricas F.C., La Liga no es cosa de hombres,
La Vida sigue igual) intentan burlarse de la censura o, simplemente, demuestran el desinterés
por los contenidos politicamente comprometidos. Al mismo tiempo, en la perspectiva
portuguesa, los dos temas coexisten con efectos muy distintos: la ideologia puede tanto
apoderarse de la historia contada (Bola ao centro), como ser ignorada por la trama (O Leédo da
Estrela).

Con mucha més atencion debe tratarse el amplio retrato social ofrecido por las
peliculas. Los filmes presentan unanimemente a personajes y caracteres que se inscriben en los
modelos promovidos (o los contrarian, y son castigados por su arrogancia, como, entre otros,
en El Angel est4 en la cumbre o en Bola ao centro) y los consolidan en la conciencia popular.
Las aspiraciones sociales son ridiculizadas (jjCampeones!!, O Ledo da Estrela) y la mujer
permanece esclava de una imagen sexista y paternalista, como si se tratara de seres humanos
sin capacidades fisicas e intelectuales al nivel de las del hombre (Las Chicas de la Cruz Roja,
Las Ibéricas F.C.). Sin embargo, los paradigmas escogidos por el cine espafiol y portugués son
distintos. Espafia supera su miedo a los cambios y la modernizacion: sus protagonistas
consiguen encontrarse en una realidad cambiante y mantener el espiritu ideolégico correcto
(Tres de la Cruz Roja, Las Chicas de la Cruz Roja, La Quiniela). En Portugal, todo lo que esta
considerado como bueno, pertenece a las tradiciones y al campo, y no a la ciudad vibrante y
peligrosa (Dois dias no paraiso, Eusébio, a Pantera negra).

El material estudiado confirma que los medios de comunicaciéon tienen mucha
importancia para las visiones del mundo coherentes con los supuestos ideoldgicos estatales. La
prensa, la radio o la televisién conservan el poder de crear idolos (Bola ao centro), romper
carreras (Los Ases buscan la paz jjKubalal!!), inspirar tendencias (Bienvenido Mister Krif); todo
lo que se resume en la posibilidad de influir ideas y decisiones de la gente. Es una capacidad
poderosa y con mucho gusto aprovechada tanto por los periodistas que construyen su posicion
profesional (Once pares de botas, Los econdmicamente débiles), como por los directivos de los
clubes que quieren mantener el interés constante del publico por los asuntos de los equipos

(jiCampeones!!, Volver a vivir).
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Sin embargo, nadie parece consciente de la responsabilidad por la palabra escrita o
dicha. Un articulo breve o una entrevista rapida suelen tergiversar la realidad y, en
consecuencia, hieren a la gente sin darle la posibilidad de reaccionar; las supuestas
rectificaciones pasan desapercibidas entre las novedades hasta el proximo escandalo. Esta
caracteristica se consolida con el desarrollo dindmico de los medios de comunicacion, para el
que la aparicion de la Internet ha comenzado una revolucion que continda hasta hoy. La
manipulacion de los datos y la apelacion a las emociones extremas —con las aberraciones
contemporaneas como las mentiras emotivas o la llamada posverdad, la revelacion conceptual
de los ultimos afios— dan la impresion de ser mucho mas relevantes que el mismo contenido.
Un fendmeno que en las décadas del franquismo y del salazarismo afecta a distintos temas

cinematograficos, y entre ellos el futbol.

315



“Ya lo tiene usted todo, don Alfredo, hasta el final de su pelicula.”
(La Batalla del domingo)

Conclusion. Cuando los focos se apagan

La Batalla del domingo se inicia con las imagenes de Alfredo Di Stéfano que termina
su etapa merengue Y llega al recinto del Real Madrid para despedirse. Una charla breve con un
conserje impulsa los recuerdos de numerosos éxitos, ciertas derrotas, viajes, momentos
especiales, amigos y comparieros de la plantilla. Todas estas reminiscencias integran también
las preparaciones de una pelicula dedicada al jugador: una guionista estadounidense le
acompafia al astro en su dia a dia para conocer la realidad tanto profesional como privada de
uno de los mejores futbolistas del mundo.

Si fuera necesario concentrar en una sola pelicula todos los contenidos e hilos del
presente analisis, y construir un imaginario completo del futbol de la época del franquismo y
salazarismo, el punto de referencia perfecto seria precisamente esta produccion de Luis
Marquina de 1963. El filme refleja una parte significativa de las caracteristicas identificadas en
otros titulos esparioles a lo largo de la investigacion, y contiene también el motivo
autorreferencial que presenta comicamente la industria cinematografica hollywoodiense. No
obstante, el centro de atencion se encuentra en el futbol y el futbolista. Estrella, idolo, lider,
pero siempre humano y modesto, fiel a los valores de la vida familiar, se presenta como un
modelo perfecto a seguir. Su comportamiento estd constantemente observado por los medios
de comunicacidn, dispuestos tanto a acentuar méritos como a condenar errores, en ambos casos
profesionales y personales. Otras figuras —los hinchas, arbitros o técnicos— no despiertan tantas
emociones. Si aparecen en el primer plano, estan siempre guiadas, con mas 0 menos
consciencia, por los equipos predilectos o los jugadores favoritos, esenciales para la trama. En
este contexto el retrato de la mujer reducida al papel méas bien pasivo de compafiera de vida,
apoyo Yy asistente discreta se revela como muy interesante. Si el comportamiento femenino no
se inscribe en tal patrén, su actividad e independencia convierten a la mujer en una villana,
acechante para beneficiarse de los privilegios financieros y la alta posicion social de los
futbolistas, inconscientes del peligro escondido tras su atraccion fisica y palabras suaves. Una
buena ilustracion de estas reglas es uno de los hilos de La Batalla del domingo sobre Pedrin y

su amante, en el que Di Stéfano intenta salvar la carrera de su colega mas joven.
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En una realidad dominada por las personalidades futbolisticas fuertes, el balompié
Ileva el poder de definir espacios y objetos, incluidos los no necesariamente deportivos. Aparte
de los estadios, distintos espacios privados y publicos como las casas, calles o los cafés, entre
otros, pueden convertirse en templos del balon. Al mismo tiempo, para los hinchas, las gradas
se transforman facilmente en su segunda casa, acogedora, abierta y unida bajo los colores de su
club preferido; para los que lo cuestionen, dofia Aurorita tiene preparadas réplicas muy
animadas. La presencia de objetos futbolisticos, como partes del atuendo, decoraciones,
banderines de los aficionados en planos més distantes, no destaca a primera vista, pero concreta
el futbol en la realidad como un elemento natural y propio de cualquier ambiente: los trofeos
innumerables del Real Madrid, reunidos en una sala, impresionan y despiertan el respeto tanto
de los espectadores como de los rivales deportivos.

Las experiencias de los protagonistas de las peliculas estudiadas demuestran que el
fatbol es tanto un reflejo de la vida real como su modificador. Las relaciones personales en los
clubes no difieren mucho de las de una familia en la que sus miembros se animan y protegen,
y los jovenes se inspiran en la experiencia de los mayores. No obstante, la modalidad transforma
irreversiblemente las vidas familiares, amistades, amores. El balompié ocupa el primer plano,
ordenando la rutina diaria, determinando reacciones, contactos y modos de pasar el tiempo
libre; la cotidianeidad de Alfredo Di Stéfano estad definida en todos sus pormenores por las
responsabilidades madridistas. La dualidad entre el deporte y la vida privada encuentra muchas
formas de expresion. El espiritu de rivalizar se difunde tanto en la cancha como fuera de ella, y
las victorias y derrotas se saborean con mucha intensidad independientemente del ambiente. La
formacién adecuada del jugador influye en toda su carrera, por lo que el aprendizaje de los
mecanismos de la competicion parece primordial, también para el éxito en la vida no deportiva.

La proximidad del fatbol a la realidad y sociedad espafiolas hacen de este deporte una
herramienta politica perfecta, Gnica en comparacién con otros deportes que tienen que
reconocer la superioridad —o popularidad— de la modalidad. Con la ayuda de los medios de
comunicacion omnipresentes, el balompié despierta mas emociones que cualquier otro tema
publico. Sustituye a cuestiones como la economia, la politica mundial o la cultura, desviando
la atencidn de los asuntos dudosos o incémodos para los regimenes no democraticos. Determina
también los estados de animo de distintos grupos sociales. Simultaneamente, la
instrumentalizacion del deporte no llega al nivel ideoldgico conocido de la Alemania nazi o de
la Italia fascista. El fatbol en Espafia se basa en los éxitos internacionales del Real de Di
Stéfano; sin ellos, esta modalidad no existiria en la consciencia de los gobernantes. Los

estereotipos sobre la estricta relacion entre el futbol y el poder son mas los efectos de las
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generalizaciones que de una estrategia regimental cuidadosamente planificada. No obstante, en
el fondo de las imagenes controladas del deporte es posible encontrar varias informaciones
sobre la sociedad de la época y sus normas. Entre ellas, el papel despreciable de la mujer parece
la més interesante y, desde el punto de vista temporal, increible. Otra vez, la biografia filmica
de Di Stéfano permite hacer referencia a este elemento. Las acciones y el pensamiento de todas
las protagonistas estan orientados al astro del Real Madrid: las mujeres, si no actuan para los
hombres, permanecen a su sombra.

¢Y la perspectiva portuguesa? Paraddjicamente, la ausencia casi total de materiales
portugueses (y de las referencias lusas en La Batalla del domingo) dice mucho mas que
cualquier anélisis cientifico sobre el imaginario cinematografico del fatbol en Portugal.
Practicamente todas las caracteristicas mencionadas en el contexto espafiol no encuentran sus
contrapartidas lusas: la situacion desde el punto de vista de Lisboa parece un negativo del de
Madrid. Los escasos ejemplos retratan con fuerza y determinacion modelos y comportamientos
segun los que el fatbol no merece ni atencidn ni esfuerzos por ser una actividad indigna de un
hombre honesto y trabajador. La realidad portuguesa rechaza tanto la competencia en grupo
como el perfeccionamiento individual o el profesionalismo en el deporte: en la vision salazarista
el futbol no desarrolla valores patri6ticos, por lo que no debe ocupar mentes y espiritus. Con la
década de éxitos del Benfica en los afios 60 esa resistencia cambia; no obstante, el
aprovechamiento del balompié por el régimen portugués no tiene rostro de un plano calculado:
es mas bien el efecto de una serie de coincidencias. Ademas, los ejemplos lusos exponen
claramente la mala situacién de la industria cinematografica nacional y su decaimiento ante el
ideario de Antdnio Ferro.

En las peliculas analizadas se pueden encontrar ciertos puntos comunes de ambas
realidades sociopoliticas para las que el fatbol constituye un trasfondo universal: el interés
popular por la modalidad (independientemente de las fuerzas politicas), la posicion primordial
de la familia, las desigualdades entre los sexos (la instrumentalizacion de la mujer, ante todo),
los elogios a la vida centrada en lo nacional o local. Obviamente, son rasgos que no
ensombrecen el conjunto de particularidades de cada produccién ni tampoco el de las dos
industrias. La cantidad de titulos no facilita la construccion de una sola narrativa y las
diferencias entre las perspectivas franquista y salazarista definen una diferencia significativa
entre las imagenes. Asi, el imaginario futbolistico espafiol pertenece plenamente al franquismo,
integra la vision de la realidad proyectada por el régimen, mientras que en Portugal la modalidad
—que no es vista con buenos 0jos— no tiene ninguna razén para existir oficialmente en la

conciencia popular.
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La Batalla del domingo finaliza con unas tomas del estadio del Real Madrid. Di
Stéfano en medio del césped dice un adios silencioso a més de una década de carrera exitosa
con la camiseta blanca. Sin testigos, ante las gradas vacias, es una despedida muy personal y
emotiva. No obstante, el jugador baja al campo con una sonrisa, saludando a un entusiasta
publico imaginario, oyendo los aplausos y gritos de miles de aficionados supuestos: aunque las
luces se apagan, el juego continda, tanto para el futbolista como para sus hinchas. Lo confirman
los hechos posteriores en la vida real; tras una etapa larga en el Madrid Di Stéfano jugaria aun
algunos afios més en otro club, pero siempre manteniendo el estatus de leyenda merengue, y el
publico, tanto en el Santiago Bernabéu como fuera de él, observaria con interés a los supuestos
sucesores de La Saeta Rubia. El imaginario cinematografico analizado demuestra a gran escala
que, independientemente de las posiciones gubernamentales en ambos paises, el fatbol ha
permanecido como un juego de gran encanto y fuerza impulsora. El poder de la modalidad
puede ser visto tanto al nivel directo y mas emocional, como transversal —politico, social,
cultural-, y ajeno a los estereotipos relacionados con la percepcion fervorosa del deporte rey en
la Peninsula Ibérica. Ademas, y quiza por encima de todo, la sencillez de las historias con el
balén como telén de fondo permite reconstruir, al pie de la letra, y comprender fragmentos
complejos de realidades histéricamente intrincadas, lo que convierte las peliculas examinadas

en una fuente cientifica insolita y valiosa.
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Filmografia

Titulos esparioles

07 con el 2 delante (1966), dir. Ignacio Farres Iquino

El Angel esta en la cumbre (1958), dir. Jesus Pascual

Los Ases buscan la paz jjKubalal!! (1954), dir. Arturo Ruiz Castillo
Los Atracadores (1962), dir. Francisco Bovira Beleta

La Batalla del domingo (1962), dir. Luis Marquina
Bienvenido Mister Krif (1974), dir. Tulio Demicheli (guion, pelicula no visionada)
iiCampeones!! (1943), dir. Ramon Torrado

Las Chicas de la Cruz Roja (1958), dir. Rafael J. Salvia

El Dia de los Enamorados (1959), dir. Fernando Palacios
Ditirambo (1967), dir. Gonzalo Suarez

Los econémicamente débiles (1960), dir. Pedro Lazaga
Fata/Morgana (1965), dir. Vicente Aranda

El Fendmeno (1956), dir. José Maria Elorrieta

Furia Espafiola (1974), dir. Francesc Betriu

El Hincha (1957), dir. José Maria Elorrieta

Historias de la radio (1955), dir. Jose Luis Séenz de Heredia
Las Ibéricas F.C. (1971), dir. Pedro Masd

Jenaro, el de los 14 (1974), dir. Mariano Ozores

Los jueves, milagro (1957), dir. Luis Garcia Berlanda

La Liga no es cosa de hombres (1972), dir. Ignacio F. Iquino
Muerte al amanecer (1959), dir. Josep Maria Forn

Once pares de botas (1954), dir. Francesc Rovira i Beleta
La Quiniela (1959), dir. Ana Mariscal

Del rosa... al amarillo (1963), dir. Manuel Summers

Saeta rubia (1956), dir. Javier Setd

El Sistema Pelegrin (1951), dir. Ignacio F. Iquino

Tres de la Cruz Roja (1961), dir. Fernando Palacios

La Vida sigue igual (1969), dir. Eugenio Martin

Volver a vivir (1967), dir. Mario Camus
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Vuelve San Valentin (1962), dir. Fernando Palacios

Titulos portugueses

Bola ao centro (1947), dir. Jodo Moreira

O Cerco (1970), dir. Anténio da Cunha Telles

Dois dias no paraiso (1957), dir. Arthur Duarte
Eusébio, a Pantera Negra (1973), dir. Juan de Ordufia
O Ledo da Estrela (1947), dir. Arthur Duarte

O Trevo de quatro folhas (1936), dir. Chianca de Garcia (guion, pelicula no visionada)
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Streszczenie rozprawy doktorskiej
Imaginario del futbol en la cinematografia de la época franquista y salazarista. Estudio de la narracion filmica

(polski tytut: Obraz futbolu w kinematografii frankizmu i salazaryzmu. Studium narracji filmowej)

W przedtozonej rozprawie przeanalizowano elementy narracji filmowej zwigzane z imaginarium pitki
noznej kina okresu frankizmu (1939-1975) i salazaryzmu (1933-1974). Futbol, od swoich poczatkow, miat istotny
wplyw na dyskurs publiczny w Hiszpanii i Portugalii. Dzigki technikom audiowizualnym stat si¢ tez atrakcyjnym
narzgdziem kontroli i manipulacji dyskursow rzeczywisto$ci przez ustroje niedemokratyczne. Pierwsza czes§¢
studium skupia si¢ na aspektach teoretycznych, zwigzanych z ttem historycznym, filmowym i Ssportowym,
przechodzac od perspektywy ogolnej — §wiatowej czy europejskiej — do bardziej szczegdtowej, iberyjskiej. Cze$¢
metodologiczna poswigcona jest narracji filmowej i poszczegolnym elementom procesu badawczego. Podstawa
odpowiedzi na pytanie o ksztatt pitkarskiego imaginarium Hiszpanii i Portugalii w analizowanym przedziale
czasowym jest potraktowanie narracji filmowej jako struktury informacyjnej. Opis i interpretacja jej wybranych
elementow — postaci, przedmiotow, przestrzeni, do§wiadczen i kontekstow czy znaczen — za pomocg jako$ciowej
analizy tresci (tekstu) zawarte sa w cze$ci analitycznej rozprawy.

Glowna hipoteza badawcza zaktada, ze futbol peit istotna funkcj¢ w ideologiach frankistowskiej i
salazarystowskiej, ale jego konkretne zastosowanie w dwoch rzeczywisto$ciach iberyjskich bylo odmienne.
Analiza wybranych materiatéw filmowych potwierdza, ze w obu krajach futbol jest dyscypling o bezposrednim
wplywie zaréwno na emocje jednostek, jak i na kwestie polityczne, spoteczne czy kulturalne. Niemniej, w Kinie
hiszpanskim pitka nozna zostaje zaprze¢gnicta do kreowania rzeczywistosci zgodnej z oczekiwaniami wiladzy,
podczas gdy w Portugalii futbol budzi pozytywne emocje wsrod kibicow, ale jest marginalizowany przez oficjalny
dyskurs ideologiczny. Te roznice, na pierwszy rzut oka, nie wydajg sie oczywiste, ale to wlasnie dzieki nim

filmowe historie o futbolu odkrywaja nieznane wymiary hiszpanskiej i portugalskiej rzeczywistosci.
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Resumen de la tesis doctoral

Imaginario del futbol en la cinematografia de la época franquista y salazarista. Estudio de la narracion filmica

En la presente tesis doctoral se analizan los elementos de la narracién filmica que describen el
imaginario del fatbol en el cine franquista (1939-1975) y salazarista (1933-1974). El balompié, desde sus
principios, ha influido en el discurso publico en Espafia y Portugal, y con el apoyo del cine, se ofrecié como una
herramienta muy atractiva para los regimenes no democraticos que crearon su propia narracion de la realidad,
plenamente controlada. Asi, la primera parte del estudio incluye los aspectos tedricos, relacionados con el
trasfondo histérico, filmico y deportivo, pasando de la perspectiva general -mundial o europea— a la especifica, la
ibérica. La parte metodoldgica se dedica a la narrativa filmica y a las cuestiones del proceso cientifico realizado.
La hipotesis principal sugiere que el futbol cumpli6 un papel significativo en las ideologias franquista y salazarista,
pero su aplicacion al formato cinematografico en las realidades espafiola y portuguesa de la época probablemente
fuera desigual. Por eso, la tesis se centra en preguntar cémo era el imaginario del futbol en el periodo dicho.

La respuesta se refiere a la idea de la narracién cinematografica tratada como una estructura informativa:
los elementos de interés seran sus protagonistas, objetos, espacios, experiencias y contextos o significados. La
interpretacion de los datos requiere una aproximacion cualitativa en la que se inscribe el andlisis de texto o del
contenido, una férmula flexible y adecuada para los materiales audiovisuales que escapan de los criterios
cientificos inequivocos. El analisis de los materiales filmicos de acuerdo con las categorias mencionadas demuestra
la complejidad del tema estudiado. En ambos paises la modalidad ha permanecido como un juego muy popular y
una fuerza impulsora, tanto al nivel directo, emocional, como politico, social o cultural. No obstante, el imaginario
espafiol integra plenamente la realidad proyectada por el régimen, mientras que en Portugal el fatbol tiene dos
dimensiones: funciona al margen del discurso gubernamental, oficial, pero despierta emociones extremas en la
sociedad lusa. Estas diferencias, a primera vista, no parecen muy evidentes, pero gracias a ellas las historias

filmicas sobre el balompié revelan fragmentos sumamente complejos de las realidades espafiola y portuguesa.
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Dissertation Summary
Imaginario del futbol en la cinematografia de la época franquista y salazarista. Estudio de la narracién filmica

(The image of Football in Francoist and Salazarist cinematography. A film narration study)

This dissertation analyses film narration elements tied to the football image represented in the cinema
of the Francoist (1939-1975) and Salazarist (1933-1974) periods. Football, since its inception, has had a
considerable impact on the public discourse in Spain and Portugal. VVarious audio-visual techniques made it an
attractive tool for non-democratic regimes, which used it to control and manipulate the reality discourses. The first
part of this study focuses on the theoretical aspects, which are tied to the historical, cinematic and sport settings.
It moves from the general — international or European — perspective to the more detailed Iberian perspective. The
methodological part is dedicated to film narration and individual parts of the research process. The basis of the
answer to the question of the Spanish and Portuguese image of football in the analyzed period is the treatment of
the film narration as an information structure. The description and interpretation of its elements— characters, items,
spaces, experiences and contexts or meanings — with the use of qualitative analysis of contents (text) are present
in the analytical part of the dissertation.

The main research hypothesis states that football played an important role in the Francoist and Salazarist
ideologies. However, the way it was employed in these Iberian realities was different. The analysis of chosen film
materials confirms that, in both countries, football is a discipline that has had a direct impact on the emotional
states of individuals as well as various political, social and cultural matters. Nevertheless, football in the Spanish
cinema is used to create a reality according to the will of the regime, while football in Portugal evoked positive
emotions among its followers while being marginalized in the official ideological discourse. At first, these
differences may not seem obvious. However, they help to reveal that film stories about football contain hidden

dimensions of the Spanish and Portuguese realities.
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