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Uwagi wstępne

Pojęcie „człowiek absurdu” zostało upowszechnione dzięki konstrukcji filo-
zoficznej Alberta Camusa zawartej w eseju Mit Syzyfa (Le Mythe de Sisyphe, 1942). 
Francuski filozof podkreśla w nim, że absurd to świadomość bezsensu egzystencji 
nadająca ludzkiemu istnieniu szczególną godność. Człowiek, który uzmysławia 
sobie absurd własnego bytu i nie odwraca się od niego, sam nadaje wartość swojej 
egzystencji i nie poddaje się irracjonalności świata. W zakończeniu swego eseju 
Camus przywołuje mitologiczny obraz Syzyfa, będący symbolem metafizycznego 
stanu, który jest udziałem każdej jednostki dźwigającej brzemię istnienia. Co istot-
ne, Camus stwierdza, że „ten esej traktuje o wrażliwości absurdalnej, tu i ówdzie 
spotykanej w naszym wieku — nie zaś o filozofii absurdu, której, ściśle mówiąc, 
nie zna nasz czas”1. Uwaga ta odnosi się do kondycji człowieka XX wieku, który 
zastanawiając się nad sensem istnienia swego i świata, nie jest w stanie pokonać 
bariery niezrozumiałości, niejasności czy paradoksalności2.

Filozofia egzystencjalistyczna nie była ani szkołą filozoficzną, ani jednolitym 
nurtem. Była raczej zjawiskiem określającym wiele różnych sposobów myślenia 
o ludzkiej egzystencji. Egzystencjalizm przestał istnieć na przełomie lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku i nie miał kontynuatorów3. Przyczynę tego 
faktu wskazuje Leszek Kołakowski: 

Filozofia egzystencjalna potyka się nieustannie o tę samą antynomię praktyczną: próbuje 
zniewolić słowem absoluty, znając z góry niemożliwość tego przedsięwzięcia. Dlatego tyle w niej 
programów, a tak mało urzeczywistnień, tyle „pierwszych tomów” pozbawionych dalszego ciągu. 
Panoramiczna sylwetka egzystencjalizmu pojawia się też jako nowy dowód […] fundamentalnej nie-
możliwości dyskursywnego „dotknięcia” jakiejkolwiek rzeczywistości absolutnej4. 

Pomimo śmierci egzystencjalizmu problematyka filozofii ludzkiej egzystencji 
jest ciągle żywa.

1 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Dwa eseje, przeł. J. Guze, Warszawa 1991, s. 9.
2 W. Natanson, Szczęście Syzyfa, Kraków 1980, s. 27.
3 T. Gadacz, Filozofia egzystencji, [w:] idem, Historia filozofii XX wieku. Nurty, Kraków 2009, 

s. 373.
4 L. Kołakowski, Filozofia egzystencji i porażka egzystencji, [w:] Filozofia egzystencjalna, wyb. 

L. Kołakowski i K. Pomian, Warszawa 1965, s. 22.
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8 Uwagi wstępne

„Wrażliwość absurdalna”5, czyli światopogląd egzystencjalistyczny nie wiąże 
się jedynie z XX wiekiem, stanowi bowiem typ świadomości wyrażany w literatu-
rze wszystkich czasów6. Pisarzy zawsze interesował człowiek w kontekście sensu 
jego bytu, miejsca w świecie, możliwości pojednania ze światem. W literaturze ro-
syjskiej za prekursora egzystencjalizmu, uważa się Fiodora Dostojewskiego7. Ujął 
on w formę artystyczną zagadnienia, które później stały się podstawą myśli egzy-
stencjalistycznej. Nie bezpodstawnie powoływali się na jego twórczość myśliciele 
egzystencjaliści, rozpatrując takie problemy, jak sens bytu ludzkiego, znaczenie 
skończoności życia, rola jednostki w świecie. Egzystencjalistyczny światopogląd 
reprezentuje bohater Wyroku (Приговор, 1876): 

[...] я не могу быть счастлив, даже и при самом высшем и непосредственном счастье 
любви к ближнему и любви ко мне человечества, ибо знаю, что завтра же все это будет унич-
тожено: и я, и все счастье это, и вся любовь, и все человечество — обратимся в ничто, в преж-
ний хаос. А под таким условием я ни за что не могу принять никакого счастья, — не от неже-
лания согласиться принять его, не от упрямства какого из-за принципа, а просто потому, что 
не буду и не могу быть счастлив под условием грозящего завтра нуля8. 

Kondycję człowieka osamotnionego w świecie bez Boga, stojącego przed 
murem absurdu egzystencji ukazuje też Lew Tołstoj — w Śmierci Iwana Ilicza 
(Смерть Ивана Ильича, 1886) pozostawia swojego bohatera sam na sam z bez-
sensem śmierci, sam na sam z bezsensem życia.

Na przełomie XIX i XX stulecia w Rosji zarówno w literaturze, jak i w filo-
zofii wyraźnie dały o sobie znać idee prekursorów egzystencjalizmu, szczególnie 
Friedricha Nietzschego i Sørena Kierkegaarda. Echa ich rozważań widoczne są 
w  twórczości niektórych symbolistów i awangardystów. Myślenie egzystencjali-
styczne na początku XX wieku podejmuje „antydialog” z klasyczną tradycją po-
przedniego stulecia, co wyraża się w jednoczesnym kontynuowaniu i odrzucaniu 
jej teorii. Było to naturalnym zjawiskiem w przebiegu procesu historycznoliterac-
kiego, który charakteryzuje się zazwyczaj tendencjami zarówno ewolucyjnymi, 
jak i rewolucyjnymi. Dopiero w latach trzydziestych ten naturalny proces rozwoju 

5 Termin A. Camusa w tłumaczeniu Joanny Guze.
6 В. В. Заманская, Русская литература первой трети XX века: проблема экзистенциаль-

ного сознания, Екатеринбург 1996, s. 8.
7 Zob. np. Т. Е. Николаевская, Ф.М. Достоевский как предтеча европейского экзистен-

циализма (опыт проблемного исследования). Кандидатская диссертация. Философские науки, 
Москва 1999; А. Н. Латынина, Достоевский и экзистенциализм, [w:] Достоевский — художник 
и мыслитель. Сборник статей, под ред. А. Л. Гришунина, Москва 1972, s. 210–260; В. Ерофеев, 
Найти в человеке человека, Москва 2003; А. В. Лесевицкий, Роль Достоевского в становлении эк-
зистенциализма, „Познавательный” № 1, http://познавательный.рф/all/konflikt-individualnogo-i-
socialnogo-v-yekzistencialnoi-filosofi-f-m-dostoevskogo.html (dostęp: 16.04.2012.); А. В. Лесевицкий, 
Конфликт индивидуального и социального в экзистенциальной философии Ф. М. Достоевского, 
„Познавательный” № 1, http://познавательный.рф/all/konflikt-individualnogo-i-socialnogo-v-yekzi-
stencialnoi-filosofi-f-m-dostoevskogo.html (dostęp: 16.04.2012.).

8 Ф. М. Достоевский, Дневник писателя. 1876, [w:] idem, Полное собрание сочинений 
в тридцати томах, т. 23, Ленинград 1981, s. 147.
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 Uwagi wstępne 9

myśli egzystencjalistycznej został stłumiony przez oficjalną politykę kulturalną 
państwa totalitarnego, narzucającą własną, upolitycznioną wizję rozwoju sztuki. 
W ten sposób z przyczyn pozaartystycznych, niejako sztucznie, myśl egzystencja-
listyczna została zepchnięta w Rosji poza oficjalny obieg literacki9.

Egzystencjalistyczny typ świadomości pojawia się w literaturze XX wieku 
jako reakcja na dewaluację wcześniej uznawanych wartości; człowiek pozbawiony 
oparcia dobitnie odczuwa absurd swego istnienia w świecie. Tę szczególną sytuację 
jednostki w literaturze rosyjskiej prezentują utwory między innymi Andrieja Bie-
łego, Leonida Andriejewa, Andrieja Płatonowa czy Maksima Gorkiego10. Myśl eg-
zystencjalistyczna dobitnie została wyrażona w utworach rosyjskich emigrantów 
pierwszej fali, zwłaszcza młodszego pokolenia. Naczelnymi motywami twórczości 
Vladimira Nabokova, Gajto Gazdanowa, Borisa Popławskiego, Gieorgija Adamo-
wicza stały się śmierć, samotność, wyobcowanie, niezrozumienie świata, chaos, 
wolność jednostki11.

Niewątpliwie myśl egzystencjalistyczna była obca filozofii marksistowskiej 
i wielokrotnie krytykowana przez jej przedstawicieli. Według Györgya Lukácsa 
egzystencjalizm to „ostatni stopień umierającej myśli burżuazyjnej, fetyszyzują-
cej Ja, zamkniętej w swym egoizmie i popadłej w stan desperacji”12. Zwolennicy 
marksizmu wielokrotnie podkreślali wyższość filozofii marksistowskiej nad myślą 
egzystencjalistyczną. Takie tendencyjne przeciwstawienie tych dwóch nurtów filo-
zoficznych odnajdujemy w publikacji moskiewskich historyków filozofii Filozofia 
marksizmu a egzystencjalizm (Философия марксизма и экзистенциализм, 1971). 
W artykule o zagadnieniu alienacji w filozofii egzystencjalistycznej czytamy: 

Wielki proces likwidacji alienacji dokonuje się w warunkach socjalizmu bardzo szybko. Prze-
cież to właśnie socjalizm rozwija uczucia i ducha kolektywizmu, jednoczy ludzi do walki ze złem 
społecznym we wszelkich jego postaciach […]. Partie komunistyczne […] są głównym organizato-
rem walki o likwidację kapitalistycznych postaci alienacji i o zniszczenie już w zarodku możliwości 
jej powrotu13. 

Z kolei zdaniem Aleksandra Mysliwczenki: „Egzystencjalistyczna koncepcja 
wolności wypływa z realnych sprzeczności rzeczywistości burżuazyjnej, charak-
terystycznej dla państwowo-monopolistycznego stadium rozwoju kapitalizmu, 

 9 Zob. В. В. Заманская, Экзистенциальная традиция в русской литературе XX века, 
Москва 2002, s. 108–109.

10 Ibidem, s. 289–290. Zob. też А. Кеба, Платонов и экзистенциализм, [w:] idem, Андрей 
Платонов и мировая литература XX века: типологические связи, Кам’янець-Подiльский 
2001, s. 65–90.

11 Zob. С. Семенова, Экзистенциальное сознание в прозе русского зарубежья, [w:] eadem, 
Русская поэзия и проза 1920–1930-х годов. Поэтика — Видение мира — Философия, Москва 
2001, s. 507–519.

12 T. Gadacz, Filozofia…, s. 370.
13 I. Narski, Marksistowska koncepcja alienacji a egzystencjalizm, [w:] Filozofia marksizmu a eg-

zystencjalizm, przeł. S. Jędrzejewski, Warszawa 1974, s. 46.
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10 Uwagi wstępne

w którym wolność jednostki jest szczególnie zagrożona”14. To właśnie w imię wo-
ności „przytłaczająca większość mieszkańców kuli ziemskiej występuje przeciw 
imperializmowi i walczy o socjalizm”15.

Już samo pojęcie „egzystencja” w literaturoznawstwie radzieckim nosiło cha-
rakter ideologiczno-oceniający i było traktowane jako antonim słowa „życie”16. 
Ponieważ „literatura rosyjska XX wieku — pisze Walentyna Zamanska — była 
zaprezentowana czytelnikowi zgodnie z metodą realizmu socjalistycznego, da-
wała jak najmniej powodów i podstaw do ukazania w niej egzystencjalistycznych 
refleksji. Realizm socjalistyczny prezentował upolitycznioną świadomość, którą 
przeciwstawiano tradycji egzystencjalistycznej trzech pierwszych dekad XX wieku 
i za pomocą której w latach trzydziestych XX wieku myśl ta została wyparta przez 
oficjalną politykę reżimu socjalistycznego”17. Jeszcze w 1983 roku radziecki aka-
demicki słownik filozoficzny definiował egzystencjalizm jako „irracjonalistyczny 
kierunek współczesnej filozofii burżuazyjnej”18, a pojęcia „absurd” w ogóle nie 
rozpatrywał.

Egzystencjalistyczny nurt w Związku Radzieckim rozwijał się jedynie w lite-
raturze nieoficjalnej, toteż zauważono go dopiero w czasach pieriestrojki. Michaił 
Epsztejn utrzymuje, że ani egzystencjalizm, ani postmodernizm nie zdążyły wyjść 
z podziemia i ukształtować się w takim stopniu, by uznano je za nurty skrajnie 
zróżnicowane; granica między nimi jest bardzo łagodna. Przykładem może być 
twórczość Andrieja Siniawskiego, w której elementy egzystencjalistyczne i post-
modernistyczne łączą się z sobą. Dodajmy, że egzystencjalizm Siniawskiego jest 
mocno zakorzeniony w rzeczywistości. W Myślach niespodziewanych (Мысли 
врасплох, 1966) i Głosie z chóru (Голос из хора, 1966–1971) odtworzone są fak-
ty z życia samego autora, które można odnieść do sytuacji granicznych Jaspersa. 
Te teksty Epsztejn zalicza do drugiej fali rosyjskiego egzystencjalizmu, okraszonej 
tradycjami rosyjskimi i religijnością, co czyni ją polemiczną wobec egzystencjali-
zmu francuskiego19. Siniawski odrzuca zdecydowanie idee Sartre’a o wolności wy-
boru. Według niego wolność taka nie jest dana człowiekowi, ponieważ nie panuje 
on nad sobą, a jest zależny od czynników zewnętrznych i wewnętrznych. Egzysten-
cjalizm autora Głosu z chóru wchodzi w dziwną symbiozę z fatalizmem — wiara 
w los, w naznaczenie człowieka losem. Takie widzenie człowieka i jego braku wła-
dzy nad własnym życiem zbliża Siniawskiego z religijnymi koncepcjami egzysten-
cjalizmu rosyjskiego epoki radzieckiej, zwłaszcza Jakowa Druskina odwołującego 

14 A. Mysliwczenko, Problem wolności w egzystencjalizmie, [w:] Filozofia marksizmu…, s. 65–66.
15 Ibidem, s. 79.
16 В. В. Заманская, Экзистенциальная традиция..., s. 24.
17 Ibidem. W tym i pozostałych cytatach, w których nie podaję nazwiska tłumacza, korzystam 

z przekładu własnego — E.T.K.
18 П. П. Гайденко, Экзистенциализм, [w:] Философский энциклопедический словарь, гл. 

ред. Л. Ф. Ильичев, Москва 1983, s. 788.
19 М. Н. Эпштейн, Постмодерн в русской литературе, Москва 2005, s. 331–38. Por. A. Woź-

niak, Ułuda i cud. W świecie sztuki Andrieja Siniawskiego — Abrama Terca, Lublin 2004, s. 129– 152.
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się do motywów chrześcijańskich i Grigorija Pomieranca z jego symboliką religii 
Wschodu20.

W egzystencjalistyczny dyskurs literatury rosyjskiej21 wpisuje się też proza Sier-
gieja Dowłatowa. Według Josifa Brodskiego pokolenie, do którego obaj należeli, z po-
wagą traktowało ideę indywidualizmu i zasadę autonomiczności ludzkiego istnienia:

Ideę indywidualizmu, człowieka samego w sobie, na uboczu i w czystej postaci stworzyliśmy my. 
Możliwość wcielenia jej w życie była nikła, jeśli nie nierealna. O przeniesieniu się w przestrzeni, szcze-
gólnie w te rejony, skąd przyszli do nas Melville, Whitman, Faulkner, Frost, nie było mowy. Kiedy stało 
się to możliwe, dla wielu z nas na tę możliwość było za późno: fizycznej realizacji tej idei już nie potrze-
bowaliśmy, ponieważ idea indywidualizmu do tego czasu stała się dla nas rzeczywiście ideą22.

Dowłatow sam przyznawał, że proces twórczy się wiąże właśnie z problema-
tyką egzystencjalistyczną:

Impuls do tworzenia literatury to rzecz bardzo osobista, często niedająca się określić. Ale je-
śli mimo to spróbujemy odpowiedzieć na to pytanie, to działalność literacka jest przede wszystkim 
próbą przezwyciężenia własnych kompleksów, oswojenia się z tragizmem istnienia lub choćby osła-
bienia tego tragizmu. Oczywiście, nie mówię o tych, którzy piszą, kierując się najprostszymi i naj-
zdrowszymi intencjami — zarobić pieniądze, zdobyć sławę lub zadziwić swoich bliskich. Mówię tylko 
o tych, którzy nie wybrali sobie zawodu pisarza, lecz on ich wybrał23. 

Absurdy życia w państwie radzieckim i w Ameryce służą według Dowłatowa 
prezentacji świadomości egzystencjalistycznej jednostki, jej zagubienia w świecie, 
rozpaczliwych prób odnalezienia sensu. W zabawnych na pozór historiach pisarz 
zawarł pesymistyczny światopogląd i ocenę kondycji człowieka drugiej połowy 
XX wieku. Nie pretendował do miana pisarza, a tym bardziej filozofa. Uważał, że 
tylko opowiada anegdotyczne historie. Jednak w swojej twórczości widział miejsce 
dla idei filozoficznych, chociaż przeszkodą w ich wyrażaniu było według niego 
przywiązanie do realizmu. W liście do Nauma Sagałowskiego pisał: 

Już dawno chciałem wystąpić przeciw powadze, napisać coś w rodzaju filozoficznej bzdu-
ry. I nawet nieźle już wszystko obmyśliłem. Po prostu nie mogę funkcjonować poza bytowym re-
alizmem. Ale będę próbował24. 

W większości utworów Dowłatowa pozornie błaha fabuła osadzona w realiach 
radzieckich i amerykańskich kryje przemyślenia natury filozoficznej. Dowłatow 
uznaje absurd za podstawową zasadę rządzącą światem. Jego pojmowanie absurdu 
zbliżone jest do założeń francuskich egzystencjalistów. Pisarza zawsze interesowa-
ło współistnienie normy i absurdu oraz relacje między nimi. Dominację absurdu 

20 М. Н. Эпштейн, Постмодерн в России, Москва 2000, s. 332–333.
21 Szerzej na temat egzystencjalizmu i absurdu w literaturze rosyjskiej w części Absurd jako 

kategoria estetyki.
22 И. Бродский, О Сереже Довлатове, „Звезда” 1992, № 2, s. 5.
23 С. Довлатов, Писатель в эмиграции. Интервью, данное журналу „Соло”, [w:] idem, Со-

брание прозы в трех томах, Санкт-Петербург 1995, т. 3, s. 341.
24 С. Довлатов, Письма к Науму Сагаловскому, [w:] Малоизвестный Довлатов, Санкт-Пе-

тербург 1996, s. 334.
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12 Uwagi wstępne

wiązał z sytuacją historyczną i społeczną, która pozbawiła współczesny mu świat 
norm etycznych, moralnych i religijnych. W wywiadzie udzielonym amerykań-
skiemu literaturoznawcy Johnowi Gladowi Dowłatow stwierdził: 

Próbuję wywołać u czytelnika poczucie normy. Jednym z ważniejszych wrażeń związanych 
z naszymi czasami stało się poczucie nadciągającego absurdu, kiedy bezsens staje się mniej lub bar-
dziej normalnym zjawiskiem. To znaczy, absurd i bezsens stają się czymś zupełnie naturalnym, a nor-
ma, czyli postępowanie normalne, naturalne, spokojne, życzliwe, powściągliwe, inteligentne, staje 
się zdarzeniem wychodzącym ponad codzienność. Wywołanie u odbiorcy poczucia, że to normalne 
— być może zadaniem, którego wcześniej przed sobą nie stawiałem, ale to mój temat, temat, który 
nie ja odkryłem, i nie ja jeden poświęciłem mu siły i czas. Jeżeli potrzebne są piękne i trafne słowa, to 
jest to próba harmonizowania świata25. 

Głęboko odczuwając absurd, bohater Dowłatowa stara się zachować poczucie 
normy i harmonii. Skoro niepodobna unicestwić absurdu, trzeba próbować oswoić 
się z nim. Pisarz ujawnia w swoich utworach światopogląd egzystencjalistyczny, który 
pozbawia człowieka iluzji i nadziei, a jednocześnie utwierdza w przekonaniu, że wolny 
od złudzeń człowiek sam musi osiągnąć równowagę, znaleźć własny sens istnienia: 
„истинное мужество в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду”26.

Niniejsza publikacja jest próbą zaprezentowania prozy Siergieja Dowłatowa 
pod kątem kategorii absurdu oraz jej ideowych i formalnych rozwiązań. Nie sta-
wiam sobie za cel wszechstronnego oglądu twórczości tego pisarza ani tym bardziej 
jej biograficznego ujęcia — opracowania w rodzaju „życie i twórczość” są dość obfi-
cie reprezentowane w bibliografii o Dowłatowie. Bohatera jego utworów staram się 
przedstawić jako człowieka absurdalnego, o światopoglądzie egzystencjalistycznym, 
choć mam świadomość, że kreacja postaci jest niejednorodna. Głównych bohaterów 
utworów pisarza można umownie podzielić na trzy grupy: bohater, którego biogra-
fia zbliżona jest do biografii autora, lecz jest on od niego odrębny, czyli Alichanow 
z Zony i Skansenu; postać o nazwisku Dowłatow (jako wariant: Dołmatow), najbar-
dziej zbliżona do autora, z którą spotykamy się w utworach Rzemiosło, Kompromis, 
Marsz samotnych, Filia; w końcu bohaterowie nieujawniający zbieżności z osobą au-
tora, np. z opowiadań Inne życie, Osiołek powinien być chudy, Démarche entuzjastów. 
Różnica pomiędzy postaciami polega na odmiennej relacji z autorem, jednak łączy 
je niewątpliwie poczucie tragizmu egzystencji, osamotnienia w świecie, który wy-
daje im się obcy i niezrozumiały, wrażenie chaosu w układzie świata i we własnym 
życiu, czyli to wszystko, co można nazwać światopoglądem egzystencjalistycznym. 
W swoich rozważaniach nie dążę do poszukiwania intencji autora, ale interpretuję 
utwory Dowłatowa jako zbiór znaczeń. Skłaniam się ku stanowisku Umberta Eco, 
który utrzymuje, iż intencja dzieła ujawnia się w procesie jego interpretacji: „o inten-
cji dzieła można zatem mówić tylko jako o rezultacie domysłu czytelnika”27. 

25 Д. Глэд, Беседы в изгнании. Русское литературное зарубежье, Москва 1991, s. 87.
26 С. Довлатов, Марш одиноких, [w:] Малоизвестный Довлатов..., s. 86.
27 U. Eco, Nadinterpretowanie tekstów, [w:] Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, 

przeł. T. Bieroń, Kraków 1996, s. 64.
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Praca składa się z trzech zasadniczych części. W pierwszej — wstępnej — 
prezentuję sylwetkę pisarza oraz omawiam opinie o jego twórczości, bardzo zróż-
nicowane zarówno pod względem jakościowym, jak i znaczeniowym. Polemika 
krytyków i literaturoznawców na temat różnych aspektów spuścizny Dowłatowa 
świadczy o nieutrwalonej jeszcze pozycji pisarza w historii literatury, dynamice 
kształtowania się kanonicznego obrazu jego twórczości. Stan badań nad dorob-
kiem literackim pisarza jest bardzo bogaty, jednak do rzadkości należą spostrzeże-
nia o egzystencjalistycznej proweniencji idei jego utworów. Punktem wyjścia mo-
ich rozważań są ujęte w dwa kolejne rozdziały części wstępnej uściślenia kategorii 
„absurd” w filozofii i estetyce.

W części drugiej, Homo absurdus, przedstawiam światopogląd egzystencja-
listyczny bohaterów prozy Dowłatowa. Zawiera ona analizę porównawczą kon-
cepcji Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartre’a, Karla Jaspersa, Martina Heideggera 
i Siergieja Dowłatowa. Nie staram się dowieść, iż pisarz świadomie czerpał z dzieł 
reprezentantów filozofii egzystencjalistycznej, lecz udowadniam, że widoczna jest 
zbieżność wielu jego poglądów z egzystencjalistyczną refleksją. W pierwszym roz-
dziale prezentuję echa myśli Alberta Camusa w prozie Dowłatowa, koncentrując 
się na zagadnieniach wyobcowania w świecie i absurdu, jaki rodzi się na styku bo-
hater–świat. Staram się uwydatnić tragizm postaci, które, pozbawione odniesienia 
do idei wyższej, nie mogą uporać się z myślą o własnej skończoności i pytaniem 
o sens istnienia. Następnie przeprowadzam paralele między problematyką utwo-
rów Dowłatowa a poglądami Jeana-Paula Sartre’a. Łączy ich podobne rozumienie 
wolności jako wyboru w tworzeniu siebie samego i związane z tym podejście do 
ludzi i przedmiotów. Obaj stawiają też kwestię przypadkowości egzystencji i wyni-
kającego z niej niepokoju, lęku przed nieznanym. 

Tematem, którego nie można pominąć w rozważaniach nad myślą egzysten-
cjalistyczną, jest śmierć. Dowłatow dość często zwraca się ku myśli o skończoności 
egzystencji, jednak swój lęk tuszuje przemilczeniem lub humorem; staram się wy-
dobyć z wypowiedzi bohaterów jego prozy te kwestie, które wiążą się z reprezen-
tacją zagadnienia śmierci w myśli egzystencjalistycznej. W następnej kolejności 
mowa jest o roli alkoholu w utworach Dowłatowa. Jego bohaterowie, świadomi 
wszechobecnego absurdu, poszukują wewnętrznej harmonii i ukojenia w alkoho-
lowym odurzeniu. Motyw pijaństwa rozpatruję więc nie tyle w kategoriach spo-
łecznych, ile psychologicznych i filozoficznych.

W ostatnim rozdziale tej części analizuję opowiadanie Inne życie jako repre-
zentację estetyki absurdu. Chaotyczna kompozycja, gra aluzjami, paradoks oraz 
tragikomiczny nastrój tego utworu przypomina poetykę alogizmu Daniiła Charm-
sa. W utworach obu pisarzy błahe, bezsensowne, anegdotyczne historie obrazują 
egzystencjalny absurd.

Trzecią część, Homo ironicus, poświęciłam ironii jako postawie bohatera wo-
bec świata i siebie samego. Ironia jest dla Dowłatowa sposobem oswajania absurdu 
przez dystansowanie się wobec ludzi, którzy są jego sprawcami. Tematem rozwa-
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14 Uwagi wstępne

żań rozdziału pierwszego jest ironiczne napięcie między bohaterem a światem oraz 
postawa autoironiczna. Omawiam tu ironię pod kątem zasady twórczej organizują-
cej tekst jako całość, u której podstaw leży szczególna postawa ironisty. W opowiada-
niach Dowłatowa zwracam też uwagę na dystans narratora w obrębie ja, skutkujący 
podwojeniem struktury ja i odrzuceniem autorytetu bohatera-narratora.

Następny rozdział poświęcam zagadnieniu stereotypu będącego ironicznym 
sposobem widzenia innego. Na przykładzie stereotypów etnicznych udowadniam, 
iż skrajnie uproszczone i zdehumanizowane obrazy przedstawicieli różnych naro-
dowości mają w prozie Dowłatowa wymiar ironiczny, a celem zastosowania owych 
stereotypów jest wykpienie i przewartościowanie mitów zakorzenionych w maso-
wej świadomości.

Odrębny typ ironii, który badam w prozie Dowłatowa, stanowi ironia inter-
tekstualna. Odwołania do cudzych utworów, cytaty, naśladownictwo form gatun-
kowych świadczą o ironicznym stosunku pisarza do tradycji literackiej, czego do-
wodzę na przykładzie Zony oraz Ariela. Źródłem intertekstualnej ironii był dla 
Dowłatowa również język radzieckiej propagandy, co staram się wykazać na przy-
kładzie Zony i Kompromisu.

W rozprawie opieram się na utworach Dowłatowa opublikowanych w trzyto-
mowym pierwszym wyborze jego prozy28 i dodatku do nich Mało znany Dowła-
tow29. Nie uwzględniam natomiast utworów wydanych w Związku Radzieckim do 
1978 roku, na których przedruk sam Dowłatow nie wyrażał zgody30. W każdej 
z wymienionych części staram się poszerzyć perspektywę oglądu o kontekst kultu-
rowy, obyczajowy oraz ideologiczny epoki.

28 С. Довлатов, Собрание прозы в трех томах, t. 1–3, Санкт-Петербург 1995. 
29 С. Довлатов, Малоизвестный Довлатов, Санкт-Петербург 1996.
30 Zob. Библиографическая справка, [w:] С. Довлатов, Собрание прозы в трех томах, 

Санкт-Петербург 1995, s. 372. 

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   14Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   14 2015-05-22   12:30:402015-05-22   12:30:40



CZĘŚĆ PIERWSZA

ZAŁOŻENIA

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   15Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   15 2015-05-22   12:30:402015-05-22   12:30:40



Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   16Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   16 2015-05-22   12:30:402015-05-22   12:30:40



Siergiej Dowłatow —
opinie i oceny

Nie interesuję się tym, co o mnie piszą. Obra-
żam się, kiedy nie piszą.

Siergiej Dowłatow*

Я родился в не очень-то дружной семье. Посредственно учился в школе. Был отчислен 
из университета. Служил три года в лагерной охране. Писал рассказы, которые не мог опу-
бликовать. Был вынужден покинуть родину. В Америке я так и не стал богатым или преуспе-
вающим человеком. Мои дети неохотно говорят по-русски. Я неохотно говорю по-английски. 
В моем родном Ленинграде построили дамбу. В моем любимом Таллине происходит непонят-
но что. Жизнь коротка. Человек одинок. Надеюсь, все это достаточно грустно, чтобы я мог 
продолжать заниматься литературой…31

Tak Siergiej Donatowicz Dowłatow pisał o swoim życiu i sensie pisarstwa. Urodził 
się 3 września 1941 roku w Ufie, gdzie zamieszkała podczas ewakuacji rodzina reżysera 
teatralnego Donata Isaakowicza Mieczika i Nory Siergiejewny Dowłatowej (pracującej 
jako korektor wydawniczy). Jego ojciec był Żydem, matka Ormianką. Od 1944 roku 
mieszkał w Leningradzie, w 1959 roku rozpoczął studia na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Leningradzkiego na kierunku filologia fińska. Nawiązał wówczas znajo-
mość z poetami Jewgienijem Riejnem, Anatolijem Najmanem, Josifem Brodskim, pro-
zaikiem Siergiejem Wolfem, a także z rzeźbiarzem, grafikiem, malarzem Aleksandrem 
Nieżdanowem, znanym później na emigracji jako Aleksandr Nej.

Na trzecim roku studiów Dowłatowa skreślono z listy studentów, gdyż nie 
zdał egzaminu z języka niemieckiego. W latach 1962–1965 odbywał służbę woj-
skową jako strażnik w kolonii karnej dla więźniów kryminalnych na północy Re-
publiki Komi. Po demobilizacji studiował na wydziale dziennikarskim, pracował 
jako dziennikarz w gazecie technicznej uczelni morskiej „Za Kadry Wierfiam”. 

  * С. Довлатов, Соло на IBM, [w:] idem, Собрание прозы в трех томах, Санкт-Петербург 
1995, s. 304.

31 С. Довлатов, [Autobiografia], http://sergdovlatov.narod.ru/ (dostęp: 15.09.2012).
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18 Część pierwsza. Założenia

W tym czasie zaczął też pisać opowiadania i przystąpił do grupy literackiej „Goro-
żanie”, w której skład wchodzili Władimir Maramzin, Igor Jefimow, Boris Wachtin, 
Władimir Gubin. Przez dwa lata był sekretarzem znanej pisarki, a zarazem matki 
Borisa Wachtina, Wiery Panowej. 

Gdy starania o publikację własnych utworów zawiodły, pisarz zdecydował 
się wyjechać do Estonii, mającej wówczas w opiniach Rosjan (podobnie jak inne 
tzw. republiki nadbałtyckie) reputację namiastki Zachodu. W latach 1972–1976 
Dowłatow mieszkał w Tallinie; pracował tam w redakcji gazety „Sowietskaja Es-
tonia”, w tygodniku „Moriak Estonii”, współpracował z dziennikiem „Wieczernij 
Tallin”. W 1975 roku wydawnictwo „Eesti Raamat” przygotowało do druku jego 
pierwszą książkę Pięć kątów (Пять углов), lecz skreślono ją z planu wydawni-
czego po interwencji KGB, które zarzucało pisarzowi rozpowszechnianie utwo-
rów w tamizdacie i kontakty z dysydentami. Jelena Skulska pisała o tym fakcie: 
„W 1975 roku niepostrzeżenie […] w redakcji gazety »Sowietskaja Estonia« prze-
gryźli gardło pisarzowi Siergiejowi Dowłatowowi”32. Nieco krótszym epizodem 
w życiu pisarza była praca w dawnej posiadłości Puszkina — Michajłowskoje pod 
Pskowem, gdzie zatrudnił się jako przewodnik odwiedzających ów skansen wy-
cieczek. W 1976 roku Dowłatow wrócił do Leningradu i podjął współpracę z dzie-
cięcym pismem „Kostior” oraz młodzieżowym miesięcznikiem „Awrora”. Wciąż 
zabiegał o publikację swojej prozy, jednak mimo pozytywnych recenzji ani czaso-
pisma, ani wydawnictwa nie przyjmowały jego utworów do druku. W 1976 roku 
kilka opowiadań prozaika ukazało się na Zachodzie w pismach „Kontinient” raz 
„Wriema i My”, a w 1977 amerykańskie wydawnictwo „Ardis” opublikowało jego 
Niewidzialną książkę (Невидимая книга), za co wykluczono pisarza ze Związku 
Dziennikarzy ZSRR. 

W 1978 roku Dowłatow postanowił wyemigrować. Wyjechał z matką do Wied-
nia, a stamtąd do Nowego Jorku, gdzie czekały na niego żona i córka. W Ameryce 
założył czasopismo dla rosyjskich emigrantów „Nowyj Amierikaniec”, pracował 
dla redakcji radia „Swoboda”. Pisał też nowe utwory, z powodzeniem wydawane 
zarówno w rosyjskich wydawnictwach emigracyjnych, jak i tłumaczone na angiel-
ski przez oficyny i czasopisma amerykańskie.

Zmarł nagle 24 sierpnia 1990 roku w Nowym Jorku. Jest pochowany na cmen-
tarzu Mount Hebron.

W ciągu dwunastu lat życia na emigracji wydał kilkanaście książek: Solo na 
Underwood (Соло на ундервуде, 1980), Kompromis (Компромисс, 1981), Zona 
(Зона, 1982), Skansen (Заповедник, 1983), Marsz samotnych (Марш одиноких, 
1983), Nasi (Наши, 1983), Solo na Underwoodzie (wydanie drugie uzupełnio-
ne), Demarche entuzjastów (Демарш энтузиастов, 1985; współautorzy: Wa-
gricz Bachczanian, Naum Sagałowski), Rzemiosło (Ремесло, 1985), Cudzoziemka 
(Иностранка, 1986), Walizka (Чемодан, 1986), Przedstawienie i inne opowiada-

32 Е. Скульская, Книга об отце, „Радуга” 1990, № 5, s. 14.
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nia (Представление и другие рассказы, 1987), Nie tylko Brodski. Kultura rosyjska 
w portretach i anegdotach (Не только Бродский. Русская культура в портретах 
и анекдотах, 1988; wspólnie z Marianną Wołkową — autorką fotografii), Notatni-
ki (Записные книжки, 1990), Filia (Филиал, 1990). Pisarz odniósł sukces nie tylko 
w środowisku emigracyjnym. Z uznaniem przyjęto jego prozę w tłumaczeniu na 
angielski. Przekłady jego opowiadań ukazały się w prestiżowym tygodniku „The 
New Yorker”33, na którego łamach z grona rosyjskich pisarzy publikował wcze-
śniej jedynie Vladimir Nabokov. Pisze o tym w szkicach Kalkomanie (Переводные 
картинки, 1990). Amerykański Pen Club zaprosił Dowłatowa w swoje szeregi 
i przyznał mu nagrodę za najlepsze opowiadanie 1986 roku, a opowiadanie Katia 
z cyklu nowel Nasi zostało włączone do antologii najlepszych opowiadań pisarzy 
świata obok utworów Gabriela Garcíi Márqueza, Jorge Luisa Borgesa, Heinricha 
Bölla, Itala Calvino34.

Powrót Dowłatowa do ojczyzny rozpoczął się w 1989 roku od druku opo-
wieści Filia (Филиал, 1987) na łamach miesięcznika „Zwiezda”35. Równolegle 
czasopismo „Raduga” wydawane w Tallinie opublikowało opowiadania Marsz 
samotnych (Марш одиноких) i Głos (Голос)36, a „Inostrannaja Litieratura” od-
powiedzi pisarza na ankietę o literatach emigracyjnych37. Utwory te nie były zbyt 
reprezentatywne dla jego twórczości — dwa wczesne opowiadania i powieść, któ-
rej sam nie ocenił najwyżej, oraz udział w ankiecie świadczyły nie tyle o potrzebie 
zapoznania czytelnika z twórczością autora Zony, ile o próbie prezentacji kolejne-
go nieznanego w kraju pisarza emigracyjnego38.

33 Czasopismo to zamieściło na swoich łamach końcowy rozdział Zony, a w latach 1980–1987 
jeszcze sześć opowiadań Dowłatowa. Publikacje te zauważył Kurt Vonnegut, który w liście do Dowła-
towa napisał żartobliwie: „[…] złamał Pan moje serce. Urodziłem się w tym kraju, dzielnie służyłem 
mu w czasie wojny, ale mimo to nie udało mi się sprzedać żadnego swojego utworu czasopismu »New 
Yorker«. A teraz przyjeżdża Pan i — bach! — Pańskie opowiadanie od razu drukują”. Курт Воннегут 
Сергею Довлатову, „Петрополь” 1994, № 5, s. 224.

34 Informacje o biografii i publikacjach Dowłatowa podaję na podstawie: И. Сухих, Сергей 
Довлатов: время, место, судьба, Санкт-Петербург 1996.

35 С. Довлатов, Филиал, „Звезда” 1989, № 10.
36 С. Довлатов, Марш одиноких; Голос, „Радуга” 1989, № 5.
37 На анкету „ИЛ” отвечают писатели русского зарубежья, „Иностранная литература” 

1989, № 3.
38 W Związku Radzieckim Dowłatow wydał jeszcze przed emigracją utwory: Na własne 

życzenie (По собственному желанию, „Нева” 1973, № 5) i Wywiad (Интервью, „Юность” 1974, 
№ 6). Pisarz wyraźnie odcinał się od tych utworów i w żadnym wypadku nie pozwalał na przedruk 
tych tekstów. W 1968 roku w czasopiśmie satyrycznym „Krokodił” ukazało się opowiadanie Kiedyś 
mieszkaliśmy w górach (Когда-то мы жили в горах) („Крокодил”1968, № 26). Ten utwór był 
drukowany również później w zbiorach opowiadań Dowłatowa. 

Tamara Zibunowa tak wspomina okoliczności powstania dwóch pierwszych tekstów: „[…] 
в начале 1974 года гостивший в Таллинне сотрудник журнала »Юность« предложил Сергею 
Довлатову написать рассказ про рабочий класс, приложить к нему еще один — пригодный 
к публикации, приличный. И прислать все это ему в »Юность«. […] Из своих годных к публи-
кации рассказов Сергей выбрал Солдаты на Невском. Про рабочий класс долго и упорно пи-
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To nikłe zainteresowanie prozą Dowłatowa w Rosji końca lat osiemdziesiątych 
można tłumaczyć tym, iż czytelnik przyzwyczajony do dydaktyzmu dzieł literackich, 
nie odnajdywał u autora Zony jednoznacznych ocen. Pisarz wyraźnie odcinał się od 
tradycji literatury moralizatorskiej, która w Związku Radzieckim przejęła rolę dawniej-
szych form oddziaływania na człowieka, np. religii czy filozofii. Pisarz był kimś w ro-
dzaju pośrednika między władzą a społeczeństwem, ilustrował swą twórczością posta-
wione mu przez władzę zadanie, miał wychować radzieckiego obywatela. Jednocześnie 
literatura utraciła swój elitarny charakter i stała się masowa — przecież należało kształ-
tować całe społeczeństwo. Andriej Siniawski o formule realizmu socjalistycznego pisał: 

Ta niewinna formuła służy jako fundament, na którym wzniesiono cały gmach realizmu socja-
listycznego. Zawarte jest w niej i podobieństwo realizmu socjalistycznego z realizmem epok minio-
nych, i jego odmienność, nowa jakość. Podobieństwo polega na prawdziwości świata przedstawio-
nego, odmienność — na zdolności do wychwytywania rewolucyjnego rozwoju życia i kształtowaniu 
czytelników i widzów zgodnie z tym rozwojem — w duchu socjalizmu39.

Dydaktyzm oraz dążenie do kształtowania norm i postaw były właściwe lite-
raturze rosyjskiej także w innych epokach. Moralizatorstwo, etyczny patos, zda-
niem Wiktora Jerofiejewa, często stawały się „poważnym problemem literatury 
rosyjskiej, chorobą nadmiernego moralnego nacisku na czytelnika”40. Tę specyfikę 
funkcjonowania dzieł literackich w Rosji dostrzegał też Dowłatow: 

Rosja jest krajem z silnymi tradycjami literackimi, jeżeli można tak powiedzieć — krajem lite-
raturocentrycznym, w którym literatura, podobnie jak filozofia, podejmuje się zadania intelektualnej 
interpretacji świata i, podobnie jak religia, niesie na swych barkach brzemię moralnego kształtowa-
nia narodu41. 

W prozie Dowłatowa brakuje jednoznaczności w prezentacji postaci i postaw 
właściwych literaturze socrealistycznej. Nie jest to twórczość hołdująca politycz-

сал. Сюжет определился быстро. Интервью. Из журналистской практики. […] В конце июня 
в Таллинн прибыл долгожданный номер. Опубликован был только рассказ про рабочего! Это 
был удар! Да еще дошли слухи, что Полевой, в то время главный редактор «Юности», реко-
мендовал второй рассказ свернуть трубочкой и засунуть автору в задницу. Много лет спустя 
мне рассказали в Москве, что это была его постоянная рекомендация неугодным авторам. 
Как бы шутка.

С горечью Довлатов рассказал про аналогичный случай со »Звездой«. Для этого журна-
ла он в свое время тоже написал рассказ про рабочего — По собственному желанию и послал 
его в редакции вместе с рассказом Дорога в новую квартиру. Сюжет прост — молодой рабо-
чий увольняется с завода, но по мере заполнения обходного листа влюбляется в свой завод. 
И остается. Результат был тот же, что и в »Юности«”. Т. Зибунова, Пылесос работает до сих 
пор, http://www.pseudology.org/Dovlatov/Podrugi/Zibunova/pylesos.htm (dostęp: 13.02.2009).

39 А. Синявский, Что такое социалистический реализм, [w:] idem, Литературный про-
цесс в России, Москва 2001, s. 140.

40 В. Ерофеев, Поминки по советской литературе, [w:] Русская литература XX века 
в  зеркале критики. Хрестоматия, сост. С. И. Тимина, М. А. Черняк, Н. Н. Кякшто, Мо-
сква-Санкт-Петербург 2003, s. 42.

41 С. Довлатов, Писатель в эмиграции…, s. 341.
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nym ideom. W ZSRR utworami zaangażowanymi były zarówno te, które odpo-
wiadały ideologii komunistycznej, jak i te, które były nastawione przeciw władzy 
radzieckiej42. Wyraźną niechęć do obu ideologii oraz pewną ich tożsamość ujął 
Dowłatow w jednej z anegdot:

— Толя, — зову я Наймана, — пойдемте в гости к Леве Друскину.
— Не пойду, — говорит, — какой-то он советский.
— То есть, как это советский? Вы ошибаетесь!
— Ну, антисоветский. Какая разница43.

W utworach Dowłatowa nie ma określonej autorskiej postawy wobec świata 
przedstawionego, wiele jest niedomówień, przemilczeń, które pozwalają odbiorcy 
zastanowić się nad samym sobą, własnym pojmowaniem świata i swego w nim 
miejsca. W Solo na IBM pisze: „Рассказчик говорит о том, как живут люди. 
Прозаик — о том, как должны жить люди. Писатель — о том, ради чего 
живут люди”44. To znane i często przytaczane przez badaczy zdanie pisarza świad-
czy o tym, że zrywa on z tradycją literatury dydaktycznej, uchyla się od moralno-
-etycznych ocen. Pisarz wyznawał, że sam nie ma pewności, co jest prawdziwym 
sensem egzystencji, i właśnie te wątpliwości stanowią źródło twórczych pomysłów: 

Мучаюсь от своей неуверенности. Ненавижу свою готовность расстраиваться из-за 
пустяков. Изнемогаю от страха перед жизнью. А ведь это единственное, что дает мне надежду. 
Единственное, за что я должен благодарить судьбу. Потому, что результат всего этого — 
литература45.

Błędne byłoby jednak twierdzenie, że proza Dowłatowa pozbawiona jest idei. To 
właśnie tolerancyjność wobec odmiennych postaw, zrozumienie człowieka ze wszyst-
kimi jego wadami stanowi o wymowie głębszej od opowiadania dla samego opowia-
dania. Może właśnie to liberalne podejście do człowieka stało się przyczyną nikłego 
zainteresowania utworami pisarza w pierwszych latach ich publikacji w Rosji. 

Przeszkodą innego rodzaju mogła być specyfika komizmu Dowłatowa. Jedną 
z podstaw systemu estetycznego pisarza jest komizm, który niejednego czytelnika 
i badacza jego prozy utwierdził w przekonaniu, iż ma do czynienia z zadziwiająco 
lekkimi, zajmującymi, niezwykle śmiesznymi humoreskami. Natalia Wygon, ana-
lizując rosyjską prozę humorystyczno-filozoficzną, podobne rozumienie tego ro-
dzaju literatury uważa za powszechne. Przywołuje ona casus Michaiła Zoszczenki, 
którego w latach trzydziestych ocaliło przed represjami analogiczne niezrozumie-
nie jego filozoficznej koncepcji świata i powierzchowne odczytywanie nowel jako 
satyry na drobnomieszczaństwo46.

42 Por. С. Чупринин, Русская литература сегодня: Жизнь по понятиям, Москва 2007, s. 47–49.
43 С. Довлатов, Соло на ундервуде, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 3, s. 258.
44 С. Довлатов, Соло на IBM, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 3, s. 292. 
45 Ibidem, s. 293.
46 Н. С. Выгон, Юмористическое мироощущение в русской прозе: проблемы генезиса 

и поэтики, Москва 2000, s. 156–157.
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Prawdopodobnie tak właśnie odczytywano twórczość Dowłatowa w począt-
kowym okresie jej prezentacji w Rosji. Był to koniec lat osiemdziesiątych, gdy 
dokonywano rozrachunku z ideologią sowiecką. Nie doceniono więc utworów 
pisarza, który programowo deklarował apolityczność: „После коммунистов 
я больше всего ненавижу антикоммунистов”47.

Eksplozja popularności Dowłatowa w Rosji przypada na lata dziewięćdzie-
siąte. Od 1991 roku proza autora Kompromisu pojawia się w najlepszych rosyj-
skich czasopismach literackich, a wydawnictwa zaczynają drukować jego utwory 
w pokaźnych nakładach. Wychodzą też kolejno kilkutomowe zbiory Dowłatowa48 
oraz książki uzupełniające publikację jego dorobku literackiego49 i dziennikar-
skiego50. Wydawca pierwszego trzytomowego zbioru utworów autora Zony Kon-
stantin Tublin przyznał: „Dowłatow okazał się dla nas żyłą złota, w wydawnictwie 
mówimy o nim czule — on nas żywi”51. Słowa te nie dziwią, albowiem publikacja 
ta wydrukowana w nakładzie stu tysięcy egzemplarzy rozeszła się błyskawicznie 
i wydawnictwo co miesiąc robiło dodruk po pięć–dziesięć tysięcy, dochodząc 
w 1997 roku do rekordowej liczby dwustu pięćdziesięciu tysięcy egzemplarzy52. 
Aleksandr Genis pisał o pirackich wydaniach utworów Dowłatowa jako „cham-
skim, lecz bezspornym dowodzie jego powszechnej sławy”53. Komentator sytu-
acji na rynku księgarskim Rosji Andriej Szczerbakow-Żukow stwierdził w 2001 
roku, że Dowłatow jest najbardziej poczytnym prozaikiem współczesnym54. Zna-
ny krytyk literacki Andriej Niemzer nazwał go „pisarzem kultowym”55, a Inna 

47 С. Довлатов, Соло на IBM, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 3, s. 293.
48 С. Довлатов, Собрание прозы в трех томах, т. 1–3, Санкт-Перербург „Лимбус-пресс” 

1995; С. Довлатов, Собрание сочинений: в 4 т., т. 1–4, Санкт-Перербург „Азбука-Классика” 
1999 (kolejne wydanie 2002); С. Довлатов, Собрание сочинений в 4 томах, т. 1–4, Санкт-Перер-
бург „Азбука-Классика” 2006 (kolejne wydania 2007, 2008; 2010).

49 С. Довлатов, Малоизвестный Довлатов, Санкт-Петербург 1996; С. Довлатов, Последняя 
книга. Рассказы, статьи, Санкт-Перербург 2001. Wydano też dwie książki, w których anegdoty 
Dowłatowa związane ze znanymi postaciami rosyjskiej kultury towarzyszyły zdjęciom portretom 
autorstwa Marianny Wołkowej: М. Волкова, С. Довлатов, Не только Бродский. Русская культура 
в портретах и анекдотах, Москва 1992; eadem, Там жили поэты…, Санкт-Перербург 1998.

50 С. Довлатов, Речь без повода… или колонки редактора, Москва 2006.
51 Чубайс мне друг, но Довлатов приносит деньги [С Константином Тублиным беседовал 

Артем Баденков], „Лица” 1997, № 6, s. 35.
52 Ibidem.
53 А. Генис, Петерсбургские школьники о Сергее Довлатове, „Звезда” 1998, № 5, s. 217.
54 A. Щербаков-Жуков, „Книжное обозрение” 2001, № 27, s. 13, [za:] A. Wołodźko-

-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie 
rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 201.

55 А. Немзер, Нас мало, да и тех нет, [w:] idem, Замечательное десятилетие русской 
литературы, Москва 2003, s. 475–476. Artykuł datowany 21 stycznia 2001. Warto w tym miejscu 
zaznaczyć, że pojęcie „pisarz kultowy” nie wiąże się z kryterium jakości jego tekstów. Jak utrzymuje 
Siergiej Czuprinin, pisarz kultowy to niekoniecznie twórca wybitny, a taki, który wzbudza ogromne 
zainteresowanie, przy czym nie zawsze wśród całej publiczności czytelniczej — niekiedy tylko jej 
części przejawiającej konkretne zainteresowania. С. Чупринин, Русская литература…, s. 267–269.
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Prussakowa stwierdziła: „Dowłatowa czytają nawet ci, którzy niczego nie czyta-
ją”56. Lawinowo rosła też liczba publikowanych wspomnień o pisarzu, powoły-
wanie się na znajomość z nim, choćby najkrótszą, należało do dobrego tonu57. 
„Niezwykle interesujący w fenomenie Dowłatowa jest fakt, — pisał Piotr Wajl 
— że lubią go i czytelnicy, i krytycy. Przypadek to w naszej literaturze rzadki”58.

Tryumf Dowłatowa w jego ojczyźnie nastąpił jednak dopiero po śmierci pi-
sarza. On sam marzył o tym przez wiele lat, o czym pisał do Andrieja Arjewa: 
„Я ждал 25 лет, готов ждать еще столько же и завещать это ожидание своим 
теперь уже многочисленным детям”59. Sukces w Rosji był dla niego niezmiernie 
ważny. Gdy jego twórczość doceniono w Stanach Zjednoczonych, pozwolił sobie 
na humorystyczne marzenia: 

Случись все это у меня на родине! Я выпускаю новую книгу. „Литературная газета”, 
например, печатает восторженную статью Льва Аннинского, украсив ее моими детскими 
фотоснимками. Я мгновенно становлюсь знаменитым. Бываю в Доме творчества. Ужинаю 
в  ЦДЛ с Юнной Мориц (Белла Ахмадулина рыдает от зависти). Официант интересуется: 
„Над чем работаете, Сергей Донатович?” В общем, живу как человек…60

W latach dziewięćdziesiątych proza Dowłatowa zyskała uznanie zarówno 
masowego rosyjskiego odbiorcy, jak i krytyków i literaturoznawców. Po licz-
nych publikacjach artykułów w czasopismach literackich oraz edycjach cza-
sopism poświęconych autorowi Skansenu61 pojawiły się książki o Dowłatowie 
i to zarówno biograficzno-wspomnieniowe62, jak i studia o utworach prozaika. 
Zrodziła się wręcz legenda o tym twórcy — powstawały o nim wiersze, opowia-
dania, wiele osób, które los zetknął z Dowłatowem, pisało wspomnienia63, dru-

56 И. Пруссакова, Вокруг да около Довлатова, „Нева” 1995, № 1, s. 194.
57 O różnych aspektach popularności Dowłatowa w Rosji zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od 

pierestrojki…, s. 199–228.
58 П. Вайль, Формула любви, [w:] С. Довлатов: творчество, личность, судьба, cост. А. Ю. 

Арьев, Санкт-Петербург 1999, s. 183.
59 С. Довлатов, Письма к Андрею Арьеву, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 350. List 

z 2 grudnia 1988 roku.
60 С. Довлатов, Переводные картинки, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 262.
61 „Слово” 1991, № 9; „Петерсбургский литератор” 1993, № 1; „Звезда” 1994, № 3; „Петрополь” 

1994, № 5.
62 Е. Рейн, Мне скучно без Довлатова, Санкт-Петербург 1997; В. Соловьев, Е. Клепикова, 

Довлатов вверх ногами, Москва 2001; А. Пекуровская, Когда случилось петь С. Д. и мне, 
Санкт-Петербург 2001; Л. Штерн, Довлатов — добрый мой приятель, Санкт-Петербург 
2005; В. Алейников, Довлатов и другие, Киев 2006; А. Ковалова, Л. Лурье, Довлатов, Санкт-
-Петербург 2009; В. Попов, Довлатов, Москва 2010. Książki zawierające korespondencję 
Dowłatowa: С. Довлатов, Эпистолярный роман с Игорем Ефимовым, Москва 2001; C. Довлатов, 
Сквозь джунгли безумной жизни, Санкт-Петербург 2003.

63 П. Вайль, А. Генис, 24-го августа 1990 года умер Сергей Довлатов, „Синтаксис” 1990, № 28, 
s. 201–204; Ю. Карабчиевский, Памяти Сергея Довлатова, „Литературная газета” 1990, № 35, s. 7; 
Ю. Дружкиков, Летописец Брайтон-бич (воспоминания о Сергее Довлатове), „Новое русское сло-
во” 30.08.1990, s. 8–9; Е. Степанов, По довлатовским местам в Нью-Йорке, „Столица” 1992, № 37, 
s. 55–56; Е. Рейн, Что отдал — твое. О Сергее Довлатове, „Столица” 1993, № 32, s. 59–61; Владимир 
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kowało korespondencję64. Ogromna liczba opublikowanych wspomnień o pi-
sarzu skłoniła literaturoznawców do przyjrzenia się temu socjokulturowemu 

Войнович о Сергее Довлатове, „Бестселлер” 1993, № 1, s. 6–7; П. Вайль, Довлатов на Бродвее, „Ино-
странная литература” 1995, № 6, s. 170–174; Е. Довлатова, „Он мечтал о домике, шортах и своем ого-
роде”. С дочерью писателя беседует Н. Иванова-Гладильщикова, „Литературная газета” 1995, № 33, 
s. 6; Ю. Зерчанинов, Две ресторанных истории и одна — про излишне трезвого Сергея Довлатова, 
„Юность” 1995, № 6, s. 22–24; Е. Рейн, Мне не хватает Довлатова, „Огонек” 1995, № 35, s. 69; В. По-
пов, Две любви: Аксенов и Довлатов, „Всемирное слово” 1995, № 9, s. 13; О. Бешенковская, Кольцо 
тринадцатого, „Нева” 1995, № 9, s. 235–236; В. Корягин, Довлатов в ВОХРе, „Откровение: Литера-
турно-художественный альманах” 1996, № 3, s. 263–276; И. Иванов, Море, земля, и заступник Дов-
латов, „Вышгород” 1996, № 3, s. 153–176; Д. Бобышев, Понять Довлатова трудно…, „Независимая 
газета” 1996, № 50, s. 8; И. Сабило, Человек, которого не было. Заметки о Сергее Довлатове, „Авро-
ра” 1996, № 11–12, s. 55–93; Р. Зернова, Дачные соседи. Воспоминания о Сергее Довлатове, „Русская 
мысль” 1997, № 4179, s. 10 (kontynuacja w numerze 4180); А. Тамм, Сергей Довлатов зпохи пяти 
углов, „Вышгород” 1997, № 6, s. 99–110; В. Попов, Победа неудачника Довлатова, „Литературная 
газета” 1997, № 43, s. 12; А. Шкляринский, Сто слепящих фотографий, „Литературное обозрение” 
1998, № 5/6, s. 74–76; А. Пекуровская, Довлатов (плюс-минус) миф, „Грани” 1998, № 187, s. 36–114 
(kontynuacja: № 189, s. 54–98; № 190, s. 89–132; № 192, s. 52–93); В. Уфлянд, Неповторимый человек 
и писатель Сергей Довлатов, [w:] idem, „Если Бог пошлет мне читателей…”, Санкт-Петербург 1999, 
s. 76–83; Доверие к потоку, или беспечный педант. Петр Вайль в беседе с Иваном Толстым, „Звезда” 
1999, № 11, s. 191; И. Меттер о письмах Сергея Довлатова, [w:] idem, Избранное, Санкт-Петербург 
1999, s. 224–230; П. Вайль, Он до своей славы не дожил несколько месяцев. Исполнилось 10 лет со 
дня смерти Сергея Довлатова, Беседовала Т. Вольтская, „Литературная газета” 2000, № 37, s. 10; 
А. Пекуровская, Асетрина, „Московские новости” 2001, № 11, s. 21; Е. Клепикова, Мытарь, „Мо-
сковский комсомолец” 2001, № 194, s. 25; Н. Шлиппенбах, …и явил нам Довлатов Петра, „Звезда” 
2003, № 5, s. 197–206; Л. Агеева, Довлатов: ранние окрестности, „Вопросы литературы” 2003, вып. 
5, s. 235–240; В. Белоцерковский, Сергей Довлатов. Андрей Амальрик. Выход Запада из Средневеко-
вья, [w:] idem, Путешествие в будущее и обратно, Москва 2003, s. 528–543; Ш. Валеев, Хронический 
эмигрант, „Новое время” 2004, № 36, s. 3; А. Мильчин, Довлатов и его герой: Письма и рассказы 
прототипа, „Вопросы литературы” 2004, вып. 6, s. 216–226. W czasopiśmie „Петрополь” 1994, № 5 
poświęconym Dowłatowowi ukazały się wspomnienia o nim Igora Smirnowa, Wiktora Kriwulina, Josifa 
Brodskiego, Anatolija Najmana, Jewgienija Riejna, Władimira Uflanda, Walerija Popowa, Lwa Łosiewa, 
Andrieja Arjewa, Wiktora Sosnory, Marka Zajczika, Borisa Rochlina, Władimira Jewsiejewa, Piotra Wajla, 
Jakowa Gordina, Jeleny Skulskiej, Jeleny Tudorowskiej i in. Wspomnienia o  Dowłatowie pojawiały się 
również w wymienionych wcześniej publikacjach książkowych. 

64 Zob. np. С. Довлатов, „Я рад, что мы с Вами дожили до странных времен…” Восемь 
последних писем Сергея Довлатова, „Юность” 1993, № 5, s. 71–75; „Мы живем не в Америке, 
а в эмиграции…” Письма Сергея Довлатова, „Столица” 1993, № 32, s. 61–69; przedruk: „Мы 
живем не в Америке, а в эмиграции…” Письма Сергея Довлатова Тамаре Зибуновой в Таллин, 
„Вечерние вести” 1.09.1995, s. 14; Г. Трифонов, Письма из подвала, „Нева” 1997, № 4, s. 143–153; 
С. Довлатов, Армейские письма к отцу, „Звезда” 1998, № 5, s. 108–141; Э. Коробова, Мой сосед 
Довлатов, „Русская мысль” 1999, № 4291, s. 12 (kontynuacja: 1999, № 4292); Зона. Записки влю-
бленного надзирателя, „Арт” 1999, № 1, s. 142–166 [Письма 1962–1963 гг. к С. Меньшиковой]; 
Письма С. Довлатова к И. Меттеру, [w:] И. Меттер, Избранное…, s. 231–254; С. Довлатов, 
Девять писем Тамаре Уржумовой, „Звезда” 2000, № 8, s. 138–147; Письма Сергея Довлатова 
к Владимовым, „Звезда” 2001, № 9, s. 151–179; Переписка Сергея Довлатова с Виктором Не-
красовым, „Звезда” 2006, № 9, s. 91–100; Из писем Сергея Довлатова к отцу, „Звезда” 2008, 
№ 1, s. 98–114; С. Довлатов, Жизнь и мнения. Избранная переписка, Санкт-Петербург 2011. 
Korespondencja Dowłatowa była też zamieszczana w wydaniach książkowych jego utworów. 
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zjawisku65 oraz do analizy samych memuarów66. Literaturoznawczej analizie 
poddano też epistolarną spuściznę Dowłatowa67.

W 2001 roku niemałą sensację wywołało odnalezienie w teatrze lalek w Psko-
wie sztuki Dowłatowa Człowiek, którego nie było. Sztuka dla dzieci w wieku wcze-
snoszkolnym ze sztuczkami, ale bez oszustwa (Человек, которого не было. Пьеса 
для младших школьников с фокусами, но без обмана, 1975). Chociaż, jak twier-
dzi Andriej Arjew, była to typowa chałtura, z której pisarz nie był dumny, dwie 
gazety, łamiąc prawo autorskie, opublikowały fragmenty utworu68. Sztuka, która 
nie wzbudziła zainteresowania w latach siedemdziesiątych, na fali popularności 
pisarza została wystawiona w pskowskim teatrze w 2003 roku69.

Pierwsza monografia o twórczości Dowłatowa autorstwa Igora Suchicha uka-
zała się w 1996 roku70. W 1999 roku pojawił się w druku zbiór artykułów będący 
pokłosiem pierwszej międzynarodowej konferencji poświęconej autorowi Kompro-
misu71, a następnie kolejne prace: tom artykułów i wspomnień opracowany przez 
wdowę po pisarzu Jelenę Dowłatową72, książki Julii Własowej73, Żanny Motyginy74, 
Laury Salmon75, Galiny Dobrozrakowej76. Przyjaciel i współpracownik Dowłato-
wa eseista i krytyk literacki Aleksandr Genis wydał w 2000 roku książkę Dowła-
tow i okolice (Довлатов и окрестности)77, w której informacje o biografii pisarza 
oraz rozważania na temat jego twórczości połączył z opowieściami o emigracyjnym 
środowisku literackim, działalności dziennikarskiej i innych aspektach życia „ostat-

65 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki…, s. 199–211.
66 И. Пруссакова, Вокруг да около…, s. 194–198; O. O. Рождественская, Феномен постдовла-

товского текста, „Филологические штудии” 2005, вып. 9, s. 145–154; Г. А. Доброзракова, Миф 
о Довлатове в русской литературе, [w:] Пятые Ознобишинские чтения, Самара 2007, s. 89–95.

67 Zob. np. А. Н. Неминущий, Сергей Довлатов: письма эмигранта, [w:] Культура рус-
ской диаспоры. Эмиграция и мемуары, отв. ред. С. Доценко, Таллин 2009, s. 220–228.

68 Е. Рейн, Неизвестный Довлатов, „Новая газета” 21.05.2001, http://www.pseudology.org/
Dovlatov/Memuary/Unnown_Dovl.htm; А. Белый, Сергей Довлатов: Я был и гением, и страш-
ным халтурщиком, „Комсомольская правда” 4.06.2001, http://www.sem40.ru/famous/pis30_10.
htm (dostęp: 24.02.2012.)

69 Псковское агентство информации, В Пскове 29 ноября состоится премьера по неизвест-
ной пьесе Довлатова, http://informpskov.ru/society/10386.html (dostęp: 24.02.2010); Ю. Моисеен-
ко, Человек, который был, „Новая газета” 1.12.2003, http://2003.novayagazeta.ru/nomer/2003/90n/
n90n-s02.shtml (dostęp: 24.02.2010).

70 И. Сухих, Сергей Довлатов… Wydanie monografii z 1996 roku zostało uzupełnione o artykuły 
i wystąpienia pisarza na temat życia literackiego. Kolejne wydania z lat 2006 i 2010 nie zawierają tego do-
datku, a włączono do nich dwa artykuły Suchicha. W pierwszym z nich autor podjął próbę analizy porów-
nawczej tekstów Dowłatowa i Wieniedikta Jerofiejewa, a drugi traktuje o opowieści Moskwa – Pietuszki. 

71 С. Довлатов: творчество…
72 О Довлатове, сост. Е. Довлатова, Нью-Йорк-Тверь 2001.
73 Ю. Власова, Исследование творчества Сергея Довлатова, Москва 2001.
74 Ж. Ю. Мотыгина, Творческая индивидуальность Сергея Довлатова, Астрахань 2006.
75 Л. Сальмон, Механизмы юмора. О творчестве Сергея Довлатова, Москва 2008.
76 Г. Доброзракова, Мифы Довлатова и мифы о Довлатове. Проблема морфологии и сти-

листики, Самара 2008.
77 А. Генис, Довлатов и окрестности, Москва 2000.
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niego radzieckiego pokolenia”. Prezentację twórczości Dowłatowa zaczęto włączać 
do podręczników o współczesnej literaturze rosyjskiej, zarówno akademickich78, jak 
i szkolnych79, opracowań dotyczących twórców emigracyjnych80, słowników oraz 
encyklopedii81. Niektóre publikacje dotyczące autora Skansenu doczekały się wielu 
recenzji i ocen82, nad kilkoma rozgorzały dyskusje natury nie tyle merytorycznej, ile 
etycznej83 i wszystkie one wpłynęły niewątpliwie na niemały rozgłos wokół osoby 
pisarza.

78 Zob. np. Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература. Кни-
га 3. В конце века (1986–1990-е годы), Москва 2001, s. 104–112; w kolejnym wydaniu: Н. Л. Лей-
дерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература 1950–1990-е годы, т. 2, Москва 
2003, s. 588–597; С. П. Белокурова, С. В. Друговейко, Русская литература. Конец XX века, 
Санкт-Петербург 2001, s. 213–237; О. В. Богданова, Современный литературный процесс. 
(К врпросу о постмодернизме в русской литературе 70–80 годов XX века), Санкт-Петербург 
2001, s. 21–32; М.  И. Гореликова, Интерпретация художественного текста: Лингвисти-
ческий анализ. Из русской прозы 70–90-х годов ХХ века. Учебное пособие для иностранных 
учащихся, Москва 2002, s. 178–183; В. С. Баевский, История русской литературы XX века: 
Компендиум, Москва 2003, s. 356–360; Русская литература XX века. В двух томах, под ред. 
Л. П. Кременцова, т. 2, Москва 2003, s. 345–353; Ю. И. Корзов, Л. И. Шевченко, И. С. Заярная, 
Современная русская литература, Киïв 2003, s. 48–49; М. А. Черняк, Современная русская 
литература, Санкт-Петербург-Москва 2004, s. 234–241.

79 Por. И. Сухих, Литература. Учебник для 11 класса (базовый уровень), часть 2-ая, 
Москва 2009.

80 Zob. np. Д. Глэд, Беседы в изгнании…, s. 84–95; Д. Мышалова, Очерки по литературе 
русского зарубежья, Новосибирск 1995, s. 171–198; Б. Ланин, Проза русской эмиграции (Тре-
тья волна), Москва 1997, s. 101–111; М. Рейтман, Знаменитые эмигранты из России, Ро-
стов-на-Дону 1999, s. 284–293; Литература русского зарубежья (1920–1990), под ред. А. И. 
Смирновой, Москва 2006, s. 535–543. Sylwetkę Dowłatowa prezentują też publikacje o rosyjskich 
pisarzach emigracyjnych wydawane poza Rosją, np. w Czechach: M. C. Putna, M. Zadražilová, Rusko 
mimo Rusko. Dějiny a kultura ruské emigrace 1917–1991, II díl, Brno 1994, s. 231–233. 

81 Zob. np. А. Ю. Арьев, Довлатов, [w:] Русские писатели. XX век. Биобиблиографический 
словарь в 2 частях, ч. 1, под ред. Н. Н. Скатова, Москва 1998, s. 438–442; А. Ю. Арьев, 
Довлатов, [w:] Русские писатели 20 века. Биографический словарь, глав. ред. и составитель 
П. А. Николаев, Москва 2000, s. 236–239; С. Чупринин, Довлатов Сергей Донатович, [w:] idem, 
Новая Россия: мир литературы. Словарь-справочник в двух томах, т. 1, Москва 2003, s. 431; 
Е. Ю. Скaрлыгина, Довлатов, [w:] Русские писатели. XX век. Биографический словарь, под ред. 
И. Шайтанова, Москва 2009, s. 243. 

82 Najczęściej recenzowana była książka A. Genisa Dowłatow i okolice. Zob. np. И. Толстой, 
Сергей Довлатов глазами коллеги, „Русская мысль” 1999, № 4288, s. 14; Л. Лосев, „Довлатов 
и окрестности, „Знамя” 1999 № 11, s. 222–223; И. Ефимов, Сергей Довлатов как зеркало 
российского абсурда, „Дружба народов” 2000, № 2, s. 200–206; И. Ефимов, Сергей Довлатов как 
зеркало Александра Гениса, „Звезда” 2000, № 1, s. 214–219; М. Липовецкий, Критика как прием, 
„Новое литературное обозрение” 2000, № 44, s. 351–358; Л. Панин, Произведение сомножителей, 
„Нева” 2000, № 12, s. 197–200.

83 Głośna była sprawa opublikowania przez wydawnictwo „Zacharow” korespondencji Do-
włatowa i Igora Jefimowa. Jelena Dowłatowa — wdowa po pisarzu — nie wyraziła zgody na druk 
listów męża i już po ukazaniu się książki wygrała proces o naruszenie przez wydawcę praw autor-
skich. Publikacja ta zawierała wiele bardzo osobistych, wręcz intymnych opinii pisarza, które mogły 
ranić wiele osób. W recenzjach tej książki większość krytyków wyraża zdanie, że Jefimow posłu-
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W analizach dorobku literackiego Dowłatowa zauważyć można skrajne zróż-
nicowanie oceny jego utworów. Nie zawsze bowiem badacze i krytycy uwzględnia-
li drugie dno tych zajmujących historii, nie zawsze wyławiali sens humorystycznej 
narracji. Przewidział to Aleksandr Genis: 

Wcale nie uważam, że los spuścizny Dowłatowa układa się w Rosji pomyślnie i beztrosko… 
Przypadek Dowłatowa ma swoją specyfikę i wiąże się z nim szczególne niebezpieczeństwo: mogą 
go wziąć za kogoś innego. Pomimo całej prostoty, a raczej wskutek tej prostoty, w Dowłatowie mogą 
dostrzec pisarza nie tej rangi, na jaką zasługuje. Mogą go wziąć za żartownisia, estradowego komika, 
niewyszukanego obserwatora obyczajów. Mogą nie dostrzec, że jego zwyczajność to przemyślana po-
stawa. Mogą tę postawę uznać za brak odpowiedzialności. Mogą uznać ten brak odpowiedzialności 
za powierzchowny i bezrefleksyjny. Mówiąc krótko — Dowłatowa mogą potraktować niepoważnie. 
I jeśli się to stanie, literatura rosyjska — nie po raz pierwszy zresztą — ominie z obojętnością ważne 
i barwne zjawisko zasługujące na baczną uwagę, głęboką analizę i życzliwą wdzięczność84.

W krytyce i literaturoznawstwie dają się zauważyć dwa sposoby interpretacji, 
a co za tym idzie — pozycjonowania twórczości Dowłatowa. Część badaczy uznaje 
ją za elitarną, widząc w nim klasyka, inni skłonni są nazywać ją literaturą maso-
wą. Przedstawiciele tej drugiej grupy najczęściej uzasadniają swe opinie lekkością, 
humorystycznością i rzekomą powierzchownością utworów autora Kompromisu. 
Na przykład Wiaczesław Kuricyn reprezentuje pogląd, że twórczość Dowłatowa 

żył się listami Dowłatowa do wypromowania własnej osoby. Zob. np. В. Топоров, Некрофилия, 
переходящая в некрофагию. Зачем Захарову и Ефимову понадобился Довлатов?, „Кулиса” 
2001, № 6, s. 13; А. Немзер, Нас мало…, s. 474–477; Е. Иваницкая, Д. Быков, Писали, не гуляли: 
Эпистолярный роман одного эпистолярного романа, „Дружба народов” 2001, № 4, s. 199–206; 
Н. Иванова, Чужие письма читать рекомендуется, „Знамя” 2001, № 5, s. 214–216; В. Львова, 
Как поссорились писатель Довлатов с издателем Ефимовым, „Комсомольская правда” 
17.02.2001, s. 8; Б. Езерская, Незнакомый Довлатов в переписке из двух углов, „Люди слова” 
2001, № 5, s. 13–14; eadem, Знакомый-незнакомый Довлатов, „Чайка” 2001, № 1, s. 9; М. Амусин, 
Эпистолярный роман о дружбе и недружбе, „Нева” 2003, № 9, s. 204–210.

Protesty wdowy po pisarzu towarzyszyły też przygotowaniom do druku biografii Dowłatowa 
autorstwa Walerija Popowa w serii „Жизнь замечательных людей”. Jelena Dowłatowa twierdziła, 
że autor książki fakty z życia pisarza łączył z własnymi przypuszczeniami i plotkami. W rezulta-
cie książka ukazała się bez dokumentów i fotografii pisarza, gdyż spadkobiercy nie wyrazili zgo-
dy na ich publikację. O tym sporze pisali też recenzenci: Е. Левин, Валерий Попов „Довдатов”, 
„Фонд Русский мир” 24.09.2010, http://www.russkiymir.ru/russkiymir/ru/publications/review/
review0040.html (dostęp: 20.02.2011); В. Бабицкая, Валерий Попов „Довлатов”, „OpenSpa-
ce.ru” 5.10.2010, http://www.openspace.ru/literature/events/details/18107/ (dostęp: 20.02.2011); 
В. Цыбульский, „Довлатов” без героя, „Газета.ru” 3.09.2010, http://www.gazeta.ru/cultu-
re/2010/09/03/a_3414571.shtml (dostęp: 20.02.2011); Е. Лесин, Центнер в панаме. Биография 
Довлатова в серии ЖЗЛ не обошлась без трагикомедии, „НГ Exlibris” 9.09.2010, http://exlibris.
ng.ru/subject/2010-09-09/1_dovlatov.html (dostęp: 20.02.2011); Д. Корсаков, Валерий Попов, 
автор новой биографии писателя Довлатова: „У Сергея в Америке не было ни страховки, ни 
денег на счете”, „Комсомольская правда” 26.08.2010, http://kp.ru/daily/24547.4/724435/ (dostęp: 
20.02.2011.); А. Клыкова, Немного о Довлатове, „Shuum.ru” 21.09.2010, http://www.liveinternet.
ru/users/1150469/post150709201/ (dostęp: 20.02.2011) i in.

84 А. Генис, На уровне простоты, [w:] С. Довлатов, Малоизвестный…, s. 466–467.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   27Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   27 2015-05-22   12:30:412015-05-22   12:30:41



28 Część pierwsza. Założenia

pozbawiona jest głębszej myśli, podtekstów, a ogranicza się jedynie do śmiechu85. 
Podobnie postrzegał tę prozę Aleksiej Zwieriew, który pisał: 
mamy przed sobą tylko lekki, złośliwy felieton, swego rodzaju serial złożony ze świetnie opowiedzia-
nych anegdot. Wytwornie, swobodnie, dowcipnie, a i sam narrator jest niezwykle czarujący i w szere-
gu tragifarsowych nonsensów, z których składa się jego biografia, […] każdy rozpozna coś typowego 
i charakterystycznego dla tych czasów. Tylko, ściśle mówiąc, to nie jest literatura. To urocza i wciąga-
jąca-odciągająca od nużącej codzienności humorystyka86. 

Zwieriew zauważa, że utrwaliła się już reputacja Dowłatowa jako autora przy-
ciągającego wypracowanym stylem, zajmującą fabułą, pomysłowym humorem, 
tylko nie oryginalnością myśli87.

Z poglądem tym zgadza się Aleksander Genis, którego zdaniem proza autora Zony 
jest buntem przeciw literaturze idei, pozbawionym metafizyki i w ogóle jakiejkolwiek 
głębi. Genis utrzymuje, że Dowłatow przedstawiał życie bardzo powierzchownie i jego 
utwory reprezentują „czystą sztukę słowa”88. Władimir Bondarienko — krytyk obozu 
narodowego — nazywa prozę Dowłatowa „plebejską”, mając na uwadze zarówno po-
stawę pisarza, jak i gust odbiorcy jego utworów. Twierdzi, że połączenie wspomnień, 
anegdoty, eseju oraz noweli było nieetyczne wobec sportretowanych w jego nowelach 
osób. Sarkazm i cynizm wobec własnego środowiska, czyli liberalnej inteligencji, zda-
niem Bondarienki zbliża Dowłatowa z Czechowem. Krytyk ocenia twórczość autora 
Zony negatywnie i nie szczędzi mu gorzkich słów, odmawia nawet talentu stylisty, któ-
ry według niego wmawiają czytelnikom krytycy89.

Przeciwwagą opinii o utworach Dowłatowa jako rozrywkowej humorystyce 
są stwierdzenia, że pisarz ten jest „ostatnim klasykiem literatury radzieckiej i po-
zostanie nim na zawsze”90, że jego twórczość jest unikatowa i zasługuje na miano 
prawdziwej sztuki91. Petersburski zoil Wiktor Toporow pierwszy nazwał Dowła-
towa „pisarzem poważnej problematyki egzystencjalnej”. Stwierdził, że głównym, 
a może i jedynym tematem twórczości tego prozaika jest absurd ludzkiej egzysten-
cji i główna cecha tego absurdu — skończoność bytu. Zdaniem krytyka anegdoty, 
kalambury, opowiastki Dowłatowa oparte są na mikroabsurdach, które obrazu-
ją absurd egzystencji92. Podobne podejście reprezentuje Andriej Arjew. Chociaż 

85 В. Курицын, Вести из филиала, или дурацкая рецензия на прозу Сергея Довлатова, 
„Литературное обозрение” 1990, № 12, s. 41–42.

86 А. Зверев, Записки случайного постояльца, „Литературное обозрение” 1991, № 4, s. 65–70.
87 А. Зверев, Шаг от парадокса к трюизму, „Стрелец” 1995, № l, s. 193–200.
88 А. Генис, Первый юбилей Довлатова, „Звезда” 1994, № 3, s. 167.
89 В. Бондаренко, Плебейская проза Сергея Довлатова, „Наш современник” 1997, № 12, 

s. 257–270.
90 А. Толстихина, Нормальный человек в русской словесности, „Общество” 2000, 24 

августа, s. 25–26.
91 И. Каргашин, Освобожденное слово. (Поэтика прозы Сергея Довлатова), [w:] Литера-

тура „третьей волны”, Самара 1997, s. 270–271.
92 В. Топоров, Дом, который построил Джек. (О прозе Довлатова), „Звезда” 1994, № 3, 

s. 174–176. 
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„Siergiej Dowłatow w odniesieniu do filozofii był — jak wspomina — szorstki”, 
to „co najmniej jednego filozofa czytał z zainteresowaniem”93. Był to mianowicie 
Arthur Schopenhauer, którego wpływ na filozofię XX wieku, w tym egzystencja-
lizm, nie ulega wątpliwości. Istotne jest również to, że filozofa tego interesował 
przede wszystkim człowiek i jego zdumiewająca wola życia. Właśnie ta wola, trwa-
jąca w człowieku aż do końca, stała się największym egzystencjalnym odkryciem 
Schopenhauera94. Można dostrzec pewną zbieżność w ujęciu człowieka przez Do-
włatowa i niemieckiego filozofa — rezygnacja z oceniania, rozpatrywania poglą-
dów i wnikania w sposób myślenia, na rzecz dostrzeżenia jego pragnień, obaw, 
cierpienia, co prowadzić ma do współczucia. Jak twierdzi Maria Remizowa, Do-
włatow rysuje słabego człowieka głęboko odczuwającego dysonans codziennej eg-
zystencji, skonfliktowanego z życiem, lecz budzącego sympatię i współczucie95.

Z kolei Natalia Iwanowa zauważa, iż „prostota Dowłatowowskiej prozy jest 
pozorna, łatwość odbioru — iluzoryczna”96. Na ponury egzystencjalny nastrój 
utworów pisarza i szczególny klimat rodem z Kafki zwraca uwagę Zara Abdułłaje-
wa97. Dowłatow nie chciał negować naturalnego dla człowieka dążenia do ideału, 
lecz niszczyć iluzje, którym tak łatwo się poddajemy — twierdzi Anatolij Karpow. 
Odrzuca on też opinie niektórych krytyków, utrzymujących jakoby pisarzowi wła-
ściwy był cynizm i pragmatyzm98. Analizując Filię, dochodzi do wniosku, że za 
niezręcznymi, absurdalnymi sytuacjami fabularnymi stoi człowiek pragnący po-
znać świat i swoje w nim miejsce99.

Mark Lipowiecki zauważa, że wstępne deklaracje i żarty narratora opowieści 
Zona mogą wprowadzić odbiorcę w błąd, gdyż w istocie utwór ten zawiera głęb-
sze sensy i znaczenia100. Kławdija Doczewa we wszystkich utworach Dowłatowa 
dostrzega refleksje o życiu i śmierci, wiążąc ten fakt z chrześcijańskim światopo-
glądem pisarza101, a Jelena Skulska utrzymuje: „Dowłatow brał okruchy, drobinki 
malutkich ludzi i mieszając je łyżeczką aberracji oraz przelewając na spodek złu-
dzenia optycznego, przekształcał w swoje postaci”102, wykazując przy tym ogrom-
ną empatię.

 93 А. Арьев, История рассказчика, [w:] И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 8.
 94 J. Garewicz, Schopenhauer, Warszawa 1988, s. 50–69.
 95 М. Ремизова, Компромисс с абсурдом, „Независимая газета” 1994, № 123, s. 7.
 96 Н. Иванова, Разгадке жизни равносилен, „Московские новости” 1996, № 2, s. 37.
 97 З. Абдуллаева, Между зоной и островом, „Дружба народов” 1996, № 7, s. 153–161.
 98 А. Карпов, Свой среди своих. (О прозе Сергея Довлатова), „Русская словесность” 

1996, № 2, s. 41–45.
 99 А. Карпов, По течению… Читая повесть Э. Лимонова „У нас была великая эпоха” 

и С. Довлатова „Филиал”, „Литературная газета” 1989, № 51, s. 4.
100 М. Липовецкий, „Учитесь, твари, как жить”, „Знамя” 1997, № 5, s. 106–211.
101 К. Г. Дочева, Интуиция христианского миропонимания в творчестве литературно-

го поколения 1960–80-х годов (И. Бродский, Вен. Ерофеев, С. Довлатов), [w:] Писатель, твор-
чество: современное прочтение, ред. А. Е. Кедровский, Курск 2000, s. 95–111.

102 Е. Скульская, Большой человек в маленьком городе, [w:] С. Довлатов, Последняя кни-
га…, s. 413.
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Według Walerija Chaita powierzchowny odbiór prozy Dowałtowa może wy-
nikać z podstawowej cechy jego stylu, jaką jest brak patosu, wręcz celowe uprosz-
czenie, a pod prostotą stylistyczną prozaika kryje się, zdaniem literaturoznawcy, 
głębia myśli103. Pisarz często ukrywa się za maską komika, gawędziarza, co rów-
nież może wprowadzać w błąd interpretatorów jego tekstów. Natalia Wygon okre-
śla prozę Dowłatowa jako filozoficzno-humorystyczną i wskazuje na etyczno-es-
tetyczną jego postawę, którą nazywa akceptacją świata (приятие мира). Ta cecha 
światopoglądu wyklucza — twierdzi badaczka — „priorytet bytu nad zdarzeniem, 
elementów państwowych nad prywatnymi, historycznych nad codziennymi”104. 
Zauważa, że chociaż sam pisarz deklarował się jako ateista, w rzeczywistości jego 
postawa jest zbliżona do chrześcijańskiej, o czym miałaby świadczyć tolerancyj-
ność wobec ludzkich wad i niedoskonałości. Uważa też, że wszystkie utwory Do-
włatowa, poczynając od Zony, są protestem przeciw absurdowi i niedoskonałości 
świata, w czym można dostrzec pewną sprzeczność z tezą o akceptacji świata jako 
naczelnej idei pisarza105. 

Uniwersalną egzystencjalną problematykę w opowiadaniu Życie jest krótkie 
dostrzega Wikor Jucht, konstatując, że Dowłatow porusza w utworze fundamen-
talne kwestie ludzkiego życia: przemijanie, śmiertelność, pamięć i zapomnienie. 
Literaturoznawca dostrzega związki utworu z prozą Vladimira Nabokova, jednak 
nie uwzględnia prześmiewczego, parodystycznego charakteru opowiadania106.

Rozdźwięk pomiędzy ocenami twórczości Dowłatowa wynika po części ze 
szczególnego sposobu ujmowania tematu, który sprawia, iż jego opowiadania budzą 
skrajne emocje, czytelnikowi jest jednocześnie „i smutno, i wesoło”107. Jednak głów-
ną przyczyną takiego niejednoznacznego odbioru jest rezygnacja pisarza z morali-
zatorstwa. Sam Dowłatow deklarował taką postawę, pisząc z uznaniem o Puszkinie: 

Больше всего меня заинтересовало олимпийское равнодушие Пушкина. […] Не монар-
хист, не заговорщик, не христианин, — он был только поэтом, гением и сочувствовал движе-
нию жизни в целом. Его литература выше нравственности. Она побеждает нравственность 
и даже заменяет ее. Его литература сродни молитве, природе…108 

Na tę zbieżność artystycznego myślenia Puszkina i Dowłatowa, dalekiego od 
dydaktyzmu, zwraca uwagę Aleksander Genis109.

Wielu badaczy twórczości Dowłatowa postrzega absurd jako ważny element sfe-
ry idei jego prozy. By potwierdzić tezę o absurdalności świata i ludzkiej egzysten-

103 В. Хаит, Истоки музыки. О письмах Сергея Довлатова отцу из армии, „Вопросы ли-
тературы” 2002, № 3, s. 272–275, 281.

104 Н. С. Выгон, Юмористическое мироощущение…, s. 160. 
105 Ibidem.
106 В. Юхт, Два слова о главном (Рассказ С. Довлатова „Жизнь коротка”), „Вторая нави-

гация: Альманах” вып. 7, (2007), 210–223.
107 С. Иванова, Нелишний человек, [w:] О Довлатове, сост. Е. Довлатова, Тверь 2001, s. 90.
108 С. Довлатов, Заповедник, [w:] idem, Собрание прозы…, t. 1, s. 361.
109 А. Генис, Молоко, конечно, скисло, но…, „Литературная газета” 1998, № 23, s. 10.
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cji, najczęściej powołują się na taki oto cytat z Zony: „Декларируется в общем-то 
единственная банальная идея — что мир абсурден”110. Jednak w rozważaniach 
literaturoznawców nad kategorią absurdu zawartą w utworach Dowłatowa nie ma 
jednomyślności. Wiera Czajkowska odnajduje w prozie Dowłatowa smutny uśmiech 
wywołany dziwną konstrukcją świata i absurdalną w nim rolą samego autora. Nie 
dostrzega jednak „duchowych poszukiwań” głównego bohatera-narratora, gdyż — 
jak stwierdza — obcy jest mu patos i górnolotne słowa111. Nikita Jelisiejew nazywa 
twórczość Dowłatowa „ludzkim głosem”, który wyraźnie słychać wśród głosów mo-
ralizującej i filozofującej literatury końca XX wieku. Zaznacza przy tym, że brak zaan-
gażowania społecznego nie jest tożsamy z aspołeczną i amoralną postawą pisarza112. 
Absurd egzystencjalistyczny w utworach Dowłatowa dostrzegł Ilja Sierman. Jego 
zdaniem proza ta obrazuje absurd sytuacji zaczerpniętych z realnego życia: „Absurd 
świata, który przedstawia, nie wymaga od autora wysiłku wyobraźni”113. Podobnie 
problem ten rozpatruje Anatolij Karpow, twierdząc, że pisarz miał dar wyławiania 
z otaczającego go świata elementów i kolizji, w których tkwi absurd ludzkiej egzysten-
cji114. Sens Dowłatowowskich utworów Maksim Podoprigora odnajduje w obrazie 
„człowieka zbędnego”, odczuwającego pustkę i bezsens świata, tkwiącego w sytuacji 
absurdu. Badacz powołuje się przy tym na Camusa i jego pojmowanie absurdu egzy-
stencji115. Andriej Arjew zaznacza właściwą twórczości autora Kompromisu antyno-
mię norma–absurd. „Według Dowłatowa ludzkie życie jest absurdalne, jeżeli porzą-
dek świata uznamy za normę. Ale i sam świat jest absurdalny, jeżeli podporządkowany 
normie utracił właściwości pierwotnego chaosu”116. 

Igor Suchich również zauważa w jego prozie absurd innej natury niż tylko non-
sensowne sytuacje w codzienności bohaterów: „uciekając od życiowych i społecz-
nych koszmarów i absurdów (absurd to słowo często występujące i nieprzypadkowe 
w prozie Dowłatowa), absurd metafizyczny zabierasz z sobą, nawet do Ameryki, 
nawet na Księżyc”117. Analizując Zonę, literaturoznawca stwierdza, że absurdalność 
świata pisarz wyjaśnia dwojako: społeczno-politycznym układem ZSRR oraz w spo-
sób filozoficzny, metafizyczny, sięgając po idee znanych mu egzystencjalistów118. 

110 С. Довлатов, Зона, [w:] idem, Собрание прозы…, t. 1, s. 28.
111 В. Чайковская, „Линии судьбы” в современной прозе. Миф о „новой прозе”, „Вопросы 

литературы” 1993, № 4, s. 6.
112 Н. Елисеев, Человеческий голос, „Новый мир” 1994, № 11, s. 213–214.
113 И. Серман, Гражданин двух миров, „Звезда” 1994, № 3, s. 191.
114 А. Карпов, Свой среди своих…, s. 41–45.
115 М. Г. Подопригора, Абсурд в творчестве Сергея Довлатова, [w:] Интеллигенция Рос-

сии: история и судьбы, ред. колл. Л. П. Ефанова, Н. Д. Судавцов, Э. В. Кемпинский, Ставро-
поль 1999, s. 86–89.

116 А. Арьев, Наша маленькая жизнь, [w:] С. Довлатов, Собрание прозы…, t. 1, s. 12–13. 
Zob. też А. Арьев, Синеглазая мишень, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 288–294.

117 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 186.
118 И. Сухих, Зона: два ада и чужие голоса, „Нева” 1996, № 9, s. 199. Artykuł został włączony 

jako rozdział do książki: И. Сухих, Сергей Довлатов….
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Z kolei Mark Lipowiecki dostrzega w narracji Dowłatowa „antyparanoidalną” funk-
cję absurdu polegającą na łączeniu, godzeniu i równoważeniu przeciwieństw119. Lej-
derman i Lipowiecki twierdzą, iż zagadnienie absurdu to jeden z najistotniejszych 
problemów w prozie Dowłatowa. Według nich ideę absurdu uwidacznia nie tylko 
fabuła utworów, lecz także kompozycja i styl łączący przeciwieństwa, dopuszczający 
powtórzenia120. Na absurd i szaleństwo świata jako naczelne zagadnienie utworów 
autora Kompromisu wskazuje Boris Rochlin. „Dowłatowowska proza — pisze — nie 
przynosi pociechy ani nadziei”121.

Rozbieżności w analizach twórczości Dowłatowa dotyczą też jej odrębnych 
aspektów, takich na przykład jak właściwości gatunkowe utworów, obraz boha-
ter-narrator, styl, specyfika humoru. Rozważania nad genologią utworów autora 
Kompromisu prowadzą większość badaczy do konkluzji, że anegdota to tworzywo 
jego nowel. Niektórzy skłonni są rozpatrywać utwory pisarza jako teksty autobio-
graficzne, inni akcentują ich fikcyjność. 

Recenzent Niewidzialnej książki na łamach czasopisma „Kontinient” pisze, że 
utworu tego nie należy uznawać za wspomnienia, i określa gatunek jako połącze-
nie eseju, satyry, dziennika, wyznania, polemiki i innych122. Piotr Wajl podkreśla, 
że chociaż narrator-główny bohater prozy Dowłatowa to sam autor, a opisywa-
ne sytuacje są autobiograficzne, jednak utworów jego nie można traktować jak 
dokumentalnych, gdyż jest to w każdym calu literatura piękna123. Na anegdotę 
jako źródło opowiadań Dowłatowa wskazują Wajl i Genis, porównując je do no-
wel Giovanniego Boccaccia, Guy de Maupassanta, Antona Czechowa124. Elementy 
autobiograficzne w utworach Dowłatowa zauważa Jewgienij Riejn, przy czym za-
znacza, że to tylko sztafaż ukrywający autorski wymysł125.

Gatunek anegdoty w Notatnikach Dowłatowa omawia Jewgienij Pieriemy-
szlew, dodając przy tym, że nie ceni opowieści pisarza, ponieważ składają się na 
nie te same anegdoty ułożone w sposób sztuczny126. Igor Suchich widzi zbieżność 
utworów Dowłatowa i anegdoty w zwięzłości wypowiedzi i elementach opowiada-
nia ustnego127, a Jelena Zubariewa akcentuje życiową prawdę zawartą w anegdo-
tach pisarza128. Wiktor Kriwulin nazywa prozę Dowłatowa wzniosłą, romantyczną 

119 М. Липовецкий, „Учитесь, твари…, s. 210.
120 Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература…, s. 107–112.
121 Б. Рохлин, Кто отражается в зеркале, [w:] Сергей Довлатов…, s. 166.
122 [bn], Сергей Довлатов. „Невидимая книга”, „Континент” № 24 (1980), s. 388–389.
123 П. Вайль, Хранитель алфавита, „Литературная газета” 1990, № 37, s. 8.
124 П. Вайль, А. Генис, Искусство автопортрета, „Литературная газета” 1991, № 35, s. 11.
125 Е. Рейн, Несколько слов вдогонку, [w:] С. Довлатов, Малоизвестный…, s. 399–400.
126 Е. Перемышлев, Сергей Довлатов. „Записные книжки”, „Октябрь” 1993, № 9, s. 178–

180.
127 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 48–50.
128 Е. Зубарева, Своеобразие малых эпических жанров в прозе писателей III волны, 

[w:] „Studia Rossica” III, Literatura rosyjska na emigracji. Współcześni pisarze rosyjscy w Polsce. 
Frazeologia i frazeografia, pod red. W. Skrundy i W. Zmarzer, Warszawa 1996, s. 158–159.
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anegdotą129, natomiast podobieństwo anegdot autora Zony do anegdot żydow-
skich dostrzega Laura Salmon130. Na podstawie analizy struktury Zony i Kompro-
misu Igor Smirnow doszedł do wniosku, że Dowłatow jest kontynuatorem tradycji 
Czechowa131. Problem właściwości gatunkowych prozy Dowłatowa podejmuje 
też Olga Wozniesienska, według której proza ta łączy cechy humoreski, felietonu, 
anegdoty literackiej i folklorystycznej132.

Szczegółową analizę Dowłatowowskiej anegdoty prezentuje w swojej pracy 
Jefim Kurganow i podkreśla, że o ile Czechow przekształcał anegdoty w opowia-
dania, o tyle autor Notatników postępował odwrotnie — z opowiadań tworzył 
anegdoty. Badacz określa też funkcję anegdoty w strukturze większych form nar-
racyjnych133. Mitsuyoshi Numano zauważa, że w Dowłatowowskiej anegdocie naj-
istotniejsze i  zbliżające do realności jest prawdopodobieństwo, a nie tożsamość 
z rzeczywistymi wydarzeniami bądź ludźmi134.

O specyfice Dowłatowowskiej anegdoty pisał także Anatolij Karpow, którego 
zdaniem ten gatunek najlepiej obrazuje alogizm rzeczywistości135. Inni badacze 
analizujący utwory Dowłatowa pod kątem genologii również podkreślają ważną 
rolę anegdoty w ich strukturze136. W dziele o gatunkowej specyfice współczesnej 

129 В. Кривулин, Поэзия и анекдот, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 376–379.
130 Л. Сальмон, Механизмы юмора…, s. 128–143.
131 И. Смирнов, Довлатов как рассказчик, [w:] Сергей Довлатов…, s. 197–200. Zob. też 

И. Смирнов, Довлатов в поисках роли, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 426–430.
132 О. А. Вознесенская, Жанровое своеобразие прозы Сергея Довлатова, [w:] Актуальные 

проблемы современного литературоведения. Материалы межвузовской научной конференции, 
ред. А. С. Георгиевский и др., Москва 1997, s. 14–16.

133 Е. Курганов, Сергей Довлатов и линия анекдота в русской прозе, [w:] Сергей Довла-
тов…, s. 208–212.

134 М. Нумано, Мои встречи (и невстречи) с Сергеем Довлатовым, [w:] Сергей Довла-
тов…, s. 227–228.

135 А. Карпов, Сергей Довлатов, или Высокое искусство анекдота, „Литературная уче-
ба” 2003, № 6, s. 131–141; idem, Анекдот как зеркало жизни (О прозе С. Довлатова), „Studia 
Rossica” XIII, pod red. A. Wołodźko-Butkiewicz, W. Zmarzer, Warszawa 2003, s. 267–278.

136 Е. Тудоровская, Путеводитель по „Заповеднику”, „Континент” 46 (1985), s. 389–392; 
Н. М. Миркурбанов, К вопросу о жанровой специфике повести С. Довлатова „Зона”, „Вест-
ник Поморского университета. Серия: Гуманитарные и социалные науки”, Архангельск 2006, 
вып. 1, s. 83–87; П. В. Высевков, Функции писем в структуре повести С. Довлатова „Зона”, 
„Критика и семиотика” вып. 9 (2006), s. 112–125; А. С. Черняхович, О роли анекдота в прозе 
С. Довлатова (повесть „Филиал”), „Изв. вузов. Сев.-Кавк. регион. Обществ. Науки” — Спец. 
вып. Филология и журналистика, Ростов н/Д. 2007, s. 21–23; Н. В. Банникова, Сергей Довла-
тов — заложник жанра? (К истории анекдота одного рассказчика), [w:] Русская литерату-
ра в мировом культурном и образовательном пространстве, под ред. П. Е. Бухаркина и др., 
Санкт-Петербурбург 2008, т. 2, ч. 2, s. 150–156; Л. В. Сафронова, Жанровый механизм слухов 
и сплетен в прозе С. Довлатова, „Пушкинские чтения” 2008, s. 246–258; Н. А. Орлова, Жан-
ровое своеобразие прозы Сергея Довлатова, [w:] Эпический текст: проблемы и перспективы 
изучения, редкол.: В. В. Айрапетова и др., Пятигорск 2008, s. 125–129; А. Н. Неминущий, Жан-
ровый ресурс анекдота в прозе С. Довлатова, [w:] Поэтика русской литeратуры, отв. ред. 
Н. Д. Тамарченко, Москва 2009, s. 335–341.
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prozy Naum Lejderman rozpatruje narracje Dowłatowa jako mozaikę wielu „mi-
nigatunków”: anegdoty, plotki, skeczu, gawędy, paraboli137. 

Wielu literaturoznawców starało się zdefiniować typ bohatera Dowłatowow-
skich utworów i jego relacje z autorem. Andriej Arjew nazywa narratora Walizki 
„dysydenckim nierobem”, przy czy zaznacza, iż nie angażuje się on w politykę138. 
Innych bohaterów Dowłatowa — pechowców wyrzuconych poza nawias ofi-
cjalnego życia — postrzega jako ludzi prostolinijnych, uczciwych139. Piotr Wajl 
i Aleksandr Genis przekonują, że prozy Dowłatowa nie należy rozpatrywać jako li-
teratury dokumentu osobistego, gdyż jego fabuła jest misternie zaplanowaną kon-
strukcją literacką. Jednocześnie podkreślają, że główny bohater-narrator to sam 
autor, który podobnie jak w liryce stanowi podstawowy element kompozycji utwo-
ru. Autorzy artykułu określają również typ bohatera jako „zbędnego człowieka”140. 
Josif Brodski charakteryzuje Dowłatowowskiego bohatera jako człowieka „niepo-
godzonego z rzeczywistością lub z sobą samym; to człowiek odżegnujący się od 
niej: wychodzący z pomieszczenia, a niepróbujący zaprowadzić w nim porządku 
lub dostrzec w tym bałaganie głęboki sens, rękę opatrzności”141.

Oleg Dark nazywa bohatera Dowłatowowskiej prozy nieudacznikiem i przy-
równuje go do postaci wykreowanych w twórczości Eduarda Limonowa oraz Mar-
ka Charitonowa. Taki typ bohatera — poniżanego, odtrącanego, wywołującego 
skandale — krytyk uważa za popularny w „nowej prozie”142. Podobne podejście 
prezentuje Oleg Rogow, twierdząc, że bohaterowi prozy autora Kompromisu nigdy 
nic się nie udaje i w związku z tym swoje frustracje topi on w alkoholu143. Andriej 
Arjew utożsamił wrażliwość etyczną bohatera prozy Dowłatowa z wrażliwością 
pisarza na ułomności i absurdy życia, która jest niemal hipertroficzna. Krytyk za-
znacza, że „bezlitosny dar obserwacji nigdy nie prowadzi go w stronę złośliwych 
wniosków. To cecha etyczna właściwa całej twórczości Dowłatowa”144.

Zara Abdułłajewa dowodzi, że o wyjątkowej wartości prozy Dowłatowa stano-
wi nie postawa narratora, lecz celowe deprecjonowanie osoby autora. Zauważa też 
wyraźną ambiwalentność w konstrukcji postaci: są one wyraźnie ułomne moral-
nie i nieprzystosowane do życia, ale też szlachetne, czujące więź z innym ludźmi, 
chroniące swą niezależność145. Ulubiony bohater Dowłatowa to, według Nikity 

137 Н. Л. Лейдерман, Теория жанра. Исследования и работы, Екатеринбург 2010, s. 846–847.
138 А. Арьев, Сергей Довлатов. Рассказы. „Октябрь”, 1989, № 7, „Нева” 1990, № 1, s. 187.
139 А. Арьев, Букет и венок. К пятой годовщине со дня смерти Сергея Довлатова, „Об-

щая газета” 1995, № 34, s. 10.
140 П. Вайль, А. Генис, Искусство автопортрета…, s. 11. Podobne uwagi na temat bohatera 

zawarł Genis w artykule: А. Генис, Беседа шестая: сад камней. Сергей Довлатов, „Звезда” 1997, 
№ 7, s. 235–238.

141 И. Бродский, О Сереже…, s. 5.
142 О. Дарк, Миф о прозе, „Дружба народов” 1992, № 5–6, s. 222–223.
143 О. Рогов, Фотография на картоне, „Волга” 1993, № 1, s. 155–158.
144 А. Арьев, Наша маленькая жизнь…, s. 9.
145 З. Абдуллаева, Между зоной…, s. 154.
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Jelisiejewa, dziwak, inteligent, „zbędny człowiek”146. Wiktor Jerofiejew twierdzi, 
iż bohater prozy Dowłatowa jest oportunistą oraz cynikiem i właśnie dzięki temu 
udaje mu się przetrwać w absurdalnych warunkach radzieckiego systemu147.

Gleb Goryszyn utrzymuje, że już w Zonie pisarz zaprezentował bohatera o ni-
skim poziomie etycznym i uznał taki typ za normę. W kolejnych swoich tekstach 
wykorzystał ten model bohatera, prezentując go jako efekt procesów cywilizacyj-
nych148. O związku fabuły Kompromisu z rzeczywistością pisze Aleksiej Siemio-
nienko, wyróżniając trzy „realności” w każdym z opowiadań: informację prasową, 
czyli zakłamany obraz świata, opowiadanie odsłaniające prawdziwe okoliczności 
powstania artykułu, a także realny fakt, który stał się tworzywem literackim149. 
Walerij Popow wśród Dowłatowowskich postaci dostrzega pewną tendencję: pisa-
rza interesują takie, które zmierzają do samozagłady, katastrofy150.

Na tożsamość autora z bohaterem wskazuje Boris Paramonow. Twierdzi on, 
że ważnym zabiegiem w stworzeniu obrazu autora była humorystyczna deprecja-
cja postaci pisarza, co w pewien sposób przeczyło rosyjskiej tradycji literackiej. 
Badacz niżej ocenia te utwory, w których autor-narrator utrzymuje przewagę nad 
innymi postaciami, czyli Filię i Cudzoziemkę151. Narrator Skansenu to — według 
Jelizawiety Agamalian — przede wszystkim artysta i ten fakt warunkuje jego po-
strzeganie świata i człowieka152. Natomiast Stanisław Sawicki przeczy prawdzi-
wości historii opowiedzianych w Kompromisie, przytaczając autentyczne artykuły 
z partyjnej gazety „Sowietskaja Estonia”153. Walerij Chait zwraca uwagę, iż Do-
włatow prezentuje realne osoby w fikcyjnych sytuacjach, które stawiają je w złym 
świetle. Zdaniem badacza zabieg taki jest o tyle uprawniony, że pisarz doskonale 
rozpoznawał ludzkie charaktery i do poszczególnych osób umiał dopasować hi-
storie wyjawiające ich naturę154. Arkadij Nieminuszczij analizuje Solo na IBM jako 
tekst wspomnieniowy. Określa w nim pozycję narratora-bohatera — autor nie 
obawia się wycofać z centrum przedstawianych historii, bardziej komfortowo czu-
je się w roli obserwatora, świadka, przy czym nie ukrywa swojego subiektywnego 
stosunku do osób i wydarzeń155.

146 Н. Елисеев, Другие истории, „Новый мир” 1996, № 11, s. 234.
147 В. Ерофеев, Русские цветы зла, [w:] Русские цветы зла, сост. В. Ерофеев, Москва 

1997, s. 18–19.
148 Г. Горышин, Мы кое-что помним…, „Аврора” 1998, № 3–6, s. 20–23.
149 А. Семененко, Л. Пейпс как зеркало советской действительности, или о методе Сер-

гея Довлатова, „Русская филология” 1999, № 10, s. 137–142.
150 В. Попов, Писатель и его герой, [w:] Сергей Довлатов…, s. 123–125.
151 Б. Парамонов, Солженицын и Довлатов, [w:] О Довлатове…, s. 130–131.
152 Е. Агамалян, Человек, который смеялся, [w:] О Довлатове…, s. 59–60.
153 С. Савицкий, Андеграунд. История и мифы ленинградской неофициальной литера-

туры, Москва 2002, s. 144–149.
154 В. Хаит, Истоки музыки…, s. 274.
155 А. Неминущий, Соло на IBM С. Довлатова как мемуарный текст, „Studia Rossica” XX, 

t. 2. Memuarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe, pod red. A. Wołodźko-Butkiewicz, L. Łucewicz, 
Warszawa 2010, s. 229–234.
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Typ bohatera stanowił o powodzeniu prozy Dowłatowa — dowodził Abram 
Kunik. Według niego Dowłatow stworzył postać, z którą czytelnik może się identy-
fikować, co zdecydowanie odróżnia jego twórczość od opowiadań Zoszczenki156.

Innym aspektem twórczości Dowłatowa, który stał się tematem dyskusji li-
teraturoznawców, jest relacja autor–narrator. Dla wielu badaczy istotne wydaje 
się zagadnienie tożsamości autora i narratora — głównego bohatera, a co za tym 
idzie — autobiografizmu w prozie Dowłatowa. Aleksiej Zwieriew rozpatruje cykl 
opowiadań Nasi jako szczególną odmianę Dowłatowowskiego autobiografizmu. 
Twierdzi, że bohater utworu jest jawnie autobiograficzny i jego obraz rozwija się 
wraz z fabułą rodzinnej kroniki157. Podobny pogląd prezentuje Tatiana Rytowa, 
która prozę Dowłatowa nazywa autobiograficzną, wspomnieniową, non-fic-
tion158. Z kolei w monografii Igora Suchicha odnajdujemy zestawienie fragmen-
tów tekstów Dowłatowa, świadczących o fikcyjności fabuły159. Mark Lipowiecki 
twierdzi, że relacja autor–bohater stanowi główny konflikt twórczości Dowłatowa 
i prezentuje dowody na fałszywość założenia o autobiograficzności utworów pro-
zaika160; uważa, że Dowłatow wraz z Limonowem zapoczątkowali proces niwe-
lowania granicy między wspomnieniami a nowelistyką i takie pisarstwo nazywa 
„nowym autobiografizmem”161. Aleksandr Batczan dostrzega grę, jaką pisarz pro-
wadzi za pomocą elementów biografii własnej i innych realnie istniejących osób. 
Jest to „gra realności z fikcją: w jej centrum znajduje się on sam — pisarz Dowła-
tow i bohater literacki, którym się zasłania, bądź to zupełnie się z nim stapiając, 
bądź to oddalając się od niego”162. Problem autobiografizmu Dowłatowa analizuje 
również Tatiana Kuczina; konstatuje ona swobodne podejście pisarza do faktów, 
przetransponowanie ich w materiał literacki podlegający zmianom163. W  innej 
publikacji badaczka stawia tezę o podobieństwie narratora prozy Dowłatowa do 
podmiotu utworów lirycznych, co uzasadnia zastosowaniem narracji pierwszo-

156 А. Куник, Феномен успеха Довлатова, или прекрасный розмарин, „Вопросы литера-
туры” 2011, № 5, s. 400–401.

157 А. Зверев, Записки…, s. 66–67.
158 Т. Рытова, Текст как сопротивление энтропии времени в «семейно-мемуарной» прозе 

(В. Катаев, С. Довлатов, А. Чудаков), [w:] Русская литература в XX веке: имена, проблемы, 
культурный диалог, вып. 6, ред. Т. Л. Рыбальченко, Томск 2004,  s. 180–200.

159 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 64–76.
160 М. Липовецкий, И разбитое зеркало, [w:] Сергей Довлатов…, s. 266–275.
161 М. Липовецкий, Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в рус-

ской культуре 1920–2000 годов, Москва 2008, s. 24, 573–574.
162 А. Батчан, „Новые американцы” в поисках Довлатова, [w:] О Довлатове, сост. Е. Дов-

латова, Тверь 2001, s. 75.
163 Т. Г. Кучина, „Подлинная жизнь” Сергея Довлатова: „литературность” как критерий 

аутентичности автобиографического метатекста, [w:] eadem, Поэтика „я”-повествования 
в русской прозе конца XX –начала XXI в., Ярославль 2008, s. 132–157; eadem, Построение про-
шлого: повествователь и автобиографический герой в прозе С. Довлатова, „Русская словес-
ность” 2008, № 2, s. 25–28.
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osobowej i subiektywizmem w prezentacji wydarzeń164. O etycznym aspekcie łą-
czenia fikcji literackiej i nazwisk realnych osób rozważa Giennadij Litwincew165. 
Do tej dyskusji o bohaterze-narratorze Dowłatowowskich utworów dołączyło wie-
lu innych literaturoznawców, których prace w znacznej mierze opierały się na spo-
strzeżeniach opublikowanych wcześniej166.

Istotna dla badaczy prozy Dowłatowa okazała się kwestia stylu. Obszerne stu-
dium poświęcił temu problemowi Ilja Sierman, twierdząc, że pisarz najbardziej 
cenił w swoich tekstach właśnie język. Zwrócił uwagę na klarowność i prostotę 
stylu autora Kompromisu i przeanalizował strategie stylistyczne służące niespo-
dziewanej zmianie nastroju czy nieoczekiwanej transformacji znaczeń167. Metodę 
Dowłatowowskiej narracji Andriej Arjew nazywa „teatralizowanym realizmem” 
i dostrzega w niej tradycje dramaturgii Czechowa168. Wajl i Genis określają pod-
stawową właściwość stylu pisarza jako konsekwentny minimalizm169, a Brodski 
przekonuje, że Dowłatow jest przede wszystkim stylistą, w związku z czym fabu-
ła ma w jego utworach znaczenie drugorzędne170. O swobodnym prowadzeniu 
narracji od jednego aforyzmu do drugiego, od jednej anegdoty do drugiej pisze 
Wiktor Kamianow171. Nadieżda Ażgichina w stylu Dowłatowa odnajduje wpływy 

164 Т. Г. Кучина, Рассказчик как „лирический герой”: поэтические ресурсы прозы Сергея 
Довлатова, [w:] Литература в контексте современности, отв. ред. Т. Н. Маркова, Челябинск 
2007, s. 201–204.

165 Г. Литвинцев, Прочесть Довлатова и умереть, „Литературная газета” 2011, № 35, s. 4.
166 Zob. np. Н. С. Выгон, Проза Сергея Довлатова: К вопросу об эволюции героя в рус-

ской прозе XX века, „Научные труды Московского педагогического государственного уни-
верситета им. В.И. Ленина”. Серия: Гуманитарные науки, Москва 1994, ч.1, s. 14–20; Л. В. 
Сафронова, Актуализация бессознательного (комплекс Нарцисса в образе автора-героя 
С. Довлатова), [w:] Литература и общественное сознание: варианты интерпретации ху-
дожественного текста, под ред. П. Е. Суворовой, Бийск 2002, вып. 7, ч. 1, s. 172–176; Т. А. 
Аржакова, Образ и место рассказчика в прозе Сергея Довлатова, [w:] Автор. Текст. Ауди-
тория, Саратов 2002, s. 122–128; А. Ф. Петренко, Знаковая „оболочка” персонажа в повести 
С. Довлатова „Компромисс”, „Вестник Пятигорского государственного лингвистического 
университета”, Пятигорск 2003, № 4, s. 52–54; К. Г. Дочева, Специфика „участной позиции” 
героя (На материале прозы Сергея Довлатова), [w:] Поэтика повседневности: Фольклор. 
Художественная литература, отв. ред. И. А. Манкевич, Санкт-Петербург 2005, s. 139–142; 
А. С. Черняхович, Автор и герой в повести С. Довлатова „Компромисс”, [w:] Литература 
в диалоге культур, отв. ред. Е. В. Григорьева, Ростов н/Д. 2007, № 5, s. 250–251; Л. В. Сафро-
нова, Автор-герой С. Довлатова и постмодернизация дистопии, „Жанры в историко-лите-
ратурном процессе” 2008, вып. 4, s. 231–238; Н. А. Орлова, Типология героев С. Довлатова, 
„Университетские чтения — 2009”, Пятигорск 2009, ч. 7, s. 180–186.

167 И. Серман, Театр Сергея Довлатова, „Грани” 1985, № 136, s. 138–162.
168 А. Арьев, Театрализованный реализм. О повести Сергея Довлатова „Филиал”, „Звез-

да” 1989, № 10, s. 19–20.
169 П. Вайль, А. Генис, Искусство автопортрета…, s. 11.
170 И. Бродский, О Сереже Довлатове…, s. 6.
171 В. Камянов, Свободен от постоя, „Новый мир” 1992, № 2, s. 242–244.
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prozy Jerome’a Salingera w świetnym tłumaczeniu Rity Rajt-Kowalowej172, a Da-
rina Fieldman zwraca uwagę na fragmentaryczność narracji, konstruowanie fa-
buły z mikroepizodów-anegdot, co służy wyrażeniu idei absurdalności świata173. 
Z kolei Maria Riemizowa pisze o prostocie stylu pisarza: „Czytać Dowłatowa może 
nawet idiota. Jego fraza jest krótka jak linijka w elementarzu”174. Na zbieżność 
stylu Dowłatowa z manierą prowadzenia narracji Hemingwaya wskazuje Nikołaj 
Anastasjew, dostrzegając u obu pisarzy połączenie oschłego synkopowego stylu 
z nieoczekiwanym liryzmem175. Styl odgrywa istotną rolę w wyrażeniu egzysten-
cjalistycznego światopoglądu pisarza, a prostota stylu przez wielu odbiorców bywa 
mylona z  płytkością myśli. Suchich tę cechę pisarstwa Dowłatowa wiąże z pró-
bą przezwyciężenia, poskromienia złożoności. Według niego pisarz stara się ująć 
w proste formy skomplikowaną, niezrozumiałą przez człowieka strukturę świata, 
by chociaż w ten sposób go uporządkować176. 

Ze sposobem prowadzenia narracji przez Czechowa porównuje styl Dowłato-
wa Andriej Lebiediew177, a Jurij Orlicki wskazuje na powinowactwa prozy Dowła-
towa z poezją178, co wiąże z zastosowaniem metrum oraz szczególną dźwiękową 
organizacją zdań179. Zara Abdułłajewa źródeł Dowłatowowskiego stylu upatruje 
w obrazowaniu akmeistów: „konkretność widzenia świata, tematyka powszednio-
ści wywodzi się z akmeistycznej tradycji języka rosyjskiego, skazanego »na nie-
strudzoną walkę z bezkształtnym żywiołem, niebytem, zewsząd grożącym naszej 
historii«”180. Igor Kargaszyn poddaje prozę Dowłatowa stylistycznej analizie, kon-
statując jej skrajną wręcz prostotę i lakoniczność oraz brak wszelkich ornamen-
tów181. Lekkość Dowłatowowskiego stylu Wiktor Kulle wiąże z tradycją Puszki-
na182. Polemizuje z nim Boris Rochlin, zapewniając, że naśladowanie klasyków 
przez Dowłatowa „ogranicza się do prawidłowego stawiania znaków interpunkcyj-
nych”183, a styl prozaika zbliżony jest do gawędy. Według poety Władimira Uflan-

172 Н. Ажгихина, Уроки „третьей волны”, „Общественные науки и современность” 
1992, № 3, s. 113–115.

173 Д. Фельдман, Лирический анегдот, или особенности жанра прозы С. Довлатова, 
„Пирамида-Maxima” 2003, № 1–2, s. 60–65.

174 М. Ремизова, Компромисс…, s. 7.
175 Н. Анастасьев, „Слова — моя профессия”. О прозе Сергея Довлатова, „Вопросы лите-

ратуры” 1995, № 1, s. 3–22.
176 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 95.
177 А. Лебедев, Сергей Довлатов классический профиль, „Русская мысль” 13–19.06.1996 

(№ 4130), s. 13.
178 Nota bene Dowłatow w młodości tworzył również poezję. Później pisał żartobliwe wiersze 

o charakterze okolicznościowym.
179 Ю. Орлицкий, Стиховое начало в прозе „третьей волны”, [w:] Литература 

„третьей волны”, ред. В. П. Скобелев, Самара 1996, s. 44–54.
180 З. Абдуллаева, Между зоной…, s. 158–159.
181 И. А. Каргашин, Освобожденное слово…, s. 267–280.
182 В. Куллэ, Бессмертный вариант простого человека, [w:] Сергей Довлатов…, s. 241–242. 
183 Б. Рохлин, Кто отражается…, s. 164.
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da Dowłatow operuje językiem niezwykle pojemnym semantycznie, co zbliża jego 
prozę do poezji184. Piotr Wajl wyraża pogląd, że lekki, prosty i zrozumiały styl Do-
włatowa sprawia, iż czytelnik nie odczuwa wyższości narratora-bohatera, może się 
z nim utożsamiać185. W innym artykule badacz pisze o „amerykańskiej technice” 
prozy Dowłatowa, twierdzi, że pisarz był w młodości zafascynowany Hemingwa-
yem, chociaż w dojrzałym wieku nieszczególnie go cenił186. Natalia Pachomowa 
stara się pogodzić dwie opcje związane z poszukiwaniem tradycji stylu i utrzymuje, 
że „Siergiej Dowłatow to rosyjski pisarz puszkinowskiej tradycji, a zarazem repre-
zentant pokolenia »szestidiesiatników«, zachłyśniętych stylem amerykańskim”187. 
Podobne podejście badaczka prezentuje w odniesieniu do tematów Dowłatowow-
skich utworów oraz humoru, które według niej były właściwe kulturze zarówno 
rosyjskiej, jak i amerykańskiej. Problem ogrywania politycznych mitów i języka 
propagandy stał się przedmiotem badań Jeleny Bogdanowej188. Boris Paramonow 
stwierdza, że Dowłatow przeniósł żywą intonację opowiadania do tekstu, co spra-
wia, iż jego styl jest zajmujący i lekki prawie jak u Puszkina189. Naum Lejderman 
i Mark Lipowiecki utrzymują, że oryginalność poetyki Dowłatowa polega na połą-
czeniu przeciwieństw — absurdalności, czyli fragmentaryczności i minimalizmu, 
oraz epickości, czyli monumentalizmu190. Opinie Abdułłajewej o tradycjach ak-
meizmu w Dowłatowowskim sposobie obrazowania podtrzymuje Lew Łosiew191. 
Na poetyckość języka pisarza wskazuje też Walerij Chait, wiążąc zwięzłość stylu 
z debiutanckim okresem twórczości Dowłatowa, kiedy ten pisał wiersze192.

Badacze dostrzegają też związki między sposobem prowadzenia narracji a tech-
niką filmową193, natomiast w metodzie obrazowania i prowadzenia akcji — techniki 
teatralne194. W kręgu zainteresowań literaturoznawców znalazł się również problem 

184 В. Уфлянд, Утром на „вы”, вечером на „ты”, [w:] Сергей Довлатов…, s. 127–128.
185 П. Вайль, Формула любви…, s. 183–184.
186 П. Вайль, Бродский о Довлатове, „Звезда” 2000, № 8, s. 148–150.
187 Н. Пахомова, Наш человек в „Ньюйоркере”, [w:] Сергей Довлатов: творчество, 

личность, судьба, сост. А. Ю.Арьев, Санкт–Петербург 1999, s. 310.
188 Е. Ю. Богданова, Лексическое представление мифологизма тоталитарного сознания 

в произведениях С. Довлатова, „Пушкинские чтения” 2000, s. 71–77; eadem, Семантические 
преобразования ключевых идеологем тоталитарного языка в прозе С. Довлатова, [w:] Пятые 
Короленковские чтения, Глазов 2000, s. 106–107.

189 Б. Парамонов, После филиала, [w:] О Довлатове…, s. 135–137. 
190 Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература…, s. 108.
191 Л. Лосев, Русский писатель Сергей Довлатов, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, 

s. 384–385.
192 В. Хаит, Истоки музыки…, s. 276.
193 И. А. Мартьянова, Киновек русского текста: Парадокс литературной кинемато-

графичности, Санкт-Петербург 2001, s. 126–131.
194 Е. С. Шевченко, Театральный код довлатовской прозы, „Вестник Самарского госу-

дарственного университета. Гуманитарная серия” 2006, № 10/2, s. 59–66; Е. С. Шевченко, „Теа-
трализованный реализм” С. Довлатова, [w:] Литература и театр, отв. ред. Э. Д. Финк, Л. Г. 
Тютелова, Самара 2006, s. 265–273; Г. А. Доброзракова, Театральность прозы Сергея Довла-
това, [w:] Литература и театр, отв. ред. Э. Д. Финк, Л. Г. Тютелова, Самара 2008, s. 133–140.
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prowadzenia narracji — specyfika i różnorodność strategii opowiadania195 oraz 
poszczególne chwyty i techniki prezentacji196. Sporą grupę publikacji dotyczących 
twórczości Dowłatowa stanowią językoznawcze analizy stylu prozaika197.

Istotną właściwością Dowłatowowskiego stylu jest humor, którego nie pomi-
nięto w badaniach literaturoznawczych. Autorzy licznych prac zwracają uwagę na 
różne aspekty humoru oraz starają się określić jego rolę w strukturze utworów 

195 Е. Янг, Нарративная структура „Зоны”, [w:] Сергей Довлатов: творчество, лич-
ность, судьба, сост. А. Ю. Арьев, Санкт-Петербург 1999, s. 277–284; А. Кекелия, Отголоски 
близнечных мифов в дискурсе произведения С. Довлатова „Зона”, [w:] Текст: Узоры ковра, ред. 
К. Э. Штайн и др., Санкт-Петербург 1999, s. 143–146; А. В. Пальчикова, Типы повествования 
и повествователь в произведении С. Довлатова „Зона. Записки надзирателя”, „Филологи-
ческие этюды” Саратов 2003, вып. 6, s. 306–310; Т. А. Косарева, Образ и место рассказчика 
в прозе Сергея Довлатова, [w:] Парадигмы, под ред. Ю. В. Доманского, Тверь 2003, s. 205–212; 
А. А. Алексеюк, Роман рассказчика (рассказы Сергея Довлатова), „Голоса молодых ученых” 
2006, вып. 18, s. 54–59; Ч. Ким Хен, На уровне голоса и слуха (Сергей Довлатов как рассказчик), 
„Современные гуманитарные исследования” 2008, № 6, s. 95–96.

196 А. А. Алексеюк, Ирония и ее особенности в творчестве Сергея Довлатова, „Голоса 
молодых ученых” 2005, вып. 17, s. 55–63; Л. В. Сафронова, Авторская автокоммуникация 
с  бессознательным в цикле рассказов С. Довлатова „Чемодан”, „Пушкинские чтения” 2007, 
s. 346–356; М. Ф. Шацкая, Полипропозитивность как отражение сложной картины мира язы-
ковой личности С. Довлатова, [w:] Слово, высказывание, текст в когнитивном, прагматич-
ном и культурологическом аспектах, отв. ред. Е. Н. Азначеева, т. 2, Челябинск 2008, s. 382–386; 
Е. Е. Баринова, Метатекст в произведении С. Д. Довлатова „Зона”, [w:] Молодая филоло-
гия, под ред. Н. А. Ермаковой, Новосибирск 2007, s. 104–112; А. В. Полупанова, Субъектная 
организация повести С. Довлатова „Иностранка”, [w:] Малоизвестные страницы и новые 
концепции истории русской литературы ХХ века, под ред. Л. Ф. Алексеевой, Москва 2008, 
вып. 5, s. 111–115; Т. Г. Шеметова, „Диалог сознаний” в литературе русскогo зарубежья, [w:] 
Россия — Азия. Механизмы сохранения и модернизации этничности, отв. ред. В. В. Башкеева, 
Улан-Удэ 2008, вып. 3, s. 59–60; И. З. Вейсман, Интратекст у Довлатова, „Филологические 
этюды” 2008, вып. 11, ч. 1–2, s. 97–102; Н. В. Пушкарева, Эмоциональный подтекст в прозе 
С. Д. Довлатова и его лингвистическое выражение, „Актуальные проблемы филологии и пе-
дагогической лингвистики” 2009, вып. 11, s. 141–144.

197 Zob. np. А. Кекелия, Парадоксы Довлатова, [w:] Текст как объект многоаспектного 
исследования, отв. ред. К. Э. Штайн, Санкт-Петербург 1998, вып. 3, ч. 2, s. 118–122; Е. А. Сакун, 
Каламбур в языке С. Довлатова, „Филология — журналистика ’97”, Красноярск 1998, вып. 3, 
s.  62–63; Л. Сальмон, Необычное в обыденном, „Вестник Московского университета. Сер. 19. 
Лингвистика и межкультурная коммуникация”, Москва 1999, № 4, s. 59–75; В. Ронкин, Анали-
тичность идиостиля Сергея Довлатова, [w:] Сергей Довлатов…, s. 291–303; Е. В. Кузнецова, 
Роль экспрессивных синтаксических конструкций в создании образа автора (На материале 
произведений Сергея Довлатова), „Дергачевские чтения — 2000”, Екатеринбург 2001, ч. 2, s. 157–
160; Л. В. Витковская, С. В. Гриппа, Когнитивно-автоинтертекстуальная стилистика сатиры 
С. Д. Довлатова, [w:] Стилистика и культура речи, под ред. Л. В. Витковской, Пятигорск 2001, 
s. 217–226; А. Н. Неминущий, Поэтика и семантика „вербального зияния” в прозе С. Довлатова, 
[w:] Славянский мир и литература, под ред. В. И. Грешныха, Калининград 2003, s. 111–120; 
И. А. Биккулова, „Читать рекомендуется…” (О некоторых стилевых особенностях прозы Сер-
гея Довлатова), „Вестник Брянского государственного университета” 2006, № 2, s.107–109; Е. Ю. 
Богданова, Лексическое представление концептов „жизнь” и „гармония” в прозе С. Довлатова, 
[w:] Русский язык в действии, отв. ред. М. К. Каракулова, Глазов 2008, s. 82–87.
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Dowłatowa. Brak jednoznaczności w stosunku autora do świata przedstawione-
go podkreśla Irina Murawjowa, która uważa, że o specyfice jego humoru stanowi 
kontrast sceptycyzmu, złośliwości, ironii z romantyzmem i wielkodusznością198. 
Piotr Wajl i Aleksandr Genis pisali:

Jego humor nigdy nie był ekscentryczny, nigdy nie uciekał się do hiperboli, groteski, absurdu, 
zadowalając się tym, że wszystkimi tymi kategoriami jest wypełnione życie… Co więcej — i jest 
to rzadki przypadek w literaturze współczesnej — Dowłatow nie jest ironiczny. Ironia to bóg i car 
całego pokolenia rosyjskich pisarzy, a jemu jest ona w zasadzie obca jako przeciwieństwo humoru 
jako jego namiastka. Ironia to śmieszne pod maską powagi, humor — przeciwnie. Ironia to etykieta, 
humor — światopogląd. Światopogląd Dowłatowa jest przede wszystkim humorystyczny, co wynika 
z bystrości obserwacji i umiejętności adekwatnego ujęcia199. 

Autorzy analizują problem humoru utworów Dowłatowa, opierając się na 
teorii komizmu Michaiła Bachtina i Aleksieja Łosiewa. Podobne założenia przyjął 
Josif Brodski w swoich rozważaniach o istocie Dowłatowowskiego komizmu200. 

Igor Suchich specyfikę humoru Dowłatowa tłumaczy za pomocą teorii Schopen-
hauera, który potwierdzał subiektywną istotę humoru pojawiającego się na styku 
indywidualnej nastrojowości i trywialnej rzeczywistości świata zewnętrznego201. Ta-
kie rozumienie komizmu akceptuje Andriej Arjew202. Natomiast Maksim Krongauz 
zaznacza, że Dowłatow nie był humorystą, lecz realistą, i radziecka rzeczywistość 
była również bez literackich zabiegów zarazem i komiczna, i tragiczna. Omawiając 
Kompromis, ten znany językoznawca podkreśla, że komizm rodzi się przy zderze-
niu oficjalnych rytuałów z rzeczywistością203. Zastosowanie Schopenhauerowskiej 
teorii komizmu do analizy utworów Dowłatowa odrzuca Tatiana Woltskaja204. Cel 
humoru pisarza Władimir Nowikow upatruje w ujawnieniu własnego „ja” w całej 
jego ludzkiej autentyczności205.

Jelizawieta Agamalian w humorze Dowłatowa widzi sposób przetrwania — 
jego bohater posługuje się humorem, aby samemu nie stać się śmiesznym. Zda-
niem badaczki humor Dowłatowa jest demokratyczny, gdyż autor śmieje się ze 
świata, w którym sam się znajduje i który współtworzy206. Strukturę ironicznych 
obrazów świata przedstawionego w Zonie analizuje Nikołaj Rymar, dostrzegając 
w nich źródło komizmu. Zaznacza on, iż w prozie Dowłatowa mamy do czynie-
nia z ironią nie jako zabiegiem retorycznym, lecz specyficznym postrzeganiem 

198 И. Муравьева, Мир как воля и предствление, „Континент” № 53 (1987), s. 407–410.
199 П. Вайль, А. Генис, Искусство автопортрета…, s. 11.
200 И. Бродский, О Сереже Довлатове…, s. 4–6.
201 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 50–51.
202 А. Арьев, История рассказчика…, s. 8.
203 М. А. Кронгауз, Советский антисоветский юмор. О Довлатове, „Московский линг-

вистический журнал” 1996, т. 2, s. 227–239.
204 Т. Вольтская, „Шаг в сторону от собственного тела”, „Знамя” 1998, № 2, s. 227–228.
205 В. Новиков, Астроумие, [w:] Сергей Довлатов…, s. 206.
206 Е. Агамалян, Человек…, s. 58–59.
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świata i samego siebie207. W  Kompromisie jedenastym Kławdija Doczewa za-
uważa Bachtinowski model karnawalizacji i dochodzi do wniosku, że komizm 
powstaje tu na granicy rytuału, kanonu i indywidualnego postrzegania świata208. 
Na ironię w prezentacji sytuacji tragicznych zwraca uwagę Lilia Brusiłowska. 
Twierdzi ona, że jest to sposób bohatera-narratora na przetrwanie w niesprzyja-
jących okolicznościach209.

Analizę mechanizmów humoru w prozie Dowłatowa prezentuje Laura Sal-
mon. Wychodzi ona z założenia, że pisarz patrzył na życie jak humorysta zainte-
resowany przede wszystkim kontrastami i paradoksami pozwalającymi odsłonić 
ludzką naturę. Badaczka podkreśla też tę właściwość stylu prozaika, która wywo-
łuje reakcję śmiechu przez łzy. Zdaniem Laury Salmon humor Dowłatowa jest re-
zultatem jego życiowych doświadczeń210. 

Wielu literaturoznawców zwraca uwagę na powiązanie komizmu i tragizmu 
w prozie Dowłatowa wywołujące śmiech przez łzy211, zbliżone do stylu Charlie-
go Chaplina oraz jego sposobu łączenia komizmu i liryzmu212. Takie połączenie 
w tekstach autora Zony zauważa Andriej Arjew: 

Chociaż autor uczynił z humoru swego Wergiliusza, wie, że rajski ogród na horyzoncie to nie-
wątpliwie dekoracja. Jego wędrówki kończą się za kulisami, w zupełnie nieprzyjaznej przestrzeni. 
W tym obszarze jest już nie wesoło, lecz smutno213. 

Arjew podkreśla także, że tajemnica smutnych fabuł Dowłatowa leży w „ob-
szarze artystycznej etyki autora”. Podobnie postrzega ten problem Suchich: „Na 
dnie tej prozy leży jakiś metafizyczny smutek, tęsknota, udręka duszy. Rosyjska 
chandra”214. Josif Brodski jako motto swojego eseju o Dowłatowie wybrał słowa 
amerykańskiego poety Wallace’a Stevensa „Мир уродлив и люди грустны”. Zda-
niem noblisty cytat ten byłby trafnym epigrafem dla pełnego wydania utworów 
Dowłatowa, „pasuje do nich pod względem treści i brzmi tak, jakby to ujął Sierio-

207 Н. Т. Рымарь, Ирония и мимезис: к проблеме литературного языка XX века, [w:] На-
учные чтения в Самарском филиале Университета РАО, вып. 1, отв. ред. А. Н. Суворова, 
Москва 2001, s. 47–59.

208 К. Г. Дочева, Предпосылки карнавальности (на материале повести С. Довлатова 
„Компромисс”), [w:] Русская классика: проблемы интерпретации, отв. ред. А. С. Кондратьев, 
Липецк 2006, s. 296–299.

209 Л. Брусиловская, Трагический оптимизм или иронический пессимизм как модель 
строительства мира (На примере творчества Г. Миллера и С. Довлатова), [w:] Катар-
сис: метаморфозы трагического сознания, под ред. В. П. Шестакова, Санкт-Петербург 2007, 
s. 356–372.

210 Л. Сальмон, Механизмы юмора…, s. 101–182.
211 А. Марченко, …обратится в печальное…, „Литературная газета” 1990, № 20, s. 4; 

П. Вайль, Без Довлатова, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 305–307.
212 Ю. Мориц, [przedmowa do:] С. Довлатов, Рассказы из книги „Чемодан”, „Октябрь” 

1989, № 7, s. 118–119; С. Иванова, Нелишний человек…, s. 90.
213 А. Арьев, Наша маленькая жизнь…, s. 18.
214 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 186.
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ża”215. Aleksandr Mularczik nazywa twórczość Dowłatowa „nostalgicznym hymnem 
lat siedemdziesiątych”, w którym pisarz łączy groteskę z liryzmem216. Również inni 
interpretatorzy utworów autora Kompromisu podkreślają powagę ukrytą za humo-
rystyczną fabułą217. Komizm i humor w prozie Dowłatowa to temat dość popularny 
wśród badaczy jego twórczości. Uwypuklają oni połączenie komizmu i tragizmu, 
komizm w konstruowaniu postaci, a jednocześnie życzliwość autora wobec nich218.

Zagadnieniem interesującym badaczy okazała się również intertekstualność 
prozy Dowłatowa. Wyszukują oni u prozaika literackie reminiscencje219, analizują 
związki jego utworów z twórczością Aleksandra Puszkina220, Nikołaja Gogola221, 

215 И. Бродский, О Сереже Довлатове…, s. 6. Cytat ten nie poprzedza pierwszej publikacji 
artykułu. Pojawia się jako motto w kolejnych wydaniach, np. И. Бродский, О Сереже Довлатове, 
[w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 295–302.

216 А. Мулярчик, До свидания, мальчики, „Москва” 1994, № 5, s. 151–153.
217 А. Карпов, Свой среди своих…, s. 41–45.
218 Н. А. Орлова, Смех как жест в прозе С. Довлатова, „Вестник Пятигорского государ-

ственного лингвистического университета. Молодежное приложение” Пятигорск 2004, № 2, 
s. 83–89; А. Ф. Петренко, Книга С. Довлатова „Наши”: смеховой вариант семейной хроники, 
„Университетские чтения — 2007”, Пятигорск 2007, ч. 7, s. 143–148; А. А. Алексеюк, Специ-
фика юмора в прозе С. Довлатова (повесть „Иностранка”), „Голоса молодых ученых” 2005, 
вып. 17, s. 64–73; Н. В. Корюкина, О межкультурной транслируемости юмора С. Довлато-
ва (на примере повести „Компромисс”), „Вестник Пермского университета” 2008, вып. 3 (19), 
s. 45–50; В. С. Бондарь, Функции смеха в творчестве С. Довлатова, [w:] Проблемы славянской 
культуры и цивилизации, отв. ред. А. М. Антипова, Уссурийск 2008, s. 318–322; Н. А. Его-
ренкова, О некоторых особенностях прозы С. Довлатова, [w:] Русский язык и литература 
в международном образовательном пространстве: современное состояние и перспективы, 
Санкт-Петербург-Гранада 2007, т. 2, s. 1332–1337; Ч. Ким Хен, Улыбка разума. Двуплановый 
юмор в художественном мире Сергея Довлатова, „Известия Российского государственного 
педагогического университета. Общественные и гуманитарные науки” 2008, № 12 (85), s. 298–
300; С. А. Дулова, Особенности комического изображения героев в произведениях С. Довлато-
ва, „Res philologica” 2007, вып. 6, s. 69–74.

219 И. З. Вейсман, К вопросу об интертекстуальности в прозе С. Довлатова, „Фило-
логические этюды” 2001, вып. 4, s. 63–64; Г. А. Доброзракова, Интертекстуальные связи по-
вести С. Довлатова „Заповедник” с произведениями русской классической литературы, [w:] 
Коды русской классики: „провинциальное” как смысл, ценность и код, отв. ред. Г. Ю. Карпенко, 
Самара 2008, s. 261–267.

220 А. Генис, Пушкин у Довлатова, [w:] Сергей Довлатов…, s. 186–196; idem, Пушкин, 
[w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 323–340; А. Г. Плотникова, „Сочувствовать ходу жизни 
в целом…” С. Д. Довлатов и А. С. Пушкин, „Русская словесность” 2007, № 6, s. 35–38; Г. А. До-
брозракова, Локус Михайловского-Тригорского в романтических стихах А. С. Пушкина и Н. М. 
Языкова и в повести С. Довлатова „Заповедник”, [w:] Предромантизм и романтизм в мировой 
культуре, отв. ред. О. М. Буранок, Самара 2008, t. 2, s. 104–110; Г. А. Доброзракова, Пушкин 
и Довлатов: два кода михайловскогo текста, [w:] Регионально ориентированные исследова-
ния филологического пространства, под ред. А. В. Кирьяковой, Оренбург 2008, s.  252–258. 
O obrazie Puszkina w prozie Dowłatowa pisze też niemiecka literaturoznawczyni Susanne Strätling: 
S. Strätling, Hypermnemonik Pushkin-Bilder bei Dovlatov, Bitov und Sorokin, „Wiener Slawistischer 
Almanach” 45 (2000), s. 151–174.

221 Г. А. Доброзракова, Гоголевские традиции в повести С. Довлатова „Заповедник”, „Вест-
ник Самарской государственной экономической академии”, Самара 2006, № 2, s. 367–372.
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Antona Czechowa222, Isaaka Babla223, Michaiła Zoszczenki224, Władimira Nabo-
kova225, Konstantina Paustowskiego226. Na zbieżność postaci kobiet z opowieści 
Cudzoziemka i Filia z bohaterkami rosyjskiej literatury klasycznej wskazuje Swie-
tłana Czekałowa227. Alexandra Leontieva zauważa w Zonie nawiązania do prozy 
Hemingwaya, a w ostatnich utworach Dowłatowa — motywy zaczerpnięte z opo-
wiadań Salingera228. Literackim reminiscencjom w Zonie poświęciło swoje prace 
kilku literaturoznawców, porównując tę powieść ze Wspomnieniami z domu umar-
łych Dostojewskiego oraz literaturą łagrową XX wieku229. Sporo też pojawiło się 
studiów porównawczych twórczości Dowłatowa z utworami innych pisarzy współ-
czesnych230.

222 Л. В. Скибицкая, „Улыбка разума”: тип авторской эмоциональности в прозе А. П. 
Чехова и С. Довлатова, [w:] Русско-белорусское литературное взаимодействие: история, со-
временное состояние, перспективы, под ред. Н. И. Мищенчука, Брест 2004, ч. 2, s. 137–141; 
О. Табачникова, От Чехова к Довлатову: „Прославление бесцельности”, или поэтика, ока-
зывающая сопротивление тирании, [w:] Философия А. П. Чехова, отв. ред. А. С. Собенников, 
Иркутск 2008, s. 238–256; А. Семкин, Почему Сергею Довлатову хотелось быть похожим на 
Чехова, „Нева” 2009, № 12, s. 147–159.

223 Н. М. Малыгина, „Тюремная повесть” Сергея Довлатова, „Русская словесность” 1996, 
№ 5, s. 57–63; С. С. Имихелова, „Зона” С. Довлатова и „Конармия” И. Бабеля. К проблеме ро-
мантического мышления в литературе ХХ в., „Вестник Бурятского университета. Сер. 6, Фи-
лология”, Улан-Удэ 1999, вып. 3, s. 88–94. 

224 А. Семкин, Зощенко и Довлатов. О двух великих рассказчиках, „Нева” 2008, № 11, 
s. 197–208.

225 Т. Г. Кучина, „Черновая партитура” биографии: Набоковский реминисцентный слой 
в прозе Сергея Довлатова, [w:] Художественный текст и культура, под ред. Н. К. Гавриловой, 
Владимир 2006, s. 239–241.

226 И. Будылин, Пушкинский заповедник в художественной литературе, „Русская 
мысль” 1993, № 3979, s. 11.

227 С. Чекалова, „Лживая, безжалостная, неверная” — „добрая, милая, славная”, „Новый 
мир” 1997, № 4, s. 220–224.

228 A. N. Leontieva, The American Dovlatov: Hemingway and Salinger in Sergei Dovlatov’s 
Prose, „Slavic Almanac. The South African Year Book for Slavic, Central and East European Studies”, 
vol. 8 (№ 11) 2002, s. 135–152. 

229 Э. Шафранская, Тема „Мертвого дома” в творчестве Сергея Довлатова: традиции 
и новаторство, [w:] Актуальные проблемы литературы: комментарий к XX веку, отв. ред. 
В. И. Грешных, Калининград 2001, s. 126–135; О. В. Васильева, Эволюция лагерной темы и ее 
влияние на русскую литературу 50–80-х годов, „Вестник Санкт-Петербургского университе-
та” 1996, серия 2, вып. 4 (№ 23), s. 60–61; В. Нечаев, Довлатов и литературная ситуация 
в Питере конца 60-х и в 70-е годы, [w:] Сергей Довлатов…, s. 151–152; Л. В. Пирогов, Парадок-
сы Довлатова, [w:] TEXTUS. Текст как объект многоаспектного исследования, под ред. К. Э. 
Штайн, вып. 3, ч. 2, Санкт-Петербург-Ставрополь 1998, s. 118–122; О. Качеревская, „Чужие 
голоса” в повести Сергея Довлатова „Зона”, „Studia Wschodniosłowiańskie” t. 3, Białystok 2003, 
s. 113–126. 

230 Zob. np. Н. Елисеев, Довлатов и Слуцкий, [w:] Сергей Довлатов…, s. 255–265; Н. Кры-
щук, Василий Шукшин и Сергей Довлатов, [w:] Сергей Довлатов…, s. 255–265; И. Сухих, Дов-
латов и Ерофеев: соседи по алфавиту, [w:] Сергей Довлатов…, s. 255–265; М. Нехорошев, Вел-
лер и Довлатов: битва героев и призраков, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 525–539.
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Inne prace historycznoliterackie poświęcone analizie twórczości Dowłato-
wa dotyczą poszczególnych tematów, obrazów czy motywów, na przykład alko-
holu231, twórczości literackiej i pisarza232, obrazu dziennikarza233, problemu 
emigracji234, wolności235, obrazu Leningradu-Petersburga236 i Tallina237, poety-
ki tytułów238 oraz innych zagadnień239. W wielu publikacjach można odnaleźć 

231 Т. А. Аржакова, Две жизни — два мира. Мотив вина в произведениях Сергея Довлатова, 
[w:] Мотив вина в литературе, ред. Ю. В. Доманский, Тверь 2001, s. 150–152; Т. А. Косарева, 
„Вечный спутник российского литератора…” Алкогольная тема в произведениях Сергея 
Довлатова, [w:] Мотив вина…, s. 109–116; Д. Рудановская, Наброски к портрету, http://www.
ijp.ru/razd/pr.php?failp=01000700064 (dostęp: 12.01.2011).

232 А. С. Глушкова, Проблема сущности творчества (ремесла) в повести С. Довлатова 
„Ремесло”, [w:] Русская литература в современном культурном пространстве, ред. Т. Т. Ура-
заева и др., Томск 2001, s. 105–112; А. Г. Плотникова, Концепт творчества и творческой 
личности в прозе С. Довлатова, [w:] Феномен творческой личности в культуре, под ред. 
А. В. Ващенко, Москва 2006, s. 243–251; М. А. Кузьмина, С. Довлатов о русской литературе, 
„Филологические этюды” 2009, вып. 12, ч. 1–2, s. 290–292. 

233 И. В. Ащеулова, Образ журналиста и журналистской практики в прозе Сергея Дов-
латова, „Вестник Кемеровского государственного университета. Серия: Журналистика”, Ке-
мерово 2002, № 3, s. 105–111.

234 А. Мория, Россия встречается с Америкой, [w:] Сергей Довлатов…, s. 232–236; 
Е. Г. Серебрякова, Тема эмиграции в прозе С. Довлатова и Л. Улицкой, „Филологические Запи-
ски”, Воронеж 2006, вып. 25, s. 245–253; Н. А. Орлова, Русская Америка в прозе С. Довлатова, 
„Университетские чтения — 2007”, Пятигорск 2007, ч. 7, s. 136–142; С. А. Дулова, Тип эмигран-
та в произведениях С. Довлатова, „Вестник Поморского университета. Серия: Гуманитарные 
и социальные науки”, Архангельск 2009, вып. 4, s. 72–75.

235 О. Качеревская, Свобода как проблема выбора в повести Сергея Довлатова „Зона”, 
[w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, 6, pod red. I. Malej, Z. Tarajło-Lipowskiej, 
„Slavica Wratislaviensia” CXXIX, Wrocław 2004, s. 143–153; К. Г. Дочева, Оправданность несвобо-
ды нравтсвенного выбора героев Сергея Довлатова (повесть „Зона”), [w:] Писатель, творче-
ство: современное восприятие, ред. А. Е. Кедровский и др., Курск 1999, s. 229–242; М. Таранов, 
Выживание, „Континент” № 36 (1983), s. 400–404. 

236 М. Амусин, В Петербурге мы сойдемся снова… (Ленинградская школа прозаиков и Петеp-
бургский текст русской литературы), „Ежеквартальник русской филологии и культуры” т. II, 
Санкт-Петербург 1996, № 2, s. 180–205; Л. Сальмон, Наименее советский город России: хронотоп 
Довлатовских рассказов, „Звезда” 2000, № 8, s. 151–155; П. Кузнецов, Метафизика и практика 
Петербурга, „Звезда” 2002, № 8, s. 232–235; Е. А. Калашникова, Концепт „Ленинград” в прозе 
Сергея Довлатова, [w:] Современная русская литература: проблемы изучения и преподавания, 
отв. ред. В. Е. Кайгородова, Пермь 2007, ч. 1, s. 245–250; К. Д. Гордович, Ленинград глазами 
Бродского и Довлатова, [w:] Печать и слово Санкт-Петербурга. Петербургские чтения — 2007, 
отв. ред. Е. М. Таборисская, Санкт-Петербург 2008, s. 225–229.

237 А. Арьев, Сергей Довлатов: таллинский текст в эпистолярном контексте, [w:] Бал-
тийский архив. Русская культура в Прибалтике. „Таллинский текст” в русской культуре, отв. 
ред. С. Доценко, Таллин 2006, s. 243–261; А. Хачатурян, Вертикальный город в русской поэзии 
и мемуарной и художественной прозе конца 1940–1980-х гг. (общие замечания), [w:] Балтий-
ский архив…, s. 271–280; Г. Прохоров, Ленинград и Таллин в художественном пространстве 
С. Довлатова, [w:] Балтийский архив…, s. 262–270.

238 К. Мечик-Бланк, О названиях довлатовских книжек, [w:] Сергей Довлатов…, s. 285–290.
239 Ю. Арпишкин, Герой в поисках автора, [w:] С. Довлатов, Чемодан, Москва 1991, s. 3; 

Т. В. Цивьян, Вещи из чемодана Сергея Довлатова и бывшая (?) советская модель мира, „Russian 
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stereotypowe już opinie na temat jego twórczości, powielanie wniosków z wcze-
śniejszych badań240.

Sukces Dowłatowa w Stanach Zjednoczonych wywołał duże zainteresowanie 
amerykańskich krytyków. Można zauważyć odmienność interpretacji twórczości 
autora Naszych w publikacjach rosyjskich i amerykańskich. Większość recenzen-
tów zachodnich rozpatruje prozę Dowłatowa przez pryzmat jego emigracji i za-
kazu druku w ojczyźnie. Prowadzi ich to do wniosku o antyradzieckiej treści jego 
utworów. 

William Goodman w recenzji Kompromisu podkreśla negatywny stosunek 
autora do zakłamania radzieckiej prasy i oficjalnych instytucji. Dostrzega jednak 
specyficzną atmosferę tego utworu, której nie utożsamia z wesołością. 

Prozę Dowłatowa — pisze — […] przenika przygniatające poczucie beznadziejności. I chociaż 
wiele fragmentów wywołuje u czytelnika uśmiech, nie pozwala trwać w wesołości241. 

Podobnie rozpatruje koncepcję tego utworu Frank Williams, przy czym na-
zywa bohatera-narratora anarchistą. Zauważa charakterystyczny dla Dowłatowa 

Literature” XXXVII, Amsterdam 1995, s. 647–658; С.Н. Манукова, „Трудна дорога от правды к ис-
тине”: О структуре текста в „Компромиссе” Сергея Довлатова, „Вестник Ставропольского 
государственного педагогического университета. Социально-гуманитарные науки”, вып. 10, 
Ставрополь 1997, s. 48–56; Н. В. Корюкина, Довлатов „русский” и „англоязычный”: проблема 
стилевой переводимости, „Ученые записки студентов и аспирантов гуманитарного факультета 
Пермского государственного технического университета”, Пермь 2003, № 9, s. 175–176; Л. Аб-
дуллаева, Мифологизм и карнавальность в творчестве С. Довлатова (цикл „Наши”), [w:] Рус-
ский язык: уровни и аспекты изучения, отв. ред. Е. Ф. Киров, Москва 2005, s. 343–347; Ж. Ю. Мо-
тыгина, Религиозно-философские предпосылки творчества С. Довлатова, [w:] Художественная 
литература и религиозные формы сознания, гл. ред. Г. Г. Исаев, Астрахань 2006, s. 183–186; А. Г. 
Плотникова, Национальный вопрос в контексте философии литературы Сергея Довлатова, 
[w:] Восток–Запад: пространство русской литературы и фольклора, отв. ред. Н. Е. Тропкина, 
Волгоград 2006, s. 675–682; А. А. Воронцова-Маралина, Авторская концепция личности как ци-
клообразующий фактор в прозе Сергея Довлатова, „Вестник РГГУ” 2007, № 7, s. 106–114; О. С. 
Качеревская, С. А. Валюлис, С. Довлатов. Цикл рассказов „Чемодан”: онтология и поэтика ве-
щей, „Русистика и компаративистика”, вып. VI, Вильнюс-Москва 2011, s. 92–103.

240 С. Князев, „Такое ощущение, будто он продолжает писать…”, „Новый журнал” 1997, 
№ 1, s. 206–207; П. Вайль, Сергей Довлатов. Между реальностью и словесностью: Девять во-
просов о писателе. К 60-летию со дня рождения, „Новое время” 2001, № 37, s. 38–40; М. В. 
Немирова, Лики уходящей эпохи: С. Довлатов, [w:] Проблемы современного филологического 
образования, под ред. С. А. Леонова, Москва-Ярославль 2002, вып. 2, s. 144–151; И. З. Вей-
сман, Сергей Довлатов и литературная группа „Горожане”, „Филологические этюды” 2003, 
вып. 6, s. 96–99; В. Рыбин, Б. Марков, Развенчание кумира, „Литературная Россия” 2005, № 45, 
s. 6–7; Р. Сенчин, Опоздавший быть романтиком, „Литературная Россия” 2005, № 48, s. 6–7; 
В. Огрызко, Развенчание мифов, „Литературная Россия” 2006, № 45–46, s. 1, 4; А. В. Хохлов, 
Картина мира В. Аксенова и С. Довлатова, „Вопросы филологии” 2006, вып. 12, s. 175–185; 
Н. А. Орлова, С. Довлатов-журналист, „Университетские чтения — 2008”, Пятигорск 2008, 
ч. 7, s. 268–272.

241 У. Гудман, О книге С. Довлатова „Компромисс”, перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 
1994, № 3, s. 200–201. Pierwodruk: „The New York Times” 30.08.1983.
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motyw topienia smutku w wódce, przy czym smutek według niego ma źródło 
w absurdalności radzieckiego systemu242. Karen Rosenberg twierdzi, że w Kom-
promisie autor burzy dualizm przeciwstawiający buntowników pokornej masie. 
Ironiczna tonacja utworu kojarzy się recenzentce raczej z literaturą czeską niż ro-
syjską. Takie podejście do twórczości Dowłatowa nie dziwi wobec faktu, że spo-
śród przedstawicieli literatury rosyjskiej wymienia ona wyłącznie Sołżenicyna. 
Karen Rosenberg określa pozycję narratora-bohatera wyłącznie w odniesieniu do 
rzeczywistości Związku Radzieckiego — jako postać świadomą swego zakłamania, 
pojmującą, że życie zgodne z własnym sumieniem w ramach radzieckiego socjali-
zmu jest niemożliwe243.

Frances Starn wiąże fabułę Zony z przełamywaniem tabu w literaturze ra-
dzieckiej244, a William Grimes stawia utwór w jednym szeregu z „więziennymi” 
tekstami Warłama Szałamowa, Aleksandra Sołżenicyna, Antona Czechowa, Fio-
dora Dostojewskiego, a nawet protopopa Awwakuma. Dostrzega też pewną róż-
nicę w traktowaniu tematu łagrowego, która jego zdaniem wiąże się z faktem, iż 
Dowłatow był w łagrze strażnikiem, a nie więźniem. Grimes zaważa główne aspek-
ty etyki pisarza, czyli identyczną relację dobra i zła po obu stronach drutu kolcza-
stego, jednak konkluzję sprowadza do stwierdzenia, iż dla pisarza granice łagru 
nie mają znaczenia, ponieważ „cały naród żyje w więzieniu”245. Jeszcze bardziej 
zniekształca koncepcję utworu Katerina Clark. Akcentując różnice między Zoną 
a utworami Sołżenicyna, dochodzi do zaskakującego wniosku: „Jeżeli Sołżenicyn 
wierzy, że i dla strażników, i dla więźniów możliwe jest odkupienie winy, to Dowła-
tow wychodzi z założenia, iż każdy człowiek jest potencjalnym przestępcą”. Poza 
tym Katerina Clark ma wątpliwości, czy myśl pisarza o tożsamości światów po obu 
stronach krat dotyczy tylko Związku Radzieckiego czy w ogóle ludzkości246.

Donald M. Fiene w artykule o Zonie analizuje elementy struktury utworu, 
starając się określić jego gatunek, oraz zatrzymuje się na zagadnieniu narracji. Idei 
utworu badacz upatruje w polemice z twórczością Sołżenicyna, Szałamowa oraz 
Dostojewskiego, co jego zdaniem wynika z odmiennej roli bohatera — strażnika 
więziennego. Krytyk zwraca uwagę również na akcentowane przez autora podo-

242 Ф. Уильямс, Одна, но погубная страсть, перев. А. Гузмана, [w:] С. Довлатов, Послед-
няя книга…, s. 583. Pierwodruk: „Times Literały Suplement” 16.12.1983.

243 К. Розенберг, О компромиссе и коррупции, перев. А. Гузмана, [w:] С. Довлатов, Послед-
няя книга…, s. 578–581. Pierwodruk: „The Nation” 5.11.1983.

244 Ф. Старн, Мрачный юмор советской тюрьмы (С. Довлатов. „Зона. Записки надзи-
рателя”), перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 1994, № 3, s. 202–203. Pierwodruk: „San Francisco 
Chronicle” 27.10.1985.

245 У. Граймз, Роман о преступлении и наказании сибирсим морозом (С. Довллатов. 
„Зона. Записки надзирателя”), перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 1994, № 3, s. 203–204. 
Pierwodruk: „The Christian Science Monitor” 21.01.1986.

246 К. Кларк, Души ГУЛАГа (С. Довллатов. „Зона. Записки надзирателя”), перев. М. Н. 
Жутовская, „Звезда” 1994, № 3, s. 201. Pierwodruk: „The New York Times Book Review” 27.10.1985.
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bieństwo między więźniami a strażnikami oraz podkreśla współczucie narratora 
dla skazanych247.

Innym utworem Dowłatowa zauważonym przez krytyków amerykańskich 
byli Nasi. Gregory Feeley pisze o prostym, sarkastycznym, lakonicznym języku 
prozaika rosyjskiego oraz psychologizmie portretowanych postaci. Podkreśla nie-
chęć autora do oceniania postaw ludzkich i zjawisk, a jednocześnie dochodzi do 
wniosku, że Dowłatow jest świetnym satyrykiem radzieckiej rzeczywistości i stawia 
go w jednym rzędzie z Władimirem Wojnowiczem248. W obszernej recenzji dla 
„New York Times” Eva Hoffman zwraca uwagę na styl autora Naszych — zwięzły 
i powściągliwy, a jednocześnie pojemny i dowcipny. Dostrzega też akcentowanie 
indywidualnych cech postaci, a nie ideologii, która próbuje kształtować ich życie. 

Ludzie […] nie walczą z historią, raczej ona porywa ich swoim nurtem lub zapędza w ślepą 
uliczkę, tak jak ich porywają lub zapędzają w ślepą uliczkę ich powieści, kariery, niepowodzenia, 
rozwody249.

David Walton, podobnie jak inni krytycy omawia właściwości stylu pisarza, 
wiążąc je z tradycją rosyjskich humorystów. Poszczególne części utworu traktuje jak 
anegdoty z wyraźnym politycznym podtekstem prezentujące życie współczesnej Ro-
sji pełne poniżenia i ryzyka. Całość tworzy panoramę społeczeństwa radzieckiego 
z jego kodeksem etycznym250. Z kolei recenzent „Newsweeka” uważa humor Dowła-
towa za typowo rosyjski. Podobnie ocenia jego ciepło oraz wyrozumiałość w stosun-
ku do wykreowanych postaci i ich niedostatków przy jednoczesnym negatywizmie 
wobec systemu radzieckiego251. Na polityczny podtekst Naszych wskazuje też Susan-
na Ruta: „postać Stalina jest stale obecna u Siergieja Dowłatowa na drugim planie 
jego galerii portretów rodzinnych”. Według krytyka to z winy systemu politycznego 
każde pokolenie rodziny pisarza było na swój sposób nieszczęśliwe252.

W recenzji Cudzoziemki Sally Lard prezentuje bardziej uniwersalne odczyta-
nie utworu. Za główną myśl uważa ideę nielogiczności, niesprawiedliwości życia, 
przypadkowości wszystkich zdarzeń253.

247 Д. М. Фине, „Зона. Записки надзирателя”, перев. А. Гузмана, [w:] С. Довлатов, Послед-
няя книга…, s. 568–574. Pierwodruk: „Slavica and East European Journal” XXVI (1983 Summer).

248 Г. Фили, Мазл тов, Довлатов: русский эмигрант и его семья, перев. А. Гузмана, [w:] 
С. Довлатов, Последняя книга…, s. 568–574. Pierwodruk: „Washington Post” 2.07.1989.

249 Е. Хоффман, Рассказы из России, с вежливой сдержанностью, перев. А. Гузмана, [w:] 
С. Довлатов, Последняя книга…, s. 568–574. Pierwodruk: „New York Times” 22.04.1989.

250 Д. Уолтон, Семейные анекдоты красноречиво передают ощущение современной
России,перев. А. Гузмана, [w:] С. Довлатов, Последняя книга…, s. 591–593. Pierwodruk: „St. Pe-
tersburg, Fl. Times” 23.07.1989.

251 П. С. П., Актеры, дяди, экзистенциалисты, перев. А. Гузмана, [w:] С. Довлатов, По-
следняя книга…, s. 594. Pierwodruk: „Newsweek” 24.04.1989.

252 С. Рута, Россия без слез, перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 1994, № 3, s. 205–206. 
Pierwodruk: „The New York Times Book Review” 30.04.1989.

253 С. Лэрд, Ненавязчивые истины. (С. Довлатов. Иностранка. Представление и дру-
гие рассказы), перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 1994, № 3, s. 204–205. Pierwodruk: „The Times 
Literary Supplement” 12–18.02.1988.
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Inaczej postrzegają Amerykanie humor Dowłatwowa. Pisarz Joseph Heller 
określa humor autora Kompromisu jako „typowo amerykański” i zauważa uniwer-
salną problematykę tej prozy, która „w dowcipny sposób przypomina, że każde 
życie jest wyjątkowe i nam bliskie”254. Irwing Howe pisze o szczególnej nastrojo-
wości prozy Dowłatowa, oscylującej między satyrą a farsą i przyprawionej „lekką 
delikatnością”255. Mickel Ignatev utwór Nasi uważa za arcydzieło rosyjskiej prozy 
humorystycznej i dostrzega w nim mroczny nastrój oraz mądrość256.

W 2009 roku ukazała się pierwsza w Stanach Zjednoczonych książka w całości 
poświęcona prozie Dowłatowa. Została opublikowana w wydawnictwie Northwe-
stern University w Illinois. Autorka — Jekaterina Young — prezentuje biografię pi-
sarza i omawia jego najważniejsze utwory: Zonę, Kompromis, Walizkę, Naszych257.

Wyrazem uznania dla Dowłatowa — pisarza i dziennikarza — było zaprosze-
nie na konferencję poświęconą rosyjskiej literaturze emigracyjnej, która odbyła 
się w Los Angeles w maju 1981 roku. Wypowiedzi pisarza na temat podziału lite-
ratury rosyjskiej na krajową i na tę na wygnaniu, przyszłości tej drugiej oraz esej 
Jak publikować na Zachodzie (Как издаваться на западе) ukazały się w tomie 
podsumowującym obrady258.

Na odrębne omówienie zasługuje recepcja twórczości Dowłatowa w Polsce. 
Polski czytelnik nie od razu docenił jego prozę. Prezentację twórczości autora 
Zony rozpoczęto w roku 1990 od publikacji jego opowiadań na łamach czaso-
pism259. Nieco później Andrzej Drawicz włączył nowelę Półbuty z nomenklatury, 
opatrzoną krótką notą o autorze, do swojej Antologii wolnej literatury rosyjskiej260. 
Pierwsza polska książka Dowłatowa ukazała się w 1993 roku. Był to zbiór opowia-
dań rosyjskiego prozaika wybranych spośród dwudziestu arkuszy, które nadesłał 
na prośbę Alicji Wołodźko-Butkiewicz, ówczesnego kierownika redakcji literatury 
rosyjskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym. Utwory przełożyła Ewa Ro-

254 Д. Хеллер, Писатели мира о Сергее Довлатове, перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 
1994, № 3, s. 172.

255 И. Хау, Писатели мира о Сергее Довлатове, перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 1994, 
№ 3, s. 172.

256 М. Игнатьев, Писатели мира о Сергее Довлатове, перев. М. Н. Жутовская, „Звезда” 
1994, № 3, s. 172.

257 J. Young, Sergei Dovlatov and His Narrative Masks, Evanston 2009.
258 The Third Wave: Russian Literature in Emigration, ed. by O. Matich, M. Heim, Ann Arbor 

1984. W tym zbiorze zamieszczono wypowiedzi Dowłatowa w dyskusjach: Две литературы или 
одна (s. 37–39) oraz Будущее русской литературы в эмиграции (s. 287–289). Opublikowano 
w nim także esej Как издаваться на западе? (s. 235–243).

259 S. Dowłatow, Na ulicy i w domu, przeł. W. Karaczewska, „Szpilki” 1990, nr 10/11, s. 6–7; idem, 
Opowiadania z walizki. Półbuty z nomenklatury, przeł. N. Woroszylska, „NaGłos” 1990, nr 2, s. 166–177.

260 S. Dowłatow, Półbuty z nomenklatury, przeł. N. Woroszylska, [w:] Antologia wolnej literatury 
rosyjskiej, pod red. A. Drawicza, Warszawa 1992, s. 78–86. Później do innej antologii zostaje włączona 
nowela Pułkownik mówi: kocham i Cudzoziemiec (fragment Zony) (w oryginale). С.  Довлатов, 
Полковник говорит — люблю; Иностранец, [w:] Antologia rosyjskiej prozy emigracyjnej, oprac. 
J. Mianowska, Bydgoszcz 1997, s. 235–247.
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jewska-Olejarczuk261. Sam Dowłatow na początku sierpnia 1990 roku napisał do 
redakcji: „Przyjemnie byłoby wydać książkę w ojczyźnie Marka Hłaski”262. Publi-
kacja ta nie wzbudziła jednak dużego zainteresowania ani czytelników, ani krytyki. 
Sytuacji nie zmienił druk przekładów opowiadań Dowłatowa w wysokonakłado-
wych i cieszących się popularnością pismach „Życie Warszawy”, „Gazeta Wybor-
cza”, „Przekrój”, „Literatura na Świecie”263. Krytyka zareagowała jedynie kilkoma 
recenzjami, których autorzy starali się przybliżyć czytelnikom sylwetkę pisarza. 
Feliks Netz identyfikuje nastrój opowiadań Dowłatowa ze słowem „chaplinada”. Za 
podstawowy sens tego pojęcia uznaje „kreację głównego bohatera-narratora, który 
z największym trudem próbuje opanować chaos absurdalnego świata”264. Pesy-
mizm Dowłatowowskich utworów dostrzega też recenzent „Słowa Ludu”, pisząc 
o absurdzie rzeczywistości i braku ratunku przed nim265. Natomiast Jacek Woj-
ciechowski porównuje Dowłatowa do Zoszczenki i szczególny nacisk kładzie na 
wadliwy układ życia w ZSRR, od którego wpływu Rosjanin nie może się uwolnić 
nawet na emigracji266. Na absurdy radzieckiej rzeczywistości w utworach pisarza 
i mentalność homo sovieticus zwraca też uwagę Alicja Morze267. Władysław Za-
wistowski nazywa Dowłatowa humorystą i omawia jego twórczość łącznie z utwo-
rami Arkadija Awierczenki268, natomiast Tomasz Tyczyński i Adam Wiatrowski 
podkreślają wyrozumiałość autora dla ludzkich słabości269.

Popularyzatorką twórczości Dowłatowa w Polsce stała się przede wszystkim 
Alicja Wołodźko, która w kilku publikacjach szerzej zaprezentowała jego sylwetkę. 
Podkreślając ogromną popularność autora Walizki w Rosji, ubolewała nad bra-
kiem zainteresowania polskich czytelników i wydawców jego twórczością. W re-
cenzjach polskich wydań utworów Dowłatowa omówiła jego prozę, uwzględniając 
kulturowy kontekst epoki lat sześćdziesiątych; wskazywała na obecność w  jego 
nowelach komizmu, a zarazem tragizmu, przestrzegała przed ich spłyconym od-
biorem, gdyż — jak pisała — nie jest to twórczość humorystyczna, natomiast ujęty 

261 S. Dowłatow, Jak pragnę wolności, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 1993.
262 Za: A. Wołodźko, Śmiech Dowłatowa, „Ex Libris” 1993, nr 37, s. 13.
263 S. Dowłatow, Emigranci, przeł. I. Lewandowska, „Gazeta Wyborcza. Weekend” 1993, nr  11, 

s. 9; idem, Przedstawienie. [fragm. opow.] Najpierw urząd stanu cywilnego, potem niskie instynkty, przeł. 
J. Zagórski, „Życie Warszawy” 1993, nr 165, dod. s. 6–7; idem, Pułkownik mówi, że kocham, przeł. S. Ulaszek, 
„Literatura na Świecie” 1993, nr 10, s. 171–186; idem, Solo na Underwood, przeł. as, „Przekrój” 1993, nr 28, 
s. 11. W polskiej prasie kolejny tekst Dowłatowa pojawił się dopiero w 1997 roku — S. Dowłatow, Vita 
Brevis, przeł. A. Sarachanowa, „Przekrój” 1997, nr 14, s. 30–31.

264 F. Netz, Chaplinada, „Dziennik Zachodni” 1993, nr 135, s. 8. 
265 (żem), Bóg, szatan, wódka, „Słowo Ludu” 8.10.1993, s. 7.
266 J. Wojciechowski, Tropem Zoszczenki, „Nowe Książki” 1993, nr 12, s. 56–57.
267 A. Morze, Siergiej Dowłatow, „Jak pragnę wolności”. Przekł. E. Rojewska-Olejarczuk. Wyd. 1, 

Warszawa 1993. Państwowy Instytut Wydawniczy, 300 s., „Dziennik Bałtycki” 1993, nr 156, s. 9.
268 W. Zawistowski, Miłosierdzie jest wyższe nad sprawiedliwość, „Życie Warszawy” 1993, 

nr 245, s. 5,
269 T. Tyczyński, „I po co nam ta wolność”, „Gazeta o Książkach” (dod. do „Gazety Wyborczej”) 

1993, nr 8, s. 3; A. Wiatrowski, Śmiejemy się z siebie, „Twój Styl” 1994, nr 2, s. 122–123.
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w niej tragizm i absurd nie ogranicza się do realiów radzieckich270. Dowłatow stał 
się też bohaterem jednego z rozdziałów książki Alicji Wołodźko o rosyjskich pi-
sarzach trzeciej fali emigracji. Była to pierwsza w Polsce poważniejsza prezentacja 
postaci i dzieł tego prozaika. Omawiając kolejno utwory Dowłatowa, autorka od-
notowała problematykę jego dzieł, zwróciła uwagę na kategorię absurdu w ujęciu 
tego pisarza oraz na życzliwość, jaką okazywał zwykłym szarym ludziom i świa-
tu271. W kolejnej książce Alicja Wołodźko-Butkiewicz prezentuje Dowłatowa jako 
pisarza już legendarnego, po śmierci bohatera licznych wspomnień, a nawet po-
stać literacką272.

W latach 2003–2004 wydawnictwo Amber opublikowało w swojej „Złotej 
Serii” trzy tomiki Dowłatowa: Walizka273, Skansen i Nasi274, Kompromis oraz wy-
brane opowiadania275 — wszystkie w przekładzie Marii Putrament. Publikacje te 
odnotowała polska krytyka literacka, choć recenzenci nie zawsze potrafili dostrzec 
w nich problematykę uniwersalną, ograniczając ją do nonsensów życia w ZSRR. 

Jan Strzałka, recenzent „Tygodnika Powszechnego”, pisma, które objęło pa-
tronatem polskie wydanie Walizki, odnajduje w prozie Dowłatowa tradycje He-
mingwaya, Zoszczenki i oberiutów, a nastrojowy humor oraz liryzm i ciepło wiąże 
z pisarstwem Czechowa276. Z kolei Krzysztof Masłoń zwraca uwagę na połączenie 
komizmu i tragizmu w utworach Dowłatowa, przy czym tragizm uzasadnia by-
lejakością, absurdem i zakłamaniem życia w ZSRR277. Podobnie postrzegali pro-
blematykę twórczości autora Skansenu Andrzej Łomanowski278, Wojtek Lada279 
i Tomasz Zbigniew Zapert, który nazywa tę prozę „zwierciadłem absurdu realne-
go socjalizmu”280. Jacek Wojciechowski w recenzji Walizki na łamach „Nowych 
Książek” prezentuje już inną interpretację prozy Dowłatowa, niż robił to wcze-
śniej. Tym razem dostrzega u Dowłatowa przesłanie uniwersalne, dotyczące każ-
dej ludzkiej egzystencji, a nie jedynie oceny systemu totalitarnego281. Natomiast 
Piotr Fast skoncentrował się na tragizmie Dowłatowowskich postaci; stwierdził, 

270 A. Wołodźko, Śmiech Dowłatowa…; eadem, Smutno bez Dowłatowa, „Wiadomości Kultu-
ralne” 1997, nr 46, s. 9.

271 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji, Warszawa 1995, s. 102–140. 
272 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki…, s. 199–211.
273 S. Dowłatow, Walizka, przeł. M. Putrament, Warszawa 2003.
274 S. Dowłatow, Skansen, przeł. M. Putrament, Warszawa 2004.
275 S. Dowłatow, Krótkie życie, przeł. M. Putrament, Warszawa 2004.
276 J. Strzałka, Trubadur cudownej banalności, „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 7, s. 11.
277 K. Masłoń, Walizka Siergieja Dowłatowa. Był Hamletem, a podawał się za Szwejka, 

„Rzeczpospolita” 2003, nr 290, s. 12; idem, Siergiej Dowłatow „Walizka”, „Magazyn Literacki Książki” 
2003, nr 11, s. 42; idem, Puszkin z twarzą majora KGB, „Rzeczpospolita” 2004, nr 286, s. 10.

278 A. Łomanowski, Wielki łobuz z Leningradu, „Przekrój” 2003, nr 44, s. 78–79. 
279 W. Lada, W skansenie absurdu, „Życie Warszawy” 2004, nr 300, dodatek — „Po godzinach”, s. 5.
280 T. Z. Zapert, Obrazki z kraju wódką płynącego, „Życie” 2004, nr 156, s. 7.
281 J. Wojciechowski, Gabinet lusterek, „Nowe Książki” 2004, nr 2, s. 24–25.
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że według pisarza alkohol jest próbą przeciwstawienia się banalnemu światu282. 
Marek Sieprawski uważa, że tragikomiczna proza autora Skansenu traci na sile 
bez oparcia w absurdach ZSRR, toteż utwory o tematyce emigracyjnej są wyraź-
nie słabsze283. Z  kolei Sebastian Chosiński porównuje Dowłatowa do Michaiła 
Zoszczenki i Władimira Wojnowicza, a podobieństwo to wynika jego zdaniem 
z przedstawienia przez tych pisarzy nonsensów radzieckiej rzeczywistości284. Na 
tym tle zdecydowanie wyróżnia się opinia Michała Kasprzaka, który w bohaterze 
Skansenu dostrzega elementy Sartre’owskiej koncepcji człowieka285.

W polskiej rusycystyce literaturoznawczej oprócz wspomnianych wcześniej 
prac Alicji Wołodźko-Butkiewicz ukazały się opracowania, w których rozpatry-
wane są różne aspekty problemowo-tematyczne prozy Dowłatowa. Anna Skot-
nicka zalicza twórczość pisarza do prozy „innej”, którą wyodrębnia na podstawie 
jej stosunku do rzeczywistości i realizmu jako formy jej poznania286, natomiast 
Izabela Kowalska-Paszt wymienia Dowłatowa wśród twórców autobiografii fik-
cjonalnych287. Na temat emigracji w jego twórczości zwracają uwagę Marcelina 
Gołębiewska288 oraz Agnieszka Malska-Lustig289, a Katarzyna Babkiewicz bada 
relację autor–narrator290 oraz naturę Dowłatowowskiego humoru291. Wymienić 
należy również kilkanaście artykułów piszącej te słowa, skoncentrowanych głów-
nie na zagadnieniu absurdu w ideowej płaszczyźnie utworów Dowłatowa, ale też 
podejmujących analizę innych zagadnień tej prozy292. 

282 P. Fast, Smutno mi bez Dowłatowa, „Opcje” 2004, nr 4, s. 62–63. Przedruk: P. Fast, Smutno 
mi bez Dowłatowa: „Krótkie życie”, [w:] idem, Rozumem Rosji nie ogarniesz…, Mikołów 2010, s. 32–35. 

283 M. Sieprawski, Moc z ZSRR, „Lampa” 2004, nr 4–5, s. 91.
284 S. Chosiński, Śmiech przez łzy. Siergiej Dowłatow „Skansen”, „Esensja. Magazyn Kultury 

Popularnej” 2005, nr 4, http://www.esensja.pl/magazyn/2005/04/iso/07_50.html (dostęp: 20.05.2009).
285 M. Kasprzak, Odliczanie, „Lampa” 2005, nr 4, s. 69.
286 A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 roku, Wrocław 2001.
287 I. Kowalska-Paszt, Proza niefikcjonalna trzeciej fali emigracji rosyjskiej. Model typologiczny, 

Szczecin 2001.
288 M. Gołębiewska, Wizerunek emigracji w utworach Siergieja Dowłatowa, „Przegląd Huma-

nistyczny” 1998, z. 2, s. 115–135.
289 A. Malska-Lustig, Ameryka oczami emigrantów rosyjskich trzeciej fali, Kraków 2004; 

eadem, Zachód w oczach rosyjskiego emigranta (Siergiej Dowłatow), [w:] Kultura rosyjska w ojczyźnie 
i diasporze, pod red. L. Liburskiej, Kraków 2007, s. 161–170.

290 K. Babkiewicz, Рассказчик, герой и автор в произведениях С. Довлатова, [w:] Świat 
Słowian w języku i kulturze VII, pod red. E. Komorowskiej i Ż. Kozickiej-Borysowskiej, Szczecin 
2006, s. 11–15.

291 K. Babkiewicz, Формы проявления юмора в твoрчестве Сергея Довлатова, [w:] Satyra 
w literaturach wschodniosłowiańskich VII, pod red. W. Supy, Białystok 2008, s. 244–253.

292 E. Tyszkowska-Kasprzak, Humor, ironia, anegdota w „Skansenie” Siergieja Dowłatowa, [w:] 
Satyra w literaturach wschodniosłowiańskich IV, red. W. Supa, Białystok 2000, s. 325–333; eadem, Josif 
Brodski w twórczości Siergieja Dowłatowa, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, pod 
red. A. Paszkiewicz, Ł. Kusiak-Skotnickiej, „Slavica Wratislaviensia” CXXII, Wrocław 2003, s. 285–291; 
eadem, „Po obu stronach fasady”. Kultura i rozrywka epoki zastoju w twórczości Siergieja Dowłatowa, [w:] 
Praca i rozrywka w życiu, literaturze i sztukach przedstawiających Słowian, pod red. E. Małek, Łódź 2003, 
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W latach dziewięćdziesiątych minionego wieku także do polskich słowników 
i leksykonów wprowadzono hasło Dowłatow. Autorem opracowania w Słowni-
ku pisarzy rosyjskich był Andrzej Drawicz, którego zdaniem proza Dowłatowa to 
„bezpretensjonalne, soczyście zarysowane obrazki obyczajowe” prezentujące życie 

s. 313–320; eadem, Dwa przedstawienia. „Zona” Siergieja Dowłatowa i „Wspomnienia z Domu umarłych” 
Fiodora Dostojewskiego, [w:] Dialog, gra, intertekst w literaturze rosyjskiej, pod red. H. Mazurek, Katowice 
2004, s. 175–191; eadem, Anegdota w twórczości Siergieja Dowłatowa, „Slavica Wratislaviensia” CXXXI, pod 
red. M. Jakóbiec-Semkowowej, Wrocław 2004, s. 51–64; eadem, „Trwaj chwilo, jesteś śmieszna”. „Notatniki” 
Siergieja Dowłatowa, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, 6, pod red. I. Malej, Z. Tarajło-
-Lipowskiej, „Slavica Wratislaviensia” CXXIX, Wrocław 2004, s. 155–162; eadem, „W bratniej rodzinie 
narodów”. Problem radzieckiego państwa wielonarodowościowego w twórczości Siergieja Dowłatowa, 
[w:] Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni w literaturach i kulturach  słowiańskich, t.  2. Słowiańszczyzna 
wschodnia, pod red. C. Andruszki, B. Zielińskiego, Poznań 2005, s. 27–35; eadem, Pisarz w zwierciadle 
ironii. „Niewidzialna książka” Siergieja Dowłatowa, [w:] Satyra w literaturach wschodniosłowiańskich VI, 
pod red. W. Supy, Białystok 2005, s. 224–232; eadem, Гармония таится на дне бутылки. Мотив ал-
коголя в творчестве Сергея Довлатова, „Žmogus ir Žodis. Literatūrologija. Mokslo darbai”, t. 7, nr 2, 
Vilnius 2005, s. 67–72; eadem, Ирония в прозе Сергея Довлатова, [w:] Материалы XXXIV Всерос-
сийской научно-методической конференции преподавателей и аспирантов, Секция новейшей рус-
ской литературы. Филологический факультет, вып. 12, Санкт-Петербург 2005, s. 14–18; eadem, 
Интертекстуальная ирония в творчестве Сергея Довлатова, „Язык и культура” вып. 8, т. VI, 
ч. 1, Киев 2005, s.  192–198; eadem, Piąta rubryka. Stereotypy „obcego” w prozie Siergieja Dowłatowa, 
„Slavica Wratislaviensia” CXXXV, pod red. T. Klimowicza, Wrocław 2006, s. 107–119; eadem, Полет 
в иную жизнь. Поэтика абсурда в „Иной жизни” С. Довлатова, [w:] Русская и белорусская литера-
туры на рубеже XX–XXI веков, отв. ред. С. Я. Гончарова-Грабовская, Минск 2007, ч. 1, s. 154–159; 
eadem, „Zawód — Rosjanin”. Autostereotyp Rosjanina w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] Literatury i języki 
wschodniosłowiańskie z perspektywy początku XXI wieku, pod red. A. Ksenicza, B. Tichoniuka, Zielona 
Góra 2007, s. 143–150; eadem, Быт и бытие в прозе Сергея Довлатова, [w:] Бытийное в художе-
ственной литературе: материалы Международной научной Интернет-конференции, 20–30 апре-
ля 2007 г., редкол.: Ю. В. Бельская, В. Н. Гвоздей, Г. Г. Исаев (гл. ред.), Астрахань 2007, s. 104–106; 
eadem, „Jesteśmy niewolnikami słów”. Język ideologii radzieckiej w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] Wielkie 
tematy kultury w literaturach słowiańskich, 7, cz. 1, pod red. T. Klimowicza i in., „Slavica Wratislaviensia” 
CXLIII, Wrocław 2007, cz. 1, s. 285–292; eadem, Филиал России за океаном. Эмиграция в творче-
стве Сергея Довлатова, [w:] Wschód–Zachód. Dialog kultur, t. 1. Język rosyjski i literatura w perspektywie 
kulturowej, pod red. G. Nefaginy, Słupsk 2007, s. 158–163; eadem, Жить вредно, от этого умирают… 
(Тема смерти в творчестве Сергея Довлатова), „Язык и культура” вып. 10, т. 5, Киев 2008, s. 203–
208; eadem, Образ „постороннего” в прозе С. Довлатова, „Rossica Olomuniensia” XLVI, Olomouc 
2008, cz. 2. s. 549–556; eadem, Homo absurdus. Герой прозы Сергея Довлатова, [w:] Literatura rosyjska 
XVIII–XXI wieku. Dialog idei i poetyk, pod red. O. Główko, Łódź 2008, s. 315–321; eadem, Эстония 
и эстонцы в прозе Сергея Довлатова, „Художественный текст: Восприятие. Анализ. Интерпрета-
ция. Сборник научных статей”, № 6, t. 1, Вильнюс 2008, s. 201–207; eadem, Absurdysta w poszukiwaniu 
sensu. Tradycje Daniiła Charmsa w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] „Studia Rusycystyczne Uniwersytetu 
Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego” 17, Język, literatura i kultura Rosji w XXI wieku 
— teoria i praktyka, pod red. K. Lucińskiego, Kielce 2008, s. 51–58; eadem, Страх смерти хуже са-
мой смерти (Страх смерти в прозе Сергея Довлатова), [w:] Автор как проблема теоретической 
и исторической поэтики, отв. ред. Т. Е. Автухович, Гродно 2008, т. 2, s. 361–366; eadem, Человек 
обречен на свободу. Отголоски философии Жана-Поля Сартра в прозе Сергея Довлатова, „Rossica 
Olomucensia” XLIX, Olomouc 2010, s. 75–82; eadem, „Człowiek jest skazany na wolność”. Echa filozofii 
Jeana-Paula Sartre’a w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] Słowianie wschodni na emigracji. Literatura — 
kultura — język, pod red. B. Kodzisa i M. Giej, „Studia i Szkice Slawistyczne” X, Opole 2010, s. 129–135.
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w ZSRR293, natomiast Tadeusz Klimowicz, charakteryzując twórczość prozaika, 
przytacza opinię Wiktora Jerofiejewa, jakoby naczelną cechą postawy pisarza był 
cynizm294. Dorobek twórczy Dowłatowa omówiony został również w wydanych 
w Polsce pracach niemieckiego rusycysty Wolfganga Kasacka295 i ukraińskiej lite-
raturoznawczyni Ludmiły Szewczenko296.

Prezentacja tych najistotniejszych dla naszych rozważań publikacji pozwala na 
pewne uogólnienia dotyczące refleksji krytycznoliterackiej nad prozą Siergieja Do-
włatowa. Wśród licznych prac na temat jego twórczości wyraźny jest brak jednomyśl-
ności w rozpatrywaniu poszczególnych zagadnień. Duża część krytyków ogranicza 
się do konstatacji wyjątkowości jego prozy pojmowanej jako prostota obrazowania, 
nieskomplikowana kompozycja, jasny i lakoniczny styl. Wielu z nich podkreśla nie-
chęć do osądzania i oceniania postaw oraz czynów bohaterów czy wręcz sympatię, 
jaką darzy ich autor. Niektórzy badacze zainteresowali się istotą komizmu utworów 
Dowłatowa i analizowali humor w warstwie fabularnej i stylu utworów. W analizie 
tych zagadnień badacze prezentują odmienne, często wręcz przeciwstawne poglądy 
i koncentrują się na różnych aspektach badanych problemów.

Nie ma też zgodności w dyskusji nad tradycjami stylistycznej konwencji pisa-
rza: niektórzy uważają, że naśladuje on amerykański sposób prowadzenia narracji 
i porównują go z Ernestem Hemingwayem, Williamem Faulknerem, Sherwoodem 
Andersonem, inni zaś skłonni są dostrzegać w manierze pisarskiej Dowłatowa ra-
czej elementy tradycji rodzimej, w szczególności Puszkina i Czechowa.

Najistotniejszy jest rozłam w opiniach na temat idei jego utworów. Niektórzy 
literaturoznawcy i krytycy wyrażają pogląd o bezideowości prozy autora Kompro-
misu, sprowadzają jego twórczość do zajmujących opowieści, zabawnych history-
jek. Nie dezawuują bynajmniej jego pisarstwa, upatrują jego wartość w niepowta-
rzalnym idiostylu. Inni dostrzegają w utworach Dowłatowa poważną problematykę 
wiążącą się z ideą absurdu. Jednak i tu zaznaczają się wyraźne różnice w pojmowa-
niu pojęcia absurdu. Znakomita większość krytyków, szczególnie amerykańskich 
i polskich, wiąże absurd z nonsensami życia w Związku Radzieckim, inni skłonni 
są uznać bardziej ogólne znaczenie tego pojęcia. Chociaż w niektórych analizach 
prozy Dowłatowa odnaleźć można uwagi o konieczności uniwersalnego pojmo-
wania absurdu, tylko nieliczni literaturoznawcy kojarzyli go z filozofią egzysten-
cjalistyczną, jednak nikt nie pokusił się o wnikliwe zbadanie tego tematu.

293 A. Drawicz, Dowłatow, [w:] Słownik pisarzy rosyjskich, pod red. F. Nieuważnego, Warszawa 
1994, s. 108.

294 T. Klimowicz, Dowłatow, [w:] idem, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej 
okolicach (1917–1996), Wrocław 1996, s. 400.

295 W. Kasack, Dowłatow, [w:] idem, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku od początku 
stulecia do roku 1996, przeł. i oprac. B. Kodzis, Wrocław-Warszawa-Kraków 1996, s. 139–140. 

296 Л. Шевченко, Русская проза трех последних десятилетий (70–90 годы XX века), 
Kielce 2002, s. 126–128.
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Absurd jako pojęcie w filozofii

Bo któż to jest człowiek absurdalny? Ten, któ-
ry nie negując wieczności, nie czyni nic dla niej. Nie 
dlatego, żeby nostalgia była mu obca. Ale woli od niej 
odwagę i rozumowanie. Odwaga uczy go, aby żył bez 
odwołań i zadowalał się tym, co ma; rozumowanie 
pozwala mu znać własne granice. Pewien wolności, 
która ma swój kres, buntu bez przyszłości i świado-
mości, która nie przetrwa, zamyka swoją przygodę 
w czasie życia. Oto jego dziedzina i jego działalność, 
która wyłącza go spod każdego sądu prócz własnego.

Albert Camus*

Termin „absurd” jest obecnie interpretowany na wiele sposobów, przy czym od-
nosi się do różnych dyscyplin: filozofii, estetyki, logiki, psychologii. Znany od starożyt-
ności, w czasach najnowszych przeżywa renesans — jest oswajany w dziełach artystów, 
myślicieli, uczonych. Dość szerokie spektrum znaczeń, które mu się przypisuje, nie 
zniechęca do wciąż nowych analiz tego pojęcia w różnych obszarach rzeczywistości. 
Różnorodność pojmowania absurdu nie powinna być też postrzegana negatywnie. Jak 
pisał Theodor W. Adorno: „Ciemność absurdu jest to dawna ciemność tego, co nowe. 
Należy ją interpretować, nie zaś substytuować jasnością sensu”297.

Pojęcie absurdu wywodzi się z greckiego απ-οδός (nieharmonijny, nieskładny) 
lub z zestawienia dwóch łacińskich słów: absonus (kakofoniczny) i surdus (głuchy). 
Pierwotnie odnosiło się ono do dziedziny muzyki i akustyki i oznaczało nieprzy-
jemne, fałszywe brzmienie lub też ledwo słyszalny dźwięk. U filozofów starożytnej 
Grecji oznaczało coś niepożądanego, związanego z przeciwstawieniem Kosmosu 
i harmonii, na ogół tożsamego z pojęciem chaosu. Tym samym absurd od począt-
ku występował jako kategoria estetyczna, wyrażająca negatywne właściwości świa-
ta i przeciwstawna takim kategoriom, jak piękno i wzniosłość, u których podstaw 
leżała wartość pozytywna. Poza tym pojęcie absurdu oznaczało u Greków „ślepy 

   * A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Dwa eseje, przeł. J. Guze, Warszawa 1991, s. 59. 
297 Th. W. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 632.
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zaułek” — miejsce, w którym myśl staje się niedorzecznością i w związku z tym 
wymaga innego rozważenia. Absurd oznaczał zaprzeczenie centralnego kompo-
nentu racjonalności — logiki. Termin „logiczny absurd” starożytni Grecy stoso-
wali na określenie sytuacji niespójności w zachowaniu i deklaracjach słownych. 
Później przeniesiony został do logiki matematycznej, gdzie oznaczał niezgodność 
jakichś działań lub rozważań z ich wynikami. Jednym z ulubionych chwytów lo-
gicznego absurdu była operacja doprowadzenia do nonsensu, polegająca na ujaw-
nieniu przeciwności w podstawowym założeniu lub wnioskach z niego wypływa-
jących. Chwyt ten stanowił podstawę filozofii sceptyków, którzy wątpienie przyjęli 
za jedną z głównych zasad rozumowania.

Słowo „absurd” rozumiano w starożytności nie tylko w kontekście akustyki i lo-
giki, lecz także jako kategorię filozoficzno-religijną. Źródła absurdu ontologicznego 
można odnaleźć już u wczesnochrześcijańskich myślicieli, między innymi u Tertu-
liana (160–220), który najprawdopodobniej jako pierwszy używał terminu „absurd” 
nie jako pojęcia estetyki lub logiki, ale wprowadził je do teologii. W przypisywa-
nej mu wypowiedzi „Credo quia absurdum est” słowo „absurd” odnosi się do do-
świadczenia duchowego, religijnego, niepodlegającego ani uczuciom, ani rozumowi. 
Wiara według tego stwierdzenia polega na rozłączności z rozumem, a nawet jego 
zaprzeczeniu, to zaś, co absurdalne, stoi wyżej, nad logiką, zdrowym rozsądkiem czy 
rozumem298.

Już spojrzenie na najdawniejszą historię tego pojęcia potwierdza, że absurd od 
czasów starożytnych występował w trzech różnych znaczeniach, związanych z trze-
ma odmiennymi dziedzinami: 1. jako kategoria estetyczna, wyrażająca negatywne 
właściwości świata, 2. jako pojęcie „logiczny absurd” oznaczające negację głównego 
składnika rozumowania — logiki oraz 3. jako pojęcie filozoficzne odnoszące się do 
tego, co wykracza poza granice rozumu. W średniowieczu absurd występuje przede 
wszystkim jako kategoria matematyczna i logiczna. Jeszcze w XV wieku liczby ujem-
ne określano mianem absurdalnych, a także fikcyjnych lub fałszywych. Określenie to 
zawierało wówczas konotacje nierzeczywisty, nienaturalny299. Średniowieczni scho-
lastycy chętnie stosowali znany już Sokratesowi dowód nie wprost, chwyt sprowa-
dzenia do sprzeczności zwany reductio ad absurdum300.

W okresie baroku absurd był stosowany jako kategoria estetyczna i oznaczał 
wszystko, co nie mieściło się w ramach wyobrażeń o harmonii. Poza tym absur-
dalnymi nazywano elementy i zjawiska związane z piekłem, zniekształcające boski 
wzorzec. Pojęcie absurdu przybrało wówczas znaczenie demonologiczne i było 
przeciwstawiane boskiemu porządkowi. W takim znaczeniu przeniknęło do świa-

298 Zob. L. Kleszcz, Pochwała absurdu, [w:] Absurd w filozofii i literaturze, pod red. R. Róża-
nowskiego, Wrocław 1998, s. 10–11.

299 Krótka historia liczby ujemnej, http://www.zs.ozimek.pl/zamiast.htm (dostęp: 29.02.2008).
300 J. Pieper, Scholastyka: postacie i zagadnienia filozofii średniowiecznej, przeł. T. Brzostowski, 

Warszawa 2000, s. 112.
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topoglądu romantyków, oznaczając negację kanonu boskiego, na przykład w twór-
czości Johanna Wolfganga Goethego301.

W europejskiej filozofii nowożytnej priorytet uzyskał dyskurs racjonali-
styczny. Absurd został przeniesiony poza granice intelektu i tłumaczono go jako 
efekt działania wyobraźni. Zarówno Kartezjusz, jak i Baruch Spinoza oddziela-
li wyobraźnię od intelektu. Intelekt tworzy absurdalne, ale rozsądne obrazy nie-
odnoszące się do przedmiotów. Spośród metod dowodzenia uznawano wyższość 
dowodu wprost, toteż metody sprowadzenia do absurdu i dowodu przeciwnego 
w tym czasie nie ceniono. Antoine Arnauld i Pierre Nicole, przeciwstawiając do-
wody poprzez początek rzeczy i poprzez jakąkolwiek niezręczność, uważają, że 
doprowadzenie do absurdu i dowody nie wprost mogą przekonać rozum, ale nie 
oświecić go302. Jako przeciwwagę do panlogizmu Johanna Gottlieba Fichtego 
i Georga Wilhelma Hegla, próbujących włączyć sprzeczność, wcześniej ocenianą 
jako absurd, do struktury rozumowania spekulacyjno-dialektycznego, w filozofii 
francuskiego i niemieckiego romantyzmu stosowano irracjonalne zasady, niepod-
legające rozumowi (Novalis, Friedrich Wilhelm Schelling). W logice i gnoseologii 
drugiej połowy XIX–początku XX wieku rozważany był problem „przedmiotowo-
ści” i „bezprzedmiotowości” aktów logiki, przy czym wprowadzono rozróżnienie 
między absurdem jako brakiem znaczenia a absurdem jako bezprzedmiotowością 
(Christoph von Sigwart, John Stuart Mill). Według Sigwarta absurdalne wyraże-
nia, na przykład „okrągły kwadrat”, nie mają sensu i nie odnoszą się do żadnych 
przedmiotów, nie są pojęciami, lecz jedynie słowami, które nie są rozpatrywane 
przez naukę. Jednak razem z tymi słowami eliminuje się z wiedzy naukowej nie 
tylko wyrażenia absurdalne, lecz także pośrednio absurdalne, otrzymane za po-
mocą procedury dowodu nie wprost. Mill omawia różnicę między oznaczającymi 
i nie-oznaczającymi słowami: pierwsze mają znaczenie, a drugie nie, ale mają de-
sygnat. Friedrich Frege stosuje rozróżnienie pomiędzy znaczeniem a sensem. Wy-
nika z tego, iż logiczna struktura sensu zmienia się — przeprowadzane są subtelne 
rozróżnienia między stopniami przedmiotowości, do których odnoszą się znacze-
niowe wypowiedzi, wydzielane są różne poziomy sensu303.

Edmund Husserl w Badaniach logicznych (Logische Untersuchungen, 1900–
1901), rozpatrując problem wyrażeń sensownych i bezsensownych, przyjmuje roz-
różnienie idealnej przedmiotowości i przedmiotów, do których odnosi się znak, 
ale wychodzi od intencjonalności aktów nadających znaczenie wyrażeniu i przy-
tacza dalsze rozróżnienie między samym wyrażeniem, intencją znaczenia a urze-

301 R. Görner, Die Kunst des Absurden. Über ein literarisches Phänomen, Darmstadt 1996, s. 12 
[za:] О. Буренина, Символистский абсурд и его традиции в русской литературе и культуре 
первой половины XX века, Санкт-Петербург 2005, s. 10.

302 A. Arnould, P. Nicole, Logika czyli sztuka myślenia, przeł. S. Romahnowa, Warszawa 1958, 
s. 265–266.

 303 А. П. Огурцов, Абсурд, [w:] Новая философская энциклопедия, под ред. В. С. Степи-
на, А. А. Гусейнова, Г. Ю. Семигина, А. П. Огурцова, Москва 2000, т. 1, s. 21–23.
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czywistnieniem pełni znaczenia. Zwykle źródła absurdu i bezsensu wyrażeń były 
wyjaśniane przez obrazy fantazji połączonej z intelektem. Podobne wyjaśnienie 
było dla Husserla nie do przyjęcia, ponieważ według niego akt pojmowania sensu 
urzeczywistnia się bez postrzegania. Husserl zwraca się przeciw wszelkim formom 
filozoficznego naturalizmu, które postulują konieczność powrotu do bezpośred-
nich danych. Według niego bezpośrednio dane mogą być nie tylko fakty, rzeczy 
jednostkowe, lecz także idee, istoty ogólne. Domaga się uznania swoistego istnie-
nia idei, a także ich intuicyjnej ujmowalności304. Myśl fenomenologiczna w od-
niesieniu do nauki obiektywnej umożliwia nam oddzielenie sensu nauki od sensu 
świata przeżywanego305, co zmienia sposób różnicowania pojęć „sens” i „absurd”. 

Bezsensowność, niedorzeczność, absurdalność wyrażeń wiążą się z obiektyw-
ną sprzecznością. W logice i gnoseologii XX wieku, szczególnie w programie we-
ryfikacjonizmu, przeprowadzano rozróżnienie pomiędzy językiem obiektowym 
a metajęzykiem, pomiędzy zdaniami precyzyjnymi, protokolarnymi a bezsen-
sownymi (do tych ostatnich zaliczano sądy metafizyki), wprowadzano kryterium 
sprawdzalności w celu określenia sensowności wyrażeń. Celem programu wery-
fikacjonizmu było wyeliminowanie z języka nauki bezsensownych wypowiedzi, 
stworzenie sztucznego jednoznacznego języka, pozbawionego wyrażeń bezsen-
sownych. Tego radykalnego programu nie udało się wcielić w życie, gdyż w natu-
ralnym języku możliwe są absurdalne, bezsensowne zestawienia słów, co świadczy 
o jego niedoskonałości z punktu widzenia logiki. W czasach późniejszych (przede 
wszystkim w analizie języka naturalnego Ludwiga Wittgensteina) znaczenie wy-
rażenia było utożsamiane z jego użyciem w języku, przy czym odróżniano ścisłe 
i nieścisłe (metafizyczne) użycie wyrażeń. Dla rozwoju badań nad językiem waż-
na była analiza intencjonalnych i ekstensjonalnych kontekstów Rudolfa Carnapa, 
który zmodyfikował i opracował semantyczną koncepcję Fregego306. Absurd łą-
czono z różnymi typami paradoksów. Krytyka Karla Poppera wymierzona przeciw 
weryfikacjonizmowi zburzyła wcześniejsze logiczno-gnoseologiczne rozróżnienia 
i nadała programowi falsyfikacjonizmu nowy kierunek w rozdzieleniu wypowie-
dzi na sensowne i bezsensowne. W odróżnieniu od empiryzmu logicznego, dla 
którego cechą nauki miała być najpierw weryfikowalność, a później potwierdzal-
ność jej twierdzeń przez niekwestionowalne fakty empiryczne (zdania protokolar-
ne), Popper uważa, iż cechą tą jest ich wywrotność — możliwość udowodnienia 
ich fałszu na mocy uznanych (niezakwestionowanych dotąd) faktów (zdań bazo-
wych). Wbrew empiryzmowi logicznemu Popper nie utrzymuje, iż sprawdzalność 
stanowi kryterium odróżniające zdania sensowne, posiadające empiryczne zna-
czenie, od bezsensownych, nieposiadających takowego. Za wyznacznik sensowno-

304 W. Galewicz, Edmund Husserl — program filozofii fenomenologicznej, [w:] Filozofia współ-
czesna, pod red. Z. Kuderowicza, Warszawa 1990, t. 1, s. 157–159.

305 J. Rolewski, Rozum, nauka, świat przeżywany. Studium filozofii późnego Husserla, Toruń 
1999, s. 61.

306 П. Огурцов, Абсурд…, s. 23.
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ści przyjmuje on kryterium naukowości. Tym samym nie odmawia sensu zdaniom 
niewywrotnym, a nawet dopuszcza, iż mogą one składać się na metafizyczne pro-
gramy badawcze i jako takie mieć wpływ na rozwój wiedzy naukowej307. Prawdzi-
wość Popper pojmował jako obiektywną zgodność teorii z faktami. Prawdziwość 
nie jest według niego stopniowalna w odróżnieniu od bliskości prawdy: „z dwóch 
teorii prawdziwych bliższa prawdy jest ta, która ma więcej prawdziwych konse-
kwencji”308. Popperowska definicja bliskości prawdy w 1974 roku została poddana 
druzgocącej krytyce przez Pavla Tichego, Johna Harrisa, Davida Millera309.

Przy wszystkich coraz bardziej skomplikowanych procedurach określania 
sensu problem absurdu był rozpatrywany przez logików jedynie w kontekście sen-
sowności wypowiedzi, przy czym nierzadko ograniczano się do analizy jej przed-
miotowych referentów i traktowania absurdu jako bezprzedmiotowości310.

W XIX wieku rozważania nad absurdem w ujęciu metafizycznym kontynuuje 
Søren Kierkegaard, wiążąc go z wiarą jako zaprzeczeniem działania rozumowego. 
Pisząc o niezwykłym wyrzeczeniu Abrahama — „rycerza wiary”, stara się określić 
metafizykę absurdu: 

Absurd nie stanowi oznacznika, który leży w obrębie naszego rozumu. Nie jest identyczny 
z nieprawdopodobnym, nieoczekiwanym, nieprzewidzianym. W momencie, kiedy rycerz rezygno-
wał, przekonał się o niemożliwości, mówiąc po ludzku: był to rezultat rozumowania, na które potra-
fił się zdobyć. Ale w rozumie nieskończoności, przeciwnie, możliwość pozostaje przy zastosowaniu 
rezygnacji; ten rodzaj posiadania równa się wyrzeczeniu, ale takie posiadanie nie jest absurdem dla 
rozumu; rozum bowiem w dalszym ciągu ma prawo twierdzić, że w świecie doczesnym, tam gdzie 
on panuje, to, co było niemożliwością, niemożliwością zostało. To przeświadczenie jest równie jasne 
dla rycerza wiary; jedyna rzecz, która może go zbawić, to absurd, dlatego właśnie sięga on po wiarę. 
Uznaje jednym słowem niemożliwość, a w tej samej chwili wierzy w rzecz absurdalną […]311. 

Stwierdzenie Tertuliana przekształcił Kierkegaard w „Absurdalne, więc wie-
rzę”, podkreślając wyraźniej przeciwstawienie metafizyki racjonalizmowi. Absurd 
w filozofii duńskiego myśliciela łączył się tym samym nierozerwalnie ze stanem 
świadomości związanym z wiarą w istnienie Boga. Kierkegaard twierdził, że źró-
dło filozofii to nie zdziwienie, jak przypuszczali starożytni, lecz rozpacz312. Lew 
Szestow pisał w eseju o autorze Albo albo: 

We wszystkich swoich dziełach na tysiące sposobów powtarza on: zadanie filozofii polega na tym, 
ażeby wyrwać się spod władzy rozumnego myślenia i znaleźć w sobie odwagę (tylko rozpacz daje czło-

307 S. Amsterdamski, The Logic of Scientific Discovery, http://www.gavagai.pl/filozofia/popper.
php#logika (dostęp: 15.10.2008).

308 H. Mortimer, Karl R. Popper jako filozof nauki, [w:] Filozofia współczesna…, s. 134.
309 Ibidem, s. 136.
310 А. П. Огурцов, Абсурд…, s. 24.
311 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, [w:] idem, Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć, przeł. 

J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1972, s. 47.
312 Л. Шестов, Киркегард — религиозный философ, [w:] С. Кьеркегор, Наслаждение и долг, 

перев. П. Ганзен, Ростов н/Д 1998, s. 390. Zob. też L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, 
przeł. J. A. Prokopski, Kęty 2003.
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wiekowi taką odwagę) szukania prawdy w tym, co wszyscy przywykli uważać za paradoks i absurd. 
Tam, gdzie według świadectwa naszego doświadczenia i rozumienia kończą się wszystkie możliwości, 
gdzie według naszego rozumienia natykamy się na ścianę tego, co absolutnie niemożliwe, gdzie z całą 
oczywistością okazuje się, że nie ma żadnego wyjścia, że wszystko skończyło się raz na zawsze, że czło-
wiek nie ma już co robić i o czym myśleć i pozostaje mu tylko patrzeć i truchleć, gdzie ludzie zaprzestają 
i powinni zaprzestać wszelkich poszukiwań i walki, tylko tam, według mniemania Kierkegaarda, zaczy-
na się prawdziwa i autentyczna walka i na tej walce polega zadanie filozofii313. 

Szestow utrzymuje, że prawdziwa filozofia to filozofia absurdu, a jej źródeł 
szukać należy w tragicznej sytuacji rozpaczy. Rozpacz jest dla niego chwilą, w któ-
rej ujawnia się absurd.

Mimo iż Szestow i Kierkegaard nie odrzucają wiary, nie jest ona według nich 
pocieszeniem i nie daje poczucia bezpieczeństwa, podobnie jak nie zapewnia tego 
logiczne rozumowanie, zdecydowanie odrzucone przez Kierkegaarda. 

Otchłań absurdu pozostaje równie przerażająca, nawet jeśli się wierzy, i nie staje się łagodniej-
sza, gdy wiarę odrzucić. Religia Kierkegaarda i Szestowa nie prowadzi do żadnej wiedzy, przeciwnie 
— stoi w sprzeczności z wiedzą; myślenie Kierkegaarda — i Szestowa — jest więc już myśleniem 
człowieka absurdalnego, mimo że ten człowiek wierzy w Boga314.

Friedrich Nietzsche moment rozpaczy wiąże z sytuacją utraty iluzji i uświa-
domienia tragiczności bytu, równoznacznej z absurdem bytu315. W swym najsłyn-
niejszym traktacie Tako rzecze Zaratustra (Also sprach Zarathustra, 1883–1885) 
ową utratę iluzji utożsamia ze „śmiercią Boga”. Filozof przekonuje, że absurd bytu 
rodzi teatralno-artystyczny chwyt „widz bez widowiska” i „widz dla widza”, które 
staną się podstawą estetyki teatru absurdu. Jednak Nietzsche nie rozpatruje same-
go absurdu w kategoriach estetyki. Według niego absurd jest sytuacją ontologicz-
ną, kiedy refleksja człowieka wychodzi poza ramy życia codziennego i uświadamia 
on sobie tragiczną sytuację kryzysu.

Tę samą myśl odnajdujemy u Lwa Szestowa — również dla niego świat ab-
surdu to nie świat nadrealny, lecz istota rzeczywistości, treść, którą człowiek może 
poznać dzięki głębokiej nagłej refleksji. Absurd u obu filozofów jest reakcją na 
sytuację wyobcowania jednostki, spowodowaną kryzysem, czyli ostrą sprzecz-
nością między interesami człowieka a warunkami jego egzystencji, utratą sensu 
życia316. W odróżnieniu od Nietzschego Szestow łączy pojęcie absurdu także z li-
teraturą, dopatrując się w utworach Czechowa chwytu estetycznego polegającego 
na umieszczeniu bohaterów w sytuacji absurdu właśnie317. Na początku XX wieku 

313 L. Szestow, Spekulacja i objawienie, przeł. J. Chmielewski, Kęty 2007, s. 196.
314 W. Szydłowska, Egzystencja-lizm w kontekstach polskich, Warszawa 1997, s. 18.
315 F. Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyki, [w:] idem, Narodziny tragedii albo Grecy 

i pesymizm, przeł. B. Baran, Warszawa 2009, s. 15–16.
316 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche, przeł. C. Wodziński, Warszawa 1997.
317 L. Szestow, Twórczość z niczego (A. P. Czechow), [w:] idem, Początki i końce, przeł. J. Chmie-

lewski, Kęty 2005, s. 32.
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Szestow w pewnym sensie odnawia kategorię absurdu, wskazując na interdyscy-
plinarność tego pojęcia.

Pojmowanie absurdu przez Nietzschego i Szestowa dało podwaliny rozwoju 
tego pojęcia w XX stuleciu, kiedy stało się podstawą myśli egzystencjalistycznej 
Martina Heideggera, Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartre’a i Karla Jaspersa. Ter-
min „filozofia absurdu”, kojarzony z dyskursem Camusa, wprowadził do obiegu 
naukowego Siergiej Bułgakow właśnie w odniesieniu do religijnych poglądów Lwa 
Szestowa. „Filozofia absurdu — pisał Bułgakow — stara się przezwyciężyć ‘speku-
latywną’ myśl, znieść rozum, przechodząc do nowego jej wymiaru, stworzyć jakąś 
‘pozarozumową’, ‘egzystencjalną’ filozofię. W istocie rzeczy jest najczystszym ra-
cjonalizmem, ale ze znakiem zaprzeczenia, z minusem”318. 

W filozofii egzystencjalistycznej XX wieku absurd przybiera postać „lęku”, 
„trwogi” u Heideggera, braku sensu istnienia u Sartre’a, niespójności ludzkiego 
losu u Camusa czy też „nieuniknionego upadku” w myśli Jaspersa. W egzysten-
cjalizmie absurd to przede wszystkim właściwość rzeczywistości — niespójność. 
Istotne jest, iż egzystencjalizm, traktując absurd jako jedną z najważniejszych ka-
tegorii swych rozważań, nadaje mu emocjonalnie negatywne znaczenie.

Heidegger stawia filozofii jedno zasadnicze pytanie — pytanie o sens bycia. 
W swoim głównym dziele Bycie i czas (Sein und Zeit, 1927) formułuje zarzuty wo-
bec myślenia metafizycznego i postuluje odejście od rozważań nad bytem na rzecz 
myślenia o byciu, „bez bycia bowiem żaden byt jako taki nie może być. Dlatego 
bycie podawać można za najwyższe, najbardziej znaczące wydarzenie”319. 

Heidegger pragnie odkryć „sens bycia” poprzez rozpatrzenie bycia człowie-
ka, ponieważ jedynie jemu pierwotnie właściwe jest rozumienie bycia, które sam 
filozof nazywa egzystencją320. Według filozofa na ontologiczną podstawę ludz-
kiego istnienia składa się jego skończoność, czasowość, dlatego czas należy roz-
patrywać jako najistotniejszą cechę bycia. Przeżywanie czasowości utożsamione 
jest we wczesnych pracach Heideggera z intensywnym odczuwaniem jednostki. 
Nastawienie się na przyszłość umożliwia człowiekowi prawdziwe istnienie, ponie-
waż przewaga teraźniejszości sprawia, iż „świat rzeczy”, świat codzienności zasła-
nia jego skończoność. Takie pojęcia, jak: „strach”, „zdecydowanie”, „wina”, „troska” 
itp., zdaniem Heideggera wyrażają duchowe doświadczenie jednostki, odczuwają-
cej swoją niepowtarzalność, jednokrotność i śmiertelność. W swych późniejszych 
rozważaniach Heidegger starał się zrozumieć człowieka, za punkt wyjścia przyj-
mując „prawdę bycia”.

W Byciu i czasie filozof zawarł własne określenie ludzkiej egzystencji — „Da-
sein”, bycie tu, to struktura ontologiczna odnosząca się do bycia i pytająca o nie.  

318 С. Булгаков, Некоторые черты религиозного мировоззрения Л. И. Шестова [w:] idem, 
Сочинения в 2 томах, т. 1, Москва 1993, s. 535. 

319 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 88.
320 K. Michalski, Heidegger, [w:] M. Heidegger, Budować. Mieszkać. Myśleć. Wybór esejów, 

wyb. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 9.
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„Dasein” jest z istoty dwuznaczne: wprawdzie chodzi o jestestwo ludzkie, ale za-
razem o „wyistaczanie się” bycia bytu, o bycie w jego „tu oto” (da). W tej właśnie 
dwuznaczności zawiera się cały sens i specyfika Heideggerowskiej filozofii funda-
mentalnej321. 

„Dasein” Heideggera nie jest tym, czym są zwykłe rzeczy; stanowi spektrum 
różnorodnych wyborów, możliwości. Dlatego nazywa on człowieka „nicością”, 
„niebytem”, czymś, co nie istnieje, ale nieustannie się staje322. Dlatego człowiek 
poszukujący ucieczki przed światem zewnętrznym i sięgający w głąb siebie nie 
znajduje oparcia. Nicość bycia rodzi w nim trwogę. Powrót w świat rzeczy oznacza 
ucieczkę przed byciem, czyli nicością.

Spośród Heideggerowskich egzystencjałów, czyli sposobów, w jakich przeja-
wia się życie, dwa zwłaszcza przyswoili sobie egzystencjaliści — „bycie-w-świecie” 
i „bycie-ku-śmierci”. Będąc-w-świecie, człowiek pełni wiele ról, wykonuje różne 
czynności, pochłonięty jest rzeczami, które go otaczają. Wymaga to zaangażowa-
nia nazywanego przez filozofa „troską”. Każda rzecz, z jaką mamy do czynienia, 
będąc-w-świecie, dotyczy naszego bycia, jednak troska, z jaką podchodzimy do 
czynności i rzeczy powszednich, obraca się przeciw innej formie naszego bycia. 
Pogrążeni-w-świecie ludzie zmieniają swą indywidualną istotę w bezosobowe 
„Się”. 

Każdy jest inny i nikt sobą samym. Się, przy pomocy którego odpowiadamy 
na pytanie o „kto” powszedniego jestestwa, to Nikt, któremu wszelkie jestestwo 
w byciu-pośród-siebie-nawzajem zawsze jest już oddane323. 

Jednostka, bedąc-w-świecie, mechanicznie wykonuje swe czynności, przez co 
przestaje być sobą. Codzienność odbiera człowiekowi to, co prawdziwie jego, czyni 
też bezosobowymi relacje międzyludzkie. Taki stan Heidegger nazywa upadaniem 
— upadając-w-się, człowiek oddala się od bycia, chociaż jest to istotny przejaw 
jego egzystencji324.

Największy rozgłos zyskał Heideggerowski egzystencjał bycia-ku-śmierci. 
Rozpatrywanie bycia człowieka w kontekście jego śmiertelności stało się podstawą 
całej filozofii egzystencjalistycznej po Heideggerze. Śmierć, zdaniem filozofa, jest 
najbardziej własną możliwością Dasein. Bycie człowieka oznacza bycie w skończo-
nym czasie. Koniec naszego czasu może nadejść w każdej chwili, jednak fakt ten 
zasłania nam sposób bycia-w-się. Upadanie-w-się stanowi więc sposób ucieczki 
przed śmiercią, przed nieznośną myślą o własnej skończoności. 

Myśl Heideggera odróżnia od rozważań innych egzystencjalistów łączenie na-
uki o byciu z etyką. Czyni to jego postawę kontemplacyjną, niejako mistyczną. 
Ewoluowała ona od nastrojów egzystencjalistycznych, poczucia tragizmu ludzkie-

321 B. Baran, Przedmowa, [w:] M. Heidegger, Bycie i czas…, s. XXXI.
322 J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skończoności, Kęty 2007, s. 56.
323 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 182.
324 W. Szydłowska, Egzystencja-lizm…, s. 26.
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go istnienia poprzez niesubiektywistyczną myśl ontologiczną do metafizyki z ten-
dencją mistyczną325. 

Spośród niemieckich egzystencjalistów o absurdzie rozmyślał Karl Jaspers, 
pozostając przy tym blisko poglądów Kierkegaarda. Filozofia Jaspersa odróżnia 
się od innych typów myślenia egzystencjalnego. Krytycznie oceniając pozytywizm, 
nazywając go światopoglądem, który utożsamia byt z tym, co dostępne pozna-
niu naukowemu i za prawdziwe uznaje tylko to, co można postrzegać w czasie 
i przestrzeni, Jaspers uważał, że świata nie należy rozpatrywać przedmiotowo jako 
obiektu poznania czy miejsca działań. Przy tym nie można też rozpatrywać czło-
wieka obiektywnie, jak to czyniono w poprzednich systemach filozoficznych.

Zdaniem Jaspersa człowiek jest istotą fundamentalnie niezakończoną. W jego 
istnieniu filozof nie dostrzega określonego celu dziejowego czy transcendentnego, 
a w jakimś stopniu zbliża się do Heideggerowskiej koncepcji sensu istnienia czło-
wieka jako strażnika prawdy. Dla Jaspersa bycie w prawdzie oznacza postrzeganie 
tego, co skończone i przemijające z punktu widzenia wieczności326.

Jaspers ukazuje sytuację współczesnego człowieka jako jednoznaczną i ma-
sową utratę sensu istnienia. Jednostka nie jest w stanie osiągnąć pełni bytu, gdyż 
pogrążona jest w szarej teraźniejszości. Wskazuje też na bierność człowieka i brak 
możliwości jego inicjatywy twórczej327.

Do najbardziej przejmujących współczesnych prezentacji tragizmu ludzkiego ist-
nienia należy opis sytuacji granicznych, który opracował Jaspers już w 1919 roku w pracy 
Psychologia światopoglądów (Psychologie der Weltanschauungen), ale który w kontekście 
jego całego systemu filozoficznego został przedstawiony w dziele Filozofia (Philosophie, 
1931). Filozof dowodzi, iż w codziennych sytuacjach człowiek nie zauważa antynomicz-
ności świata. Odkrywa ją dopiero podczas refleksji nad zwykłymi czynnościami i ro-
lami, które biernie przyjmuje. Ukazuje mu się wtedy życie pełne sprzeczności, walki, 
cierpienia i śmierci. Tak odsłaniają się przed nim sytuacje graniczne. Sytuacje te czło-
wiek poznaje dzięki myśleniu nieobiektywnemu, egzystencjalistycznemu, które Jaspers 
nazywa „rozjaśnieniem”. Podkreśla on, że niezwykle ważne jest, aby nie przekazywać 
innym owego „rozjaśnienia”, nie dzielić się z nikim swoją winą, strachem, bólem czy 
cierpieniem. W takiej sytuacji należy zachować wyjątkową wolność oraz trwogę z nią 
związaną. Niemożność obiektywnego poznania sytuacji granicznych i ich negatywny 
charakter wywołują chęć ucieczki przed nimi, jednak Jaspers w takiej reakcji dostrzega 
zagrożenie, albowiem jego zdaniem doświadczanie sytuacji granicznych jest tożsame 
z istnieniem328. Jak pisał: 

Sytuacje takie jak ta, że zawsze jestem w jakichś sytuacjach, że nie mogę żyć bez walki i cierpienia, 
że nie mogę uniknąć wzięcia na siebie odpowiedzialności, że muszę umrzeć — te nazywam sytuacjami 
granicznymi. One nie zmieniają się, z wyjątkiem różnych sposobów, w jakich się przejawiają; w odnie-

325 J. L. Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Warszawa 2005, s. 451.
326 R. Rudziński, Karl Jaspers o człowieku i historii, [w:] Filozofia współczesna…, t. 1, s. 257.
327 J. Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1976, s. 79–80.
328 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny, Warszawa-Kraków 2001, s. 143–144.
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sieniu do naszej egzystencji są one ostateczne. Są one dla nas nieprzekraczalne poznawczo; w naszym 
bycie empirycznym nie potrafimy dostrzec już nic więcej poza nimi. Są jak mur, który napotykamy 
przed sobą i o który się rozbijamy. Nie mogą one zostać zmienione przez nas, a co najwyżej jedynie 
ujawnione — bez zdolności do wyjaśniania czy wydedukowania ich z czegoś innego. Są one częścią 
istnienia samego w sobie329.

W swoich rozważaniach Jaspers podjął też problem niezwykle istotny dla 
wszystkich egzystencjalistów — problem wolności jednostki. Istnienie w świecie 
to według niego życie w tłumie, podporządkowywanie się ogólnie przyjętym war-
tościom i zasadom. Unifikacja uwalnia człowieka od konieczności podejmowania 
decyzji i ponoszenia całkowitej indywidualnej odpowiedzialności za nie. Uwal-
nia jednostkę od ciężaru wolności, gdyż pozwala rozdzielić odpowiedzialność na 
wszystkich postępujących tak samo. Jednocześnie każdą ludzką egzystencję nazna-
czoną śmiercią, cierpieniem, winą wyróżnia specyficzna „historyczność”, a w niej 
niepowtarzalna jednostkowość poszczególnych bytów330.

Chociaż zarówno Heidegger, jak i Jaspers nie poświęcili zbyt wiele uwagi ana-
lizie zagadnienia absurdu, niezaprzeczalny jest jednak ich znaczący wpływ na myśl 
francuskich egzystencjalistów — Camusa i Sartre’a, którzy myśl o absurdzie ludz-
kiej egzystencji postawili w centrum swych rozważań.

Sposób pojmowania rzeczywistości, jaki przyjął Camus, można nazwać my-
śleniem absurdalnym. Filozof nie ukrywa wyraźnych zbieżności swych teorii 
z myślą Szestowa. To, co łączy ich najwyraźniej, wiąże się z pojmowaniem para-
doksu i absurdu oraz stosowaniem tych pojęć w rozważaniach nad najważniej-
szymi postawami i najistotniejszymi zagadnieniami. Jednak nie można pominąć 
zasadniczej różnicy w pojmowaniu ludzkiej egzystencji przez obu myślicieli — jest 
to wiara w Boga Szestowa i zupełne jej odrzucenie przez Camusa. Tak jak Kierke-
gaard i Szestow za podstawę swej filozofii przyjęli doświadczenie wiary, tak autor 
Mitu Syzyfa buduje swe rozważania na czymś zupełnie przeciwnym — odrzuceniu 
wiary. Camus twierdził: 
dla Szestowa rozum jest nieskuteczny, ale poza rozumem coś istnieje. Dla umysłu absurdalnego ro-
zum jest nieskuteczny i nic nie ma poza nim. […] To, co jest wyczuwalne u Szestowa, bardziej może 
oczywiste będzie u Kierkegaarda. Kierkegaard chce się uleczyć331.

Rozważania na temat człowieka absurdu Camus zawarł w cyklu utworów 
z lat trzydziestych — swego rodzaju trylogii, na którą złożyły się powieść Obcy 
(L’Étranger, 1942), esej Mit Syzyfa (Le Mythe de Sisyphe, 1942) i dramat Kaligula 
(Caligula, 1944). Podobnie jak wszyscy filozofowie egzystencjaliści Camus twier-
dzi, że najważniejsze prawdy dotyczące siebie samego i świata człowiek odkry-
wa nie poprzez poznanie naukowe czy spekulacje filozoficzne, ale dzięki uczuciu, 

329 K. Jaspers, Philosophie, Berlin-Heidelberg 1932, Bd. 2, s. 469, [za:] P.K. Szałek, Karla Jasper-
sa koncepcja śmierci, „Analiza i Egzystencja” 2006, nr 3, s. 97.

330 П. П. Гайденко, Человек и история в экзистенциальной философии Карла Ясперса, 
[w:] К. Ясперс, Смысл и назначение истории, перевод с немецкого, Москва 1991, s. 9–10.

331 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 35–37.
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które rozjaśnia jego istnienie, „bycie-w-świecie”. Camus powołuje się na „trwo-
gę” Heideggera i  „mdłości” Sartre’a, pisze o uczuciu znudzenia, nieoczekiwanie 
ogarniającym człowieka. Pierwszym filozofem, który nadał takim uczuciom jak 
melancholia i strach charakter ontologiczny, był Kierkegaard. Przekonywał on, że 
nastroje i emocje nie są subiektywne, lecz przychodzą i odchodzą niezależnie od 
woli człowieka, odsłaniają fundamentalne cechy ludzkiego istnienia. U Camusa 
uczuciem określającym byt człowieka okazuje się świadomość absurdu, która ro-
dzi się nieoczekiwanie z nudy i przekreśla znaczenie wszystkich innych przeżyć. 
Uśpiony monotonią codzienności człowiek, na pozór pogodzony z otaczającym 
go światem, ulega złudzeniu bezpieczeństwa. Lecz gdy wypada nagle z rutyny co-
dziennych czynności, spostrzega wokół siebie świat obcy i niezrozumiały. Wtedy 
ogarnia go lęk i przerażony zadaje sobie pytanie o sens życia. „Poczucie absur-
dalności — pisze Camus — może porazić byle jakiego człowieka na zakręcie byle 
jakiej ulicy. Jako takie w swej rozpaczliwej nagości, w swym świetle bez blasku, jest 
niepochwytne”332. W istocie świat jako taki nie jest absurdalny, jest jedynie niezro-
zumiały dla człowieka, gdyż stanowi rzeczywistość odrębną od niego, niemającą 
nic wspólnego z jego pragnieniami i sposobem rozumowania. 

Nie znaczy to, że świat zupełnie nie podlega poznaniu i jest irracjonalny jak 
„wola” u Schopenhauera czy „pęd życiowy” Bergsona. Dla Camusa takie wyobra-
żenia są antropomorficzne, dające iluzję zrozumienia podstawy świata — choć-
by za pomocą jakiejś irracjonalnej intuicji. Camus dość wysoko stawia poznanie 
empiryczne i metody naukowe. Świat wydaje się całkowicie poznawalny, można 
go opisać za pomocą coraz doskonalszych teorii naukowych. Jednak są to za-
wsze teorie człowieka, hipotetyczne konstrukcje stworzone przez ludzki umysł. 
W samym świecie nie ma jedynego ostatecznego sensu, świat nie jest dostępny 
dla ludzkiej myśli, nie daje odpowiedzi na najistotniejsze pytania, które stawia 
człowiek. Jesteśmy rzuceni w kosmos, w historię, świadomi swej skończoności 
i śmiertelności, a na pytanie o cel istnienia, o sens istoty świata nauka nie daje 
nam odpowiedzi. Rozwiązania nie daje również historia myśli filozoficznej — 
proponowane przez nią odpowiedzi nie są bowiem racjonalnymi dowodami, lecz 
aktami wiary. Absurd, według Camusa, rodzi się właśnie na styku umysł człowie-
ka–świat zewnętrzny.

W Micie Syzyfa Camus rozważa dwa wnioski wypływające z konstatacji ab-
surdu: pierwszy z nich to samobójstwo, drugi — „samobójstwo filozoficzne”. Je-
śli dla absurdu konieczne jest istnienie człowieka i świata, to likwidacja jednego 
z  tych elementów oznacza likwidację absurdu. Absurd jest podstawową oczywi-
stością dla jasno myślącego umysłu. Samobójstwo stanowi zaćmienie tej jasności, 
pogodzenie z absurdem, jego unicestwienie. Taką samą ucieczką jest „samobój-
stwo filozoficzne” — „skok” przez „absurdalne mury”. W pierwszym przypadku 
usunięty jest ten, kto poszukuje sensu, w drugim — na miejsce jasności przychodzi 

332 Ibidem, s. 17.
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iluzja, pragnienia są przyjmowane za rzeczywistość, światu przypisuje się cechy 
ludzkie — miłość, rozum, miłosierdzie itp. Doktryny filozoficzne, czy to racjo-
nalistyczne, czy to irracjonalistyczne, są równoważne z religią, kiedy stwierdzają 
istnienie wyższego sensu, porządku, opatrzności. Mury absurdu zostają zburzone: 
indywidualna świadomość jest zgodna z bytem uniwersalnym, wyższą istotą, świa-
tem idei Platona, Bogiem Kierkegaarda, Szestowa, Jaspersa333. Camus uważa wia-
rę religijną za zmącenie jasności widzenia i nieusprawiedliwiony „skok”, godzący 
człowieka z bezsensem istnienia. Przejmując z myśli kartezjańskiej ideał jasności 
i wyrazistości myślenia, Camus odrzuca argument ontologiczny — z istnienia idei 
Boga nie można wywnioskować istnienia Boga. 

Absurd ma dużo więcej wspólnego ze zdrowym rozsądkiem — pisał Camus w 1943 roku — 
Absurd wiąże się z nostalgią, tęsknotą za rajem utraconym. Z faktu istnienia tej nostalgii nie można 
wyciągnąć wniosku o istnieniu raju utraconego334. 

Wymóg jasności widzenia oznacza dla niego uczciwość względem siebie sa-
mego, odrzucenie wszelkich wykrętów, odmowę pogodzenia się, wierność bezpo-
średniemu doświadczeniu, do którego nie ma dostępu element nadrealny.

Poczucie absurdu wynikające z obcości człowieka wobec świata i innych ludzi 
jest wzmacniane przez świadomość jego skończoności. Śmierć jest najdobitniej-
szym dowodem na daremność i bezsensowność ludzkiej egzystencji. Z faktu, że 
człowiek żyje, wynika jedynie, iż jest skazany na śmierć. W tych rozważaniach 
Camus zbliża się do poglądów Heideggera. Śmierć nie nadaje przeżytym wydarze-
niom żadnego znaczenia, nie uwiecznia ich335. 

Dusza znikła z tego bezwładnego ciała, którego nie naznaczy już żaden policzek. Ta elemen-
tarna i definitywna strona wydarzenia jest treścią poczucia absurdu. W śmiertelnym świetle losu 
ukazuje się daremność. Żadna moralność i żaden wysiłek nie staną się a priori prawomocne wobec 
krwawej matematyki, która rozstrzyga o naszej kondycji336. 

Emocjonalne odczucie absurdu jest według Camusa jedynie wstępem do 
uzmysłowienia sobie jego istoty. Refleksja człowieka nad sposobem rozumowania 
oraz pojmowania świata i samego siebie sprowadza się do dramatycznego wnio-
sku, że pozostaje mu wybór pomiędzy hipotezami, będącymi jedynie substytutem 
prawdy, lub tkwienie w niezrozumiałym, a przez to i wrogim, świecie337. Do zaist-
nienia absurdu konieczne są zatem trzy czynniki: człowiek ze swoim pragnieniem 
prawdy i jasności, świat zewnętrzny wobec niego — obcy i niedostępny, oraz kon-
frontacja, rozdźwięk, jaki tworzy się na styku dwóch pierwszych elementów: 

333 А. Руткевич, Философия А. Камю, [w:] А. Камю, Бунтующий человек.Философия. По-
литика. Искусство, перевод с франц. И. Я. Волевич, Ю. М. Денисов, А. М. Руткевич, Ю. Н. 
Стефанов, Москва 1990, s. 10–12.

334 A. Camus, Essais, Paris 1965, s. 1423–1424, [za:] А. Руткевич, Философия А. Камю…, s. 13–14. 
335 R. Mordarski, Albert Camus. Między absurdem a solidarnością, Bydgoszcz 1999, s. 42.
336 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 20–21.
337 R. Mordarski, Albert Camus…, s. 44.
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Człowiek znajduje się wobec tego, co irracjonalne. Czuje, że jest w nim pragnienie szczęścia 
i rozumu. Absurd rodzi się z tej konfrontacji: ludzkie wołanie i bezsensowne milczenie świata338. 

Camus zdecydowanie podkreśla, że nie należy poszukiwać absurdu w samym 
świecie, lecz w zetknięciu z nim pragnień człowieka:

Świat sam w sobie nie jest rozumny, to wszystko, co można powiedzieć; absurdalna jest kon-
frontacja tego, co irracjonalne, i szaleńczego pragnienia jasności, którego wołanie rozlega się w naj-
głębszej istocie człowieka. Absurd zależy tyle od człowieka, ile od świata. Na razie jest ich jedyną 
więzią. Skuwa ich tak, jak tylko nienawiść potrafi339.

W kontekście myślenia Camusa człowiek nie jest w stanie pozbyć się absurdu 
i może jedynie wyrazić sprzeciw wobec niego, podejmując walkę o siebie samego. 
Tej postawie niezgody towarzyszy brak nadziei i nieusuwalne niezadowolenie jako 
psychiczne symptomy odpowiadające postawie egzystencjalistycznej. Człowiek 
absurdalny, wyrażając swą niezgodę, w istocie nie poddaje się absurdowi. Zatem 
w świecie absurdu pozostaje pewna wolna od niego przestrzeń. Jest to przestrzeń 
wartości, gdyż postawę niezgody Camus uważa za wartościową340. W Micie Syzyfa 
filozof zawarł mit o afirmacji siebie samego — z maksymalną jasnością myśli, ze 
zrozumieniem swego losu człowiek powinien dźwigać brzemię życia, nie godząc 
się z absurdem. Poświęcenie się i pełnia istnienia są ważniejsze od wszelkich idei 
i dlatego człowiek absurdalny wybiera bunt przeciw wszystkim bogom.

Zagadnienie istnienia w świecie bez boga poddał eksplikacji również Jean-
-Paul Sartre. Odniósł on Nietzscheańską ideę „śmierci boga” i absurdu ludzkie-
go bytu do losu współczesnego człowieka. Filozof określa człowieka jako nicość 
w świecie rzeczy. Egzystencję ludzką utożsamia on ze świadomością, która wyróż-
nia człowieka i przeciwstawia go bytowi rzeczy. To świadomość sprawia, iż czło-
wiek Sartre’a wyłamuje się ze świata materii, dystansuje się wobec niego. Dystans 
jest wynikiem pracy wyobraźni, tworzy się bowiem rozdźwięk między tym, czego 
człowiek jest świadomy, a tym, czego chciałby być świadomy. Dzięki świadomości 
i wyobraźni człowiek ma możliwość dystansowania się do rzeczywistości jako da-
lece niedoskonałej, „wybrakowanej”. W rezultacie świat według Sartre’a przedsta-
wia się w postaci nicości na tle wyobrażenia341. 

Aby świadomość mogła wyobrażać, musi z natury swej umykać światu, musi sama z siebie 
przyjmować pozycję odwrotu od świata. Jednym słowem musi być wolna342.

W Mdłościach (La Nausée, 1938) Sartre ukazuje człowieka widzianego jako 
byt odrębny, a zarazem uwięziony w zewnętrznej rzeczywistości. To istnienie rze-
czy zewnętrznych postrzeganych przez ludzką psychikę konstytuuje jednostkę ob-
darzoną wolnością. Świat zewnętrzny, stanowiący o naszej świadomości, jest jed-

338 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 29.
339 Ibidem, s. 25.
340 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 34.
341 Ibidem, s. 46–47.
342 K. Pomian, Jean Paul Sartre, [w:] Filozofia egzystencjalna…, s. 335.
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nocześnie straszny i obcy i chociaż wydaje się zupełnie zbędny, nie możemy się go 
pozbyć343. Bohater Sartre’a uświadamia sobie to wszystko i przeżywa — realność 
w jego wyobrażeniu ulega zniekształceniu i wyolbrzymieniu, a on sam wydaje się 
w niej obcy i niepotrzebny. Zbędność istnienia jest nie do uniknięcia, gdyż nawet 
śmierć nie likwiduje problemu poza usunięciem jednostkowego bytu. Ten brak 
sensu życia uświadomiony przez bohatera i wzbudzający rozpacz wypełnia całe 
istnienie człowieka. Jednak bohater Mdłości wie, że życie nie jest złe — jest jedynie 
bezcelowe.

Kluczowe dla swych rozważań pojęcie absurdu Sartre wprowadza właśnie 
w momencie uświadomienia sobie przez bohatera daremności egzystencji:

W tej chwili pod moim piórem rodzi się słowo Absurdalność; przed chwilą, w ogrodzie, nie 
odkryłem go jeszcze, ale nie szukałem go przecież, nie potrzebowałem go: myślałem bez słów o rze-
czach, z rzeczami. Absurd nie był pojęciem w mojej głowie ani tchnieniem głosu, ale tym długim 
martwym wężem u moich stóp, drewnianym wężem. Wąż czy pazur, czy korzeń, czy sępi szpon, 
nieważne. I nie formułując niczego wyraźnie, zrozumiałem, że odnalazłem klucz Istnienia, klucz do 
moich Mdłości, do mego własnego życia344.

Dramat człowieka Sartre’a rozgrywa się przede wszystkim wewnątrz jego 
świadomości. Jedną z zasadniczych przyczyn tego dramatu jest wolność, która 
w rozumieniu filozofa polega na „negacji tego, co jest, ze względu na cel, którego 
nie ma”345. Brak celu, oznaczający brak sensu, pociąga za sobą przypadkowość 
jako naczelną zasadę rządzącą bytem. Cały świat jednostki to zdaniem Sartre’a 
królestwo przypadkowości, bezwolności, braku umotywowania346. 

W okresie przed postmodernizmem w pojmowaniu absurdu rysują się dwa 
typy podejścia: jako do przeciwieństwa i jako do zadania. Pierwszy sposób rozu-
mienia właściwy jest nurtom, które umownie można nazwać racjonalistycznymi: 
filozofii antycznej, współczesnej matematyce i logice, filozofii Nowych czasów; 
druga — dla odmian myśli, które umownie można nazwać irracjonalistycznymi: 
filozofia religijna od Tertuliana do Kierkegaarda, egzystencjalizm347.

W połowie XX wieku wraz z pojawieniem się postmodernizmu kształtuje się 
nowe spojrzenie na absurd — podstawowym przedmiotem analizy staje się w tym 
kontekście język. Ponadto daje się zauważyć jeszcze jedna istotna nowa tendencja 
— absurd staje się dobrowolny, celowy, co było zupełnie obce we wcześniejszych 
nurtach filozoficznych. Można się dopatrywać zależności między zmianą w warto-
ściowaniu absurdu a intensywnym przyswajaniem absurdu przez różne dyscypliny 
sztuki. Dla sztuki XX wieku absurd staje się celem. Jeżeli według teorii Adorno 

343 J. Trznadel, To straszne istnienie, [w:] J. P. Sartre, Mdłości, przeł. J. Trznadel, Kraków 2005, 
s. 209.

344 J. P. Sartre, Mdłości…, s. 148–149.
345 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 55.
346 Л. Андреев, Жан-Поль Сартр. Свободное сознание и XX век, Москва 2004, s. 50–51.
347 Е. Косилова, Абсурд как задача, которую философия ставит перед математикой, 

[w:] Сборник материалов конференции „Эстетика научного творчества”, Москва 2003, s. 37.
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„estetyka brzydoty” była protestem przeciw rzeczywistości348 (której też często 
przypisywano cechy absurdu, choć jedynie w sensie nieracjonalności), to w wielu 
utworach awangardy początku wieku i szczególnie pokolenia lat sześćdziesiątych 
nie ma protestu, a jedynie dążenie do bezsensu. 

W filozofii postmodernistycznej uświadomiono sobie, że absurdu nie należy 
utożsamiać ani z bezprzedmiotowością, ani z nieprawdziwością wypowiedzi, że roz-
graniczenia sensu i nonsensu nie można opierać na rozróżnieniu prawdy i fałszu. 
Przeciwnie — prawdziwość wypowiedzi można mierzyć właśnie sensem, fałszywość 
zaś jest urzeczywistnieniem bezsensu349. Główny punkt, w którym zbiegają się post-
modernistyczne debaty o absurdzie, to myśl, iż absurd pojawia się w momentach 
kryzysu bytu350, a za nim kryzysu myśli i języka. W odniesieniu do literatury i sztuki 
mówi się o absurdzie jako kryzysie dyskursu. Dlatego właśnie w okresie postmoder-
nizmu zaistniały tak dogodne warunki do funkcjonowania absurdu. 

Rozgraniczenie sfery funkcjonowania pojęć sensu i znaczenia stanęło w cen-
trum zainteresowań zarówno teoretyków absurdu, jak i teoretyków postmoder-
nizmu, hermeneutyków i dekonstrukcjonistów351. Jacques Derrida wychodzi 
z założenia, że słowo i pojęcie, które ono oznacza, nigdy nie są w stanie stać się 
tym samym. Według niego pluralizacja sensów, która zerwałaby z odziedziczoną 
grą pojęć, z całą tradycją metafizyczną, pozwala na przejście do nowych obszarów 
znaczeń. Elementy pluralizacji nie są jednościami w znaczeniu idealnego typu, 
a każdy element sensu wskazuje na inny i otwiera się na niego. Dla Derridy decy-
dujący jest fakt, że sens nigdy nie jest dany, lecz coraz bardziej oddala się go i prze-
nosi na dalsze orbity352. Eric Hirsch postuluje konieczność odróżniania pojęcie 
sensu i znaczenia. Sens, według niego, to właśnie pierwotny sens, który dostrzega 
czytelnik przy pierwszym odbiorze tekstu, a znaczenie to rezultat interpretacji tek-
stu. Rozróżnienie to jest według niego podstawą odbioru tekstu i jego interpretacji.

Jeśli odrzucimy mylenie pojęć sensu i znaczenia — pisze — to okaże się, że większość sporów 
interpretacyjnych w rzeczywistości nie dotyczy konfliktu między sensem pierwotnym a anachro-
nicznym. Zazwyczaj sedno sporu można przenieść w sferę rozbieżności poglądów co do właściwego 
rozłożenia akcentowanej interpretacji […]353. 

W monografii Cele interpretacji (The Aims of Interpretation, 1976) Hirsch 
znacząco rozszerza, a tym samym osłabia, zakres terminu sensu w stworzonym 

348 Th.W. Adorno, Teoria estetyczna…, s. 171–172.
349 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 192.
350 Zainteresowanie absurdem w XX wieku wiązane jest najczęściej z doświadczeniami wojen i sys-

temów totalitarnych. Zob. Р. Р. Москвина, Абсурд, [w:] Современный философский словарь, под ред. 
В. Е. Кемерова, Лондон-Франкфурт-на-Мейне-Париж-Люксембург-Москва-Минск 1998, s. 14.

351 О. Буренина, Символистский абсурд…, s. 28–29.
352 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, 

Warszawa 1998, s. 197–200.
353 E. D. Hirsch Jr., Trzy wymiary hermeneutyki, przeł. P. Parlej, [w:] Współczesna teoria badań 

literackich za granicą, oprac. H. Markiewicz, t. IV, cz. 1, s. 142. 
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przez niego systemie. Sens to pierwotny sens otrzymywany przez interpretatora 
przy odbiorze, sens zawarty w tekście, a znaczenie — to pełne znaczenie, ujawnia-
jące się w zetknięciu sensu pierwotnego z bogactwem doświadczeń odbiorcy354.

Sens dzieła literackiego stał się także przedmiotem dociekań Rolanda Bar-
thes’a. W artykule Literatura i znaczenie (Littérature et signification, 1961) stwier-
dza on, iż absurd nie jest brakiem sensu, lecz sensem odwróconym, przeciwnym:
„unicestwienie” sensu to zamysł beznadziejny ze względu na swoją niemożliwość. Dlaczego? Po-
nieważ „bez-sens” zostaje niechybnie wchłonięty (w pewnym momencie, który tylko utwór zdolny 
jest opóźnić) przez non-sens, który jest już najprawdziwszym sensem (pod mianem a b s u r d u): 
cóż może być bardziej „znaczące” niż pytania na temat sensu i wywrócenia sensu — od Camusa do 
Ionesco? Prawdę mówiąc, sens może zetknąć się jedynie ze swoim p r z e c i w i e ń s t w e m, które jest 
nie jego brakiem, lecz odwrotnością, tak że żaden „nonsens” nigdy nie jest dosłownie „bezsensem” 
— nie istnieje (chyba że jako zamysł, czyli przelotne zawieszenie) „poziom zerowy” sensu355.

Próbę wyjaśnienia terminu „absurd” podjął w swojej autobiografii filozoficz-
nej Vilem Flusser, który wyróżnia jego trzy poziomy znaczeniowe. Pierwsze zna-
czenie, do którego nawiązuje tytuł autobiografii, oznacza „pozbawiony gruntu”, 
„niezakorzeniony”; drugie znaczenie wiąże się z bezsensem, a trzecie jest w pew-
nym stopniu rozwinięciem pierwszego i oznacza brak racjonalnych podstaw356. 
Można tu odnaleźć myśl zbieżną z ideą Szestowa zawartą w Apoteozie niezako-
rzenienia (Апофеоз беспочвенности, 1905), w której filozof przekonuje, iż brak 
oparcia w dążeniu do zrozumienia ludzi, świata, życia przeszkadza w poznaniu 
tego wszystkiego. Szestow w rozprawie tej przeciwstawia również znaczenia po-
jęć „poznać” i „zrozumieć”357. Flusser twierdzi, iż koncepcja pozytywistyczna jest 
zbyt obiektywna, a nawet magiczna. Swoją własną filozofię nazywa sprzeciwem 
wobec religijnego braku możliwości poznania, co samo w sobie jest absurdem, 
„absurdem” w znaczeniu „brak korzeni, podstaw”. Absurd jest skutkiem próby 
zrozumienia świata w sposób pozytywistyczny, epistemologicznie bądź moralnie. 
Flusser przekonuje, że jego teoria komunikacji jest teorią estetyczną, która nie mo-
gła powstać jedynie w greckich kategoriach myślowych358.

Gilles Deleuze, rozpatrując problem absurdu pojawiający się w logice, prze-
prowadza rozróżnienie między dwiema figurami nonsensu i analogicznie między 
dwiema formami absurdu. Obiekty niemożliwe (okrągły kwadrat, materiał bez 
rozciągłości) nie są właściwe ani dla realnego, ani dla możliwego bytu, ale należą 

354 Е. А. Цурганова, Значение — смысл, [w:] Современное зарубежное литературоведе-
ние. Страны Западной Европы и США: Концепции. Школы. Термины, под ред. И. П. Ильина, 
Е. А. Цургановой, Москва 1996, s. 211–212.

355 R. Barthes, Literatura i znaczenie, przeł. J. Lalewicz, [w:] idem, Mit i znak, Warszawa 1970, 
s. 302–303.

356 V. Flusser, Bezedno: filosofická autobiografie, transl. by J. Kosek, B. Koseková, Praha 1998, s. 9.
357 L. Szestow, Apoteoza niezakorzenienia: próba myślenia adogmatycznego, przeł. J. Chmielew-

ski, Warszawa 2011, s. 109.
358 F. Helm, Vilem Flusser`s theory of communication: The voice of Jacob, www.uibk.ac.at/theol/

cover/…/innsbruck2003_Helm_Paper.doc (dostęp: 5.12.2008).
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do nadrealnego bytu, w którym nie istnieje zasada niezaprzeczania359. Dla De-
leuze’a absurd, bezsensowność stanowią niejako sekret sensu, a mechanizm ab-
surdu — wyższy cel sensu. Tym samym bardziej fundamentalnymi strukturami 
w porównaniu z prawdą i fałszem okazały się dla niego sens i bezsens. Absurd to 
według Deleuze’a to, co istnieje bez znaczenia, to nad-byt określający minimum 
powszechności w realności możliwej i niemożliwej. Nonsens, zdaniem filozofa, to 
nie tylko to, co nie ma sensu, lecz także to, co jest przeciwstawne jego brakowi, co 
samo z siebie tworzy sens. Istotny w rozważaniach Deleuze’a jest fakt, iż wiąże on 
z absurdem tworzenie sensu nie wprost, ale za pośrednictwem odniesień matema-
tycznych360. Zwrot logiki i gnoseologii ku problemowi sensowności wyrażeń, ku 
traktowaniu absurdu jako sposobu wyjaśnienia sensu był związany z odrzuceniem 
wcześniejszych opozycji (takich jak „język-myślenie”, „słowo-pojęcie”, „znak-
-znaczenie”) i wprowadzeniem nowych, bardziej dyferencjalnych opozycji (na 
przykład desygnat i znaczenie, znaczenie i sens, język i mowa, koncept i pojęcie), 
różnych poziomów przedmiotowości.

Na zainteresowanie problemem absurdu w filozofii postmodernistycznej nie-
wątpliwie decydujący wpływ miał rozwój estetyki absurdu w sztuce, który szcze-
gólnie intensywny był na początku XX wieku. Wtedy stało się oczywiste, że lo-
giczno-gnoseologiczny aspekt absurdu jest ważnym, ale nie jedynym aspektem 
problematyki absurdu. Sfera dyskursu wokół absurdu znacznie się rozszerzyła: po-
jawiły się nie tylko nowe formy dyskursu (przede wszystkim praktyka terapii psy-
choanalitycznej, realizowanej w dialogu „lekarz–pacjent”), lecz także nowe formy 
artystycznych realizacji, zwracających się bezpośrednio do absurdu jako naczelnej 
zasady. Jak stwierdził Albert Camus, absurdalny świat może być uzasadniony je-
dynie estetycznie361.

359 G. Deleuze, Logika sensu, przeł. G. Wilczyński, Warszawa 2011, s. 58, 100.
360 А. А. Грицанов, Делез, [w:] Постмодернизм. Энциклопедия, под ред. А. А. Грицанова, 

М. А. Можейко, Минск 2001, s. 199–200.
361 A. Camus, Notatniki 1935–1959, przeł. J. Guze, Warszawa 1994, s. 160.
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Nasze życie, jak i mój teatr, jest absurdalne, 
śmieszne, nikczemne i nieszczęsne.

Eugène Ionesco*

W dyskusji o absurdzie niezwykle istotne staje się pytanie o jego charakter 
jako kategorii estetycznej. Problem jest wielopłaszczyznowy i dotyczy takich 
zagadnień, jak samodzielność estetycznej kategorii absurdu, wyrażanie przez 
absurd pozytywnych lub negatywnych właściwości świata, pokrewieństwo ab-
surdu z innymi kategoriami — komizm, tragizm, piękno, patos, brzydota. Ana-
lizując zagadnienie absurdu w różnych okresach rozwoju kultury, Olga Bureni-
na skłania się do przyjęcia tezy, iż świadomość absurdu pojawia się w epokach 
kryzysu kulturowo-historycznego, który najczęściej towarzyszy końcowej fazie 
absolutyzacji jednolitości. Badaczka podkreśla, że szczególnie „dynamiczne”, 
przełomowe etapy w historii kultury odznaczają się aktywizacją procesów in-
tegracyjnych oraz kryzysowych. W tych momentach w kulturze absurd poja-
wia się jako negatywna forma syntetycznej referencji, jako swego rodzaju strach 
przed wpływem362.

Olga Burenina utrzymuje, że absurd stanowi konstatację znaczeniowej, lo-
gicznej, bytowej i językowej bezsilności wobec potrzeby wyrażenia sensu i ładu 
otaczającego świata. Tym samym absurd jako wyrażenie końca świata, wszech-
ogarniającego chaosu, nicości jest ściśle związany z kryzysem ukształtowane-
go systemu, oznacza schyłek tego systemu i wszystkich jego iluzji363. Z sytuacją 
społeczną wiąże poetykę absurdu również Jelena Kondiukowa, która rozpatruje 
absurd w kulturze współczesnej jako niekontrolowany, a w związku z tym obiek-
tywny proces ujawniający się w epokach kryzysowych i świadczący o destabili-

   * Za: Ю. Базелянский, Классик абсурда, [w:] idem, Знаменитые писатели Запада. 55 пор-
третов, Москва 2008 (elektroniczna wersja książki).

362 О. Буренина, Символистский абсурд…, s. 33–35.
363 Ibidem, s. 34.
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zacji sfery społecznej364. Z takim podejściem do problemu nie zgadza się Olga 
Czernoricka, która odrzuca pogląd, że poetyka absurdu jest odzwierciedleniem 
stanu epoki przejściowej nawet w ściśle kulturologicznym aspekcie. Uważa ona, że 
właśnie w czasach stabilizacji, jasności, rozumowego pojmowania świata człowiek 
zaczyna rozmyślać nad sensem wszystkich racjonalnie uzasadnionych prawidło-
wości. Racjonalność właściwa epokom stabilizacji rodzi bunt, ponieważ bazuje na 
skostniałym micie, którego fałsz zostanie prędzej czy później ujawniony365.

We współczesnych badaniach nad problemem absurdu jako zjawiska estetycz-
nego można wyodrębnić kilka nurtów. Składają się na nie prace prezentujące analizę 
odrębnych aspektów problemu w ramach ogólnej teorii sztuki i estetyki366, opra-
cowania dotyczące związków absurdu z eksperymentami teatralnymi XX wieku367 
oraz rozprawy poświęcone zagadnieniu absurdu w literaturze368. Chociaż na temat 

364 Е. C. Кондюкова, Феномен абсурда. Проблема эстетико-философского анализа. Ав-
тореферат, Екатеринбург 1995, s. 5–12.

365 О. Чернорицкая, Как работает поэтика абсурда, http://zhurnal.lib.ru/c/chernoricka-
ja_o_l/soz.shtml (dostęp: 12.10.2010).

366 Zob. np. Е. С. Кондюкова, Феномен абсурда: проблемы эстетико-философского ана-
лиза. Aвтореф. дисс. канд. филос. наук, Екатеринбург 1995; Г. К. Косиков, Несколько штрихов 
к  портрету Альфреда Жарри, [w:] А. Жарри, „Убю король” и другие произведения, Москва 
2002, s. 473–497; В. В. Подкольский, Два начала поэтики Даниила Хармса, „Русская литерату-
ра” 2003, № 4, s. 73–89; А. Сердюк, „Король Убю” Пендерецкого. Игра на поле абсурда, „Музы-
кальная академия” 2002, № 2, s. 92–95. 

367 Zob. np. Н. Я. Берковский, Литература и театр, Москва 1969; В. П. Григорьев, 
В. Хлебников. От театра размеров к театру невозможного, „Новое литературное обозре-
ние” № 33 (1998), s. 108–115; Е. Г. Доценко, Абсурд как проявление театральной условности, 
„Издания Уральского государственного университета. Серия: гуманитарные науки” 2004, 
Выпуск 8, №33, s. 97–112; И. Дюшен, Театр парадокса, Москва 1991, s. 5–21; Д. А. Конда-
ков, „Реальное искусство” и „театр абсурда” как проекты авангардизма, „Вестник Полоц-
кого государственного университета. Серия: А. Гуманитарные науки” 2004, № 10, s. 45–49; 
idem, Уроки в Колледже Патафизики: адаптация наследия А. Жарри в драматургии Э. Ио-
неско, „Вестник Полоцкого государственного университета. Серия: А. Гуманитарные науки” 
2005, № 1, s. 141–145; П. Пави, Словарь театра, перевод под ред. К. Разлогова, Москва 1991; 
Т. Б. Проскурникова, Театр Франции. Судьбы и образы: очерки истории французского театра 
II половины XX в., Санкт-Петербург 2002; А. В. Савельев, Советский театр абсурда Андрея 
Амальрика, „Вопросы истории” 2004, № 4, s. 148–152; Ж.-Ф. Жаккар, Даниил Хармс: театр 
абсурда — реальный театр: Прочтение пьесы „Елизавета Бам”, „Театр” 1991, № 11, s. 18–26; 
K. Pleśniarowicz, Dylemat jedynego wyjścia, Kraków 2000; P. Surer, Współczesny teatr francuski, 
przeł. K. A. Jeżewski, Warszawa 1973; J. Kelera, Panorama dramatu, Wrocław 1989; A. Krajewska, 
Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996.

368 Zob. np. О. Буренина, Символистский абсурд…; А. Генис, Иван Петрович умер. Статьи 
и исследования, Москва 1999; A. Г. Герасимова, Даниил Хармс как сочинитель. Проблема чуда, „Но-
вое литературное обозрение” № 16 (1995), s. 129–139; eadem, Проблема смешного в творчестве 
ОБЭРИУ, „Вопросы литературы” 1988, № 4, s. 56–68; Е. В. Клюев, Теория литературы абсурда, 
Москва 2000; М. М. Коренева, Литературное измерение абсурда, [w:] eadem, Художественные 
ориентиры в зарубежной литературе XX века, Москва 2002, s. 477–507; М. Б. Мейлах, Вступи-
тельная статья, [w:] Поэты группы „Обэриу”, под ред. М. Б. Мейлаха, Москва-Санкт-Петербург 
1994; Е. Н. Пенская, Проблемы альтернативных путей в русской литературе. Поэтика абсурда 
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absurdu powstała imponująca liczba prac, w których pojęcie to jest wyjaśniane w ka-
tegoriach językowych, literaturoznawczych, logicznych, filozoficznych, to zachował 
on swoją niedookreśloność i zaliczany jest do terminów o płynnym znaczeniu. Zna-
komita większość opracowań bazuje na przykładach dzieł XX wieku, jednak absurd 
jako kategoria estetyczna pojawia się w kulturze europejskiej znacznie wcześniej, 
a niektórzy znawcy tematu skłonni są twierdzić, że „absurd w takiej czy innej postaci 
— jako element poetyki czy też jako światopogląd — przenika całą sztukę”369. 

W Anglii była tradycyjna poezja nonsensu. Poematy w tym stylu zaczęły się 
pojawiać w XVI wieku. W XIX wieku powstały limeryki Edwarda Leara370, które 
określane są jako apoteoza pierwszego etapu poezji nonsensu, a Lewis Carroll napi-
sał Alicję w Krainie Czarów (Alice’s Adventures in Wonderland, 1865)371. We Francji 
tradycje absurdu były inne, gdyż czysto lingwistyczna poezja nonsensu należała tam 
do zjawisk marginalnych. W pierwszej połowie XX wieku absurd reprezentowała 
twórczość dadaistów. Wtedy też Antonin Artaud stworzył teatr, którego nie można 
jeszcze nazwać teatrem absurdu, choć ma z nim pewne elementy wspólne. Początków 
teatru absurdu należy doszukiwać się w twórczości Alfreda Jarry’ego, którego dramaty 
Król Ubu czyli Polacy (Ubu Roi ou les Polonais, 1986), Ubu skowany (Ubu enchaîné, 
1902) nosiły cechy poetyki absurdu372. Niektórzy badacze dopatrują się właściwo-
ści teatru absurdu w dramaturgii włoskiego pisarza Luigiego Pirandella, szczególnie 
w sztuce Sześć postaci scenicznych w poszukiwaniu autora (Sei personaggi in cerca d’au-
tore, 1921). „Odejście od realistycznego obrazowania, elementy metateatralne, chwyt 
sztuki w sztuce, płynne pojmowanie granic iluzji i sceny w sztukach Pirandella mają 
na celu prezentację w wysokim stopniu steatralizowanej wizji tożsamości”373. 

W literaturze niemieckojęzycznej badacze zauważają pojawienie się poezji 
nonsensu w epoce baroku w epigramatach śląskich poetów Daniela Czepki i An-
gelusa Silesiusa374. Tradycja ta była kontynuowana w okresie romantyzmu, później 

в творчестве А. К. Толстого, М. Ф. Салтыкова-Щедрина, А. В. Сухово-Кобылина, Москва 2000; 
Д. В. Токарев, Курс на худшее. Абсурд как категория текста у Даниила Хармса и Сэмюэля Бекке-
та, Москва 2002; О. Л. Чернорицкая, Поэтика абсурда, Вологда 2001.

369 И. Бражников, Смысл и чистота абсурда, „Современная драматургия” 1994, № 4, s. 205. 
370 Е. Клюев, RENYXA. Литература абсурда и абсурд литературы, Москва 2004, s. 208.
371 Henri Parisot uważa, że twórczość Carrolla miała ogromny wpływ na takich pisarzy, jak 

James Joyce, Alfred Jarry, Tristan Tzara, Reymond Roussel, Hans Arp, Kurt Schwitters i in. H. Parisot, 
Lewis Carroll, Paris 1972, [za:] R. Stiller, Wielebny w Krainie Czarów, [w:] L. Carroll, Przygody Alicji 
w Krainie Czarów, przeł. R. Stiller, Warszawa 1990, s. 17. 

372 Zob. H. Behar, Dada i surrealizm w teatrze, przeł. P. Szymanowski, Warszawa 1975, s. 27–
30, 167–180.

373 Zob. A. J. Saddik, Experimental Innovations After the Second World War, [w:] eadem, Con-
temporary American Drama, Edinburgh 2007, s. 28.

374 Twórczością tych poetów interesował się Daniił Charms. Poetyka jego wierszy w pewnej mierze 
zbliżona jest do poetyki twórczości niemieckich absurdystów epoki baroku. Dwa wiersze poetów niemiec-
kiego baroku, które Daniił Charms zapisał w swoich dziennikach, były uznane przez rosyjskich badaczy 
za jego oryginalne teksty napisane w języku niemieckim i tak też je opublikowano. Илья Кукулин [w fil-
mie:] Хармс, режиссер М. Катушкин, авторы сценария Е. Саркисян и Л. Лурье, ТРК «Петербург — 
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na przełomie wieków XIX i XX widoczna jest w poezji Hansa Arpa, Kurta Schwit-
tersa, a współcześnie w twórczości Hansa Carla Artmana375. Do kręgu kultury 
niemieckojęzycznej należą też utwory Franza Kafki, które stanowią najbardziej 
wyrazisty przejaw absurdu egzystencjalnego. Eugène Ionesco swoje rozumienie 
absurdu podaje właśnie w eseju o Kafce: 

Absurd — to coś pozbawionego celu… Oderwany od swoich religijnych, metafizycznych 
i transcendentalnych korzeni człowiek zginął; wszystkie jego działania są bezsensowne, absurdalne, 
bezcelowe376.

Na początku XX wieku absurd staje się popularny w sztukach wizualnych. 
W Hiszpanii najjaskrawszym wyrażeniem absurdu w sztukach plastycznych w tym 
okresie było malarstwo Salvadora Dalego, na którego przykładzie doskonale widać, 
jak praktyka surrealizmu wpisuje się w teorię Husserla: nonsens polega na błęd-
nym połączeniu kategorii znaczeniowych, kiedy wypowiedź pod względem skład-
niowym poprawna, mająca swój sens, staje się nonsensowna w konfrontacji z rze-
czywistością. Podobnie w obrazach Dalego świat skonstruowany jest przy użyciu 
w pełni zwyczajnych, prawie niezmienionych elementów rzeczywistości, a transfor-
macja dotyczy charakteru ich wzajemnych układów: naturalne, zwyczajne związki 
między nimi ulegają zburzeniu i są zamienione przez alogiczne, absurdalne.

Jelena Kosiłowa wyróżnia dwa typy absurdu: lingwistyczny i egzystencjal-
ny377. Podział taki zaznacza też Aleksandr Ogurcow, przy czym zauważa, że i jedna, 
i druga forma jest w istocie wyrazem tej samej idei378. Inaczej traktuje ten problem 
Mireille Duponthieux, która dokonuje rozróżnienia: absurd jako brak logiki, jako 
brak sensu, jako niezgodność sytuacji człowieka z otaczającym światem. Udowad-
nia, że te odrębne wcielenia jednej idei są zupełnie niepodobne do siebie379. Jele-
na Kosiłowa proponuje rozróżnienie tekstów „pierwotnie” absurdalnych, jak na 
przykład limeryki Leara, i metaabsurdalnych, czyli filozoficznych, zawierających 
refleksję nad istotą absurdu. Pierwotnie absurdalne teksty opierają się przeważnie 
na absurdzie lingwistycznym, chociaż mogą jednocześnie stanowić ujęcie absurdu 
egzystencjalnego, jak na przykład sztuki Samuela Becketta380.

5 канал» 2007. Zob. też Т. Гроб, Хармс — переводчик или поэт барокко?, [w:] Шестые тыняновские 
чтения: тезисы докладов и материалы для обсуждения, Рига-Москва 1992, s. 31–43.

375 K. P. Dencker, Deutsche Unsinnspoesie, Stuttgart 1995, s. 35–47.
376 E. Ionesco, Dans les armes de la ville. Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud — Jean-Lu-

is Barrault, Paris 1957, nr 20, [podaję za:] М. Эсслин, Театр абсурда, перев. Г. Коваленко, Санкт-
-Петербург 2010, s. 24.

377 Е. Косилова, Абсурд, http://www.fege.narod.ru/scriptorium/unsinn.htm (dostęp: 10.05.2009).
378 А. П. Огурцов, Абсурд…, s. 22.
379 M. Duponthieux, Absurde, [w:] Encyclopédie philosophique universelle, dirigé par A. Jacob, 

v. 1, Paris 1998, s. 13–14, [za:] Е. Косилова, О национальных традициях в абсурде, http://fege.
narod.ru/scriptorium/natio.htm (dostęp: 12.02.2010); M. Duponthieux, Absurde [philo, gêné.] http://
fege.narod.ru/termini/fr.htm (dostęp: 15.02.2010).

380 Е. Косилова, Абсурд…
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Różnica między tymi dwoma typami absurdu jest wyraźna: absurd lingwi-
styczny charakteryzuje się dziwnymi wypowiedziami, których niezwykłość leży 
w samej wypowiedzi, nie budzą one wątpliwości co do tego, że nie opisują niczego 
realnego, istniejącego poza nimi. Teksty prezentujące absurd egzystencjalny opo-
wiadają w sposób logiczny o rzeczach, których absurdalność wynika z poczucia 
bezsensu istnienia. W tekstach o charakterze filozoficznym lingwistyczny nurt 
rozpatruje sens/bezsens wypowiedzi, a egzystencjalny — sens/bezsens bytu381. 
Z kolei Edward Kasperski, rozważając istotę i odmiany paradoksu, stwierdza, że 
zjawisko absurdu można określić jako najwyższy stopień paradoksu. „Istotą absur-
du — pisze badacz — w odróżnieniu od paradoksu była tedy przemiana obiektyw-
nej niepewności właściwej paradoksowi na intelektualną pewność, że wypowiedź 
(sąd) stwierdza rzecz absolutnie niemożliwą”382.

W XX wieku sfera rozumienia absurdu znacznie się rozszerzyła i w związ-
ku z tym pojawiły się nowe formy jego artystycznej reprezentacji. Po malarstwie 
abstrakcyjnym powstała sztuka surrealistyczna, teatr absurdu, literatura absurdu 
(twórczość André Bretona, Hermanna Brocha, Franza Kafki, Samuela Becketta, 
Eugène Ionesco i in.). Artystyczna praktyka absurdu od początku odrzuciła środki 
logiki, uważając je za sztuczne, nie uznawała korelacji słowa z obrazem i zamierzo-
nym sensem, pozwalała odsłonić nowe znaczenia i dostrzec za tym z pozoru bez-
sensownym kontekstem prawdziwy sens. Na taką popularność absurdu jako kate-
gorii estetycznej niewątpliwie wpływało to, iż w filozofii XX wieku absurdalność 
egzystencji traktowana jest jak fakt ontologiczny — absurd stał się charakterystyką 
istnienia, a nie tylko składnikiem niektórych sądów i wypowiedzi383.

Na odmienne funkcjonowanie absurdu w sztuce współczesnej zwraca uwagę 
Grigorij Pomieranc, który twierdzi, że współczesne rozumienie świata dopuszcza 
dialog myślenia mityczno-poetyckiego i racjonalnego, ujmującego absurd w od-
mienny sposób: pierwsze jako akt ponadrozumowy, a drugi — alogiczny. Dialog 
ten, dobitnie wyrażony w dzisiejszej kulturze, traktowany jest już nie jako walka 
o prawdę, lecz jako wyrażenie prawdy384.

Absurd stał się niemal najpopularniejszym pojęciem w kulturze XX wieku, 
przy czym określano nim prawie wszystkie zjawiska, które zawierały jakiekolwiek 
elementy alogizmu czy nonsensu. Na nieprecyzyjność jego pojęcia wskazywał Eu-
gène Ionesco, mówiąc o lekkości, z jaką krytycy przyklejają etykietkę absurdu do 
każdego zjawiska w sztuce, które wychodzi poza ramy sprawdzonej estetyki385. 

Wiek XX wprowadził też termin „absurd” do literaturoznawstwa. Stało się to 
za sprawą opracowania angielskiego krytyka Martina Esslina Teatr absurdu (The 

381 Е. Косилова, О национальных традициях…
382 E. Kasperski, W stronę poetyki paradoksu i absurdu, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria 

Filologia Polska” z. 3, Słupsk 2004, s. 22.
383 A. П. Огурцов, Абсурд…, s. 23.
384 Г. Померанц, Язык абсурда, [w:] idem, Выход из транса, Москва 1995, http://fege.narod.

ru/librarium/pomeranz.htm (dostęp: 25.10.2009).
385 Podaję za: М. Анищенко, Драма абсурда, Москва 2011, s. 175.
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Theatre of the Absurd, 1961)386. Termin „absurd” zawdzięcza swą karierę Esslino-
wi, chociaż pojęciem tym posłużył się już w 1922 roku Jean Cocteau w przedmo-
wie do Młodych małżonków z wieży Eiffla (Les Mariés de la Tour Eiffel), a George 
Bernard Shaw stosował je w odniesieniu do języka dramatu387. Określenie „teatr 
absurdu” przyjęło się najpierw w krytyce, później zaczęło funkcjonować jako ter-
min z dziedziny literaturoznawstwa i teatrologii, a w świadomości odbiorców wią-
zało się z cechami poetyki nowatorskich dramatów XX wieku388. 

Esslin opiera idee teatru absurdu na podstawowych założeniach francuskiego 
egzystencjalizmu:
[teatr absurdu] piętnuje, za pomocą satyry, absurdalność życia w nieświadomości rzeczywistości 
podstawowej. Jest to właśnie uczucie martwoty i mechanicznego bezsensu na pół nieświadomego 
życia, uczucie „ludzi ukrywających nieludzkość”, których Camus opisuje w Micie Syzyfa389. 

Teatr absurdu staje wobec głębszych pokładów absurdalności — absurdalności samego ludz-
kiego istnienia w świecie. […] człowieka stojącego twarzą w twarz z czasem i dlatego trwającego […] 
w oczekiwaniu pomiędzy narodzinami a śmiercią390.

Poczucie bezsensu egzystencji oraz niepokój i bezsilność człowieka wobec 
tego faktu wyrażają bohaterowie sztuk Becketta, Ionesco, Adamowa; na przykład 
sztuka Becketta Czekając na Godota (En attendant Godot, 1952) zaczyna się repli-
ką: „Nic się nie da zrobić”391, a w dramacie Ionesco Król umiera (Le roi se meurt, 
1962) jeden z bohaterów stwierdza: „Jestem sparaliżowany, ponieważ wiem, że mu-
szę umrzeć”392.

Chociaż zdaniem Esslina teatr absurdu wyrasta z zadumy nad egzystencją 
człowieka, badacz dostrzega wyraźną różnicę między nim a dramaturgią Jeana 
Giraudoux, Jeana Anouilha, Armanda Salacrou, Jeana-Paula Sartre’a czy Alberta 
Camusa. Wymienieni dramaturdzy tworzyli swoje sztuki zgodnie z zasadami kla-
sycznego dramatu, natomiast teatr absurdu opierał się na swobodnej, pozbawionej 
rygorów kompozycji393. Charakterystyczne dla dramatu absurdu jest też szczegól-
ne traktowanie języka, który według twórców stracił swe podstawowe znaczenie 
jako środek komunikacji, narzędzie wyrażania myśli. 

W swym dewaluowaniu języka — pisze Esslin — teatr absurdu pozostaje w zgodzie z ogólnym 
trendem naszych czasów […]. Ziejąca przepaść rozwarła się między językiem a rzeczywistością394. 

386 Pierwsze wydanie książki: M. Esslin, The Theatre of the Absurd, New York 1961.
387 Podaję za: K. Pleśniarowicz, Dylemat jedynego wyjścia…, s. 11.
388 Zob. P. Surer, Współczesny teatr…, s. 198–199.
389 M. Esslin, Znaczenie absurdu, przeł. P. Bikont, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 3, s. 262. Jest 

to przekład rozdziału książki M. Esslina The Theatre of the Absurd.
390 Ibidem, s. 263.
391 S. Beckett, Czekając na Godota, przeł. A. Libera, Warszawa 1985, s. 5.
392 E. Ionesco, Król umiera, czyli Ceremonie, przeł. A. Tarn, [w:] idem, Kubuś, czyli Uległość; Morder-

ca nie do wynajęcia; Nosorożec; Król umiera, czyli Ceremonie; Szaleństwo we dwoje, Kraków 2004, s. 362.
393 М. Эсслин, Театр абсурда…, s. 25.
394 M. Esslin, Znaczenie absurdu…, s. 267–268. 
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Opinia Esslina dotycząca języka dramatu absurdu nie jest odosobniona. Grze-
gorz Sinko twierdzi nawet, iż badacz przejął tezy pracy Niklasa Messnera z 1957 roku 
na temat języka Czekając na Godota i Końcówki (Fin de partie, 1957) Becketta395.

Na związek teatru absurdu z myślą egzystencjalną wskazuje też Emmanuel 
Jacquart, który twierdzi, że kompozycja dramatu absurdu jest odzwierciedleniem 
chaosu współczesnego świata i utraty przez człowieka fundamentalnych warto-
ści396. Natomiast John Louis Styan zwraca uwagę na społeczno-historyczne tło 
powstania teatru absurdu:

Nagły rozwój francuskiego teatru absurdu można częściowo wyjaśnić jako rodzaj nihilistycz-
nej reakcji na okrucieństwa wojny, komory gazowe i zagrożenie atomowe. Ujawnia on negatywną 
stronę egzystencjalizmu Sartre’a podkreślając beznadzieję i daremność świata, który zmierza gdzieś 
bez celu397.

Teatr absurdu zdaniem Anny Krajewskiej jest zjawiskiem nieograniczającym 
się do nowatorskich poszukiwań w obrębie dramaturgii w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Klimat życia społecznego lat pięćdziesiątych stanowił według 
niej podstawę do powstania specyficznej koncepcji człowieka w świecie i poetyki, 
która oddawała charakter tej relacji. Autorka powołuje się na późniejsze opraco-
wania Esslina, który do grona dramaturgów absurdystów włączył pisarzy wywo-
dzących się z Europy Wschodniej. Anna Krajewska stwierdza, że nurt ten odży-
wał i przekształcał się w kolejnych pokoleniach dramatopisarzy, którzy postrzegali 
świat jako pełen antynomii. Teatr absurdu, zauważa badaczka, spełnia podwójne 
zadanie — podejmuje problematykę absurdu istnienia człowieka i piętnuje „absur-
dalność nieautentycznego życia w zakłamanej i zdeformowanej przez język, poli-
tykę, działania społeczne rzeczywistości totalitarnego państwa”398. Proponuje ona 
przyjąć formułę dramatu absurdu jako współczesnego dramatu metafizycznego, 
mówiącego o „tragicznej niepewności człowieka, który stoi na pustej scenie nie-
pewny prawdziwości wszystkiego, co go otacza — ani sceny, ani teatru, ani samego 
siebie, ani Boga”399. Podobnie problem ten potraktował Krzysztof Pleśniarowicz, 
określając mianem teatru absurdu sztuki niektórych dramaturgów polskich, rosyj-
skich, czeskich i węgierskich tworzących w drugiej połowie XX wieku400.

395 G. Sinko, Kryzys języka w dramacie współczesnym. Rzeczywistość czy złudzenie?, Wrocław 
1977, s. 84.

396 E. Jacquart, Le Théâtrede dérision, Paris 1974, s. 37, [za:] М. Анищенко, Драма абсурда…, s. 7.
397 J. L. Styan, Współczesny dramat w teorii i scenicznej praktyce, przeł. M. Sugiera, Wrocław 

1995, s. 250.
398 A. Krajewska, Dramat i teatr…, s. 14–15. 
399 Ibidem, s. 26.
400 K. Pleśniarowicz, Dylemat jedynego wyjścia… W opracowaniu Pleśniarowicza budzi 

pewne wątpliwości umieszczenie na liście dramatów „u schyłku realnego socjalizmu” (jak brzmi 
podtytuł pracy) sztuki Nikołaja Erdmana Samobójca. Pleśniarowicz uzasadnia swój wybór datą 
pierwszej oficjalnej publikacji tekstu w Związku Radzieckim. Jeżeli przyjąć to kryterium za słuszne, 
to należałoby omówić dramaty oberiutów — Aleksandra Wwiedienskiego i Daniiła Charmsa — 

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   78Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   78 2015-05-22   12:30:432015-05-22   12:30:43



 Absurd jako kategoria estetyki 79

W opracowaniu Krajewskiej na uwagę zasługuje stałe podkreślanie, iż źró-
dłem poetyki absurdu w dramacie jest postrzeganie człowieka jako świadomego 
swych ograniczeń w rozumieniu świata, a mimo to pragnącego określić w nim 
swoją rolę, a także dylemat człowieka nieświadomego, który nie pojmuje anty-
nomii między jednostką a światem401. Tak też o dramacie absurdu pisze Ionesco:

Weźmy za przykład tematy teatru Becketta albo Adamowa, które wyrażają absurdalny los ludz-
ki: człowiek jest śmiertelny, człowiek jest ograniczony, człowiek nie akceptuje swojego przeznacze-
nia, a jednak owo przeznaczenie istnieje; jakie jest znaczenie tego przeznaczenia? Jakie jest znaczenie 
faktu, że człowiek nie może nadać znaczenia swojemu przeznaczeniu?402 

Takie podłoże poetyki absurdu właściwe jest także innym tekstom literackim. 
Można jednak zauważyć pewne różnice w interpretacji absurdu na wschodzie i za-
chodzie Europy. W krajach socjalistycznych absurdalną sytuację człowieka w świe-
cie zwykło się odczytywać przez pryzmat społeczno-polityczny. Martin Esslin pisał 
o zupełnie odmiennym odbiorze sztuki Czekając na Godota na Zachodzie i w Pol-
sce w latach pięćdziesiątych. Podczas gdy w Anglii i Ameryce dramat Becketta od-
czytywano jako apolityczny, w Polsce interpretacja zawierała odwołania do sytu-
acji społeczno-politycznej państw Europy Wschodniej403. Podobne spostrzeżenia 
zawarł Jan Błoński w pracy o Sławomirze Mrożku: „Właśnie wścibskość i wszech-
obecność komunizmu zmuszała niejako publiczność do upartego doszukiwania 
się ukrytych politycznych znaczeń”404.

To upolitycznienie odbioru dzieł literackich czy teatralnych nie jest jedynym 
elementem różniącym postrzeganie absurdu na Wschodzie i Zachodzie. W pra-
cach niektórych kulturologów można spotkać opinię, że w Rosji termin „absurd” 
pojmowano odmiennie. Tatiana Złotnikowa utrzymuje, iż ludzie związani z kul-
turą zachodnią dążą do określenia pewnego systemu, stworzenia normy, wzorca. 
W zachodniej sztuce absurdalnej ta norma zostaje wywrócona, rozłożona na czę-
ści. Dla Rosjan norma jest czymś obcym, pogardzanym, eliminowanym z bytu. 
Dlatego korzenie rosyjskiego absurdu tkwią w szczególnej jakości życia405.

Maria Stafiecka wyróżnia dwa odrębne źródła absurdu w kulturze Rosji i za-
chodniej Europy XX wieku. Według niej na Zachodzie absurd zrodził się z pustki, 
braku odpowiedzi na zasadnicze pytania ze strony całej kultury minionych wie-
ków. Był to „krzyk świadomości” człowieka starającego się pobudzić do życia mar-
twą kulturę. Absurd rosyjski wiąże badaczka z rewolucją i jej skutkami: odcięciem 

również niepublikowane w epoce radzieckiej, a niewątpliwie lepiej wpisujące się w poetykę teatru 
absurdu. 

401 A. Krajewska, Dramat i teatr…, s. 11–26.
402 E. Ionesco, Między jawą a snem, Rozmowy z Claude’em Bonnefoy, przeł. A. Machowska, 

Kraków 2006, s. 95.
403 М. Эсслин, Театр абсурда…, s. 324–325.
404 J. Błoński, Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka, Kraków 1995, s. 194.
405 Т. С. Злотникова, Традиция абсурда в русской культурной парадигме, [w:] Культура 

на пороге III тысячелетия, отв. ред. П.А. Подболотов, Санкт-Петербург 1998, s. 300.
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społeczeństwa od tradycji, pozbawieniem kulturowej pamięci i oddaniem władzy 
demagogom406. 

Odmienność rozumienia absurdu przez Rosjan zauważa też Jekatierina Diegot:
W kontekście zachodniego modernizmu — szczególnie teatru — pojęcie absurdu zwykle wiąże 

się z mrocznym i pozbawionym nadziei spojrzeniem jednostki na świat. Natomiast w kontekście 
rosyjskim termin ten wywołuje inne skojarzenia. To nie podmiot wnosi absurdalność do rzeczy-
wistości — to ona sama jest absurdalna i na dodatek jest to jedna z jej najbardziej interesujących 
właściwości407. 

Jak zauważa badaczka, od lat sześćdziesiątych XX wieku słowo „absurdalny” 
było odbierane przez artystów rosyjskich jako jedna z najwyższych pochwał — 
samej rzeczywistości lub ich pracy. Absurd stał się czynnikiem wyzwalającym za-
chwyt, co więcej — zachwyt mogło wzbudzić jedynie coś absurdalnego408.

Poetyka absurdu ma w Rosji dość odległe tradycje. Negacja ogólnie przyjętych 
zasad, absurdalna z punktu widzenia przeciętnego człowieka, w rosyjskiej tradycji 
kulturowej stała się ulubionym sposobem prezentacji idei o odrębności każdej jed-
nostki i jej wyobcowaniu. Tatiana Złotnikowa za etyczną i estetyczną dominantę 
rosyjskiego absurdu uznaje nudę, szczególnie tę związaną z życiem na prowincji:

Dla wielu, jeśli nie dla wszystkich wybitnych przedstawicieli sztuki rosyjskiej — w tym drama-
turgów — problem nudy zrodzonej z ducha prowincjonalności był niezmiernie ważny dla poznania 
psychiki człowieka i warunków jego życia. Absurdalność prowincjonalnego bytu […] można uważać 
za swego rodzaju rosyjską diagnozę409. 

Za materiał egzemplifikacyjny posłużyły badaczce sztuki Aleksandra Ostrow-
skiego, Antona Czechowa oraz proza Iwana Gonczarowa.

Dalej sięga Olga Czernoricka, upatrująca genezy poetyki absurdu w walce kla-
sycystycznego racjonalizmu ze świadomością mitologiczną. Proces ten badaczka 
analizuje na podstawie komedii Denisa Fonwizina Synalek szlachecki (Недоросль, 
1781), w której „obiektywizm punktu widzenia […] polega na tym, że lekceważąc 
kult rozumu, demonstruje nie niższość Prostakowów i Skotininów, ale ich zgodność 
z mentalnością rosyjską”410. Widoczna jest tu charakterystyczna dla słabo jeszcze 
rozwiniętej poetyki absurdu opozycja między wewnętrzną logiką a zewnętrznym 
mitologizmem. W dobie sentymentalizmu absurd tkwi w próbie pogodzenia ele-
mentów logiki z uczuciowością wyrażoną w poetyce utworów. Ckliwość utworów 

406 М. Стафецкая, Феноменология абсурда, [w:] eadem, Мысль изреченная, Москва 1991. 
http://fege.narod.ru/librarium/stafezkaya.htm (dostęp: 12.12.2008).

407 Е. Деготь, Логика абсурда: от тупости к идиотии http://www.guelman.ru/xz/362/
xx26/x2605.htm (dostęp: 25. 12.2008).

408 Ibidem.
409 Т. С. Злотникова, Русский абсурд: классические истоки и актуальные практики, [w:] 

Современные трансформации российской культуры, отв. ред. И. В. Кондаков, Москва 2005, 
s. 448.

410 О. Чернорицкая, Этапы эволюции поэтики абсурда в России, http://www.proza.ru/-
2004/03/13-28 (dostęp: 30.11.2009).
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i społeczne metafory w rodzaju „Erast–Liza” sprowadzają się do naiwnego psycho-
logizmu, a fałsz w obrazie niewinnego ludu przerasta granice estetyki. Próba po-
godzenia się z tym fałszem na poziomie emocji kończy się zwycięstwem absurdu. 

Czernoricka zauważa, że w romantyzmie punkt widzenia zostaje przeniesiony 
poza granice realności, w te sfery, których nie da się wyrazić słowami. 

W formie zewnętrznej — pisze — występuje oderwanie duszy od świata, opozycja „tam” i „tu”. 
Na zewnątrz widoczna jest tożsamość, co „tam”, to i „tu”, i to, co powinno być „tam”, przychodzi „tu”, za-
chowując się zgodnie z zasadami panującymi „tam”411. 

W twórczości Puszkina według badaczki absurd pojawia się w punkcie prze-
cięcia błahości elementów subiektywnych i majestatyczności obiektywnych. U Go-
gola punkt widzenia maksymalnie zbliża się do przedmiotów, wyraźny jest prymat 
detalu nad całością. Połączenie śmiechu ze strachem, mające źródło w folklorze, 
oddaje charakter rzeczywistości. Im straszniejszy jest ten obraz, tym bardziej wy-
daje się wiarygodny i przekonujący. Absurd wymyka się spod kontroli autora, co 
sprzyja rozpowszechnieniu tego zjawiska. 

Absurd w liryce Afanasija Feta — sądzi Czernoricka — polega na zamianie 
leksyki wysokiej na potoczną oraz na impresjonistycznej zagadkowości, oksymo-
ronach i antytezach. U Dostojewskiego dostrzega ona absurd w przeciwstawieniu 
estetyki etyce. Twierdzi, że autor Biesów świadomie stosował metodę doprowadze-
nia idei do absurdu, który jednak z reguły nie jest dostrzegany przez odbiorców. 
W utworach Lwa Tołstoja punkt widzenia przenosi się ze świata przedmiotów na 
świat uczuć. Od strony świata przedmiotowego świat emocji wydaje się absurdalny, 
od strony zaś psychologicznej absurdalne zdają się rzeczy. Zdaniem Czernorickiej 
w twórczości Tołstoja mamy do czynienia z końcowym etapem rozwoju poetyki 
absurdu. Świat przedstawiony rozpada się na detale oraz zanikają tradycyjne form 
gatunkowe. Poetyka absurdu właściwa jest również niektórym utworom Antona 
Czechowa. 

W poetyce symbolizmu, zauważa badaczka, poetyka absurdu wiąże się z ten-
dencją do wypaczania obrazu rzeczywistości jako zaprzeczaniu harmonii świa-
ta oraz do skrajnej mitologizacji. W symbolizmie każda rzecz staje się znakiem, 
a w futuryzmie — jest oznaczana: próbuje się jej nadać nową, niezwykłą nazwę, 
która wyjawi jej istotę412. 

Absurd w twórczości Gogola analizował wcześniej Boris Ejchenbaum: 
Doprowadzenie do absurdu lub sprzeczne z logiką łączenie słów jest częstym zjawiskiem u Go-

gola, przy czym chwyt ów jest zazwyczaj zamaskowany ściśle logiczną składnią i wywiera wrażenie 
mimowolności413. 

411 Ibidem.
412 Ibidem.
413 B. Ejchenbaum, Jak jest zrobiony „Płaszcz” Gogola, przeł. M. Książek-Czermińska, [w:] 

Sztuka interpretacji, wyb. i oprac. H. Markiewicz, Wrocław 1971, s. 517–518.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   81Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   81 2015-05-22   12:30:432015-05-22   12:30:43



82 Część pierwsza. Założenia

Rosyjski formalista rozpatruje absurd jedynie jako chwyt stylistyczny przeła-
mujący logikę utworu i rodzący efekt komizmu. Natomiast Vladimir Nabokov po-
strzega absurd jako zjawisko irracjonalne niepodlegające zdroworozsądkowemu 
pojmowaniu, ale też zbliżone do natury tragizmu: 

Absurd był ulubioną muzą Gogola — ale kiedy mówię „absurd”, nie mam na myśli żadnego 
dziwactwa ani niczego komicznego. Absurd, podobnie jak tragizm, ma wiele odcieni i stopni, a po-
nadto, w przypadku Gogola, z tragizmem graniczy. Byłoby błędem stwierdzić, że Gogol ukazywał 
swoje postacie w absurdalnych sytuacjach. Nie można postawić człowieka w absurdalnej sytuacji, 
jeśli absurdalny jest cały świat, w którym ów człowiek żyje. Nie da się tego zrobić, jeśli przez absurd 
rozumiemy coś, co wywołuje chichot albo wzruszenie ramion. Ale kiedy traktujemy absurd jako 
coś wzniosłego, jako cechę ludzkiej kondycji, wszystko to, co w mniej pokracznym świecie wiąże się 
z najwyższymi aspiracjami człowieka, jego najgłębszym cierpieniem i najsilniejszymi namiętnościa-
mi — wtedy oczywiście mamy do czynienia z sytuacją wyjątkową i budząca współczucie istota zagu-
biona w Gogolowskim koszmarnym i nieodpowiedzialnym świecie będzie „absurdalna” na zasadzie 
swoistego wtórnego kontrastu414. 

Podejście Nabokova do absurdu jest typowe w postrzeganiu tego zjawiska 
w literaturze XX wieku.

Niektórzy badacze wiążą zjawisko absurdu z rosyjską literaturą realistyczną. 
Bertram Müller podchodzi do tego problemu dość szczególnie: proponuje uznać 
absurd w literaturze XIX wieku za jedną z form realizmu, a w utworach XX wieku 
— za polemikę z metodą realizmu415. Z realizmem pojęcie absurdu wiąże też Peter 
Urban; twierdzi on mianowicie, że przeniknąć do literatury absurd może wyłącz-
nie z pomocą metody realistycznej416.

W poprzednich epokach absurdowi przydawano zdecydowanie negatywny 
wydźwięk, natomiast w sztuce XX wieku po raz pierwszy stał się on zjawiskiem 
pożądanym. Jelena Kosiłowa twierdzi nawet, że na początku XX wieku nastąpi-
ła rewolucja w traktowaniu absurdu417. W tym okresie absurd w różnych sferach 
ludzkiej działalności przybierał skrajnie różne znaczenia: „W europejskiej kulturze 
XX wieku absurd stał się po pierwsze: argumentem w obronie rdzennej jedności 
świata, a po drugie: — demonstracją wewnętrznego chaosu, nieuporządkowania 
tej jedności”418. 

W literaturze rosyjskiej wyraźnie zaznaczyły się dwie fale poetyki absurdu: 
pierwsza w okresie modernizmu, druga — postmodernizmu. To właśnie ze stra-
tegiami estetycznymi XX wieku łączą badacze pojęcie absurdu. Niektórzy z nich 

414 V. Nabokov, „Szynel”, [w:] idem, Wykłady o literaturze rosyjskiej, przeł. Z. Batko, Warszawa 
2002, s. 87–88. 

415 B. Müller, Absurde Literatur in Rußland: Entstehung und Entwicklung, München 1978, s. 34.
416 P. Urban, Feler des Todes: Russische Absurde aus zwei Jahrhunderten, Frankfurt am Main 

1990, s. 482. [za:] О. Буренина, Предисловие. Что такое абсурд, или по следам Мартина 
Эсслина, [w:] Абсурд и вокруг, отв. ред. О. Буренина, Москва 2004, s. 44. W artykule tym Bureni-
na podaje też ciekawą historię pojęcia „absurd” w krytyce i literaturoznawstwie. 

417 Е. Косилова, Абсурд…
418 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. S. Królak, Warszawa 2007, s. 70.
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w odniesieniu do grupy tekstów osadzonych w poetyce absurdu posługują się ter-
minem „absurdyzm”419. 

Ilja Brażnikow w rozważaniach nad poetyką absurdu w sztukach Czechowa pisze:
Poczucie absurdu zaczyna się w momencie niezrozumienia, uświadomienia sobie niemożności 

wyczerpującego racjonalnego wyjaśnienia wydarzeń […] Ta świadomość otwiera genezę współcze-
snej poetyki absurdu420. 

Genezy współczesnej estetyki absurdu upatruje badacz w twórczości sym-
bolistów. Podobną opinię wyraża Dmitrij Tokariew. Jego zdaniem absurdalny 
tekst w utworach Charmsa lub Becketta nie mógłby powstać bez ewolucji lite-
ratury europejskiej końca XIX–początku XX wieku, która „przeszła drogę od 
poezji symbolistycznej do egzystencjalnej tęsknoty Sartre’owskich Mdłości”421. 
Na znaczenie tego okresu w rozwoju poetyki absurdu wskazują też inni badacze. 
Olga Burenina podkreśla, że to właśnie od czasów symbolizmu w literaturze ro-
syjskiej absurd pojawia się jako element stały. Wskazuje ona także na wspólne 
elementy świadomości oraz poetyki symbolistycznej i absurdystycznej. Badając 
związki między przedstawicielami rosyjskiego absurdyzmu, za jakich uważa się 
powszechnie oberiutów oraz symbolistów, zauważa wiele zbieżności w poetyce 
i światopoglądzie tych twórców. „Absurd w symbolizmie pojawia się jako dąże-
nie do hipotetycznego Gesamtkunstwerk i jednocześnie jako niemożność reali-
zacji tego dążenia”422 — pisze Burenina, podając jako przykład utwory Andrieja 
Biełego, Walerija Briusowa, Dmitrija Mereżkowskiego. Również inni badacze 
stoją na stanowisku, że źródła kierunków awangardowych, szczególnie twór-
czości przedstawicieli grup Czinari i OBERIU, tkwią w symbolizmie, a fakt ten 
potwierdzają sami pisarze. Na przykład Charms w jednym ze swoich pierwszych 
artykułów wyraża uznanie dla narracyjnych eksperymentów Biełego: „Прием 
А. Белого, встречающийся в его прозе — долгождан”423.

Według Czernorickiej awangardę można utożsamiać z absurdem jedynie 
w kontekście teorii lingwistycznych. Brak sensu właśnie tych teorii pozwala mówić 
o awangardzie jako rezultacie metody reductio ad absurdum, czyli jako o absurdzie. 

Awangarda jest absurdalna nie dlatego, że jest nieracjonalna, znaczeniowo nie zawsze jasna, 
a często wręcz chaotyczna — te właściwości są związane nie tylko z absurdem. Awangarda jest absur-

419 А. М. Зверев, Абсурдизм, [w:] Литературная энциклопедия терминов и понятий, гл. 
ред. А. Н. Николюкин, Москва 2003, s. 11–12.

420 И. Бражников, Смысл и чистота…, s. 200–211.
421 Д. Токарев, Курс на худшее…, s. 14. Zob. też B. С. C. Воронин, Взаимодействие фанта-

зии и абсурда в русской литературе первой трети XX века: символизм, Д. Хармс, М. Горький, 
Волгоград 2003; О. А. Кривцун, Русский абсурд: классические истоки и актуальные практики, 
Современные трансформации российской культуры, отв. ред. И. В. Кондаков, Москва 2005, 
s. 127–153. 

422 О. Буренина, Символистский абсурд…, s. 100.
423 Д. Хармс, „Прием Белого…”, [w:] Неизданный Хармс, Санкт-Петербург 2001, s. 41.
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dalna jako kiepski wynik pięknych zamierzeń i wspaniałych teorii, jako społeczna projekcja ideału 
i jego sprofanowana alternatywa424. 

Odmiennego zdania jest Michaił Epsztejn, który twierdzi, że w utworach 
awangardy absurd góruje nad sensem, postać jest zaprezentowana w udziwnio-
nych formach, jednostka wyobcowana i wroga sobie samej. Widoczny jest kryzys 
realności, która nie mieści się w tradycyjnych formach, rozpada się, rozpływa, staje 
się coraz słabiej wyczuwalna425.

Rosyjska awangarda w sztukach plastycznych zapisała się w historii nie tylko rady-
kalnym minimalizmem, lecz także niepohamowaną narracyjnością pełną alogizmów, 
która rozwinęła się na przekór głównemu nurtowi modernistycznemu. Rdzeń rosyj-
skiej awangardy stanowiły poszukiwania możliwości przekroczenia krytycyzmu — od 
krytyki języka w drugiej dekadzie XX wieku do eksperymentów zaangażowanych po-
litycznie i egzystencjalnie w latach dwudziestych i trzydziestych, kiedy sztuka radziec-
ka dążyła do stworzenia szczególnego „pozytywnego” języka na miejsce zachodniego 
języka ascezy i redukcji. Ta tendencja była kontynuowana przez przedstawicieli mo-
skiewskiego konceptualizmu aż do lat dziewięćdziesiątych426.

Oberiuci kładli nacisk na sens już w swoim manifeście:
[…] rozszerzamy i pogłębiamy sens przedmiotu i słowa, bynajmniej go nie niszcząc. Sztuka wchodzi 
w posiadanie konkretnego przedmiotu, oczyszczonego ze skorupy literackich i życiowych skojarzeń. 
[…] Czyżbyście chcieli się zastrzec, że to nie ten sam przedmiot, który widzicie w życiu? […] Może 
zechcecie powiedzieć, że nasze treści są „nierealne” i „nielogiczne”? A kto powiedział, że logika po-
toczności obowiązuje sztukę? […] Sztuka ma swą logikę, która nie niszczy przedmiotu, lecz pozwala 
go poznać427.

Kategoria bezsensowności została przedstawiona przez nich jako opozycja do 
zwyczajnych sposobów myślenia o świecie, a nie tylko w charakterze innowacji ję-
zyka poetyckiego. Współcześni im krytycy ocenili taki sposób formułowania myśli 
skrajnie negatywnie. Ich twórczość określano jako pozbawioną treści, alogiczną, 
stylistycznie nieuporządkowaną, chaotyczną, pseudodziecięcą428. 

I treść, i stylistyczne uporządkowanie utworów, choć niezrozumiane przez 
współczesnych oberiutom krytyków, było zgodne z założeniami grupy. Wwiedienski 
zawarł je również w słynnych wersach: „Горит бессмыслицы звезда, / она одна без 
дна”429. W tych słowach widoczna jest zarówno formuła ideologii absurdystycznej, 

424 О. Чернорицкая, Как работает…
425 Por. М. Эпштейн, Искусство авангарда и религиозное сознание, „Новый мир” 1989, 

№ 12, s. 222–235.
426 Е. Деготь, Логика абсурда…
427 Manifest OBERIU, przeł. A. Drawicz, [w:] Tragiczna zabawa. OBERIU, czyli inna Rosja po-

etycka, wyb. i oprac. A. Drawicz, Kraków 1991, s. 15.
428 Zob. Ю. Валиева, Игра в бессмыслицу. Поэтический мир Александра Введенского, 

Санкт-Петербург 2007, s. 8–9.
429 А. Введенский, Кругом, возможно, Бог, [w:] idem, Произведения 1926–1937, Москва 

1993, t. 1, s. 152.
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jak i jej ucieleśnienie: w wierszu pojawia się określenie „bezsens” („бессмыслицa”), 
które jednocześnie zawiera się w metaforze „gwiazda bez dna” („звезда без дна”)430. 
Jelena Kosiłowa zauważa w tej metaforze niezwykle ciekawe postrzeganie absurdu 
jako „czegoś, co nie ma dna, jest bezgranicznie produktywne”431.

Ilja Sierman twierdzi, że oberiucka poezja absurdu ma swe tradycje w wier-
szach kapitana Lebiadkina — bohatera Biesów (Бесы, 1871) Fiodora Dostojewskie-
go. Nikołaj Olejnikow sam wskazuje na bliskość twórczości Lebiadkina, przyta-
czając fragment jego wiersza jako motto do własnego utworu Karaluch (Таракан, 
1934). Zdaniem Siermana świat Biesów jest przeciwieństwem poezji, a nawet zdro-
wego rozumu i elementarnej logiki. Poezja absurdu autorstwa Lebiadkina oddaje 
absurd życia bohaterów Dostojewskiego432.

Zderzenie sensów, oczyszczenie przedmiotów z dodatkowych znaczeń, dekla-
rowane przez oberiutów i obecne w całej twórczości awangardy, niektórzy lite-
raturoznawcy dostrzegają też w utworach Lwa Tołstoja. Walerij Maroszy, wycho-
dząc od analizy „chwytu udziwnienia” w prozie Tołstoja433, dowodzi, że strategie 
awangardy, polegające na przenoszeniu przedmiotów ze sfery pospolitych skoja-
rzeń do przestrzeni dla nich niezwyczajnej i skutkujące przesunięciem znaczenia, 
mają wiele wspólnego z modelem narracji autora Wojny i pokoju, z jego manierą 
obrazowania — miejscami paradoksalną i ekscentryczną434. Odkrywanie nowych 
znaczeń słów przez Tołstoja wynika z faktu poszukiwania sensu bytu. „Jednym 
z  ważniejszych motywów Tołstoja zarówno w jego publicystyce, jak i w utwo-
rach literackich jest z jednej strony — poszukiwanie sensu, z drugiej zaś — sta-
łe odnotowywanie bezsensu”435. To poczucie bezsensu egzystencji najwyraźniej 
ujawnia się w Spowiedzi (Исповедь, 1882), kiedy autobiograficzny bohater-nar-
rator wyznaje: „[…] со мною стало случаться что-то очень странное: на меня 
стали находить минуты… недоумения, остановки жизни…”436; „Жизнь моя 

430 Fragment ten można też odczytać jako parafrazę słów Michaiła Łomonosowa: „Открылась 
бездна звезд полна; /Звездам числа нет, бездне дна”. М. Ломоносов, Вечернее размышление 
о Божием величестве при случае великаго севернаго сияния, [w:] idem, Полное собрание сочине-
ний, т. 8, Москва-Ленинград 1959, s. 120.

431 Е. Косилова, Абсурд…
432 И. Серман, Стихи капитана Лебядкина и поэзия XX века, „Revue des éstudes slaves”, t. 53, 

z. 4, 1981, s. 597–605, http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/slave_0080-2557_1981_
num_53_4_5173# (dostęp: 15.11.2010).

433 Badacz powołuje się na artykuł Wiktora Szkłowskiego Sztuka jako chwyt (1917). Zob. 
W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, [w:] Teoria badań literackich za granicą. Tom II. 
Od przełomu antypozytywistycznego do roku 1945. Część III Od formalizmu do strukturalizmu, wyb. 
S. Skwarczyńska, Kraków 1986, s. 10–28.

434 В. В. Мароши, К генезису нарратива абсурда: Л.Н.Толстой и Д.Хармс, „Критика и се-
миотика” (Новосибирск) 2006, № 10, s. 101–103.

435 Ibidem, s. 104.
436 Л. Н. Толстой, Исповедь, [w:] idem, Собрание сочинений в 22-х томах, Москва 1978–

1983, t. 16, s. 115.
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остановилась. […] Истина была то, что жизнь есть бессмыслица”437. Utrata 
sensu życia sprawia, iż cały jego świat rozsypuje się, rozpada na kawałki. Rozważa-
nia nad sensem bytu prowadzą Tołstoja do doświadczeń religijnych: „…мир есть 
что-то бесконечное и непонятное. Жизнь человеческая есть непостижимая 
часть этого непостижимого »всего«”438. Stąd uznanie światopoglądu i poetyki 
autora Wojny i pokoju za inspirację literacką Charmsa439.

Sam Charms przyznawał się do innych wzorców — w 1937 roku w swoim 
dzienniku sporządził spis nazwisk najbliższych mu pisarzy. Byli to: Nikołaj Gogol, 
Koźma Prutkow, Gustav Meyrink, Knut Hamsun, Edward Lear, Lewis Carroll. Jak 
z tego wynika, oprócz tradycji rodzimych Charms cenił też absurdystów zachod-
nioeuropejskich440. 

Jakow Druskin — współuczestnik grupy Czinari — jako pierwszy podjął 
rzetelne badania nad poetyką absurdu w Rosji na kartach studiów poświęconych 
twórczości Aleksandra Wwiedienskiego Gwiazda bezsensu (Звезда бессмыслицы, 
ok. 1970). Bezsens wiąże on ze szczególną naturą komunikacji w utworach Wwie-
dienskiego, a także z samą funkcją języka poetyckiego441. „Jednoznaczność znaku 
i elementu oznaczanego w literaturze i w ogóle w języku jest sprzeczna, czyli alo-
giczna, — pisze Druskin — bezsensowność Wwiedienskiego jest próbą urzeczy-
wistnienia jedności znaku i elementu oznaczanego, tekstu i kontekstu”442. Trzeba 
jednak zaznaczyć, że terminy „bezsens” i „absurd” Druskin nie zawsze traktuje 
synonimicznie, a czasem je sobie przeciwstawia. Autor monografii o absurdzie 
w twórczości Charmsa i Becketta Dmitrij Tokariew uważa, że takie przeciwstawie-
nie wydaje mu się „bardziej usprawiedliwione niż próby mechanicznego zaliczenia 
autora do grona przedstawicieli literatury absurdu, jeśli tylko w jego tekstach moż-
na odnaleźć jakieś elementy absurdu”443.

Julia Walijewa, analizując właściwości absurdu językowego w twórczości 
Wwiedienskiego, podkreśla, że w „bezsensie” utworów oberiuty obok aspektu ję-
zykowego konieczne jest wyróżnienie aspektu egzystencjalnego444.

We współczesnej literaturze rosyjskiej ujawnia się absurdalny świat, absur-
dalna świadomość, utrata sensu bytu. Tradycji absurdu współczesnej literatury 

437 Ibidem, s. 117.
438 Ibidem, s. 127.
439 В. В. Мароши, К генезису…, s. 102–105.
440 Д. Хармс, Дневниковые записи, [w:] „Горло бредит бритвою”, cост. и коммент. А. Ко-

бринского и А. Устинова, „Глагол” 1991, № 4, http://lib.ru/HARMS/xarms_diaries.txt (dostęp: 
12.05.2010). Zapis z 14 listopada 1937 roku.

441 Я. Друскин, Звезда бессмыслицы, [w:] „…Сборище друзей, оставленных судьбою”. 
А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, доку-
ментах и исследованиях. В 2 т., сост. В. Н. Сажин, Москва 2000, t. 1, s. 323–416.

442 Ibidem, s. 396.
443 Д. В. Токарев, Курс на худшее…, s. 9.
444 Ю. Валиева, Игра в бессмыслицу…, s. 102–103. Zob. też Е. Лукин, Свадьба рыси. Мифо-

логия абсурда в творчестве А. Введенского, „Литературная учеба” 2006, № 4, s. 195–206.
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rosyjskiej niektórzy badacze upatrują w twórczości Teffi, Michaiła Zoszczen-
ki, Michaiła Bułhakowa, Andrieja Płatonowa, którzy zilustrowali absurd życia 
społecznego swoich czasów. Parodystyczno-ironiczne podejście do rzeczywi-
stości w twórczości tych pisarzy staje się sposobem absurdyzacji, która zmienia 
świadomość odbiorcy, każe mu odrzucić tradycyjne wyobrażenia o świecie445. 
Kevin Platt stawia tezę, że absurd rodzi się tu na granicy zderzenia elementów 
nowej i starej epoki, tworząc bezsensowną „mieszankę dwóch wariantów życia 
społecznego Rosji przeszłości i Rosji przyszłości”446. Jednak nietrudno dostrzec, 
że Bułhakow, Zoszczenko i Płatonow odzwierciedlali realia im współczesne, ra-
dziecką rzeczywistość, w której przyszło im żyć oraz tworzyć i która już wtedy 
wydawała im się absurdalna. Prawdopodobnie bardziej uprawnione jest zdanie 
Jeleny Mieńszykowej, która dostrzega w tych utworach absurd wynikający z roz-
szczepienia rzeczywistości, ścierania się skrajnych przeciwieństw. To zjawisko 
zrodziło charakterystyczną dla radzieckiej kultury „świadomość groteskową” wy-
rażającą się w dychotomii tragizmu i komizmu447.

Absurd wzorca radzieckiego powstawał zatem jeszcze w latach dwudzie-
stych–trzydziestych, przybierając coraz bardziej totalitarny charakter. Przemiany 
doprowadziły do zaniku społecznej i kulturowej pamięci, którą zastąpiła wiara 
w mity demagogów. Już na początku XX wieku powstał specyficzny język upra-
wiania propagandy politycznej, zastosowany z czasem do tworzenia mitu o pro-
letariacie jako klasie wybranej. Po rewolucji 1917 roku zyskał on status oficjal-
nego języka państwowego oraz języka publicznej komunikacji. Język, w którym 
formowała się samoświadomość człowieka radzieckiego, ograniczał swobodę 
myśli, jednocześnie nie dopuszczając wątpliwości co do słuszności ideologicz-
nych schematów. Język nasycał się słowami i pojęciami, które nie miały korzeni 
w przeszłości, nie były umocowane w życiu. Te puste słowa otaczały człowieka, 
zamykały drogę do trzeźwego spojrzenia na rzeczywistość448. Maria Stafecka po-
równuje obywateli radzieckich do postaci teatru absurdu, które automatycznie 
akceptują słowa nowomowy i nie są w stanie wyjść poza granice tych słów449. 
Absurd nowomowy obnażają w swoich utworach Michaił Bułhakow, Michaił 
Zoszczenko, a szczególnie Andriej Płatonow. Język tego ostatniego to gra słów 
na granicy absurdu, „prawie w każdym zdaniu jego prozy można się natknąć na 

445 О. В. Вдовиченко, Культурфилософский контекст абсурда в художественном созна-
нии России рубежа XX–XXI вв.: на материале творчества В. Пелевина, Д. Липскерова. Авто-
реферат, Саранск 2009, s. 9.

446 К. Платт, История в гротескном ключе. Русская литература и идея революции, пер. 
сангл. М. Маликовой, Санкт-Петербург 2006, s. 14.

447 Е. Меньшикова, Гротескное сознание: явление советской культуры, Санкт-Петер-
бург 2009.

448 Б. Сарнов, Наш советский новояз, Москва 2002, s. 8–13.
449 М. Стафецкая, Феноменология абсурда…
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słowa, które nie wywołują skojarzeń, co przejawia się w szczególnej kakofonii 
sensu”450. Styl autora Wykopu obrazuje wręcz absurdalny proces myślenia451.

W dobie socrealizmu poetykę absurdu łączono w ZSRR z kulturą Zachodu. 
W literaturze oficjalnej pojawiała się ona niezwykle rzadko, przenikając do parodii 
utworów zachodnich, bajek dla dzieci czy rosyjskiego thrashu452. Kiedy w Związku 
Radzieckim zaczęły się pojawiać artykuły o teatrze absurdu Becketta, Ionesco, o fi-
lozofii egzystencjalistycznej, słowo „absurd” nabierało znaczenia ideologicznie pe-
joratywnego. Pisarze mieli przecież wpajać czytelnikom optymizm i wiarę w świe-
tlaną przyszłość. O teatrze absurdu jednak pisano — o Ionesco częściej i bardziej 
pobłażliwie, a Becketta przedstawiano w świetle negatywnej krytyki zachodniej453. 
Absurd był utożsamiany z burżuazyjną rzeczywistością. Autor recenzji sztuki
Ionesco opublikowanej w 1965 łączy poetykę absurdu z krytyką świata zachodnie-
go: „W Nosorożcach zachowana została cała specyfika metody dramatycznej Ione-
sco, a w tej sztuce szczególnie wyraźnie widać, że absurd jest nie tyle stylem pisa-
rza, ile realną podstawą życiową współczesnego społeczeństwa burżuazyjnego”454.

Estetyka absurdu demitologizuje świat, usuwając konteksty i związki między 
przedmiotami, umożliwiając świeże ich widzenie, wolne od wcześniejszych prze-
konań. Okazuje się, że takie spojrzenie na świat, burzące uprzednie wyobrażenia, 
unaocznia jego pustkę. To demaskowanie „metafizyki obecności” Michaił Epsz-
tejn wymienia jako jedną z głównych cech postmodernizmu, ale też całej rosyjskiej 
cywilizacji, w której intuicyjnie przeczuwano pustkę ukrywającą się za znakami 
i nazwami455. To ogrywanie słów pozbawionych odpowiedników w rzeczywistości 
stanowi według Esslina jedną z głównych idei teatru absurdu:

Wystawiony na nieustanny i nieubłaganie gadatliwy atak środków masowego przekazu, prasy 
i reklamy, szary człowiek staje się coraz bardziej sceptyczny wobec języka. Mieszkańcy państw tota-
litarnych wiedzą doskonale, że większość tego, co im się mówi, to pustosłowie, pozbawione rzeczy-
wistego znaczenia. Nauczyli się czytać między wierszami, tzn. odgadywać rzeczywistość, którą język 
raczej skrywa, niż odsłania456.

Współczesna rosyjska poetyka absurdu czerpie zarówno z tradycji oberiuc-
kich, szczególnie z twórczości Charmsa i Wwiedienskiego, stosując chwyty dekom-
pozycji obrazów, bufonadę, niespodziewane zwroty akcji, brak powiązań przyczy-
nowo-skutkowych pomiędzy zdarzeniami, jak i strategii postmodernistycznych, 
w tym: intertekstualności, nasycenia tekstu aluzjami literackimi, cytatami, moty-
wami znanymi z klasyki. Absurd w tekstach literatury współczesnej występuje ra-

450 Ibidem.
451 Ibidem.
452 Ibidem.
453 О. Чернорицкая, Как работает…
454 А. Аникст, „Носороги” в Нью-Йорке, „Новый мир” 1965, № 8, s. 230. 
455 М. Эпштейн, Постмодерн…, s. 91–101.
456 M. Esslin, Znaczenie absurdu…, s. 268.
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zem z takimi zjawiskami, jak groteska i ironia, których struktura również zakłada 
wewnętrzne rozszczepienie.

W poezji rosyjskiej XX wieku elementy poetyki absurdu odnaleźć można 
w poezji „grupy lianozowskiej” — Jewgienija Kropiwnickiego, Igora Cholina, 
Gienricha Sapgira, Wsiewołoda Niekrasowa, Jana Satunowskiego — a później 
konceptualistów. Rezygnują oni z lirycznego patosu, monolog liryczny zastępują 
dialogiczną grą cudzych głosów, maskami językowymi. Ich prymitywistyczna gro-
teska charakteryzuje się rozchwianiem, stylizacją na grafomańską manierę mowy. 
Oberiuci wzorowali się w tym przede wszystkim na Chlebnikowie, rozwijając 
jego składnię „lapsusu, przejęzyczenia” (Roman Jakobson), rezygnując natomiast 
z lirycznego patosu tego poety. Jewgienij Kropiwnicki nawiązuje nie do językowej 
metafizyki Chlebnikowa, lecz do przedmiotowości, konkretności wypowiedzenia. 
Oberiucki hiperbolizowany „przypadek” (lapsus, przejęzyczenie) zamienia na hi-
perbolizowany konkret457. 

Konceptualiści posługują się uśrednionym obrazem, funkcjonującym w kul-
turze i utrwalonym nie indywidualnie, lecz we wspólnej wielkiej kulturze, wprowa-
dzają do swej poetyki pop-obrazy, pop-wizerunki, pop-wyobrażenia o kulturze458. 
W ramach poetyki absurdu tworzą oni nową metafizyczną mitologię świadczącą 
o zasadniczych zmianach w świadomości człowieka XX wieku i jego odmiennym 
widzeniu świata459.

Zasadniczym elementem owej kultury jest język, który zawiera wyobraże-
nia o świecie i jednocześnie ten świat tworzy. W tym sensie dla konceptualistów 
wszystko jest językiem, a język jest wszystkim. Istotne jest też dla nich poczucie 
zagrożenia ze strony języka. 

Każdy język — według Prigowa — […] zaczyna rosnąć i przejawiać swoje totalitarne ambicje. 
Chce jak gdyby zawładnąć całym światem, opisując go własnymi terminami. A my żyjemy w epoce 
tego rodzaju prób wzajemnego pożerania się języków. Toteż konceptualizm […] próbuje jakoś ujaw-
nić te totalitarne ambicje języków i reakcja śmiechu czytelnika czy słuchacza rodzi się w miejscu, 
gdzie dany język wychodzi poza ramy swojej aksjomatyki, w której granicach jest naturalny, i stacza 
się w absurd460. 

457 В. Кулаков, Поэзия как факт, Москва 1999, s. 57–58. Zob. też Е. Белова, Поэзия рус-
ского постмодернизма, Вильнюс 2008. O konceptualizmie moskiewskim pisałam w artykule: 
E. Tyszkowska-Kasprzak, Konceptualizm moskiewski, „Slavica Wratislaviensia” CIX, Wrocław 2000, 
s. 95–114.

458 С. Гандлевский, Д. Пригов, Между именем и имиджем, „Литературная газета” 1993, 
nr 19, s. 3.

459 М. П. Двойнишникова, Миф и карнавал в поэтике абсурда (на материале лириче-
ской книги «Московские мифы» Г. Сапгира), „Мир науки, культуры, образования” 2008, № 4, 
s. 52–54. Zob. też А. Цуканов, Два поэта и абсурд. О поэзии Генриха Сапгира и Игоря Холина, 
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov.htm (dostęp: 14.05.2009); М. Двойнишникова, Поэ-
тика абсурда в русской литературной традиции XX века (На материале лирики Г. Сапгира), 
„Полилог” 2009, № 2, s. 55–58.

460 С. Беляева, Ну что же еще можно сказать о Пригове?, „Континент” № 64  (1990), s. 109–111.
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Michaił Ajzenbierg nazywa Prigowa „językowym alchemikiem”, który w każ-
dym utworze przeprowadza eksperymenty mające na celu obnażenie związków 
między słowem a przedmiotem oraz słowem a autorem461.

Z kolei w poezji Lwa Rubinsztejna wyrwane z kontekstu fragmenty wypo-
wiedzi obnażają szkielety konstrukcji codziennych rozmów z ich algorytmiczną 
przewidywalnością. Fragmenty te składają się na niedorzeczne mikrodialogi, lin-
gwistyczne lapsusy; które uświadamiają nam, że słowa często nie służą przekazy-
waniu informacji, ale mają niejasny sens bądź nie mają go wcale, lecz nadal wypo-
wiadamy je z uporem i z przyzwyczajenia, na którym opiera się całe ludzkie życie. 
Każdy utwór Rubinsztejna to mówienie bez końca, łańcuch paradoksów i nieporo-
zumień, tautologii, które pisarz rejestruje, dosłownie i beznamiętnie odtwarzając 
niestrudzony tok naszej mowy brnącej od schematu do schematu, od banału do 
banału. Michaił Epsztejn stwierdza, iż 

Rubinsztejn jest mistrzem w obnażaniu trywialności konstrukcji słownych, zniewolenia naszej 
mowy: bez względu na to, co powiemy, wszystko jest jedynie imitacją czyjejś — niczyjej mowy; to nie 
my mówimy, to „nas” mówią462.

Absurd w drugiej połowie XX wieku był też charakterystyczny dla tzw. lenin-
gradzkiego rocka, a zwłaszcza twórczości grupy Akwarium. Absurdystyczne teksty 
w latach osiemdziesiątych pisał dla zespołu nie jego lider Boris Griebienszczikow, 
lecz Anatolij Gunicki. Chociaż w poezji rockowej częściej spotyka się absurd typu 
egzystencjalnego, poezja Gunickiego reprezentuje absurd lingwistyczny463, bardzo 
wyraźny, charakteryzujący się brakiem powiązań między słowami w prawie każ-
dym wersie464.

W nieoficjalnej prozie rosyjskiej drugiej połowy XX wieku poetyka absurdu 
staje się również popularnym sposobem wyrażenia rozterek egzystencjalnych. Lud-
miła Szewczenko wyodrębnia w prozie tego okresu model antyoficjalnego obrazu 
świata, a w nim typ zabawowy (игровой), odrzucający aksjologiczne wyznacz-

461 М. Айзенберг, Вместо предисловия, [w:] Личное дело №. Литературно-художествен-
ный журнал, сост. Л. Рубинштейн, Москва 1991, s. 8–9.

462 М. Эпштейн, Парадоксы новизны. О литературном развитии XIX–XX веков, Москва 
1988, s. 157.

463 W. Nowikowa proponuje rozumienie absurdu lingwistycznego jako „alogiczną substancje 
językową, którą tworzą jednostki różnych poziomów języka, stanowiąc anomalię wobec normy 
językowej”. В. Ю. Новикова, Языковой абсурд как лингвистическое явление, http://humanities.
edu.ru/db/msg/45672 (dostęp: 21.02.2009). Zob. też eadem, Интерпретация терминов „смысл” 
и „значение” на фоне проблемы понимания абсурдного текста, http://www.fege.narod.ru/
librarium/novikova2.htm (dostęp: 20.01.2009); О. В. Кравченко, К вопросу об определении по-
нятия „лингвистический абсурд”, [w:] Языковая система и речевая деятельность: лингво-
культурологический и прагматический аспекты, вып. I, Ростов н/Дону 2007, s. 87–89; 
Н.  Фатеева, Абсурд и грамматика художественного текста (на материале произведений 
Н. Искренко, В. Нарбиковой, Т. Толстой), [w:] Абсурд и вокруг, отв. ред. О. Буренина, Москва 
2004, s. 273–286.

464 Е. Косилова, О национальных традициях…
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niki danej formacji kulturowo-historycznej. W tej grupie utworów lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych, takich zwłaszcza jak: Moskwa–Pietuszki (Москва–
Петушки, 1969–1979) Wieniedikta Jerofiejewa, Ręka (Рука, 1980) Kangur 
(Кенгуру, 1981) Juza Aleszkowskiego, Iwańkiada (Иванькиада, 1975) i Moskwa 
2042 (Москва 2042, 1986) Władimira Wojnowicza, Wyspa Krym (Остров Крым, 
1979) Wasilija Aksionowa, Rosyjska służba (Русская служба, 1983) Zinowija Zi-
nika, jedną z ważniejszych zasad konstrukcji świata przedstawionego jest absurd, 
którego tradycje sięgają satyrycznej prozy Michaiła Bułhakowa, Ilji Erenburga, Ilji 
Ilfa i Jewgienija Pietrowa. Utwory te w czasach gdy powstały, nie były publikowane 
w wydawnictwach państwowych, albowiem zaprezentowany w nich obraz świata 
dekonstruował oficjalną mitologię epoki radzieckiej465.

Następcami oberiutów byli też plastycy nonkonformiści lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX wieku, między innymi Ilja Kabakow. Z przedstawicielami 
OBERIU zbliża go zwłaszcza przekonanie, że bezsensowność świata wyraża się 
przez parodystyczne nadanie sensu, zachwianie relacji między słowami a rzeczy-
wistością. 

Rysunki Ilji Kabakowa z tego okresu to banalne scenki z życia codziennego, 
opatrzone podpisami; na obrazach-tablicach opisane są czynności i wygląd po-
szczególnych osób. Ten banał i jego dosłowność postrzegamy w ich absurdalności. 
Absurd nie oznacza tu wyjścia poza racjonalny układ, a sam układ staje się absur-
dalny, gdyż, obarczony przyzwyczajeniem, nie jest postrzegany jako komiczny466. 
Podobną wymowę mają obrazy Siemiona Fajbisowicza, odtwarzającego codzien-
ność prostego człowieka, utkaną z monotonnych zdarzeń i nieznośnej nudy; są to 
obserwacje niedyskretne i bezpośrednie467.

Bezrefleksyjność radzieckiej codzienności, ideologii, masowej świadomo-
ści zyskała w środowisku młodych twórców lat osiemdziesiątych miano „tępoty”. 
„Tępy”, zadowolony z siebie, bezkrytyczny bohater wywoływał efekt komiczny 
i stał się bardzo popularny w tym czasie, chociaż u najbardziej radykalnych arty-
stów takie podejście do „radzieckiego przedmiotu” pojawiło się już w latach sześć-
dziesiątych. Takie widzenie życia w Związku Radzieckim i absurdystyczny sposób 
ogrywania go odnajdujemy później w pracach między innymi Dmitrija Prigowa, 
Jurija Lejdermana, Olega Kulika468.

465 Л. Шевченко, Динамика моделей художественного видения-отражения действи-
тельности в русской и русскоязычной прозе о современности рубежа XX–XXI веков, Киев 
2009, s.  153–178. Zob. też Л. Е. Кройчик, Повесть В. Аксенова „Затоваренная бочкотара”: 
реальность абсурда или абсурд реальности?, http://www.ssu.samara.ru/~rio/lit3wave/6_1.html 
(dostęp: 12.10.2008); М. Эпштейн, После карнавала, или Вечный Веничка, [w:] В. В. Ерофеев, 
Оставьте мою душу в покое (Почти всё), Москва 1995, s. 3–15.

466 Е. Деготь, Логика абсурда… Zob. też Е. Деготь, Искусство между букв, [w:] Личное 
дело…, s. 86–145.

467 Zob. R. i W. Gierłowinowie, Rosyjska sztuka samizdatu, przeł. A. Cieszkowska, Warszawa 
1990.

468 Е. Деготь, Логика абсурда…
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W latach sześćdziesiątych odradza się też rosyjski teatr absurdu. Powołując 
się na tradycje oberiutów i francuskich absurdystów, Andriej Amalrik w sztukach: 
Moja ciocia mieszka w Wołokołamsku (Моя тетя живет в Волоколамске, 1963), 
Wschód–Zachód (Восток–запад, 1963), Czternastu kochanków brzydkiej Mary 
Ann (Четырнадцать любовников некрасивой Мэри-Энн, 1964) i in., wyznaczył 
nową drogę rozwoju rosyjskiej poetyki absurdu, rozszerzając jej tematykę i koncep-
tualny dyskurs. Jako jeden z pierwszych zajął się Amalrik rozpracowaniem ideo-
logizacji języka i zniewolenia obywatela dogmatami radzieckiego kodeksu moral-
nego. W jego dramatach zaprezentowany został typ „sowka”469 jako istoty, która 
utraciła zdolność do samoidentyfikacji470.

Należy tu wspomnieć, że wśród wielu pisarzy Europy Wschodniej zjawisko 
absurdu zyskało negatywną opinię. Wymowna pod tym względem jest rozmowa 
Josifa Brodskiego z Czesławem Miłoszem (opublikowana w roku 2001), w której 
obaj twórcy podobnie oceniają wpływ literatury absurdu na sztukę połowy XX 
wieku. Brodski stwierdził wówczas: 
lata czterdzieste, a przede wszystkim pięćdziesiąte, a także znaczna część sześćdziesiątych były try-
umfem literatury absurdu, Ionesco, Becketta itd. I przez pewien okres, nawet dość długi, wydawało 
się, a nawet było to formułowane, że nie można angażować się w literaturę, pisać poezji, pisać prozy 
bez wzięcia pod uwagę literatury absurdu471. 

Jednocześnie obaj poeci zaznaczają, iż estetyka absurdu w Europie Wschod-
niej zawsze istniała w cieniu literatury rozróżniającej podstawowe wartości. Przy-
czyny tej sytuacji Miłosz upatruje w odmiennych oczekiwaniach wobec literatury 
w państwach socjalistycznych: 

Literatura w naszej części świata, mówię tu szczególnie o Polsce, ale dotyczy to także innych 
krajów, szła innym rytmem, po prostu nie miała czasu na eksplorację nihilizmu, tak jak literatura czy 
poezja zachodnia, bo znajdowała się stale w obliczu zbiorowości, zobowiązań wobec zbiorowości. 
A zatem podstawowe pytania epistemologiczne nie zostały postawione472.

Innym problemem związanym z literaturą krajów socjalistycznych było to, iż 
w wielu przypadkach już samo przedstawienie rzeczywistości budziło podejrzenia 
o zastosowanie chwytów rodem z poetyki absurdu. Należy jednak rozróżniać ab-
surd życia od absurdu jako metody artystycznej. Jurij Drużnikow, mówiąc o swojej 
powieści Anioły na ostrzu igielnym (Ангелы на кончике иглы, 1969–1976), zwraca 
uwagę na to, że ten pierwszy rodzaj absurdu jest prezentowany zazwyczaj w pełni 

469 „Sowok”, słowo o wydźwięku pejoratywnym oznaczające radziecki charakter i styl życia. 
Jest ono najczęściej stosowanym w epoce postsowieckiej określeniem człowieka radzieckiego i ra-
dzieckiego systemu. Zob. М. Эпштейн, Великая Совь, Москва 2006, s. 157.

470 Zob. О. Н. Зырянова, Поэтика абсурда в русской драме второй половины XX–начала 
XXI вв., Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук, Красноярск 2010. На правах рукописи, s. 8–9.

471 J. Brodski, Rozmowa z Czesławem Miłoszem, przeł. I. Grudzińska-Gross, „Zeszyty Literac-
kie” 2007, nr 5, s. 149.

472 Ibidem, s. 150.
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tradycyjnymi środkami wyrazu, natomiast w drugim przypadku artysta przekształ-
ca realne zjawiska dla swoich celów. Drużnikow zaznacza, że w jego prozie absurd 
nie jest chwytem, lecz „domyśliwaniem” życia, i skłania się do stosowania w od-
niesieniu do swoich tekstów terminu „paradoksalizm” zamiast „absurd”. Według 
pisarza to właśnie wyszukiwanie paradoksów w otaczającym świecie stanowi sens 
pisarstwa. Jednocześnie dostrzega on niebezpieczeństwo zbyt daleko posuniętych 
przekształceń, chwytów przeczących zdrowemu rozsądkowi, które, zamiast uka-
zywać sens, mogą prowadzić do bezsensu473. Do typu rozwiązań aprobowanych 
przez Drużnikowa należy też budowanie świata przedstawionego nie zgodnie ze 
zdrowym rozsądkiem, lecz według absurdalnych zasad. Prezentacja takiej rzeczy-
wistości ma na celu ujawnienie etycznych przeciwwskazań i konsekwencji, jakie 
wiążą się z wprowadzeniem w życie absurdalnej idei. Wyrazistym przykładem tego 
rodzaju ujęcia absurdu mogą służyć utwory My (Мы, 1920) Jewgienija Zamiatina 
i Psie serce (Собачье сердце, 1925) Michaiła Bułhakowa474.

Absurd powraca do literatury rosyjskiej w dobie postmodernizmu i staje się 
w niej wszechobecny jako idealny sposób wyrażania stanu chaosu, wyobcowania 
człowieka w świecie. Współczesna cywilizacja przerastająca granice zdrowego roz-
sądku staje się przedmiotem opisu wykorzystującego poetykę absurdu. W okresie 
postradzieckim twórcy stanęli przed zadaniem oddania atmosfery utraty złudzeń, 
świadomości rozpadu wielkiego mitu. Jak pisał Aleksandr Genis:

Stało się jasne, że król był nagi, kosmos był chaosem. Nikt nie jest temu winien — po prostu 
świat jest tak skonstruowany, że jego porządek […] to prywatny przypadek anarchii, harmonia — 
prywatny przypadek dysharmonii, to co przewidywalne — prywatny przypadek nieprzewidywalne-
go, a konieczność — jedynie część przypadkowości475.

W latach dziewięćdziesiątych pisarze rosyjscy przechodzą od gry z absurdem 
języka do przedstawiania absurdu życia. Twórcy starają się zobrazować absurdal-
ność rzeczywistości przez zderzenie przeciwstawnych sensów. Sprzeczność samej 
rzeczywistości była opisywana przez pisarzy rosyjskich także wcześniej, przy czym 
w czasach ZSRR przedstawianie pełni życia było wymogiem pod warunkiem go-
dzenia przeciwstawnych punktów widzenia, zacierania przeciwieństw. Absurd 
w rosyjskiej literaturze i sztuce XX wieku jest odwrotną stroną tych zabiegów, re-
akcją zarówno na styl życia radzieckiego człowieka, jak i na wymagania stawiane 
artystom przez władze476.

473 Ю. Дружников, Роман как катарсис. Ответы на вопросы участников конференции, 
[w:] Кризис или метаморфозы: судьба романа на рубеже эпох (на материале романа Юрия 
Дружникова „Ангелы на кончике иглы” и других произведений современной литературы), от-
ветственные науч. ред.-сост. Л. Звонарева, В. Ольбрых, Варшава-Москва 2001, s. 176–178.

474 Por. О. Л. Чернорицкая, Поэтика абсурда в аспекте литературно-художественной 
методологии, http://zhurnal.lib.ru/c/chernorickaja_o_l/abs.shtml (dostęp: 3.12.2008).

475 А. Генис, Иван Петрович умер…, s. 93.
476 Е. Деготь, Логика абсурда…

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   93Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   93 2015-05-22   12:30:442015-05-22   12:30:44



94 Część pierwsza. Założenia

Poczucie absurdu prezentowane jest za pomocą przekształceń świata — alo-
gizmu, chaotyczności, zrównywania przeciwieństw, karnawalizacji połączonej 
z tragizmem477. Absurd jest reprezentowany na różnych poziomach: ontologicz-
nym — jako przedstawienie fantasmagorycznej rzeczywistości, gnoseologicznym 
— jako narzędzie poznania odsłaniające alogiczność współczesnego świata, aksjo-
logicznym — jako sposób bohatera na zrozumienie samego siebie. Sposoby absur-
dyzacji stosowane przez współczesnych pisarzy rosyjskich mieszczą się w postmo-
dernistycznej strategii ukazania rzeczywistości jako chaotycznej, niejednorodnej, 
rozszczepionej. Absurdalny obraz świata można odnaleźć w twórczości wielu 
przedstawicieli rosyjskiego postmodernizmu, nawet o dość odległych programach 
estetycznych: Wiaczesława Pjecucha, Walerija Popowa, Wiktora Pielewina, Jurija 
Mamlejewa, Dmitrija Prigowa, Władimira Sorokina i in.478 Niewątpliwie źródła 
absurdu w pracach tych twórców są różne. Na przykład proza Sorokina jest zako-
rzeniona w kulturze rosyjskiej i to jej teksty (zarówno klasyka XIX-wieczna, jak 
i socrealistyczna) wykorzystuje dla efektu absurdu479. Materiału do jego twórczo-
ści dostarcza również rosyjska rzeczywistość, która według pisarza wyróżnia się na 
tle Europy: „Europa podoba mi się, ale nie mogę tam dłużej mieszkać. Jest mi po-
trzebny mój język, rosyjski absurd, rosyjskie życie w ogóle”480. Bliskość swej prozy 
Sorokin upatruje również w rosyjskich absurdystach — oberiutach481. Natomiast 
dla Pielewina absurd jest stałą cechą codziennej rzeczywistości, potwierdzeniem 
niepogodzenia człowieka ze światem482. Mimo tych różnic obaj prozaicy stosują 
podobne strategie literackie odwołujące się do tradycji konceptualizmu oraz pop-
-artu i soc-artu483. Zdaniem Marka Lipowieckiego w prozie Jewgienija Popowa, 

477 Por. О. В. Богданова, Современный литературный процесс…, s. 14–15. Zob. też 
И. С. Скоропанова, Русская постмодернистская литература, Москва 1999, s. 12–24.

478 Zob. М. Н. Липовецкий, Русский постмодернизм: Очерки истории поэтик, Екате-
ринбург 1997, s. 215–220; Н. Б. Маньковская, Эстетика постмодернизма, Санкт-Петербург 
2000, s. 34–58. O dyskusjach nad postmodernizmem rosyjskim pisała Anna Skotnicka w książce: 
A. Skotnicka, Modele prozy…, s. 32–42.

479 Zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Grabarz literatury rosyjskiej? Spory wokół Władimira Soroki-
na, [w:] eadem, Od pierestrojki do netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej, Warszawa 
2004, s. 229–246. Por. К. Гиляров, Расшифрованный Сорокин, Москва 2008; М. П. Марусенков, 
Абсурдопедия русской жизни Владимира Сорокина, Санкт-Петербург 2012, s. 208–271.

480 Интервью Пилара Бонэ и Родриго Фернандеса с Владимиром Сорокиным, http://www.
srkn.ru/interview/bonet.shtml (dostęp: 28.11.2010).

481 Władimir Sorokin w 1992 roku w jedym z wywiadów stwierdził, że jego twórczość jest 
„zbliżona do twórczości oberiutów, do absurdu, do Wwiedienskiego”. В. Сорокин, Вести из онко-
логической клиники, беседовали Петр Вайль и Александр Генис, „Синтаксис” 1993, № 32, s. 141. 
W innym wywiadzie pisarz powołuje się na Charmsa mówiac o swoich poglądach na sztukę. Zob. 
В. Сорокин, „Мы не встанем ни под каким памятником”, беседовал Михаил Новиков, „Ком-
мерсант” 1998, № 161, s. 10.

482 Д. Майборода, Диалогика абсурда. (Виктор Пелевин и интеркультура), [w:] Абсурд 
и вокруг, отв. ред. О. Буренина, Москва 2004, s. 363–367. Zob. też. О. Богданова, С. Кибальник, 
Л. Сафронова, Литературные стратегии Виктора Пелевина, Санкт-Петербург 2008, s. 12–30.

483 Zob. А. Генис, Иван Петрович…, s. 72–76.
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Wiaczesława Pjecucha, Tatiany Tołstoj, Wiktora Jerofiejewa absurd łączy się z na-
turalizmem, przy czym absurd ten zdecydowanie różni się od absurdu Charmsa 
czy Becketta — nie jest umowny, lecz skrajnie realistyczny484. 

Absurd stał się też jedną z podstawowych cech dramaturgii rosyjskiej drugiej 
połowy XX–początku XXI wieku. Źródeł absurdu można się tu doszukiwać zarów-
no w sztukach Becketta oraz Ionesco, jak i utworach rosyjskich klasyków teatru, 
szczególnie Czechowa i ludowej kulturze śmiechu (anegdota, farsa). Połączenie 
wszystkich tych elementów cechowało dramaturgię Aleksandra Wampiłowa, któ-
rego tradycje przejął teatr tzw. nowej fali lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XX wieku. Początki rosyjskiego teatru postmodernistycznego według niektórych 
literaturoznawców wiążą się z dramaturgią Niny Sadur, która w tworzeniu absur-
dalnego obrazu świata i absurdalnego bohatera oprócz chwytów rodem z poetyki 
zachodniego teatru absurdu wykorzystywała fantastykę i mit485. Analizując Cu-
downą babę (Чудная баба, 1981), Jurij Korzow zauważa, że Sadur zamiast teatru 
absurdu tworzy sztuki, które można nazwać absurdem teatru, absurdem drama-
turgii bez jakiejkolwiek artystycznej koncepcji486.

Nowe podejście do poetyki absurdu zaprezentowali w swoich sztukach kon-
ceptualiści Dmitrij Prigow i Władimir Sorokin, za pomocą dekonstrukcji tekstu 
i języka, intertekstualności i psychoanalizy demitologizując świat kultury radziec-
kiej. Młodzi dramaturdzy okresu postmodernizmu przedstawiają bohatera w re-
aliach epoki, łączą w jego portrecie elementy naturalistyczne z uogólniającymi, 
umownymi. Dbałość o oddanie szczegółów rzeczywistości splata się w ich twór-
czości z fantasmagorią i groteską właściwą poetyce absurdu. Tragifarsy braci Prie-
sniakowów kontynuują tradycje absurdyzmu oberiutów i jednocześnie wprowa-
dzają nowe elementy estetyki postmodernistycznej przez parodystyczne podejście 
do literackiej klasyki rosyjskiej. W dramatach Aleksego Szypienki, Michaiła Wo-
łochowa, Nikołaja Kosmina, Romana Sołncewa czy Nikołaja Kolady odnajdujemy 
postmodernistyczną grę z cudzymi tekstami, obnażanie pustki bytu, ogrywanie 
motywu śmierci. Nie ma w nich jednak głośnego protestu, dążenia do przemian 
czy ruchu w ogóle, nie ma realnego bytu i realnej przestrzeni do życia487. Egzysten-
cjalna zaduma wyrażona w skarnawalizowanej formie charakteryzuje dramaturgię 
Kolady488; Szypienko tworzy absurdalne obrazy, odwołując się do zjawisk kultu-

484 М. Н. Липовецкий, Свободы черная работа, „Вопросы литературы” 1989, № 9, s. 25–26.
485 Por. Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература…, s. 516–

520; О. Н. Зырянова, Поэтика абсурда…, s. 10–14.
486 Ю. И. Корзов, Драматургия, [w:] Ю. И. Корзов, Л. И. Шевченко, И. С. Заярная, Совре-

менная русская литература, Киев 2003, s. 214–215.
487 Т. С. Злотникова, Русский абсурд…, s. 478; H. Mazurek, Gra, mistyfikacja i żart w naj-

nowszej dramaturgii rosyjskiej, [w:] Dramat rosyjski. Klasyka i współczesność, pod red. H. Mazurek, 
Katowice 2000, s. 216–227. Zob. też W. Piłat, Na progu XXI wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii 
rosyjskiej, Olsztyn 2000, s. 138–139.

488 Por. H. Mazurek, Teatr, życie, gra. Studia o pisarstwie dramaturgicznym Nikołaja Kolady, 
Katowice 2002.
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ry, polityki, życia społecznego489. Ogólną tendencją młodej dramaturgii rosyjskiej 
jest osłabienie zainteresowania problematyką społeczno-polityczną na rzecz ana-
lizy egzystencji człowieka, jego relacji ze światem, przy czym wnioski o absurdzie 
bytu ludzkiego są wyrażane w ujęciu nierealistycznym, często absurdystycznym. 
Cechy poetyki absurdu przybierają momentami i realistyczne (zdaniem większo-
ści badaczy) sztuki Ludmiły Pietruszewskiej. Absurd ontologiczny prezentuje ona 
przez alienację bohatera, który aby ten stan przezwyciężyć, podejmuje nielogiczne 
działania. Wszelkie próby nawiązania kontaktu ze światem dla postaci w utworach 
Pietruszewskiej kończą się zderzeniem z obojętnością lub agresją490. 

Absurd w literaturze rosyjskiej jest zatem zjawiskiem powszechnym, znanym 
od czasów dawnych do najnowszych. Niewątpliwie wiek XX stał się okresem naj-
bardziej intensywnego rozwoju poetyki absurdu i największej popularności absur-
dyzmu w ramach wielu nurtów i prądów literackich. W miarę upowszechniania 
się w literaturze poetyki absurdu wzbudzała ona coraz większe zainteresowanie 
badaczy, którzy zgodnie upatrywali źródło absurdu w utracie sensu życia.

Odrębnym zagadnieniem badawczym jest sposób interpretacji utworów ab-
surdystycznych. Brak logiki, niespójność znaczeniowa wypowiedzi zdaniem nie-
których badaczy daje przyzwolenie na zupełną dowolność w odczytaniu takiego 
tekstu. Jewgienij Klujew, analizując utwory klasycznego absurdu angielskiego, 
stwierdza, że objaśnienie tego typu tekstów polega na przypisaniu mu takiego zna-
czenia, jakie jest spójne z określoną koncepcją badawczą: 
jeżeli chodzi o tekst określany jako absurdalny, to zapewne najwyraźniej demonstruje on niezależ-
ność każdej wersji interpretacyjnej w stosunku do zawartości tekstu artystycznego. […] Tekst jest 
tym, czym jest, czyli tylko i wyłącznie tekstem obojętnym wobec tego, czym napełniają go interpre-
tatorzy491. 

Podobnie rozpatruje tę kwestię Martin Gardner: „w każdym nonsensie jest 
tyle przydatnych do interpretacji symboli, że robiąc dowolne założenie wobec au-
tora, można bez problemu dobrać do niego mnóstwo przykładów”492.

Jednakże najbardziej inspirujące dla twórców absurdystów jest — jak się zda-
je — poczucie bezsensu egzystencji, absurdu istnienia człowieka w świecie. Nie-
możność dokładnego odczytania literatury absurdu jest pochodną ograniczoności 
człowieka, który nie jest w stanie zrozumieć świata i pojąć, jakie zajmuje w nim 
miejsce. W jednym i drugim przypadku można odnaleźć wiele dróg poszukiwania 

489 Por. Л. Гломб, Коллажное мышление Алексея Шипенко как проявление „иного Описа-
ния” действительности в драматическом произведении, [w:] Dramat rosyjski…, s. 201–215.

490 Н. Каблукова, Освоение абсурда и поэтика абсурда в реалистической драме Л. Пе-
трушевской, [w:] Русская литература в XX веке: имена, проблемы, культурный диалог, вып. 
10, ред, Т. Рыбальченко, Томск 2009, s. 294–297.

491 Е. В. Клюев, Теория литературы абсурда…, s. 21.
492 М. Гарднер, Аннотированная „Алиса”, [w:] Л. Кэрролл, Алиса в Стране чудес, перев. 

Н. М. Демуровой, http://www.wonderland-alice.ru/public/gardner/ (dostęp: 12.01.2010).
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prawdy. Najważniejsze pozostaje pytanie o sens, próba zrozumienia, nawet gdyby 
miała się zakończyć klęską.

Absurd pozostaje więc zagadnieniem otwartym zarówno dla jego teorety-
ków, jak i badaczy dzieł absurdystycznych. Aktualne i uniwersalne jest wobec tego 
stwierdzenie Gilberta Keitha Chestertona, który pisał o Przygodach Alicji w Kra-
inie Czarów:

Absurd Carrola powinni czytać mędrcy i posiwiali filozofowie…, aby badać ten najciemniejszy 
z problemów metafizyki, jakim jest pogranicze rozumu i nierozumności, oraz naturę tej najbardziej 
kapryśnej z sił duchowych, jaką jest humor, wiecznie pląsający między jednym a drugą493.

493 G.K. Chesterton, cyt. za: R. Stiller, Wielebny w Krainie Czarów…, s. 18.
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HOMO ABSURDUS

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   99Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   99 2015-05-22   12:30:442015-05-22   12:30:44



Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   100Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   100 2015-05-22   12:30:442015-05-22   12:30:44



Obcy w świecie.
Echa filozofii Alberta Camusa

Posiany przez wiatr, zebrany przez wiatr, a jed-
nak twórca, taki jest człowiek, poprzez wiek wieków 
dumny, że żyje przez chwilę.

Albert Camus*

Bohater obcy, wyobcowany w świecie, stał się dość popularny w prozie ro-
syjskiej pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku. Na ukształtowanie się takiego 
rodzaju postaci literackiej decydujący wpływ miało doświadczenie dwóch wojen 
światowych i rozczarowanie systemem kolektywnym, którego istota polegała na 
istnieniu człowieka jako części grupy. Oddając kolektywowi swą indywidualną 
egzystencję, „ja” otrzymywało więcej, albowiem jego byt zamykał się w istnieniu 
grupy, co z kolei osłabiało poczucie zagrożenia niebytem494. Kryzys neokolekty-
wizmu skutkował wzrastającym uświadomieniem sobie własnej indywidualno-
ści, a w związku z tym poczuciem obcości wobec świata i innych ludzi. Właściwe 
bohaterom ustawiczne poczucie osamotnienia i niepokoju, które prześladuje ich 
w ciągu całego życia, wiąże ten typ bohatera z myślą francuskich egzystencjalistów, 
a w szczególności Alberta Camusa.

Zbieżność z filozofią egzystencjalistyczną można zauważyć w utworach wielu 
pisarzy rosyjskich lat sześćdziesiątych–osiemdziesiątych XX wieku, w tym także 
w prozie Dowłatowa. Podobnie jak francuscy egzystencjaliści, zgłębiał on problem 
wyobcowania i związane z nim pytanie o granice wolności, możliwość wyboru, 
przemocy, odpowiedzialności, przypadkowości i konieczności. Bohater Dowła-
towa, podobnie jak człowiek w tekstach egzystencjalistów, jest samotny. Próbuje 
aktywnie uczestniczyć w życiu i jednocześnie ucieka od świata, w którym czuje 
się bezradny. Chociaż koncepcja autobiograficznego bohatera prozy Dowłatowa 
jest niejednorodna, daje się zauważyć wyraźne podobieństwo pewnych składni-

   * A. Camus, Notatniki 1935–1959, przeł. J. Guze, Warszawa 1994, s. 284. 
494 P. Tillich, Męstwo bycia, przeł. H. Bednarek, Poznań 1994, s. 111.
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102 Część druga. Homo absurdus

ków jego wizerunku z koncepcją człowieka absurdalnego, którą Camus wyłożył 
w Micie Syzyfa, a literacką formę nadał jej w Obcym.

Oba utwory francuskiego filozofa stały się znane w Związku Radzieckim pod 
koniec lat pięćdziesiątych XX wieku. Leningradzki reżyser Boris Ponizowski pisał:

W latach 1957–1959 krążyły w naszym kręgu zaczytane kopie amatorskich przekładów, fragmen-
tów czy nawet całych głośnych na Zachodzie książek w stylu egzystencjalizmu (Mdłości J.-P. Sartre’a, 
Dżuma, Mit Syzyfa — A. Camusa, Łysa śpiewaczka — E. Ionesco, a szczególnie modna była sztuka 
S. Becketta Czekając na Godota). Do naszych wyobrażeń o Teatrze z tych sztuk gwałtownie wdzierał 
się absurd, bezsensowność wszystkiego, co istnieje, coś zupełnie nowego, energicznego i świeżego, tak 
nieprawdopodobnie kontrastującego ze wszystkim zastygłym, fałszywym i stęchłym495. 

Powieść Camusa L’Etranger (1937–1940, wyd. 1942) pojawiła się w rosyjskim 
przekładzie Gieorgija Adamowicza w 1966 roku w paryskim wydawnictwie „Vic-
tor” pod tytułem Nieznajomy (Незнакомец). W 1968 roku czasopismo „Inostran-
naja litieratura” wydrukowało tę powieść w przekładzie Nory Gal pod tytułem 
Obcy (Посторонний). Drugi Obcy ukazał się w jednotomowym zbiorze utworów 
Camusa wydawnictwa „Progress” w 1969 roku — tłumaczką jego była Natalia 
Niemczinowa496. W tym samym roku pojawiło się radzieckie wydanie oryginału 
tekstów Obcego i Dżumy (La Peste, 1947)497. Mit Syzyfa — dla pisarzy rosyjskich 
podstawowe źródło informacji o absurdzie egzystencjalnym — przez wiele lat był 
znany wyłącznie w samizdatowym przekładzie Rida Graczowa. Tłumaczenie eseju 
Camusa z 1964 roku nie było pełne — urywało się w połowie ostatniego rozdziału 
trzeciej części498. Dwanaście lat później przekład Graczowa został opublikowany 
w  drugoobiegowym czasopiśmie „Czasy”499. Utwory francuskiego egzystencjali-
sty w latach 1970–1980 należały do kategorii dozwolonych, lecz niepublikowanych 
i zaczęto je wznawiać dopiero w okresie pierestrojki 500.

Mimo dość skromnych możliwości rozpowszechniania tekstów Camusa w Ro-
sji był on pisarzem szczególnie lubianym. Źródeł tej popularności niektórzy upatrują 
w częstym odwoływaniu się Camusa do idei literatury rosyjskiej, inni zaś — w iden-
tyfikowaniu się wielu obywateli ZSRR z bohaterami jego utworów: odważnymi 
ludźmi, zagubionymi w absurdalnym świecie501. Na bliskość Camusa intelektuali-
stom Europy Wschodniej zwraca uwagę także Czesław Miłosz. Dostrzega on po-
dobieństwo pomiędzy bohaterami francuskiego pisarza a obywatelami PRL-u: „Po-

495 Л. Нусберг, Штрихи о Борисе Понизовском (Конец 1950-х), [в:] Антология новейшей 
русской поэзии «У Голубой Лагуны», Ньютонвилл 1983, т. 2А, s. 179–186, [cytuję za:] С. Савиц-
кий, Андеграунд…, s. 141.

496 Ю. Яхнина, Три Камю, http://www.vavilon.ru/noragal/yahnina.html (dostęp: 13.02.2011).
497 A. Camus, L’Etranger. La Peste, Moscou 1969.
498 С. Савицкий, Андеграунд…, s. 151–152.
499 А. Камю, Миф о Сизифе (Очерки о бессмысленности), перев. Р. Грачева, „Часы” 1976, 

№ 3, s. 150–228.
500 С. Савицкий, Андеграунд…, s. 152.
501 Д. Бабич, Полвека без Альбера Камю, РИА Новости 10:38 20/01/2010, http://www.rian.

ru/authors/20100120/205414860.html (dostęp: 13.01.2011).
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chodząc z inteligencji […] albo z ludu, zostaliśmy wrzuceni w przewrót, w chaos, 
gdzie wszystko się rozsypywało”502. To właśnie przeciwstawienie człowieka światu, 
jednostki — systemowi sprawiło, że idee Camusa były tak atrakcyjne w tej części 
Europy. Po publikacji wybranych utworów pisarza w latach sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych „kolejne pokolenia mówiły już Camusem”503.

Uwielbienie młodych rosyjskich intelektualistów dla francuskiego filozofa 
przedstawił też Dowłatow w Filii. Narrator wspomina swoje studenckie lata i spo-
tkanie z przyszłą żoną:

Мы сели в электричку. Девушка вынула из сумки книгу на английском языке и говорит:
— Это „Миф о Сизифе” Камю. Рассказ, вернее — эссе. Вы знаете, что такое эссе?
Я подумал, отчего ей так хочется считать меня невеждой? Затем сказал:
— Я даже знаю, что такое Камю. Не говоря о Сизифе504. 

Współczesna myśl egzystencjalna przedstawia człowieka jako „bycie w sy-
tuacji”. Centralną kategorią takiego myślenia jest doświadczenie egzystencjalne 
polegające na uświadomieniu sobie tragizmu ludzkiego istnienia. Bohaterowie 
utworów literackich Camusa stają się ucieleśnieniem odkrytych przez filozofa 
podstawowych stanów świadomości. Meursault — główny bohater Obcego — to 
człowiek absurdu, przetwarzający w konkretne sytuacje rzeczywistości mitologicz-
ną konstrukcję Syzyfa (Mit Syzyfa). Całkowicie samotny, nie hołduje rozpowszech-
nionym rytuałom, nie uznaje etyki i upodobań innych ludzi. Sam tytuł utworu wy-
raża światopogląd tej postaci — obcość w świecie. Meursault jest obojętny wobec 
życia w potocznym i w etycznym znaczeniu do tego stopnia, że odrzuca wszystkie 
jego wymiary, poza jednym — własnym istnieniem. 

Jean-Paul Sartre w artykule Wyjaśnienie „Obcego” traktuje tę postać Camusa 
jako osobliwy, przynależny do absurdu gatunek wymagający innych pojęć niż po-
toczne kategorie dobra i zła:

Czym więc jest absurd jako stan faktyczny, jako to, co pierwotnie dane? Niczym innym, jak 
stosunkiem człowieka ze światem. Pierwotna absurdalność odsłania przede wszystkim pewien roz-
dźwięk: rozdźwięk między dążeniem człowieka do jedności, a nieprzezwyciężalnym dualizmem 
umysłu i przyrody, między pędem ku wieczności i skończonym charakterem ludzkiego istnienia, 
między „zatroskaniem”, które stanowi istotę człowieka, a próżnością jego wysiłków. Śmierć, niezby-
walny pluralizm prawd i bytów, nierozumność rzeczywistości, przypadek — oto bieguny absurdu. 
„Właśnie ten, jakże śmieszny, rozum jest tym, co przeciwstawia mnie całemu stworzeniu”. Tak tłu-
maczy się już częściowo tytuł naszej powieści: obcy — to człowiek w obliczu świata. […] Obcy — to 
także człowiek wśród ludzi. […] To wreszcie ja sam wobec siebie, to znaczy człowiek jako część 
przyrody wobec umysłu: „Obcy, który w pewnych momentach idzie w lustrze na nasze spotkanie”505. 

502 C. Miłosz, Diariusz paryski, „Kultura” 1960, nr 31; idem, Bratni rozmówca, „Preuves” 1960, 
nr 4, [fragm. w:] Istota samotna, „Gazeta Wyborcza” 5 stycznia 2000, s. 12.

503 J. Sobolewska, Komu Camus, „Polityka” 2010, nr 2, s. 57.
504 С. Довлатов, Филиал, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 3, s. 143.
505 J. P. Sartre, Wyjaśnienie „Obcego”, [w:] idem, Czym jest literatura. Wybór szkiców krytyczno-

literackich, przeł. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 112.
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104 Część druga. Homo absurdus

Postawy człowieka absurdalnego nie należy utożsamiać z tragizmem. Czło-
wiek tragiczny jest bowiem skazany na klęskę i wszystkie jego działania ku niej 
prowadzą, jednak właściwa jest mu nadzieja, pewna doza wiary w katharsis. Czło-
wiek absurdalny nie wierzy już w katharsis, gdyż „tragiczny koncept jego bytu po-
wtarzał się zbyt często”506.

Patos człowieka absurdalnego to ów upór, z jakim podejmuje on kamień, który zwalił się w do-
linę, i ponownie wtacza go na zbocze. Ale w sercu żywi zawziętość, gniew i bunt. Jego oburzenie 
idzie w parze ze świadomością niemocy. Musi sobie zadać niemało trudu, żeby brzydząc się swoim 
bezsensownym działaniem, nie nabrać obrzydzenia do samego siebie. Jest zlaicyzowanym człowie-
kiem tragicznym. Dla człowieka tragicznego katharsis stanowi sens jego klęski. Człowiek absurdal-
ny zaprzecza temu sensowi. Bóstwo, któremu mogłoby zależeć na poddaniu człowieka procesowi 
oczyszczenia, aby go uszlachetnić, dla niego nie istnieje. On nie wierzy w jego istnienie507.

Wiele cech człowieka absurdu wykorzystał Dowłatow, konstruując główną 
postać swojej prozy — ostre odczucie trwogi i pustki, obrona jednostki przed ba-
nalnością masy ludzkiej, pogarda do wszystkiego, co ma charakter programowy 
i jest narzucone z góry. Jego bohater jest samotny, zagubiony w niepojętym świe-
cie, obcy wśród ludzi. Jego wyobcowanie pisarz podkreśla wielokrotnie. Ów głów-
ny bohater Dowłatowa — alter ego pisarza — jest obcy we wszystkich kręgach, we 
wszystkich środowiskach społecznych czy zawodowych:

Он был чужим для всех. Для зеков, солдат, офицеров и вольных лагерных работяг. Даже 
караульные псы считали его чужим508.

В казарме его уважали, хоть и считали чужим. А может, как раз поэтому и уважали509.

В университете я быстро ощутил себя чужим. Студенты без конца распространялись 
о вещах, не интересовавших меня510.

Poczucie wyobcowania prześladuje go w dzieciństwie (Nasi), w okresie pierw-
szych prób literackich (Niewidzialna książka), gdy pracuje w redakcji gazety co-
dziennej (Kompromis) i na emigracji (Filia, Ariel, Zabawka). Zachowania, a na-
wet wygląd bohatera, są najczęściej nieadekwatne do okoliczności, w których się 
znalazł, przy czym jego obcość nie wynika z poczucia własnej wyjątkowości — to 
świat odtrąca go, stawiając przed nim niezrozumiałe reguły. Wszędzie bohater 
ten okazuje się nie na swoim miejscu — dyrektor muzeum Puszkina czyni mu 
wyrzuty: „Своими брюками, товарищ Довлатов, вы нарушаете праздничную 
атмосферу здешних мест…”511, naczelny redaktor gazety narzeka: „Вы нас 
попросту компрометируете”512.

506 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks, przeł. S. Błaut, Warszawa 1972, s. 171.
507 Ibidem, s. 171–172.
508 С. Довлатов, Зона, [w:] idem, Собрание прозы в трех томах, Санкт-Петербург 1995, 

т. 1, s. 44.
509 Ibidem, s. 45.
510 С. Довлатов, Филиал…, s. 128.
511 С. Довлатов, Чемодан, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 2, s. 271.
512 Ibidem.
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Usiłowania bohatera, by przystosować się do warunków, jakie dyktuje oto-
czenie, roztopić się w rzeczywistości, osiągnąć harmonię, stały się głównym tema-
tem prozy pisarza. Jego autobiograficzny bohater marzy, by uwolnić się od swego 
wyobcowania: „Ася познакомила меня с друзьями. […] Я хотел быть в этом 
кругу своим человеком”513. Próby te są z reguły nieskuteczne, gdyż rozdźwięk 
między bohaterem a światem uniemożliwia harmonijną koegzystencję, rodzi po-
czucie absurdu.

Camus w 1940 roku w Paryżu pisał o poczuciu wyobcowania w świecie:
Co oznacza to nagłe przebudzenie — w tym ciemnym pokoju — razem z hałasami miasta, które 

nagle staje się obce? I wszystko jest mi obce, wszystko, ani jednej istoty do mnie należącej, ani miej-
sca, w którym zasklepiłaby się ta rana… Co ja tu robię, do czego odnoszą się te gesty, te uśmiechy? Ja 
jestem nie stąd — ani skądinąd. I świat jest już tylko nieznanym krajobrazem, w którym serce moje 
nie znajduje oparcia. Obcy — kto może wiedzieć, co to słowo znaczy514. 

Doświadczenie absurdu następuje według Camusa niespodziewanie, nagle 
wyrywa nas z rutynowych działań, zaskakuje wśród codziennej krzątaniny: 

Poranne wstawanie, tramwaj, cztery godziny pracy, sen i poniedziałek, wtorek, środa, czwartek, 
piątek i sobota w tym samym rytmie: najczęściej tą drogą idzie się łatwo. Tyle że pewnego dnia poja-
wia się „dlaczego” i wszystko rozpoczyna się w znużeniu zabarwionym zdumieniem515. 

Podobnie reaguje na swoją codzienność bohater Dowłatowa, kiedy nagle 
wśród powszednich czynności zadaje sobie pytanie o sens istnienia: „Что все это 
значит? Кто я и откуда? Ради чего здесь нахожусь?”516. To właśnie prozaiczne 
czynności ciążą bohaterowi, który chciałby uwierzyć, że kryje się za nimi głębszy 
sens: 

Ну хорошо, съем я в жизни две тысячи котлет. Изношу двадцать пять темно-серых 
костюмов. Перелистаю семьсот номеров журнала „Огонек”. И все?517

Człowiek, dążąc do zrozumienia świata, obarczony jest jednak subiektywi-
zmem:

Głębokie pragnienie umysłu, nawet w jego najbardziej rozwiniętych ewolucjach, jednoczy się 
z nieświadomym uczuciem człowieka w obliczu świata: jest nim żądanie poufałości, głód jasności. Dla 
człowieka zrozumieć świat to sprowadzić go do tego, co ludzkie, wycisnąć na nim swoją pieczęć518. 

Według Camusa umysł szukający prawdy nie znajduje jej, miejsce to zajmuje 
irracjonalność. Człowieka ogarnia wówczas wrażenie absurdu — traci on poczucie 
bezpieczeństwa i zadomowienia w świecie. Filozof wskazuje pewien pozytywny 

513 Ibidem, s. 250.
514 Cyt. za: A. Kijowski, Posłowie, [w:] A. Camus, Obcy, przeł. M. Zenowicz, Warszawa 1967, 

s. 130. 
515 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 18–19.
516 С. Довлатов, Филиал…, s. 119.
517 С. Довлатов, Чемодан…, s. 253.
518 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 22.
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aspekt absurdu — jest to jedyny pewny fakt w świecie. Jednak odczucie absur-
du jest dla człowieka doświadczeniem głównie negatywnym. Dążenie do jedno-
ści, pragnienie harmonii stają w jawnej sprzeczności z chaotycznym, bezdusznym 
światem. Przeciwstawienie człowieka światu jest jedynie schematem, w którym fi-
lozof wskazuje miejsce powstania absurdu519. W Micie Syzyfa Camus stwierdza, że 
„Absurd zależy tyle od człowieka, ile od świata […] absurdalna jest konfrontacja 
tego, co irracjonalne i oszalałego pragnienia jasności, którego wołanie rozlega się 
w najgłębszej istocie człowieka”520.

Próby przezwyciężenia bariery absurdu Dowłatow obrazowo przedstawia we 
wszystkich swoich tekstach, lecz najjaskrawiej walkę tę prezentuje jego cykl Kom-
promis. Już sam tytuł wskazuje dwubiegunowość świata — realnego i wewnętrzne-
go przynależnego tylko bohaterowi. Dzieli te światy przepaść różnic i niezrozumie-
nia. Wszystkie dążenia do kompromisu podejmowane przez główną postać, która 
próbuje ten świat pojąć i pogodzić się z nim, zawsze kończą się niepowodzeniem. 
Zderzenie oczekiwań człowieka ze światem zewnętrznym rodzi absurd, który za-
wiera się w przestrzeni tej konfrontacji. Jednak czasem zachodzi przemieszczenie 
w stronę świata i wtedy świat jawi się człowiekowi jako obcy i wrogi: „Все кругом 
сумасшедшие. Какой-то непрекращающийся странный бред…”521; „Я  шел 
и думал — мир охвачен безумием. Безумие становится нормой. Норма вы-
зывает ощущение чуда”522. 

Zarówno u Camusa, jak i Dowłatowa bohater nie potrafi pogodzić się z ab-
surdem, który postrzega jako naczelną kategorię rzeczywistości: „Декларируется 
в общем-то единственная банальная идея — что мир абсурден”523.

W wywiadzie udzielonym amerykańskiemu badaczowi literatury rosyjskiej 
Johnowi Gladowi Dowłatow mówił: 

Próbuję obudzić w czytelniku poczucie normy. Jednym z poważniejszych wrazeń związanych 
z naszą epoką jest wrażenie nadciągającego absurdu, kiedy to bezsens staje się bardziej lub mniej 
normalnym zjawiskiem524. 

W rzeczywistości pisarz nie prezentuje normy, ale jedynie pragnienie, by ją 
osiągnąć, tęsknotę za nią. 

Dla absurdysty świat sam w sobie nie jest absurdalny, lecz po prostu niezrozu-
miały, albowiem istnieje poza człowiekiem, nie ma nic wspólnego z jego pragnie-
niami i umysłem. Nie znaczy to, że świat jest niepoznawalny i irracjonalny. Camus 
dość wysoko cenił poznanie empiryczne i metody naukowe. Jednak podkreślał, że 
naukowe teorie pozostają zawsze tylko hipotetycznymi konstrukcjami ludzkiego 
umysłu, a w świecie nie ma jedynego, decydującego sensu, niepodobna go prze-

519 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 30–31.
520 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 24–25.
521 С. Довлатов, Виноград, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 2, s. 349.
522 С. Довлатов, Заповедник, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 1, s. 410.
523 С. Довлатов, Зона…, s. 28.
524 Д. Глэд, Беседы в изгнании…, s. 86.
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niknąć rozumem, odnaleźć odpowiedzi na dręczące pytania. Ludzie rzuceni w tę 
rzeczywistość są skończeni i śmiertelni, a na pytanie o cel istnienia, sens spraw 
doczesnych, nauka nie daje im odpowiedzi. Nie daje jej także historia myśli filo-
zoficznej — proponowane przez nią wyjaśnienia to nie racjonalne dowody, lecz 
wyłącznie akty wiary.

Bohater Obcego buntuje się przeciw interpretacji jego osoby i jego zbrodni przez 
społeczeństwo. Jest to bunt przeciw totalnemu systemowemu wyjaśnieniu istnienia, 
ponieważ wyjaśnienie totalne nie jest właściwe. „Wszystkie całkowite wyjaśnienia 
są nieodpowiednie i złudne. Według Camusa odnosi się to do wszystkich systemów 
filozoficznych […] i wszelkich doktryn religijnych”525. Meursault nie życzy sobie 
usprawiedliwienia jego czynu, ponieważ wiązałoby się to z integracją z systemem 
totalnego wyjaśnienia, z przystąpieniem do powszechnego słusznego systemu.

Camus skonstruował swego człowieka absurdalnego w celach polemicznych 
jako protest przeciw religii, a także przeciw nauczaniu narzucającemu ludziom 
normy moralne z zewnątrz — zgodnie z zaleceniami społecznymi, przykazaniami 
religijnymi: „Człowiek absurdalny może przyjąć jedną moralność: tę, która po-
chodzi od Boga, jest dyktowana. Ale człowiek absurdalny żyje poza Bogiem”526. 
Bohater Dowłatowa również żyje w świecie, w którym nadzieja religijna umarła527. 
Narrator Zony zwierza się: „Вы знаете, я человек не религиозный. Более того, 
неверующий. И даже не суеверный”528. Dalej, na pytanie jednego z więźniów: 
„Как ты думаешь, Бог есть?”, odpowiada: „— Маловероятно”529. Źródeł swego 
ateizmu bohater Dowłatowa upatruje w materialistycznej ideologii, która ukształ-
towała świadomość jego pokolenia: 

С детства нам твердили: — Бога нет… Материя первична… Человек произошел от 
гориллы… Атеистическая пропаганда достигала своей цели. Ее доктрины воспринимались 
как нечто бесспорное530. 

W dalszych rozważaniach nad wiarą narrator ujawnia jednak tęsknotę za 
ideą wyższą, która uzasadniałaby nasze ziemskie bytowanie. Szczególny niepokój 
wzbudza w nim myśl o śmierci jako kresie istnienia:

Сам я, увы, человек нерелигиозный. И даже — неверующий. Разве что суеверный, как 
все неврастеники. И все-таки часто задумываюсь. Я ведь уже далеко не юноша. Придет 
когда-то смерть и вычеркнет меня. И что же в результате — лопух на могиле? Неужели это 
— все, предел, итог?! Или наши души бессмертны? Но тогда мы обязаны дорожить каждой 
минутой531.

525 T. Merton, Siedem esejów o Albercie Camus, przeł. R. Krempl, Bydgoszcz 1996, s. 198.
526 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 60.
527 О religii w twórczości Dowłatowa zob. Ж. Ю. Мотыгина, Религиозно-философские 

предпосылки…, s. 193–196.
528 C. Довлатов, Зона…, s. 171.
529 Ibidem, s. 48.
530 C. Довлатов, Марш одиноких, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 16–17.
531 Ibidem, s. 17.
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W najcięższych momentach swego życia pisarz poszukiwał wiary, ale jej nie 
odnalazł. W 1984 roku w liście do Igora Jefimowa pisał:

Главная моя ошибка — в надежде, что, легализовавшись как писатель, я стану веселым 
и счастливым. Этого не случилось. Состояние бывает такое, что я даже пробовал разговари-
вать со священником, но он, к моему удивлению, оказался как раз счастливым, веселым, но 
абсолютно неверующим человеком532. 

Podobnie jest w utworach pisarza — brak odniesienia do istoty wyższej czyni 
ich bohatera samotnym i wzmaga poczucie braku sensu życia.

Dowłatow stawia swojego bohatera przed pytaniem: jak żyć bez wyższego celu 
i bożego miłosierdzia? Bohater ten nie postrzega wiary jako obrony przed absur-
dem życia, jego bytem nie rządzą ogólnie przyjęte zasady. Z absurdu wynika także 
negacja uniwersalnych norm etycznych. Narrator utworów Dowłatowa dochodzi 
do wniosku, że dobro i zło jako kategorie uniwersalne nie istnieją: „В нормальных 
же случаях, как я убедился, добро и зло — произвольны”533. „Меня смешит 
любая категорическая нравственная установка. Человек добр!.. Человек 
подл!.. […] Человек человеку… как бы это получше выразиться — табула 
раса… […] Человек способен на все — дурное и хорошее…”534. Sartre pisał 
o bohaterze Camusa, że „nie jest dobry ani zły, moralny ani niemoralny. Kategorie 
te nie stosują się do niego, bo należy on do nader osobliwego gatunku, któremu 
autor nadaje miano: człowiek absurdu”535. Podobnie narrator prozy Dowłatowa 
jest przekonany o niemożności jednoznacznej oceny człowieka: „Разделить же 
дурное и хорошее не удается без помощи харакири. В каждом из нас хватает 
того и другого. И все перемешано…”536. Konsekwencją tego etycznego relaty-
wizmu jest niechęć do osądzania ludzi. W Naszych ojciec autobiograficznego bo-
hatera gani znajomego: 

— Кто же тебя, Аркадий, поставил судьей? Что значит — плохие, хорошие? Почему это 
решал именно ты? Разве ты Христос!… (Последняя фраза, я уверен, когда-нибудь зачтется 
моему отцу)537. 

A w Solo na IBM pisarz wyraża tę myśl bezpośrednio:
Легко не красть. Тем более не убивать… Куда труднее — не судить… Подумаешь — не 

суди! А между тем „не суди” это целая философия538.

Idea sądu — sądu nad samym sobą; osądu, któremu poddają nas inni; wyda-
wanie sądów będących aktami intelektualnej władzy sądzenia; oraz idea wycofa-

532 С. Довлатов, Эпистолярный роман…, s. 305. List z 27 lipca 1984 roku.
533 C. Довлатов, Зона…, s. 63–64.
534 Ibidem, s. 88.
535 J. P. Sartre, Wyjaśnienie…, s. 112.
536 C. Довлатов, Марш одиноких…, s. 40.
537 C. Довлатов, Наши, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 2, s. 202.
538 С. Довлатов, Соло на IBM, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 3 s. 307.
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nia/ukrycia się jako próby ucieczki przed takimi osądami — bezustannie powraca-
ją w pisarstwie Camusa, począwszy od Obcego, na Upadku skończywszy539.

Człowiek absurdu jest absolutnie wolny, gdyż w świecie absurdu nie ma Boga 
ani sensu, istnieje tylko jedyna prawda — prawda śmierci. Obcy Camusa zaczyna 
się od śmierci, śmierć jest głównym punktem fabuły i stanowi finał. Finał, przez 
którego pryzmat należy wszystko oceniać. W przeddzień egzekucji Meursault 
ujawnia swoją filozofię:

A więc umrę. Wcześniej niż inni, to jasne. Ale przecież wszyscy wiedzą, że życie nie jest wcale 
warte trudu przeżywania. W gruncie rzeczy dokładnie zdawałem sobie sprawę, że to nie ma znacze-
nia, czy się umiera w trzydziestym czy w siedemdziesiątym roku życia, ponieważ jest oczywiste, że 
w obydwu przypadkach inni mężczyźni i inne kobiety żyć będą dalej, i to przez tysiące lat540.

Śmierć stała się także ważnym tematem prozy Dowłatowa541. W jego utwo-
rach często pojawia się strach przed śmiercią. Najczęściej tłumiony, skrywany, 
niekiedy jednak uwidacznia się w formie werbalnej. Rozmyślania o skończoności 
ludzkiego istnienia, o śmierci wyraźnie ujawniają się w Zonie, Kompromisie i In-
nym życiu. Dowłatowowski człowiek absurdu uważa śmierć za jedyną prawdę, 
„cel życia”. 

Odrębny aspekt tematu śmierci zawiera się w problemie samobójstwa. Camus 
uważa ten problem za najistotniejszy w filozofii absurdu. W Micie Syzyfa pisze: 

Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie poważny: samobójstwo. Orzec, czy życie jest, 
czy nie jest warte trudu, by je przeżyć, to odpowiedzieć na fundamentalne pytanie filozofii542. 

Jeśli dla absurdu niezbędny jest człowiek i świat, to likwidacja jednego z tych 
elementów oznacza zniesienie absurdu. Według filozofa samobójstwo jest uciecz-
ką przed absurdem i jednocześnie jego unicestwieniem. Taką ucieczkę od absurdu 
widzimy w Innym życiu, w którym jest mowa o samobójczej śmierci, oraz w jed-
nym z opowiadań Kompromisu — tu z kolei wprowadzony został dialog na temat 
samounicestwienia. Bohater Dowłatowa daleki jest jednak od takiego kroku nawet 
w najcięższych chwilach życia. Zbliża się tym samym do poglądu egzystencjalistów 
o odrzuceniu samobójstwa w imię męstwa trwania. Camus uważał, że 
samobójstwo w najbardziej radykalny sposób wyraża sprzeciw wobec życia. Jest formą zaprotestowa-
nia przeciwko niezmiennym prawom absurdu, które wbrew naszej woli sankcjonują niesprawiedli-
wość, krzywdę ludzką i beznadziejność istnienia. W kategoriach filozoficznego opisu samobójstwo 
staje się najwyższym przejawem wolności. Móc samodzielnie decydować o sobie, to przede wszyst-
kim móc decydować o tym, czy się żyje, czy nie. Dopiero później przychodzi czas na wybór: jak żyć. 
Najpierw trzeba się opowiedzieć za istnieniem w ogóle lub przeciw niemu. Egzystencjalizm angażuje 

539 T. Judt, Brzemię odpowiedzialności. Blum, Camus, Aron i francuski wiek dwudziesty, przeł. 
M. Filipczuk, Warszawa 2013, s. 136.

540 A. Camus, Obcy…, s. 79.
541 Tematowi temu został poświęcony osobny rozdział.
542 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 11.
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się gorąco w ten problem, albowiem cała refleksja, skupiona na ludzkim losie, służy jednemu celowi: 
uzasadnić życie, odrzucić perspektywę samobójstwa543. 

Człowiek, który dostrzegł absurd i zrozumiał, że jest on nieunikniony, ma 
szansę utwierdzić się w woli życia i zaniechać samobójstwa. 

Widać tu, jak bardzo doświadczenie absurdalne oddala się od samobójstwa. Można uznać, że 
samobójstwo jest następstwem buntu. Ale niesłusznie. […] Na swój sposób samobójstwo rozwiązuje 
absurd. Wciąga go we wspólną śmierć. Ale wiem, że […] absurd nie może być rozwiązany. Wymyka 
się samobójstwu w tej mierze, w jakiej jest jednocześnie świadomością śmierci i niezgodą na nią544.

Podczas gdy w Micie Syzyfa pierwszym wyeksponowanym problemem było 
pytanie o dopuszczalność samobójstwa, w Człowieku zbuntowanym (L’Homme 
révolté, 1951) Camus zastanawia się nad usprawiedliwieniem zabójstwa. Po do-
świadczeniach koszmaru II wojny światowej przenosi środek ciężkości z egocen-
trycznego spojrzenia w głąb siebie na całe społeczeństwa. W tym kontekście po-
jedyncze zbrodnie wydają się nieistotne w konfrontacji z czynami przywódców 
państw i ich urzędników bezdusznie posyłających na śmierć miliony ludzi:

W dawnych czasach krew mordu wywoływała przynajmniej świętą grozę, przydawała życiu 
ludzkiemu uświęcenia: nasza epoka każe myśleć — i w tym jej prawdziwe potępienie — że nie dość 
jeszcze jest krwawa. Bo też krwi nie widać, nie tryska w twarz naszych faryzeuszy. Oto skrajność 
nihilizmu: ślepy i wściekły mord zdaje się oazą, głupi przestępca niewinnością, w porównaniu z na-
szymi inteligentnymi katami545.

Człowiek XX wieku nie mógł pozostać obojętny wobec masowych zabójstw, 
za które ponoszą odpowiedzialność systemy totalitarne. Camus w Człowieku zbun-
towanym analizuje rozwój ideologii śmierci, której istotę miały uzasadniać postęp 
ludzkości i logika historii. W dziele tym filozof atakuje „historyzm” współczesnych 
mu autorów, czyli powoływanie się przez nich na „historię” w celu usprawiedliwie-
nia ich własnego zaangażowania. Pisze o „ubóstwieniu” historii przez zdesakra-
lizowane społeczeństwo, zastąpieniu historią religii546. Myśl tę Camus rozwinął 
w eseju Rozważania o gilotynie (Réflexions sur la peine capitale, 1957)547. „W twór-
czości Alberta Camusa moralny nakaz buntu przeciw złu, śmierci i niesprawiedli-
wości, prawem egzystencjalnego paradoksu łączy się z akceptacją świata nonsensu, 
bólu i rozpaczy”548.

W dyskusji nad odpowiedzialnością tyranów za śmierć milionów ludzi Do-
włatow oddaje głos więźniom. Recydywiści z utworu Zona zachowują trzeźwą, 

543 W. Szydłowska, Albert Camus…, s. 59–60.
544 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 137–138.
545 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Kraków 1991, s. 261.
546 T. Judt, Brzemię odpowiedzialności…, s. 126.
547 A. Camus, Rozważania o gilotynie, przeł. W. Rapak, [w:] idem, Rozważania o gilotynie, 

H. Hesse, Egzekucja, J. de Maistre, Portret kata, Kraków 1991, s. 3–27.
548 W. Szydłowska, Albert Camus…, s. 31.
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wyzbytą propagandowego zakłamania zdolność oceny czynów. Jeden z więźniów 
— Gurin — zwraca uwagę na odpowiedzialność prawną, a raczej jej brak:

— Сколько же они народу передавили…
— Кто? — не понял я.
— Да эти барбосы… Ленин с Дзержинским. Рыцари без страха и укропа… […] Вот я, 

например, сел за кражу. Мотыль, допустим, палку кинул не туда. У Геши что-либо на уровне 
фарцовки… Ни одного, как видите, мокрого дела… А эти — Россию в крови потопили 
и ничего… […] Они-то и есть самая кровавая беспредельщина…549

Potrzeba obrachunku i właściwej oceny dziejów Rosji XX wieku łączy się tu 
z refleksją nad moralnym aspektem masowych zbrodni. Innego więźnia — Kup-
cowa — interesuje aspekt odpowiedzialności karnej. Dowłatow odwołuje się tutaj 
do Zbrodni i kary (Престyпление и нaкaзaниe, 1866), czyniąc z powieści Dosto-
jewskiego lekturę więźnia: 

Тут написано — убил человек старуху из-за денег. Мучился так, что сам на каторгу 
пошел. А я, представь себе, знал одного клиента в Туркестане. У этого клиента — штук 
тридцать мокрых дел и ни одной судимости. Лет до семидесяти прожил. Дети, внуки, музыку 
преподавал на старости лет… Более того, история показывает, что можно еще сильнее 
раскрутиться. Например десять миллионов угробить или там сколько, а потом закурить 
„Герцеговину флор”…550

Francuski filozof również negował stosowanie przemocy w imię „lepszego ju-
tra”. Uważał, że
posługiwanie się kryteriami etycznymi w odniesieniu do królobójstwa, terroru i tortur dyskwalifi-
kuje reżimy i teorie, których istnienie zależy od takich środków — bez względu na to, co one same 
mają do powiedzenia na swą obronę i bez względu na obietnicę Niebiańskiego miasta, które miałoby 
stać się ziemskim rajem551.

W Człowieku zbuntowanym Camus jest wierny swym podstawowym po-
glądom i absurd pozostaje w jego rozważaniach na pierwszym planie. I to wła-
śnie absurd zdaniem filozofa zabrania zarówno samobójstwa, jak i zabójstwa, 
ponieważ uśmiercenie człowieka oznacza unicestwienie jedynego źródła sensu 
(choćby subiektywnie rozumianego), jakim jest ludzkie życie552. Beniamin Józef 
Jenne określa postawę bohatera Camusa jako ucieczkę w siebie, co wcale nie 
oznacza wolności:

Ale u Camusa, podobnie jak i u Dostojewskiego, wolny człowiek nie jest niczym więcej jak 
tylko wewnętrznym własnym więźniem, który także szamoce się bezradnie w niemożliwym etycznie, 
nieludzkim i całkowicie ograniczonym. Bo granice, które właśnie chciałby znieść, są nie do zniesie-
nia. W istocie bowiem człowiek — moralnie nigdzie uciec nie może…553

549 C. Довлатов, Зона…, s. 144.
550 Ibidem, s. 71.
551 T. Judt, Brzemię odpowiedzialności…, s. 128.
552 А. М. Руткевич, Предисловие, [w:] А. Камю, Бунтующий человек, перевод с франц. 

И. Я. Волевич, Ю. М. Денисов, А. М. Руткевич, Ю. Н. Стефанов, Москва 1990, s. 16.
553 B. J. Jenne, Próba oceny krytycznej Camusa, Londyn 1966, s. 21.
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112 Część druga. Homo absurdus

Ucieczka we własny indywidualizm prowadzi do zerwania tych więzów i może 
skutkować ludobójstwem554. Przeciw takiemu rozumieniu wolności wystąpił filo-
zof w Człowieku zbuntowanym.

Kolejną ważną kwestię filozofii egzystencjalistycznej stanowi komunikacja 
międzyludzka, wzajemne zrozumienie i intersubiektywność. Sporo miejsca w swo-
ich rozważaniach poświęcił Camus problemowi miłości. W Micie Syzyfa stwierdził, 
że miłość jest określeniem międzyludzkich więzów, które nie mogą być obiektyw-
nie zdefiniowane, a może nawet istnieją jedynie w subiektywnych wyobrażeniach:

Miłością nazywamy to, co łączy nas z pewnymi istotami tylko poprzez odniesienie do kolek-
tywnego sposobu widzenia, za które odpowiedzialne są książki i legendy. Ale ja z miłości znam tylko 
pomieszanie pragnienia, czułości i inteligencji, które wiąże mnie z inną istotą. Ta kombinacja nie 
będzie taka sama dla kogo innego. Nie mam prawa nazywać wszystkich doświadczeń jednym imie-
niem555. 

Myśl o bezsensie podejmowania tematu miłości pojawia się też w Obcym: 
„W chwilę potem spytała, czy ją kocham. Odpowiedziałem, że to nie ma żadnego 
znaczenia, ale sądzę, że nie”556. I dalej:

Tego wieczora przyszła po mnie Maria i spytała, czy chcę się z nią ożenić. Powiedziałem, że 
mnie jest wszystko jedno, ale że możemy się pobrać, jeśli ona chce tego. Wobec tego chciała wiedzieć, 
czy ją kocham. Odpowiedziałem jej to samo, co już raz kiedyś mówiłem, że to nie ma żadnego zna-
czenia, ale że na pewno nie kocham jej557. 

Meursault jest wolny od sentymentów i przywiązania do kogokolwiek. Jego 
spotkania z kobietą są jedynie antidotum na nudę. Zaskakuje też jego obojętność 
na pogrzebie matki.

Bohater Dowłatowa również zauważa, że miłość jest pojęciem względnym: 
„Собственно говоря, я даже не знаю, что такое любовь. Критерии отсутствуют 
полностью”558. W relacjach z żoną przejawia obojętność. W różnych utworach (Nasi, 
Skansen, Walizka) pisarz zaprezentował trzy wersje historii swojego małżeństwa, przy 
czym w każdej zadziwia bierność, apatia obojga już od samego początku znajomości: 

Таня взошла над моей жизнью, как утренняя заря. То есть спокойно, красиво, не воз-
буждая чрезмерных эмоций. Чрезмерным в ней было только равнодушие. Своим безгранич-
ным равнодушием она напоминала явление живой природы…559

To emocjonalne odrętwienie pisarz uważał za niemal jedyny element scalają-
cy ich związek:

Кругом возникали и с грохотом рушились прекрасные, таинственные миры. Как туго 
натянутые струны, лопались человеческие отношения. Наши друзья заново рождались 

554 Ibidem, s. 29.
555 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 66.
556 A. Camus, Obcy…, s. 28.
557 Ibidem, s. 32.
558 С. Довлатов, Заповедник…, s. 373.
559 Ibidem, s. 367.
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и умирали в поисках счастья. А мы? Всем соблазнам и ужасам жизни мы противопоставили 
наш единственный дар — равнодушие560. 

W odróżnieniu od bohatera Camusa Dowłatowowski narrator nie uważa tego 
stanu rzeczy za normę: „Мои дела ее не интересовали. Я тоже не задавал ей вопро-
сов. Безумие приобретало каждодневные, обыденные, рутинные формы”561. 
„Все понимаю… Все, кроме этого нормализованного сумасшествия…”562.

Dla egzystencjalistycznej filozofii i literatury charakterystyczna jest dwubie-
gunowość: z jednej strony brak sensu skutkujący rozpaczą, z drugiej — próba prze-
tworzenia tej trwogi w męstwo bycia sobą. Człowiek absurdalny — pisał Camus —
nie negując wieczności, nie czyni nic dla niej. Nie dlatego, żeby nostalgia była mu obca. Ale woli od 
niej odwagę i rozumowanie. Odwaga uczy go, aby żył bez odwołań i zadowalając się tym, co ma; ro-
zumowanie pozwala mu znać własne granice. Pewien wolności, która ma swój kres, buntu bez przy-
szłości świadomości, która nie przetrwa, zamyka swoją przygodę w czasie życia. Oto jego dziedzina 
i jego działalność, która wyłącza go spod każdego sądu prócz własnego. Życie większe nie oznacza 
dla niego innego życia563. 

Akceptacja absurdu nie oznacza więc według Camusa usprawiedliwienia ży-
cia, nie nadaje mu sensu. Życie w poczuciu absurdalności i braku sensu nie stanowi 
celu. Zdaniem filozofa należy się zbuntować, zmierzyć z życiem bez „usprawiedli-
wienia”, żyć, będąc świadomym własnych ograniczeń i z szacunkiem dla życia564.

W osobistych notatkach z cyklu Marsz samotnych Dowłatow za godną uzna-
nia uważa afirmację życia mimo jego tragizmu i absurdu: „А истинное мужество 
в том, чтобы любить жизнь, зная о ней правду!”565.

W twórczości Dowłatowa wielokrotnie pojawiają się przemyślenia analogicz-
ne do egzystencjalistycznej refleksji wczesnych dzieł Camusa. W obrazie autobio-
graficznego bohatera Dowłatowa wyrażona została trwoga braku sensu, ciężar sa-
motnego trwania, własnej indywidualności i odrębności. Wolność jednostki wiąże 
się tu z umiejętnością życia w cierpieniu, wynikającym z myśli o własnej skończo-
ności. Jak przekonuje jeden z bohaterów Walizki: 

До нашего рождения — бездна. И после нашей смерти — бездна. Наша жизнь — лишь 
песчинка в равнодушном океане бесконечности. Так попытаемся хотя бы данный миг не 
омрачать унынием и скукой! Попытаемся оставить царапину на земной коре566.

Obcy, wyalienowany bohater akceptuje absurd jako prawdę rzeczywistości. 
Jest on wolny i samotny, jednak dźwiga swoje brzemię i na tym polega jego męstwo 
istnienia. 

560 С. Довлатов, Чемодан…, s. 311.
561 С. Довлатов, Наши…, s. 233.
562 С. Довлатов, Чемодан…, s. 311.
563 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 59.
564 T. Merton, Siedem esejów…, s. 200.
565 С. Довлатов, Марш одиноких…, s. 86.
566 С. Довлатов, Чемодан…, s. 253.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   113Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   113 2015-05-22   12:30:442015-05-22   12:30:44



Między wolnością
a przypadkiem.
Echa filozofii

Jeana-Paula Sartre’a

Człowiek skazany jest na to, by być wolnym. 
Skazany — nie stworzył bowiem samego siebie, 
a mimo wszystko jest wolny. Kiedy już raz rzucony 
zostaje w świat, jest odpowiedzialny za wszystko, co 
robi.

Jean-Paul Sartre*

W Związku Radzieckim twórczość Jeana-Paula Sartre’a była prezentowana czy-
telnikom wybiórczo. W 1953 roku wydano przekład rozprawy Egzystencjalizm jest 
humanizmem567 (L’existentialisme est un humanisme, 1945), a w latach sześćdziesią-
tych autobiograficzną powieść Słowa568 (Les Mots, 1964) oraz utwory dramatyczne 
i eseje tego francuskiego filozofa569. Dwa najważniejsze jego dzieła: powieść Mdłości 
(La Nausée, 1938) oraz uważany za manifest francuskiego egzystencjalizmu Byt i ni-
cość (L’Être et le néant, 1943), ukazały się w rosyjskich przekładach dość późno — 
pierwsze z nich w roku 1989 na łamach miesięcznika „Inostrannaja litieratura”570, 
a drugie w serii wydawniczej Myśliciele XX wieku dopiero w 2000 roku571. Jednak 

  * J. P. Sartre, Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa et al., Kraków 2007, s. 547.
567 Ж.-П Сартр, Экзистенциализм — это гуманизм, перев. М. Грецкого, Москва 1953.
568 Ж.-П Сартр, Слова, перев. Л. Зониной и Ю. Яхниной, „Новый мир” 1964, № 10 i № 11; 

Ж.-П Сартр, Слова, перев. Л. Зониной и Ю. Яхниной, Москва 1966.
569 Ж.-П. Сартр, Пьесы, Москва 1967; Ж.-П. Сартр, Стена. Избранные произведения, 

Москва 1992.
570 Ж.-П.Сартр, Тошнота, перев. Ю. Яхниной, „Иностранная литература” 1989, № 7.
571 Ж.-П.Сартр, Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии, перев. В. И. Ко-

лядко, Москва 2000.
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Mdłości Sartre’a w tłumaczeniu na rosyjski krążyły w samizdacie znacznie wcześniej, 
już pod koniec lat pięćdziesiątych572.

Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych funkcjonujące w drugim 
obiegu teksty francuskiego filozofa wywarły na odbiorcach duże wrażenie, uświa-
domiły bowiem możliwość spojrzenia na ludzkie życie z innej niż kolektywna 
perspektywy i pozwoliły wyciągnąć wnioski zgoła odmienne od optymistycznych 
wizji klasyków marksizmu. Odbiór twórczości Sartre’a w Związku Radzieckim był 
zbliżony do polskiej recepcji w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, o której pisał 
Piotr Mróz:

Mieszkaniec komunistycznej utopii dowiadywał się, iż tak naprawdę liczy się tylko jednostka — 
ale nie jako obiekt zabiegów zorientowanych na wieczność religii, lecz byt konkretny, byt w sytuacji, 
w której znalazł się jedynie na zasadzie absurdu, po prostu został w nią wrzucony, ale którą może, 
a nawet musi wybrać. […] kondycja bycia jednostką otoczoną przez wrogi jej Byt, nieprzyjaznych 
Innych i niezrozumiałe sygnały płynące ze świata zdaje się złym snem, wręcz koszmarem, który na-
zywamy życiem. […] Coś tak autentycznego, tak przekonującego […] musiało jednak przemówić do 
pokolenia znękanego wojną, i to nie tylko do młodych. Filozofię Sartre’a, a przynajmniej pewne jej 
motywy, uznano za swoiste remedium na wszelkie formy zniewolenia573.

Mdłości, pierwsza powieść Sartre’a, ukazuje się w roku 1938; równocześnie po-
wstają pierwsze szkice do Obcego. Stanowi ona punkt wyjścia wielu późniejszych kon-
cepcji autora. Obie powieści uruchamiają dwa zasadnicze pojęcia, kluczowe w egzy-
stencjalizmie literackim: pojęcie obcości i absurdu. Już w Mdłościach zapoczątkował 
Sartre rozważania o wolności jednostki, jej osamotnieniu, niepewności i związanym 
z tym lęku, niepokoju. Powieść, w której autor podejmuje próbę zrozumienia istoty 
egzystencji bez boga, stała się manifestem egzystencjalizmu ateistycznego.

Główna postać Mdłości Antoine Roquentin należy do bohaterów „świata ab-
surdu”, porzuconego przez bogów, bez miejsca na ideały. Ta podstawowa dla świa-
topoglądu Sartre’a prawda legła u podstaw refleksji Roquentina. Jest on samotny 
w niezrozumiałym świecie przedmiotów, nie tworzy więzi z innymi ludźmi, nie 
wierzy w Boga. Istnienie Roquentina — zwyczajne istnienie przeciętnego człowie-
ka — ma w utworze wymiar filozoficzny. Mdłości oznaczają pojawienie się w jego 
świadomości poczucia absurdu, przypadkowości istnienia, zapowiadają przemia-
nę „zwykłego człowieka” w bohatera egzystencjalistycznego. Bohater Sartre’a stop-
niowo pojmuje, iż
nie ma nic, co poprzedzałoby istnienie i było jego przyczyną. Przypadkowość stanowi sedno rzeczy. 
Możemy dostrzec absurdalność przypadkowości — niewyjaśnionego istnienia każdej rzeczy, niedo-
rzeczność, że istnienie świata nie ma żadnego sensu. Jest to próżnia sensu, od której się tu zaczyna, 
rozpaczliwie poszukując wartości574.  

572 Л. Нусберг, Штрихи о Борисе Понизовском (Конец 1950-х), [w:] Антология новейшей 
русской поэзии «У Голубой Лагуны», Ньютонвилл 1983, т. 2А, s. 179–186, [za:] С. Савицкий, 
Андеграунд…, s. 149.

573 P. Mróz, Posłowie, [w:] J. P. Sartre, Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa et al., s. 772.
574 J. Trznadel, To straszne istnienie…, s. 218.
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Roquentin wyraziście odczuwa tragizm egzystencji:
Istnienie wszędzie, w nieskończoność, zbyteczne, zawsze i wszędzie; istnienie — ograniczone 

zawsze tylko istnieniem. […] wiedziałem dobrze, że jest to Świat, Świat całkiem nagi, który ukazywał 
się nagle, a ja dusiłem się z gniewu przeciw temu wielkiemu absurdalnemu bytowi. Nie można było 
nawet postawić pytania, skąd się to wszystko brało ani dlaczego było tak, że raczej istnieje świat niż 
nic. To nie miało sensu, świat był wszędzie obecny, z przodu, z tyłu. Nie było nic przed nim. Nic. Nie 
było takiej chwili, w której mógłby nie istnieć. Właśnie to mnie drażniło: nie było oczywiście żadne-
go uzasadnienia, aby istniała ta cieknąca larwa. Ale nie było możliwe, aby nie istniała575.

Myśl o niedorzeczności, zbędności własnej egzystencji, rodzi się w umyśle 
bohatera wtedy, gdy porównuje on własne istnienie z istnieniem innych rzeczy. 
Otoczenie wydaje się Roquentinowi obce i zbyteczne, a ponieważ pojmuje, iż sam 
jest częścią tego świata, dostrzega zbędność własnego bytu w nim. Wniosek ten 
prowadzi go do myśli o samobójstwie, jednak w tej dramatycznej chwili odkrywa, 
że jego śmierć byłaby aktem równie zbytecznym jak trwanie: 

Marzyłem niejasno o zgładzeniu siebie, aby unicestwić jedno przynajmniej z tych przesadnych 
istnień. Ale nawet moja śmierć byłaby zbyteczna. Mój zbyteczny trup, moja krew na tych kamieniach 
[…] byłem zbyteczny na całą wieczność576. 

Zrozumienie zbędności egzystencji prowadzi bohatera nie do śmierci, lecz do 
odkrycia absurdu jako fundamentu istnienia.

Proza Dowłatowa w odróżnieniu od powieści Sartre’a nie ma charakteru 
dziennika intymnego. Dość rzadko pojawiają się w niej uwagi na temat stanu psy-
chiki głównego bohatera, brak w niej analizy psychologicznej, autor nie ogranicza 
przedstawienia świata zewnętrznego na rzecz prezentacji stanów duszy postaci. 
Jednak Dowłatowa-Alichanowa z narratorem Mdłości zbliża postrzeganie świata 
i swojego miejsca w nim. Tak jak Roquentin jest on przeciętnym człowiekiem, nie 
zaś niezwykłą osobowością:

У меня были нормальные рядовые способности. Заурядная внешность с чуточку фаль-
шивым неаполитанским оттенком. Заурядные перспективы. Все предвещало обычную совет-
скую биографию.

Я принадлежал к симпатичному национальному меньшинству. Был наделен прекрас-
ным здоровьем. С детства не имел болезненных пристрастий. 

Я не коллекционировал марок. Не оперировал дождевых червей. Не строил авиамоде-
лей. Более того, я даже не очень любил читать. Мне нравилось кино и безделье577.

Chociaż bohater ten nie jest skłonny do obnażania swych myśli, czasem pu-
entuje prezentowane wydarzenia lub ujawnia swoje odczuwanie danej sytuacji. 
Deklarację idei absurdu wyraża explicite w Zonie: „Декларируется в общем-то 
единственная банальная идея — что мир абсурден”578. W innych miejscach 

575 J. P. Sartre, Mdłości…, s. 155.
576 Ibidem, s. 148.
577 C. Довлатов, Зона…, s. 34.
578 Ibidem, s. 28.
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ten brak logiki świata i życia określany jest przez pisarza jako chaos: „Ведь кош-
мар и  безнадежность — еще не самое плохое. Самое ужасное —хаос...”579. 
„Я понял, что должен защититься от надвигающегося хаоса. Он преследовал 
меня в Союзе, я уехал. Теперь он настиг меня в Америке. Хаос и абсурд”580.

Niewątpliwie te stwierdzenia Dowłatowowskiego narratora przypominają 
wyznanie Roquentina:

W tej chwili pod moim piórem rodzi się słowo Absurdalność; przed chwilą, w ogrodzie, nie 
odkryłem go jeszcze, ale nie szukałem go przecież, nie potrzebowałem go: myślałem bez słów o rze-
czach, z rzeczami. […] I nie formułując niczego wyraźnie zrozumiałem, że odnalazłem klucz Istnie-
nia, klucz do moich Mdłości, do mego własnego życia. Rzeczywiście, wszystko, co mogłem później 
uchwycić, sprowadza się do tej podstawowej absurdalności581.

Istotne kwestie w filozofii Sartre’a to problem przypadkowości istnienia oraz 
wolności. Znaczenie przypadku w filozofii autora Mdłości przysłaniają czasem 
rozważania o wolności jednostki, interpretowane niekiedy jako absolutyzacja czło-
wieka582. Wprawdzie Sartre pisze o wyborze, którym sami jesteśmy, ale nie wyklu-
cza wpływu przypadku na ludzkie istnienie. Narrator Mdłości stwierdza:

Zasadniczą sprawą jest przypadkowość. Chcę przez to wyrazić, że istnienie z samej definicji nie 
jest koniecznością. Istnieć to znaczy być tutaj, po prostu; rzeczy istniejące ukazują się, pozwalają się 
napotkać, ale nigdy nie można ich wywnioskować. Zdaje mi się, że są ludzie, którzy to zrozumieli, 
tylko że próbowali przezwyciężyć tę przypadkowość, wynajdując byt konieczny i będący powodem 
siebie samego. A przecież żaden byt konieczny nie może wytłumaczyć istnienia. Przypadkowość nie 
jest złudzeniem, pozorem, który można rozproszyć; to absolut, a w konsekwencji doskonała bezpod-
stawność583. 

Bohater Dowłatowa również jest zawieszony pomiędzy wolnością a przy-
padkowością, jego życie kształtuje wybór, ale częściej zbieg okoliczności. Od-
czuwa wyraźnie wpływ przypadku na swoje życie, a nawet widzi w przypad-
ku zasadę rządzącą światem. Całe swoje życie narrator Zony określa jako „цепь 
неправдоподобных, а значит — логичных и убедительных случайно-
стей”584. I dalej, przytaczając słowa Nabokova: „Случайность — логика фор-
туны”, dodaje: „И  действительно, что может быть логичнее [...] абсолютно 
неправдоподобной случайности?..”585. 

Wpływ przypadku na życie ludzkie pisarz obrazuje fabułą swoich utworów 
i poszczególnymi wątkami dotyczącymi zarówno pierwszoosobowego narratora, 
jak i innych postaci. Bohater-narrator przypadkowo poznaje swoją przyszłą żonę 
(tu rola przypadku jest spotęgowana przez podanie trzech różnych wersji tego wy-

579 C. Довлатов, Заповедник…, s. 365.
580 C. Довлатов, Старый петух запеченный в глине, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 220.
581 J. P. Sartre, Mdłości…, s. 148–149.
582 O. Marquardt, Apologia przypadkowości, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 122–123.
583 J. P. Sartre, Mdłości…, s. 151.
584 C. Довлатов, Зона…, s. 172.
585 Ibidem, s. 171.
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darzenia), przypadek sprawia, że trafia do Tallina i znajduje wolny etat w redakcji 
gazety, przez przypadek płonie redakcja emigracyjnej gazety, a on traci pracę, za 
sprawą zbiegów okoliczności spotyka większość osób, które mają wpływ na jego 
losy. Podobnie życie innych postaci podlega wpływom nieplanowanych zdarzeń, 
na przykład Arkasza Lerner z Cudzoziemki, nie wykazując żadnej aktywności, 
poddając się okolicznościom, zdobywa spory majątek:

Сначала его укусил ньюфаундленд, принадлежавший местному дантисту. Лернеру вы-
платили значительную компенсацию. Потом Лернера разыскал старик, который накануне 
империалистической войны занял у его деда три червонца. За семьдесят лет червонцы пре-
вратились в несколько тысяч долларов. После этого к Лернеру обратился знакомый:

— У меня есть какие-то деньги. Возьми их на хранение. И если можно, не задавай 
лишних вопросов.

Деньги Лернер взял. Вопросы задавать ленился. Через неделю знакомого пристрелили 
в Атлантик-Сити586. 

Dowłatowowskim postaciom z reguły nie udaje się zrealizować dalekosięż-
nych planów i najczęściej takich planów nie snują, są zdane na przypadek i doraź-
ny wybór.

Według francuskiego filozofa
Metafizycznie przypadkowa jest też „faktyczność” egzystencji, jej taka, a nie inna cielesność, 

sytuacyjność, pojawianie się w określonym „tu i teraz”. Ponieważ człowiek nie może stać się bytem 
bogopodobnym, przeznaczeniem jednostki jest wolność pozbawiona fundamentu, niepokój i totalna 
odpowiedzialność za użytek, jaki robi ona ze swej wolności, nadając określony sens przypadkowości 
swego istnienia587. 

Dlatego człowiek skazany jest na trwogę związaną z niepewnością, na lęk 
przed nieznanym. Nawiązując do Kierkegaarda, Sartre uwypuklił w swojej kon-
cepcji pojęcie niepokoju — człowiek jest niepokojem; kto twierdzi, że go nie od-
czuwa, sam przed nim ucieka.

Taki niepokój dopada też bohatera prozy Dowłatowa w różnych okoliczno-
ściach, niedających uzasadnionych podstaw, by go odczuwać. We wstępie do Nie-
widzialnej książki narrator wyznaje:

Я абсолютно здоров. У меня есть любящая родня. Мне всегда готовы предоставить ра-
боту, которая обеспечит нормальное биологическое существование. [...] Но почему же тогда 
я ощущаю себя на грани физической катастрофы? Откуда у меня чувство безнадежной жиз-
ненной непригодности? В чем причина моей тоски...588 

Główny bohater Filii rozmyśla w ekskluzywnym hotelu w Los Angeles:
Я только не знаю, как они взаимосвязаны — происшествие и беспокойство. То ли беспо-

койство — симптом происшествия? То ли само происшествие есть результат беспокойства?.. 

586 С. Довлатов, Иностранка…, s. 17–18.
587 W. Gromczyński, Egzystencjalizm Jean-Paul Sartre’a, [w:] Filozofia współczesna…, s. 320.
588 С. Довлатов, Ремесло, [w:] idem, Собрание прозы…, т. 2, s. 7.
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В общем, я ждал, что произойдет какая-то неожиданность. Недаром я испытывал чув-
ство страха. Недаром у меня было ощущение тревоги589. 

Nieuzasadniony lęk ogarnia też bohatera Innego życia na paryskiej ulicy: 
„Красноперов ускорил шаги. На душе у филолога было смутно. Он перешел 
в тень. Он был напуган и подавлен”590. 

Absurd i lęk przed nieznanym determinują ludzki los. Człowiek ucieka od 
świata, ponieważ go nie rozumie, nie wie, czego może się po nim spodziewać. 
Może liczyć tylko na splot okoliczności lub wybór, z którym wiąże się lęk przed 
wolnością jako nicością. Wobec tego zasadnicze pytanie, jakie stawia Sartre, do-
tyczy wartości życia, a także związanego z nią pojęcia wolności. Wolność stała się 
centralnym tematem rozważań francuskiego egzystencjalisty. W rozmowie z Si-
mone de Beauvoir stwierdził on, że Byt i nicość to utwór o wolności591.

„Człowiek jest skazany na wolność” — twierdzi Sartre, jednak wolność tę rozu-
mie jako właściwość istnienia człowieka, istnienia świadomości. Wolność jednostki 
jako nosiciela niespokojnej subiektywności może być jedynie „rozwarciem bytu”, 
utworzeniem w nim „szczeliny”, nicości. Jednostki we współczesnym mu społeczeń-
stwie Sartre postrzega jako istoty wyobcowane, nadając temu stanowi metafizyczny 
status ludzkiego istnienia. W Bycie i nicości Sartre określa wolność jako możliwość 
czynienia siebie, dokonywania wyborów siebie samego. Człowiek jest tym, czym sie-
bie uczyni592. Człowiek sam jest wolnością, co nie znaczy, że „egzystencja rozpada 
się na szereg kapryśnych, przypadkowych, spontanicznych aktów wolnego wyboru, 
że znika ciągłość istnienia i jego wewnętrzna spójność. Sartre odróżnia wybór pier-
wotny sposobu istnienia od wtórnych decyzji woli. Pełną wolność przypisuje tylko 
wyborowi pierwotnemu”593. Kolejne decyzje, choć dysponują dużym marginesem 
swobody, są zdeterminowane przez wybór pierwotny. Jak pisał filozof: „W pewnym 
tedy sensie »wybieram« swoje własne narodziny […], nie mogę oświadczyć, że nie 
prosiłem się na świat […] — wobec faktu, że realizuję obecność w świecie”594.

W Walizce narrator Dowłatowa odżegnuje się od rozważań na temat wolno-
ści, chociaż jednocześnie określa jej istotę właśnie jako możliwość wyboru: 

Я знаю, что свобода философское понятие. Меня это не интересует. Ведь рабы не инте-
ресуются философией. Идти куда хочешь — вот что такое свобода!..595

Dowłatow zdecydowanie odcina się od sprowadzania problemu wolności do 
kwestii politycznych. Taki pogląd ośmiesza w wypowiedzi jednej z postaci Walizki:

589 С. Довлатов, Филиал…, s. 127.
590 С. Довлатов, Иная жизнь, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 127.
591 M. A. Киссель, Дороги свободы Ж.-П. Сартра, „Вопросы философии” 1994, № 11, s. 179.
592 J. P. Sartre, Byt i nicość…, s. 547–586. 
593 W. Gromczyński, Egzystencjalizm…, s. 320.
594 J. P. Sartre, Wolność i odpowiedzialność, tłumaczenie seminaryjne, [w:] Filozofia egzystencjalna…, 

s. 372.
595 C. Довлатов, Чемодан…, s. 287.
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Главное при капитализме — свобода. Хочешь — пьешь с утра до ночи. Хочешь — вкалы-
ваешь круглые сутки. Никакого идейного воспитания. Никакой социалистической морали. 
Кругом журналы с голыми девками… Опять же — политика. Допустим, не понравился тебе 
какой-нибудь министр — отлично. Пишешь в редакцию: министр — говно! Любому прези-
денту можно в рожу наплевать. О вице-президентах я уж и не говорю…596 

Błędne łączenie zagadnienia wolności z systemem politycznym prezentuje Do-
włatow w drugiej części Rzemiosła — Niewidzialnej gazecie. Złudne poczucie wol-
ności, której pragnienie było głównym powodem emigracji Rosjan, szybko minęło 
w konfrontacji z zachodnią rzeczywistością. Przed wyjazdem z kraju spodziewali 
się wolności: „Главное, вырваться на свободу. Бежать из коммунистического 
ада”597; „Свобода представлялась нам раем”598, natomiast w Ameryce szyb-
ko spostrzegli, że ani miejsce, ani system kapitalistyczny jej nie gwarantują: 
„Перелетев океан, мы живем далеко не в раю”599.

Kwestii wolności szczególnie dużo uwagi poświęcił Dowłatow w Zonie; oprócz 
wymiaru politycznego czy społecznego eksponuje tam jej wymiar egzystencjal-
ny. Wolność nie jest dla niego kwestią nieograniczonej przestrzeni życiowej, lecz 
wyłącznie możliwością indywidualnych wyborów, które stanowią o tym, kim się 
stajemy. Pisarz zakłada, że człowiek w swej naturze nie jest wyłącznie dobry lub 
zły. Jednak pomimo potencjału — zarówno pozytywnego, jak i negatywnego — 
wybiera on sam siebie nie do końca samodzielnie. Dowłatow dostrzega istotną rolę 
okoliczności, w jakich trzeba tych wyborów dokonywać: 

Зло определяется конъюнктурой, спросом, функцией его носителя. Кроме того, фак-
тором случайности. Неудачным стечением обстоятельств. И даже — плохим эстетическим 
вкусом600.

U Dowłatowa wolność również dotyczy osobistego wyboru jednostki, a nie nie-
ograniczonej przestrzeni życiowej. W Zonie pisarz stwierdza: „Впервые я понял, 
что такое свобода, жестокость, насилие. Я увидел свободу за решеткой”601. 
Neguje przeciwstawienie więźniów i strażników w łagrze: „Мы были очень похожи 
и даже — взаимозаменяемы”602. W związku z tym egzystencja po obu stronach 
drutu kolczastego niczym szczególnym się nie różni pod względem wolności:

Я обнаружил поразительное сходство между лагерем и волей. Между заключенными 
и надзирателями. Между домушниками-рецидивистами и контролерами производственной 
зоны. Между зеками-нарядчиками и чинами лагерной администрации. По обе стороны за-
претки расстилался единый и бездушный мир603. 

596 Ibidem, s. 263.
597 C. Довлатов, Ремесло…, s. 85.
598 Ibidem, s. 117.
599 Ibidem, s. 146.
600 C. Довлатов, Зoнa, s. 87–88.
601 Ibidem, s. 35.
602 Ibidem, s. 63.
603 Ibidem.
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Dwie skrajnie różne postawy wobec wolności prezentują dwaj więźniowie 
— Cziczebanow i Kupcow. Pierwsza z nich to postawa ucieczki od wolności — 
w dniu, w którym Cziczebanow mógł wyjść z łagru, dopuścił się ucieczki i kradzie-
ży, za co osadzono go na kolejne cztery lata. Kapitan Priszczepa, znający psycholo-
gię więźniów, wyjaśnia to zdarzenie następująco: 

Чичебанов отсидел двадцать лет. Он привык. Тюрьма перестроила его кровообращение, 
его дыхательный и вестибулярный аппарат. За воротами тюрьмы ему было нечего делать. Он 
дико боялся свободы и задохнулся, как рыба…604 

Inny więzień — Kupcow — był wierny swoim wyborom. Ten kryminalista, 
przestrzegający kodeksu etycznego tzw. błatnych, konsekwentnie odmawiał pracy 
w łagrze. W próbie sił, do jakiej doszło między nim i Alichanowem, przewaga 
siły fizycznej i władzy była po stronie strażnika. Mimo to w pojedynku zwycięża 
Kupcow; zmuszany do pracy, w kulminacyjnym momencie chwyta siekierę i kie-
dy wydaje się, że dał za wygraną, w desperackim geście odrąbuje sobie dłoń605. 
W egzystencjalnym wymiarze ten akt samookaleczenia świadczy o wewnętrznej 
wolności bohatera, rozumianej jako wierność swoim wyborom i świadomość sie-
bie samego. Chociaż czyn Kupcowa można tłumaczyć strachem przed złamaniem 
kodeksu kryminalistów, narrator przedstawia tę postać w kategoriach obrony wła-
snych decyzji, nieugiętości w przestrzeganiu przyjętych zasad: 

Он напоминал человека, идущего против ветра. Как будто ветер навсегда избрал его 
своим противником. Куда бы ни шел он. Что бы ни делал… 

Потом я видел Купцова часто. В темной сырой камере изолятора. У костра на лесоповале. 
Бледного от потери крови. И ощущение ветра уже не покидало меня606.

Dowłatow dostrzega możliwość wielorakiej realizacji wolności, własnych 
wyborów i skutków tych decyzji. Nie postrzega wolności jednostronnie jako 
czynnika pozytywnego, ale jako daną każdemu z ludzi obiektywną możliwość 
stwarzania siebie. Stąd konkluzja pisarza, iż wolność jest „Одинаково благосклон-
на и к дурному, и к хорошему. Под ее лучами одинаково быстро расцвета-
ют и гладиолусы, и марихуана”607. Pogląd ten powtarza Dowłatow dwukrotnie 
w  drugiej części Rzemiosła — Niewidzialnej gazecie: po raz pierwszy w formie 
prawie niezmienionej608, następnie trochę inaczej: „у свободы нет идеологии. 
Свобода в одинаковой мере благоприятствует хорошему и дурному. Свобода 
— как луна, безучастно освещающая дорогу хищнику и жертве”609.

604 Ibidem, s. 94.
605 Natalia Wygon dostrzega w tej scenie nawiązanie do opowiadania Lwa Tołstoja Ojciec 

Sergiusz (Отец Сергий). Zob. Н. С. Выгон, Юмористическое…, s. 63–64.
606 C. Довлатов, Зона…, c. 68.
607 Ibidem, s. 94.
608 С. Довлатов, Ремесло…, s. 116–117.
609 Ibidem, s. 146.
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Pisarz szczególną rolę przypisywał wolności poglądów. Wzorem niezależnej 
myśli był dla niego Josif Brodski, którego nie tylko cenił jako poetę, lecz także za-
zdrościł mu wolnej osobowości. W Niewidzialnej książce i Notatnikach Dowłatow 
nawiązuje do nieugiętej postawy poety wobec władz; wszelkie ich szykany Brodski 
przyjmował z godnością. Ważniejsza jednak dla autora Zony była odwaga Brod-
skiego polegająca na nieuleganiu cudzym poglądom, samodzielnym wytyczaniu 
własnej drogi bez korzystania z utartych szlaków. Jak twierdził Aleksandr Genis: 

Siergiej zazdrościł nie Brodskiemu, ale jego wolności. Dowłatow marzył, aby być sobą i wie-
dział, ile trudu to kosztuje. Bez przerwy powtarzał jak mantrę: chcę być uczniem swoich idei610.

O tego rodzaju wolności w stwarzaniu siebie samego Dowłatow pisał: 
Я уважаю философию. И обещаю когда-то над всем этим серьезно задуматься. Но лишь 

после того, как обрету элементарную житейскую свободу и раскованность. Свободу от чужо-
го мнения. Свободу от трафаретов, навязанных большинством611. 

W rozumieniu pisarza wolność staje się sztuką podejmowania samodzielnych 
decyzji, pomimo presji innego człowieka czy też społeczeństwa. W Marszu samot-
nych pisał: „Ужасней смерти — трусость, малодушие и неминуемое вслед за 
этим — рабство”612. Jednak jego bohaterowi na ogół nie udaje się wyzwolić spod 
wpływu otoczenia, jego działania są zdeterminowane czynami innych. W Zonie 
ze wstydem przyznaje się do czynów niegodziwych i kompromitujących. Komen-
tując zachowanie swoich współtowarzyszy, którzy gromadnie zaspokajają swoje 
potrzeby seksualne z przybyłą do obozu kobietą, powątpiewa w ich człowieczeń-
stwo: „Люди вы или животные? Попретесь целым взводом к этой грязной 
бабе?!”613. Ale i on idzie do tej kobiety gnany nie tylko pożądaniem, lecz także 
stadnym instynktem. Nieprzypadkowo po scenie gwałtu następuje wspomnienie 
z lat dziecięcych Alichanowa:

[…] Зимний сквер, высокие квадратные дома. Несколько школьников окружили ябеду 
Вову Машбица. У Вовы испуганное лицо, нелепая шапка, рейтузы…

Кока Дементьев вырывает у него из рук серый мешочек. Вытряхивает на снег галоши. По-
том, изнемогая от смеха, мочится… Школьники хватают Вову, держат его за плечи… Суют его 
голову в потемневший мешок… Мальчик уже не вырывается. В сущности, это не больно…

Школьники хохочут. Среди других — Боря Алиханов, звеньевой и отличник…614

Natura bohatera Dowłatowa, jak każdego człowieka, jest niedoskonała i nie-
stabilna, gdyż jest on skłonny do upodobniania się do otoczenia, nawet gdy ocenia 
je negatywnie615. Konformistyczna natura każe człowiekowi godzić się ze złem, je-
żeli stanowi ono dominującą siłę. Często człowiek staje się niewolnikiem cudzych 

610 А. Генис, Довлатов и окресности…, s. 140–141.
611 Podaję za: А. Генис, Довлатов и окресности…, s. 141.
612 C. Довлатов, Марш одиноких…, s. 14.
613 C. Довлатов, Зона…, s. 49.
614 Ibidem, s. 53.
615 К. Г. Дочева, Оправданность несвободы…, s. 236.
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poglądów i nastrojów. Erich Fromm nazywa ten mechanizm „ucieczką od wol-
ności”, a Sartre mówi o „złej wierze”. Człowiek postawiony przed koniecznością 
wyboru niejednokrotnie korzysta z gotowych ról proponowanych przez otoczenie, 
zamiast tworzyć własne, czasem wbrew innym. Zła wiara nie jest jednak kłam-
stwem, lecz okłamywaniem samego siebie — człowiek traktuje wartości sugerowa-
ne przez innych jako obiektywne. Zrzucając odpowiedzialność, na ogół odwraca 
się od wolności616. Według Sartre’a życie w „złej wierze” prowadzi do uprzedmio-
towienia i zniewolenia człowieka. 

Przezwyciężenie presji otoczenia jest jednym z trudniejszych zadań człowieka 
dążącego ku wolności. Dowłatow ukazuje wiele przeszkód na tej drodze — brak 
zdecydowania, tragiczne pomyłki, nieuniknione kompromisy. Drogą tą kroczy 
autobiograficzny bohater oraz inne postaci — poeta i dziennikarz Busz oraz fo-
tograf Żbankow z Kompromisu, cioteczny brat narratora z Naszych, Michał Iwa-
nycz ze Skansenu. Dla wszystkich tych postaci wolność jest możliwa tylko wtedy, 
gdy uciekną na margines społeczeństwa lub zerwą wszelkie więzi z innymi ludź-
mi. Narratorowi prozy Dowłatowa nie odpowiada pozycja outsidera; wielokrot-
nie próbuje on pojednać się ze światem. Jego kompromisy jednak nie zadowalają 
świata, a jego samego kosztują zbyt wiele. Fabuła większości Dowłatowowskich 
utworów oparta jest na nieskutecznych próbach odnalezienia harmonii ze światem 
i samym sobą.

Wybory bohaterów Dowłatowa dotyczą świata znaczeń i wartości. Aby do-
konać wyboru, wycofują się z uczestnictwa w świecie przedmiotów i dopiero to 
pozwala im działać w ramach obranej drogi, sposobu przyszłego istnienia. Wol-
ność to dla nich nie tylko hołdowanie własnym poglądom, lecz także rezygna-
cja z pogoni za dobrami materialnymi. W Kompromisie pisarz porównuje krowę 
z walizką:

…Есть что-то жалкое в корове, приниженное и отталкивающее. В ее покорной безот-
казности, обжорстве и равнодушии. Хотя, казалось бы, и габариты, и рога… Обыкновен-
ная курица и та выглядит более независимо. А эта — чемодан набитый говядиной и отру-
бями…617 

Można tu doszukać się aluzji do ciała, które bezwolnie ciągnie człowieka do 
materialnych pokus i pragnień. Jedynie wyrzekając się posiadania rzeczy, można 
osiągnąć upragniony spokój i wolność. Zniewolenie jest pochodną przywiązania 
ludzi do przedmiotów, konkretnego czasu i przestrzeni.

Człowieka w świecie przedmiotów najpełniej przedstawia Dowłatow w Wa-
lizce. Walizka jest dla pisarza nie tylko symbolem podróży, lecz także, a może na-
wet przede wszystkim, symbolem ludzkiego życia i przywiązania do dóbr mate-
rialnych. Bohaterowi zdecydowanemu na emigrację trudno pogodzić się z myślą 

616 B. Urbankowski, Ciemne drogi wolności, [w:] idem, Absurd — ironia — czyn, Warszawa 
1981, s. 297–298.

617 С. Довлатов, Компромисс…, s. 252–253.
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124 Część druga. Homo absurdus

o pozostawieniu swoich rzeczy w kraju, do czego zmusza go limit trzech walizek. 
Nie wynika to z użytkowych funkcji przedmiotów, które musi zostawić — pierw-
sza jego myśl dotyczy kolekcji wyścigówek:

Возражать не имело смысла. Но я, конечно, возразил:
— Всего три чемодана?! Как же быть с вещами?
— Например?
— Например, с моей коллекцией гоночных автомобилей?618

Rozżalenie narratora wzrasta, gdy okazuje się, iż cały dobytek jego trzydzie-
stosześcioletniego życia mieści się w jednej walizce. Każda rzecz zabrana za ocean 
wywołuje wspomnienie okoliczności, w jakich właściciel wszedł w jej posiadanie. 
Żadna z nich nie była mu niezbędna ani w chwili, gdy ją otrzymał, ani tym bar-
dziej na emigracji. Większość tych przedmiotów zaspokajała niczym nieuzasad-
nione pragnienie pozyskania i posiadania. Chęć posiadania przedmiotów, nawet 
tych całkiem niepotrzebnych, Dowłatow obrazuje w sposób komicznie wyolbrzy-
miony:

Зачастую все это принимает метафизический характер. Я говорю о совершенно загадоч-
ном воровстве без какой-либо разумной цели. Такое, я уверен, бывает лишь в российском го-
сударстве.

Я знал тонкого, благородного, образованного человека, который унес с предприятия ве-
дро цементного раствора. В дороге раствор, естественно, затвердел. Похититель выбросил 
каменную глыбу неподалеку от своего дома. Другой мой приятель взломал агитпункт. Вынес 
избирательную урну. Притащил ее домой и успокоился. Третий мой знакомый украл огнету-
шитель. Четвертый унес из кабинета своего начальника бюст Поля Робсона. Пятый — афиш-
ную тумбу с улицы Шкапина. Шестой — пюпитр из клуба самодеятельности619.

W strukturze utworu istotne jest przenoszenie znaczeń poprzez zmianę 
w  wartościowaniu przedmiotów. To, co z czysto praktycznego punktu widzenia 
ma jakąś wartość (garnitur, półbuty), w rzeczywistości jest bezwartościowe, nato-
miast rzeczy niepraktyczne (kurtka Fernanda Légera) są, jak się okazuje, cenne620. 
Przedmioty w Walizce symbolizują różne formy ludzkiej działalności; pisarz pod-
kreśla ich sens ontologiczny621. Ludzkie życie przedstawione jest w utworze jako 
zbiór rzeczy — walizka i stos ubrań to smutna metafora kilkudziesięciu lat prze-
żytych przez bohatera Dowłatowowskiej prozy. Stosunek postaci do przedmiotów 
i subiektywna ocena ich wartości wpisują się w rozważania Sartre’a na temat rela-
cji człowiek–świat rzeczy. Według tego filozofa nie można mówić o obiektywnym 
sensie istnienia przedmiotów. Znaczenie rzeczy wynika z aktywnego stosunku 
człowieka do świata przedmiotowego i może być definiowane tylko w kategorii 
subiektywnej relacji człowiek–przedmiot622.

618 С. Довлатов,Чемодан…, s. 247.
619 Ibidem, s. 260.
620 Е. С. Шевченко, Театральный код…, s. 62–63.
621 Zob. О. С. Качеревская, С. А. Валюлис, С. Довлатов…, s. 93–95.
622 W. Gromczyński, Człowiek — świat rzeczy — Bóg w filozofii Sartre’a, Warszawa 1969, s. 30–33.
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Podobnie pisarz podsumowuje życie bohaterki opowiadania Droga do nowego 
mieszkania (Дорогa в новую квартиру). Gdy podczas przeprowadzki wyniesiono 
rzeczy, w mieszkaniu pozostały wyblakłe, zalane winem tapety, puste gwoździe po 
obrazach, połamane płyty gramofonowe, stare zabawki. Równie nędznie prezentu-
ją się wyniesione przed dom sprzęty: 

Мужчины сложили вещи на асфальт. Предметы выглядели убого. Стекла из шкафа были 
вынуты. Изношенный чемодан не отражал солнечных лучей. Картины Лосик прислонил 
к стене. Изнанка была в пыли. На ржавых гвоздях повисли узловатые веревки623.

Przedmioty gromadzone przez człowieka zatem nie wzbogacają go, lecz zu-
bożają. Materialny dorobek ludzkiego życia nic nie jest wart, świadczy wyłącznie 
o marności świata przedmiotów i zbędnego przywiązania do nich. W opowiada-
niu myśl tę rzuca od niechcenia reżyser Malinowski: „Отличный мог бы выйти 
кадр […]. Улица, голуби, трамваи и эти вещи на мостовой… О, как легко 
человеческое благополучие распадается на груду хлама…”624. 

Z zagadnieniem wolności łączą się też relacje jednostki z innymi ludźmi. Sar-
tre faktycznie rozszerza i pogłębia tezę Hegla o tym, że człowiek widzi w innym 
człowieku swoje lustrzane odbicie: w spojrzeniu innego ja jestem obiektem, tak 
samo jak inny staje się obiektem w moim spojrzeniu. Świadomość człowieka nie-
ustannie spotyka się ze świadomością innych. Sartre podkreśla, że źródłem niepo-
koju są relacje ja–inny, które ograniczają autonomię jednostki. Wolność jednostki 
kończy się tam, gdzie zaczyna się wolność innych. W rozprawie Byt i nicość oraz 
w sztuce Przy drzwiach zamkniętych (Huis clos, 1944) filozof dowodzi, że chociaż 
stosunki międzyludzkie są źródłem konfliktu i niepokoju, pozostają nieodłącz-
ną częścią naszej egzystencji. Negatywne emocje, jakie wywołują inni, wynikają 
z zagrożenia naszej wolności. Jak stwierdza Sartre, pojawienie się innego jest nie 
tylko zaskoczeniem, lecz przede wszystkim zagrożeniem. Rozważania te zamyka 
w stwierdzeniu: „Piekło to są inni”625.

W utworze Dowłatowa odnajdujemy stwierdzenie, wprawdzie użyte w odnie-
sieniu do łagru, ale przypominające myśl francuskiego egzystencjalisty. Narrator 
Zony konstatuje: „По Солженицыну лагерь — это ад. Я же думаю, что ад — это 
мы сами”626; „— Слушай, парень! Я тебе по-дружески скажу, ВОХРА — это ад! 
Тогда я ответил, что ад — это мы сами. Просто этого не замечаем”627.

Stwierdzenie to jest w gruncie rzeczy identyczne z myślą Sartre’a. Pisarz zmie-
nia jedynie punkt widzenia — w aforyzmie Sartre’a inni są piekłem dla nas, nato-
miast według autora Zony my jesteśmy piekłem dla innych. Sam filozof, tłumacząc 
znaczenie swej opinii, zaznacza, że nie chodzi mu o to, iż relacje międzyludzkie 

623 С. Довлатов, Дорогa в новую квартиру, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 188.
624 Ibidem. 
625 J. P. Sartre, Przy zamkniętych drzwiach, przeł. J. Kott, [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1956, 

s. 170.
626 C. Довлатов, Зона…, s. 28.
627 Ibidem, s. 126–127.
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mogą być wyłącznie złe i wrogie. Swoje zdanie każe rozumieć nieco inaczej: jeżeli 
stosunki międzyludzkie są niewłaściwe, to ludzie są dla siebie piekłem. Wynika to 
z faktu, iż swą samoświadomość kształtują także w oparciu o cudze poglądy i jeśli 
relacje między nimi są niepoprawne, to uzależnienie od opinii innych życie czyni 
piekłem. Świat pełen jest ludzi znajdujących się w piekle, ponieważ zbyt mocno 
uzależnili się od cudzych sądów. Jedynym wyjściem według filozofa jest stworze-
nie dystansu wobec drugiego człowieka. Aby żyć autentycznie, człowiek musi ko-
rzystać ze swej wolności i wyzwolić się z piekła poglądów otoczenia628.

Taką postawę prezentują też bohaterowie Dowłatowa — wszystkie ich dzia-
łania są motywowane konfliktem między wyznawanymi przez nich wartościami 
a opinią otoczenia. Pisarz nie buduje wątków opartych na wspólnej aktywności 
postaci, na ich wzajemnym zrozumieniu. Przeciwnie — bohaterowie nie rozumie-
ją się nawzajem, oceniają niewłaściwie, co powoduje kolizje w ich działaniu. Istot-
na jest niechęć do przełamywania barier, w przekraczaniu granicy wzajemnego 
niezrozumienia. Alichanow w Zonie stara się dotrzeć do uczuć innych, jednak na-
potyka świadomy opór. Na przykład na pytanie zadane kucharzowi Baladonisowi: 
„Что тебя в ней привлекает? […] отчего ты полюбил именно ее, эту Анеле?”, 
otrzymuje poważną odpowiedź: „Не могу же я любить всех баб под Ригой”629. 
Równie ironiczne odpowiedzi padają w przypadku innych postaci, chroniących 
swój wewnętrzny świat przed obcymi, izolujących się, broniących przed ocenami 
innych.

Takie relacje między postaciami widzimy także u Sartre’a, który skupia uwagę 
na negatywnej, izolującej funkcji świadomości jako wolności. Każde uprzedmioto-
wienie ujawnia się według niego wyłącznie jako izolacja, wrogość, wyobcowanie. 
Chociaż wolność „innego” nie może być wyobcowana, to podstawę stosunków 
międzyludzkich stanowi konflikt. We wzajemnych relacjach „ja–inni” po każdej 
stronie występuje świadomość „dla-siebie”, co powoduje obustronną negację. Ne-
gacja „ja” w spojrzeniu „innego” przyznaje i potwierdza istnienie odrębności „in-
nego”, a także uświadamia, że „ja” nie jest „innym”. To odczucie siebie jako „obiek-
tu”, „przedmiotu” w świecie przedmiotów jest podstawą w relacjach człowieka ze 
światem zewnętrznym630.

Przyczyną negatywnych emocji wobec innych ludzi jest sposób postrzegania 
nas przez nich. Według Sartre’a ludzie, posiadając zarówno formę materialną — 
cielesną, jak i niematerialną — duchową, znacznie częściej identyfikują się z du-
szą niż z ciałem. Kiedy człowiek postrzega siebie jako osobowość, a nie przed-
miot, inni nieustannie przypominają mu o jego fizyczności, postrzegają jako ciało 
z jego właściwościami. Komentarze o wyglądzie, urodzie, ubiorze, przypominają 

628 J. P. Sartre, L’enfer c’est les autres (Extrait audio et texte de Jean-Paul Sartre, Huis clos,
Emen 1964), http://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Sartre_L%27EnferC%27Est-
LesAutres.htm (dostęp: 18.09.2011).

629 C. Довлатов, Зона…, s. 50.
630 Л. Андреев, Жан-Поль Сартр…, s. 114–116.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   126Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   126 2015-05-22   12:30:452015-05-22   12:30:45



 Między wolnością a przypadkiem. Echa fi lozofi i Jeana-Paula Sartre'a 127

ludziom, że są obiektami fizycznymi. To sprowadzanie widzenia innych do ich 
fizyczności wiąże się z niemożnością zrozumienia ich wnętrza, psychiki. Pogodze-
nie się z istnieniem w formie obiektu fizycznego nie jest łatwe, gdyż ta materialna 
konkretność ogranicza wolność bycia i czynienia wszystkiego, co tylko możliwe, 
a ludzka natura pragnie przeciwstawić się wszelkim ograniczeniom.

Inną kwestię relacji międzyludzkich podejmuje Sartre w Krytyce dialektyczne-
go rozumu (Critique de la raison dialectique, 1960). Stwierdza, iż przyczyna alienacji 
tkwi nie tylko w ograniczaniu wolności jednostki poprzez spojrzenie z zewnątrz, 
lecz także w materialnym działaniu innego. Ludzie przetwarzają materię, która jest 
istotą stosunków międzyludzkich, a co za tym idzie — „jednym z koniecznych wy-
miarów alienacji”631. Filozof podkreśla, że istnieje zależność konkurowania o do-
bra materialne od momentu historycznego. Dowłatow również stwierdza, iż rodzaj 
relacji międzyludzkich jest ściśle związany z sytuacją dziejową: 

Может быть, дело в том, что зло произвольно. Что его определяют — место и время. 
А если говорить шире — общие тенденции исторического момента. […] упаси нас Бог от 
пространственно-временной ситуации, располагающей ко злу632.

Uogólnione znaczenie kosmicznego strachu przybierają u Sartre’a wyobco-
wane formy ludzkiego istnienia, w których jednostki ulegają standaryzacji. Są 
one pozbawione indywidualności, podporządkowane rozmaitym kolektywnym, 
masowym formom bytu — organizacji, państwu, zasadom gospodarki, w  któ-
rych miejsce samodzielnego myślenia zajmują wymuszone społecznie standar-
dy i iluzje, a wymagania opinii społecznej i obiektywny rozum nauki okazują 
się oderwane od jednostki i wrogie w stosunku do niej. Podporządkowując się 
tym wymaganiom życia społecznego, człowiek w rezultacie oddala się od siebie 
samego i skazany jest na istnienie fałszywe. Taki model ludzkiej egzystencji naj-
dobitniej przedstawia Dowłatow w Kompromisie. Fabuła każdego z dwunastu za-
mieszczonych tam opowiadań opiera się na konflikcie ja–normy społeczne. Dążąc 
do zgody ze światem, bohater musi rezygnować z własnej prawdy, wolności. Już 
sam tytuł implikuje istnienie dwóch rozbieżnych elementów — są to rytualizo-
wany świat radzieckiej propagandy i realne życie obywateli. Rozziew pomiędzy 
nimi zaznaczony jest w tym cyklu bodaj najwyraźniej wśród tekstów Dowłatowa. 
Wszystkie rozdziały-opowiadania mają jednakową strukturę. Na początku autor 
umieszcza fragment artykułu prasowego. Tekst ten jest niczym fasada w potiomki-
nowskiej wiosce, szyldem nieistniejących zjawisk, pożądanym wizerunkiem kraju 
bez punktów stycznych z realnością. Po prezentacji oficjalnego komunikatu autor 
ujawnia okoliczności, w jakich artykuł powstał. Te dwie części kolejnych kompro-
misów zdają się rozpościerać na przeciwległych biegunach życia i tę polaryzację 
bohater odczuwa we własnym jednostkowym istnieniu, świadomości i zacho-

631 M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty filozoficznego 
myślenia, Warszawa 1997, s. 149.

632 C. Довлатов, Зона…, s. 87–88.
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waniach. Dowłatow-dziennikarz i Dowłatow-pisarz tworzą teksty o tych samych 
wydarzeniach i ludziach, jednak komunikaty te mają z sobą niewiele wspólnego. 
Oprócz dwudzielności świata mamy tu do czynienia z rozdwojonym autorem. Za-
daniem Dowłatowa-dziennikarza jest rytualizowane ujęcie zdarzeń, przy którym 
należy ściśle przestrzegać wielu zasad, wpisać rzeczywistość w określony schemat. 
W  prasowych tekstach Dowłatowa zasady te bywały naruszone wskutek zbiegu 
okoliczności lub lekkomyślności autora. Dowłatow-pisarz, przedstawiając otoczkę 
powstawania artykułu dziennikarskiego, stara się dociec logiki rządzącej ustalo-
nymi prawami633. Aby utrzymać więź ze społeczeństwem, którego jest członkiem, 
bohater Kompromisu musi zrezygnować z własnej wolności i wyborów, gdyż mię-
dzy jego prawdą a wymaganiami otoczenia istnieje zbyt duża rozbieżność.

Chociaż nie ma u Dowłatowa bezpośrednich odwołań do tekstów francuskie-
go filozofa, echa jego myśli egzystencjalistycznej są wyraźne. Zbieżność poglądów 
na ludzką egzystencję można zauważyć w podejściu do zagadnienia wolności, 
przypadkowości, wyobcowania. Podobnie jak Sartre, Dowłatow pozostawia bo-
hatera osamotnionego w swej wolności, bez oparcia w Bogu, z towarzyszącym mu 
stale niepokojem, mogącego liczyć na przypadek warunkujący jego życie wyzbyte 
nadziei. Wolność staje się dla jednostki przekleństwem, ponieważ nie znajduje ona 
punktu oparcia poza sobą, zmuszona jest do ciągłych poszukiwań i dokonywania 
wyborów, które jednak nie zmieniają ostatecznego celu bytu, jakim jest śmierć. Lęk 
przed śmiercią, poczucie zagubienia, pesymizm wspólne są bohaterom tekstów 
obu twórców. Taka konstrukcja postaci bliska jest obrazowi człowieka absurdu, 
który odczuwa własną egzystencję jako pozbawioną przyczyny i sensu.

633 М. А. Кронгауз, Советский антисоветский юмор…, s. 228–229.
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Życie jest krótkie.
Skończoność egzystencji
i strach przed śmiercią

Istnienie jest życiem, które ciecze z niczego 
w nic. Po radości chwilowego spełnienia, po bólu 
kruchości opada je nuda powtarzania i przerażająca 
wiedza, że jako istnienie życie nosi w sobie zalążki 
zniszczenia.

Karl Jaspers*

Filozofia egzystencjalistyczna skupiła uwagę współczesnej kultury na proble-
mie śmierci. Każda refleksja nad życiem i jego sensem zawsze prowadzi do my-
śli o  jego nieuchronnym zakończeniu. Chociaż człowiek ma świadomość swojej 
skończoności i wie, że śmierć jest jedynym pewnym zdarzeniem w życiu, „ta praw-
da nie przeszkadza nikomu jeść obiadu”634. Człowiek oddala bowiem od siebie tę 
wiedzę, spycha nieznośną myśl do zakamarków podświadomości. Egzystencjaliści 
nie rozpatrują śmierci jako faktu obiektywnego, jako przekonania, że wszystko ma 
charakter skończony, lecz jako indywidualne, egzystencjalne jej przeżycie. Intere-
suje ich śmierć jako wydarzenie, które dotyczy jednostki bezpośrednio, i skupiają 
się nad intymną rzeczywistością śmierci635.

Albert Camus w Micie Syzyfa stwierdził, że miejsce centralnego zagadnienia 
w filozofii powinien zająć problem samobójstwa. Utrzymywał, że świat jest absur-
dalny, jednak życie nawet w sytuacji absurdu uważał za najwyższą wartość, przy 
czym było to zawsze życie graniczące ze śmiercią. W Obcym śmierć stanowi oś 
fabuły i główną myśl całego utworu:

  * K. Jaspers, Wiara fi lozofi czna wobec objawienia, przeł. G. Sowiński, Kraków 1999, s. 139.
634 A. Camus, Kaligula, przeł. W. Natanson, [w:] idem, Dramaty, Kraków 1987, s. 19.
635 J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm…, s. 245.
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Śmierć, tak nieuchronna i bliska, zabarwia i oświetla całe dotychczasowe jego [Meursaulta] 
życie. Śmierć kładzie znak równania między czynami i faktami o różnorakim wyglądzie. Meursault 
chce sam siebie przekonać, że skazani, w szerszym znaczeniu tego słowa, są wszyscy śmiertelnicy; 
każdy człowiek prędzej czy później musi ulec temu losowi636.

Egzystencjaliści rehabilitowali status niebytu, a jednocześnie starali się zrozu-
mieć pozytywny sens śmierci, jeśli nawet uważali ją za absurdalną637. Zakładali, 
że bliskość śmierci, zagrożenie nią najczęściej stanowi impuls do refleksji na temat 
sensu i treści życia, zmusza do odejścia od codzienności i zwrócenia się ku istocie 
własnego istnienia. W związku z tym pisarze egzystencjaliści często przedstawia-
li sytuacje na granicy życia i śmierci; bohaterowie ich głównych utworów znajdują 
się w sytuacjach granicznych (dramaty Sartre’a, Obcy Camusa). Taki zwrot nie był 
przypadkowy — nastąpił w epoce, w której sytuacja graniczna stanowiła problem 
nie tylko indywidualny, lecz także społeczny czy nawet ogólnoludzki. Najdokładniej 
problematyka sytuacji granicznej została przedstawiona w filozofii Karla Jaspersa.

Jaspers wyróżnia jedynie dwa przypadki, w których człowiek doświadcza śmierci 
nie jako faktu obiektywnego, lecz jako sytuacji granicznej, pozwalającej doświadczyć 
pewnej metamorfozy. Są to: „śmierć osoby najbliższej” lub „moja własna śmierć”. 
Zdaniem Jaspersa śmierć stanowi
ostateczny punkt odniesienia, ze względu na który doświadczam innych stanów mnie samego, np. 
bólu fizycznego czy lęku. Samej śmierci, poprzez fakt unicestwienia mnie jako podmiotu doświad-
czającego, nie mogę zatem doznawać. Determinuje ona jednak charakter innych przeżyć, które na-
bierają nowego znaczenia w perspektywie końca mojego istnienia empirycznego. Wobec nieuchron-
nego kresu mojego istnienia uświadamiam sobie fakt całkowitego nieprzygotowania. Śmierć stanowi 
absolutną niewiadomą [...] Perspektywa własnej śmierci pomaga zrozumieć właściwą „egzystencji” 
hierarchię wartości. W obliczu śmierci następuje bowiem selekcja tego, co mniej ważne, od tego, co 
nabiera głębszego znaczenia638.

Według Jaspersa doświadczać sytuacji granicznych i istnieć, jest tym samym. 
„Właściwą odpowiedzią na sytuacje graniczne jest więc działanie w nich, oparte na 
ich doznawaniu i odczuwaniu”639. Zdaniem filozofa, świadomość własnej skończo-
ności jest niejako warunkiem świadomej egzystencji:

Okoliczność, że ciągle stoimy w obliczu końca, budzi naszą egzystencję. Realnie uzasadnione 
idee końca naszych dni wprowadzają człowieka w nową sytuację graniczną, na którą odpowiada on 
swoją egzystencją. W przeciwnym wypadku ginie640. 

Jaspers nie neguje jednak negatywnej funkcji śmierci przerywającej ludzką 
egzystencję: 

636 W. Natanson, Szczęście Syzyfa…, s. 33.
637 И. Демичев, Тематичность смерти, [w:] Memento vivere, или помни о смерти, под 

ред. В. Л. Рабиновича и М. С. Уварова, Москва 2006, s. 60–61.
638 P. K. Szałek, Karla Jaspersa koncepcja śmierci…, s. 101.
639 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 144.
640 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, przeł. G. Sowiński, Kraków 1999, s. 377.
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Jako jednostka zatopiona wyłącznie w życiu dążę do jakichś celów, zabiegam o trwałość i cią-
głość wszystkiego, co ma dla mnie wartość. Cierpię, kiedy zrealizowane dobro zostało zniszczone, 
kiedy ukochana istota umarła; muszę doświadczyć końca; żyję jednak i póki żyję, zapominam o nie-
uniknionym kresie wszystkiego641.

Wobec nieuchronności kresu własnego istnienia człowiek uświadamia sobie 
swoje nieprzygotowanie. Śmierć jest dla niego niewiadomą, ponieważ nie może 
uzyskać uprzedniej wiedzy o niej. Jest ona dla człowieka najbardziej niepojętym 
faktem, gdyż nie może jej przeżyć: „Śmierć jako wydarzenie istnieje tylko jako 
śmierć kogoś innego”642; „Moja własna śmierć jest dla mnie niedoświadczalna”643. 

Filozof zauważa też samotność człowieka w obliczu śmierci — koniec egzy-
stencji jest wydarzeniem, którego człowiek doznaje sam: „Każde jestestwo musi 
zawsze samo brać na siebie umieranie. Śmierć jest […] z istoty zawsze moja”644; 
„Nikt nie może odebrać innemu jego umierania”645.

Wiele miejsca w swych rozważaniach poświęcił śmierci Heidegger. Definiuje 
on życie ludzkie jako „bycie-ku-śmierci”. Akcentuje też tendencję do odrzucania 
myśli o śmierci, do przenoszenia jej w nieokreśloną przyszłość, co jest niezgodne 
z istotą egzystencji jako trwania w czasie646. Dla Heideggera śmierć jest „nie tylko 
momentem kończącym życie, lecz także określeniem tego życia w całym jego to-
ku”647. Trwoga w jej autentycznej postaci jest trwogą przed możnością niebycia, 
trwogą przed śmiercią. Nie jest ona stanem doznawanym od czasu do czasu, ale 
trwałą dyspozycją, tyle tylko, że zwykle ukrytą. 

Zjawisko śmierci daje nam przeto możliwość dostrzeżenia, że proces bycia, w który jesteśmy 
włączeni, ma charakter możliwości. Pozwala dostrzec autentyczny kształt tego, co nas otacza; właśnie 
jako pewnej możliwości naszego bycia. Moje stosunki z innymi, moje odnoszenie się do rzeczy od-
słaniają w obliczu mojej własnej śmierci swą kruchość — wydobywa się na jaw moje zagubienie w co-
dzienności, uwięzienie w schematach społecznego zachowania. Autentyczne doświadczenie śmierci, 
odrywając mnie od codziennej krzątaniny, od zagubienia wśród natłoku codziennych możliwości 
życia, stawia mi przed oczyma możliwość skrajną i ostateczną — możliwość niebycia — kierując 
przez to moją uwagę na samo moje bycie po prostu648.

Heidegger wyróżnia postawę autentyczną „bycia-ku-śmierci”, która umożli-
wia odkrycie prawdziwego oblicza świata, odkrycie jego „egzystencjalnego wy-
miaru”. Jednak odkrycie to skłania nas do ucieczki, do ukrycia się w sprawach 
codziennych, a więc do nieautentyczności649.

641 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przeł. M. Skwieciński, [w:] R. Rudziński, Jaspers, Warszawa 
1978, s. 198–199.

642 Ibidem, s. 201.
643 Ibidem, s. 202.
644 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 338.
645 Ibidem.
646 M. Heidegger, Śmierć jako fakt biologiczny i jako fenomen egzystencji, przeł. M. Skwieciński, 

[w:] Filozofia egzystencjalna, oprac. L. Kołakowski i K. Pomian, Warszawa 1965, s. 271–272.
647 K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 127.
648 Ibidem, s. 129.
649 Ibidem, s. 131.
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Według autora Bytu i czasu pewność śmierci sprawia, że ludzka egzystencja 
staje się bardziej zintegrowana. „Śmierć jest tu bowiem punktem odniesienia, 
z którego wszystkie inne możliwości mogą być ocenione”650. Świadomość śmierci 
sprawia, że potrafimy zarówno ocenić jakość ludzkiego doświadczenia, jak i znacz-
nie wpłynąć na kreację ludzkiej indywidualności. Filozof nadaje tej funkcji duże 
znaczenie i przeciwstawia jej postawę nieautentyczną, kiedy człowiek stawia sobie 
za cel rozproszenie trwogi przed śmiercią. Każdy człowiek musi dokonać wybo-
ru: albo świadomość, albo nieświadomość śmierci; albo świat przeciętności, albo 
świat tragizmu. Wybór tego drugiego powoduje, iż egzystencja staje się zaangażo-
wana, tu i teraz istniejąca, jego nieświadoma egzystencja zamienia się w świadome 
„bycie-ku-śmierci”651.

W swym fundamentalnym dziele Bycie i czas filozof podkreśla decydujący 
wpływ wiedzy o własnej skończoności na życie człowieka: „Analiza śmierci […] 
dotyczy wyłącznie doczesności […], interpretuje ona ów fenomen wyłącznie co do 
tego, jak jako możliwość aktualnego jestestwa wkracza on w to jestestwo”652.

Pojmowanie śmierci przez Heideggera i Sartre’a uwypukla różnice między 
tymi filozofami. Pierwszy z nich twierdzi, że świadomość śmierci kreuje ludzką 
indywidualność w sposób bezpośredni, to znaczy poprzez wyzbycie się banalności 
życia, a tym samym wzięcia pod uwagę naszego „bycia-ku-śmierci”. Natomiast dla 
Sartre’a relacja pomiędzy świadomością śmierci a indywidualnością jest o wiele 
bardziej skomplikowana — uważa on, że przyczyną naszej indywidualności staje 
się autentyczny wybór, decyzja653. Heidegger rozpatruje śmierć jako wydarzenie, 
które odnosi się do życia w tym świecie. Jest ona dla filozofa wydarzeniem subiek-
tywnym, na wskroś egzystencjalnym654.

Proza Siergieja Dowłatowa, przesiąknięta myślą egzystencjalistyczną, nie uni-
ka też problemu śmierci. Chociaż zagadnienie to nie jest szczególnie wyekspono-
wane w fabule jego utworów, to konsekwentnie wypływa spod pozornej wesoło-
ści jako tłumiony lęk przed przekroczeniem granicy życia i niebytem. W jednym 
z dokumentalnych filmów o Dowłatowie Alewtina Dobrysz swoje wspomnienie 
o  nim rozpoczyna słowami: „On ciągle mówił o śmierci. Szczególnie kiedy był 
w alkoholowym ciągu. Był w nim obecny jakiś strach”655. Relacja ta dotyczy ostat-
niego okresu życia pisarza, jednak refleksja o śmierci nie wiązała się w tym przy-
padku z zaawansowanym wiekiem656, lecz bardziej z jego kondycją psychiczną 
i strachem przed śmiercią. W utworach pisarza znajdujemy stosunkowo niewiele 

650 J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm…, s. 253.
651 Ibidem, s. 253–255.
652 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 348.
653 J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm…, s. 265.
654 Ibidem, s. 251.
655 Film dokumentalny Довлатов, w reżyserii Maksima Katuszkina, zrealizowany w ТРК 

„Петербург — 5 канал” 2007. 
656 Dowłatow zmarł nagle w wieku 49 lat.
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bezpośrednich wypowiedzi na temat skończoności ludzkiego życia, gdyż autobio-
graficzny bohater Dowłatowa uparcie odsuwa od siebie myśl o śmierci i ukrywa 
strach przed nią.

Strach jako element stosunku człowieka do śmierci ma charakter abstrakcyjny 
i najczęściej dotyczy sytuacji oderwanej od rzeczywistości, odnoszącej się do nie-
określonego dystansu czasowego. Jest on związany z antycypacją przerażającego fak-
tu, który ma nastąpić dopiero w przyszłości657. Śmierć jest dla człowieka głównym 
źródłem strachu, ponieważ do końca pozostaje nieznana, a człowiek boi się, gdy nie 
wie, co go czeka. Możliwy jest również inny rodzaj strachu, który można nazwać 
strachem odrzucenia: każdy boi się wykluczenia ze świata, w którym wszystko jest 
znane i oswojone658. Hiszpański filozof Jose Ortega-y-Gasset przypuszcza, że cała 
kultura i sztuka powstały w celu przezwyciężenia strachu przed śmiercią.

Narrator prozy Dowłatowa wiedzę o własnej śmiertelności spycha na peryfe-
rie świadomości, a czasem w obszar podświadomości. Ma to swoje uzasadnienie 
w psychologicznym mechanizmie obrony. Kiedy wiedza o czymś jest dla człowieka 
nie do zaakceptowania, odrzuca ją — w tym przypadku odrzuca jedyny pewny 
fakt swej przyszłości. Bohater Dowłatowa bywa nękany myślami o przemijaniu, 
ale nawet wtedy rzadko uzewnętrznia niepokój — ukrywa go raczej za zasłoną 
milczenia. Jak zauważa Stanisław Cichowicz:

Samowiedza u ludzi, gdy w grę wchodzi ich własna skończoność, nie jest wiedzą radosną ani 
artykułowaną w sposób beznamiętny, ani werbalizowaną rzeczowo w toku powszedniego życia. Poza 
środowiskiem uczonych człowiek, żyjąc w czasie ku śmierci, zazwyczaj boleje nad tym; brak mu słów, 
gdy pragnie o tym mówić na co dzień659.

Na tę psychologiczną strategię nakłada się swego rodzaju tabu, jakim zostało 
objęte zagadnienie śmierci w Europie drugiej połowy XX wieku. Śmierć i umiera-
nie przestały być aktem społecznym i publicznym, a stały się czymś nietaktownym, 
wstydliwym. Jak pisał Philippe Ariès: „społeczeństwo wygnało śmierć, z wyjątkiem 
śmierci wielkich ludzi”660. Podobne spostrzeżenia znajdujemy w wypowiedzi an-
gielskiego socjologa Geoffreya Gorera, który pisał, że dla społeczeństwa zachod-
niego „śmierć stała się czymś nieprzyzwoitym”, oraz w rozważaniach niemieckiego 
filozofa Ernsta Blocha twierdzącego, że „nie chce się słyszeć o śmierci, nie chce się 
jej oglądać”661. Problem śmierci i umierania został wyparty z masowej świadomo-
ści, co miało uchronić społeczeństwo przed nieprzezwyciężalną frustracją662. 

657 T. Szaniawski, Typy postaw wobec śmierci a osobowość, Kraków 1998, s. 29–30.
658 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1987, s. 60–62.
659 S. Cichowicz, Śmierć: gwałt na idei lub reakcja życia, [w:] Antropologia śmierci. Myśl fran-

cuska, wyb. i przeł. S. Cichowicz i J. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 8.
660 Ph. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1992, s. 550.
661 Oba cytaty podaję za: S. Kaczmarek, Rozważania o życiu ludzkim, Warszawa 1979, s. 117.
662 J. Kwaśniewski, Tabu śmierci. Dlaczego powstało, dlaczego gaśnie, http://jacek.kwasniewski.

eu.org/strona5_inne_teksty.html (dostęp: 30.10.2011). Zob. też M. Přidalová, Proč je moderní smrt 
tabu?, „Sociologický časopis” 1998, nr 3 (34), s. 347–361.
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Narrator prozy Dowłatowa zdaje się podlegać tym mechanizmom i w związku 
z tym zagadnienie śmierci charakteryzuje się tu dużym stopniem niedookreślenia. 
W analizie tego problemu należy zastosować między innymi kategorię przemil-
czania, która w odniesieniu do utworów prozatorskich stosowana jest wciąż nader 
rzadko663. Teresa Cieślikowska zauważa, że „częstokroć porównuje się współcze-
sną prozę literacką do gry z czytelnikiem, w której nie wszystkie pociągnięcia są 
partnerowi znane”664. Milczenie sugeruje jedynie pewne znaczenia i stawia od-
biorcę przed koniecznością rekonstruowania tego, co ukryte, niewyrażone. 

Przemilczenia będące jednym z warunków alternatywnych interpretacji dzieła literackiego — 
w zakresie motywacji działań postaci, przebiegu zdarzeń lub ich celu — zdają się podnosić wartość 
artystyczną dzieła. […] Przemilczanie jako nieobecność werbalna (w tekście), która kształtuje wła-
ściwości podmiotu artystycznego, stanowi dylemat. Zachodzi bowiem paradoks polegający na tym, 
że formalne niewystępowanie znaku coś znaczy. Dzieje się to dzięki generującej właściwości znaków 
sąsiadujących — słów czy zdań, kontekstu — które kreują ukierunkowaną sugestię, stanowiąc bo-
dziec dla myśli. Na tym polega m.in. specyfika literatury: sugerowanie sensów, a nie ich literalne 
i jednoznaczne formułowanie665.

Podobnie postrzega problem milczenia Kwiryna Handke: 
Bezsporność znaczącego milczenia włącza je w ciąg komunikacji na równych prawach z mó-

wieniem, chociaż nie jest to relacja w pełni symetryczna i hierarchicznie równorzędna666. 

Natomiast Jerzy Faryno uważa, że przekazy literackie nie mają statusu wy-
powiedzenia i niczego nie przemilczają, tak samo jak niczego nie mówią. Według 
niego mówienie i milczenie/przemilczanie stanowi tu jedynie materiał, który na 
poziomie dyskursywnym (fabularnym) pełni funkcję sugestywnej retoryki, wcią-
gania odbiorcy w świat i system dzieła, a na poziomie czysto artystycznym służy do 
budowania znaczeń wtórnych i ich systematyzowania w ogólniejszy obraz (kon-
cepcję) świata667. 

Przemilczanie i niedomówienie jako chwyt artystyczny doceniał też Dowła-
tow. W jednej z zapisek w Notatnikach stwierdza: „Загадка Фолкнера. Смесь 
красноречия и недоговоренности”668.

Bohater-narrator utworów Dowłatowa jest niezwykle powściągliwy w wyra-
żaniu swoich emocji i przemyśleń. Refleksja o końcu życia i strach przed nim bar-
dzo rzadko zostają przedstawione w formie werbalnej. W obliczu śmierci „innego” 

663 Na uwagę zasługuje analiza strategii przemilczania tematu śmierci w twórczości Anatolija 
Kima: P. Fast, K. Jastrzębska, Wczesna twórczość Anatolija Kima, Katowice 2006, s. 50–105.

664 T. Cieślikowska, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa-Łódź 1995, 
s. 211.

665 Ibidem, s. 217–218.
666 K. Handke, Między mową a milczeniem, [w:] Semantyka milczenia, pod red. K. Handke, 

Warszawa 1999, s. 10.
667 J. Faryno, Skąd wiesz, kiedy milczę?, [w:] Semantyka milczenia…, s. 36. Zob. też. K. Isupow, 

Milczenie, przeł. M. Kotowska, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 6, Łódź 2007, s. 152–158.
668 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 291.
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bohater nigdy nie ujawnia swoich przeżyć i refleksji. Jego milczenie można jednak 
odbierać jako formę ekspresji. Lęk przed końcem życia narrator uzewnętrznia je-
dynie zdawkowo, przy czym dzieje się to w chwilach upojenia alkoholowego, kiedy 
traci kontrolę nad sobą. Takie wypowiedzi znajdujemy na przykład w Kompromi-
sie, gdy główny bohater Dowłatow ujawnia przerażającą go myśl o skończoności 
ludzkiego istnienia: 

—Ты красивый. Но часто грустный. Почему?
— Потому что жизнь одна, другой не будет669;
— Почему ты злой?
— Потому что жизнь одна. Прошла секунда, и конец. Другой не будет…670

Ta sama myśl pojawia się w utworze Filia:
— Знаешь, что главное в жизни? Главное то, что жизнь одна. Прошла минута, и конец. 

Другой не будет…671

Każdy człowiek rozumie, że umrze, ma pewność, że nie może być inaczej, że 
nie ma drogi ucieczki. Myśl ta jest dla niego „z jednej strony nieprawdopodob-
na. Z drugiej zrozumiała”672. Karl Jaspers dostrzegał pozytywne aspekty refleksji 
o śmierci. Uważał, że „uświadomienie własnej przemijalności pozwala na egzy-
stencjalistyczną refleksję nad śmiercią. Świadomość nieuchronności kresu może 
rozbudzić w człowieku potrzebę zapanowania nad własnym życiem i pełnego wy-
korzystania go”673.

W obliczu nieuchronnego końca życia i związanego z nim strachu narrator 
Dowłatowa najczęściej stara się ukryć za jakąś maską. W swojej absurdalnej sytu-
acji śmiertelny człowiek próbuje oszukać siebie samego, schować się przed śmier-
cią674. U człowieka współczesnego wyraźna jest tendencja do ukrywania śmierci, 
odgradzania żyjących od umierających i martwych. Tę strategię zagłuszania lęku 
śmierci pisarz przedstawia w Filii:

Люди предохраняют себя от чужих неприятностей. Хранят иллюзию собственного бла-
гополучия. Опасаются всего, что там, за поворотом. Ты идешь по улице, жизнерадостный 
и веселый. Заходишь в собственный двор. Возле одного из подъездов — голубой микроавто-
бус с траурной лентой на радиаторе. И настроение у тебя сразу же портится. Ты задумыва-
ешься о смерти. Ты понимаешь, что она бродит и среди жильцов нашего дома675. 

Takie myśli pojawiają się u bohatera za każdym razem, kiedy jest świadkiem 
pogrzebu:

669 С. Довлатов, Компромисс…, s. 257.
670 Ibidem, с. 258.
671 С. Довлатов, Филиал…, s. 184.
672 A. Camus, Obcy…, s. 78.
673 P. K. Szałek, Karla Jaspersa koncepcja śmierci…, s. 99–100.
674 M. D. Goutierre, Człowiek w obliczu własnej śmierci, przeł. A. Kuryś, Kraków 2001, s. 78–79.
675 С. Довлатов, Филиал…, s. 174.
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136 Część druga. Homo absurdus

Я ненавижу кладбищенские церемонии. Не потому, что кто-то умер, ведь близких хоро-
нить мне не доводилось. А к посторонним я равнодушен. И все-таки ненавижу похороны. На 
фоне чьей-то смерти любое движение кажется безнравственным. Я ненавижу похороны за 
ощущение красивой убедительной скорби. За слезы чужих, посторонних людей. За подавля-
емое чувство радости: „Умер не ты, а другой”. За тайное беспокойство относительно предсто-
ящей выпивки. За неумеренные комплименты в адрес покойного676.

Tę ucieczkę przed śmiercią, o której pisał Ariès, skracanie obrzędów żałob-
nych czy wręcz odwracanie się od nich obrazuje również jedna z anegdot zamiesz-
czonych w Notatnikach:

Произошло это в грузинском ресторане. Скончался у молоденькой официантки дед. Хо-
зяин отпустил ее на похороны. Час официантки нет, два, три. Хозяин ресторана нервничает 
— куда, мол, она подевалась?! Некому, понимаешь, работать. Наконец официантка вернулась. 
Хозяин ей сердито говорит:

— Где ты пропадала, слушай?
Та ему в ответ:
— Да ты же знаешь, Гоги, я была на похоронах. Это же целый ритуал, и все требует вре-

мени.
Хозяин еще больше рассердился:
— Что я, похороны не знаю?! Зашел, поздравил и ушел!677 

Wypieranie śmierci ze świadomości, odgradzanie się od niej jest pochodną 
koncentrowania się na dobrach materialnych, których gromadzenie zmusza do 
ustawicznego pośpiechu. Ludzie pogrążają się w codziennych obowiązkach, wy-
pełniają nimi wszystkie swoje myśli, aby nie dopuszczać do świadomości myśli 
o skończoności swego istnienia.

Jaspers twierdzi, że egzystencja może przejawiać się tylko w empirycznym ist-
nieniu, w zmysłowym czasowym bycie. Przemijanie tego bytu, jego skończoność 
umożliwia egzystencję. To jednak nie czyni śmierci ani pożądaną, ani choćby obo-
jętną:

Dla bytu empirycznego śmierć zawsze oznacza zniszczenie, koniec życia, wobec niej wszelkie 
ludzkie poczynania ukazują swą znikomość i krótkotrwałość, empiryczny byt ujawnia swą całkowitą 
bezbronność i słabość. Rodzi to w człowieku poczucie bezsensu i rozpacz, ogarnia go lęk przed nico-
ścią. Dla ludzkiego istnienia empirycznego śmierć jest nieszczęściem678. 

Jednak bezbronność wobec śmierci może stać się bodźcem do sięgnięcia 
w głąb swojej świadomości.

Tam, gdzie słabość swą ujawnia byt empiryczny, tam ważność uzyskuje decyzja egzystencjal-
na. Śmierć niszczy tylko to, co Jaspers nazywa zjawiskowością bytu, pozwala natomiast odsłonić 
się temu, co istotne. Można wręcz powiedzieć tak, że dopiero wobec faktu zanikania i przemijania 
wszystkiego urzeczywistnia się możliwa egzystencja679. 

676 С. Довлатов, Компромисс…, s. 299.
677 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 335–336.
678 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 151.
679 Ibidem.
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Pragnienie nieskończoności bytu wywołuje w człowieku rozpacz. Natomiast 
w sytuacji granicznej śmierć uświadamia człowiekowi niepowtarzalność jego życia 
i nieodwracalność decyzji, jakie podejmuje, co staje się możliwością egzystencji. 
Jako „granica” śmierć wyznacza kres ludzkiego życia, czyni je nieodwracalnym 
i niepowtarzalnym, co rodzi odpowiedzialność człowieka, który w swym postępo-
waniu musi brać pod uwagę ograniczoność swego bytu680.

Ze skończonością bytu empirycznego wiąże się strach, czy podejmowane 
decyzje są słuszne — bohater prozy Dowłatowa zdaje sobie sprawę z czasowości 
swego istnienia. Wnioski z refleksji nad ludzkim życiem przerażają go: jest ono 
nie tylko ograniczone w czasie, lecz także nieprzewidywalne. Narrator Dowłatowa 
obawia się, że jego egzystencja koncentruje się na rzeczach nieistotnych, błędnych 
i zbliżając się do jej końca, może nagle zrozumieć, że pominął to, co najważniejsze: 

Мы не постигаем тайны бытия вне опыта законченной игры. Иная жизнь, далекие миры 
— все это бред. Разгадка в нас самих. Ее узнаешь ты в последний миг. В последнюю минуту 
рвется нить. Но поздно, поздно что-то изменить…681. 

Lękowi przed końcem istnienia towarzyszy lęk przed zmarnowaną egzysten-
cją. Tym dwu postaciom lęku według Jaspersa odpowiadają dwa rodzaje śmier-
ci682. Tragizm śmierci przybiera na sile, kiedy bohater uświadamia sobie tragizm 
życia, którego sens trudno uchwycić.

Jaspers wyjaśnia również ten lęk przed śmiercią, który wywołany jest wyobra-
żeniami o męczarniach w bycie po śmierci albo też strachu przed samym umiera-
niem. Tłumaczy, iż proces przechodzenia granicy życia jest zupełnie niezauważal-
ny, ponieważ cały ból odczuwa żyjący i nie ma bólu, z którego nie byłoby powrotu 
do życia. „Chodziłoby o to, żeby sobie jasno uświadomić: kiedy jestem, wówczas 
nie ma śmierci, kiedy zaś następuje moja śmierć, wówczas mnie nie ma; dlatego też 
moja śmierć zupełnie mnie nie dotyczy”683.

Strach przed śmiercią jako umieraniem i związanym z nim bólem pojawia się 
w prozie Dowłatowa jedynie w wypowiedzi drugoplanowej postaci: 

Да я хоть сейчас в петлю! Я боли страшусь в последнюю минуту. Вот если бы заснуть 
и не проснуться… Вдруг это такая боль, что и перенести нельзя…684. 

Ten rodzaj strachu nie jest najistotniejszy w rozważaniach pisarza o śmierci. 
U podstaw jego rozmyślań leży lęk przed zakończeniem życia i niebytem. Wyobra-
żenie o własnej śmierci z punktu widzenia logiki jest szczególne, ponieważ myśląc 
o śmierci, rozpatrujemy nie tylko wydarzenie w świecie, lecz także koniec własne-

680 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 151–152.
681 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 154.
682 G. Scherer, Filozofia śmierci. Od Anaksymandra do Adorno, przeł. W. Szymona, Kraków 

2008, s. 157.
683 K. Jaspers, Sytuacje graniczne…, s. 204. 
684 С. Довлатов, Компромисс…, s. 256.
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go świata685. Jaspers wyróżnia dwa rodzaje lęku przed niebytem. Pierwszy wiąże 
się z empirycznym życiem człowieka i powstaje jako odpowiedź na zagrożenie, 
jakie dla niego niesie śmierć. Natomiast z rzeczywistością egzystencjalną wiąże się 
jakościowo inny rodzaj lęku, a mianowicie lęk przed „egzystencjalnym niebytem”. 
W pierwszym przypadku człowiek martwi się o swoje empiryczne trwanie, które 
może zostać przerwane, w drugim — o egzystencję, która może pozostać tylko 
możliwością, nie urzeczywistnić się686.

Zygmunt Bauman twierdzi, że dla niereligijnego podejścia do problemu 
śmierci charakterystyczne jest ukierunkowanie na refleksję nad samym życiem, 
a nie na stan po jego zakończeniu687. Dowłatow, podobnie jak jego bohater-nar-
rator, nie był religijny, co wielokrotnie podkreślał, jednak widać w jego psycholo-
gicznym portrecie tęsknotę za wiarą w absolut. Czując, że jest osamotniony w ob-
liczu swej skończoności, pragnąłby dołączyć do tych, którzy „zrozpaczeni szukają 
jakiegoś pocieszenia czy jakiejś ucieczki z matni, usiłując dodać swemu życiu bar-
dziej trwałego sensu i wartości”688.

W zetknięciu ze śmiercią „innego” bohater Dowłatowa weryfikuje sens wła-
snego istnienia i wartość samego życia. Zadaje sobie pytania obciążone bólem 
i niepokojem o własne tylko czasowe miejsce w świecie:

…О чем я думаю, стоя у этой могилы? О тайнах человеческой души. О преодолении 
смерти и душевного горя. О законах бытия, которые родились в глубине тысячелетий и про-
живут до угасания солнца…

Кто-то отвел меня в сторону.
— Я не понял, — сказал Альтмяэ, — что ты имел в виду?
— Я сам не понял, — говорю, — какой-то хаос вокруг689. 

Dowłatow zastanawia się również nad śmiercią nagłą, niespodziewaną. W fi-
lozoficznej myśli Heideggera byt oznacza życie ograniczone czasem, którego ko-
niec może nastąpić w dowolnej chwili. Fakt, że śmierć może nastąpić w każdym, 
nawet najbardziej niespodziewanym momencie, sprawia, że człowiek do końca nie 
zna całości swego bytu. Ludzkie istnienie zawsze jest skierowane ku przyszłości, 
która z kolei przydaje mu znaczenie skończoności690. 

Nieoczekiwany, a nawet przypadkowy charakter śmierci zobrazowany jest 
w Zonie, w której jest mowa o zabójstwie jednego z więźniów:

Бутырин часто видел смерть, избегал ее десятки раз. […] Он мог подохнуть давно. На-
пример, в Сормове, где канавенские ребята избили его велосипедными цепями. Они кинули 
его под электричку, но Бутырин чудом уполз. […] Он мог подохнуть в Гори, когда изматерил 

685 N. Smart, Życie w świetle śmierci, [w:] A. Toynbee i in., Człowiek wobec śmierci, przeł. 
D. Petsch, Warszawa 1973, s. 53.

686 C. Piecuch, Człowiek metafizyczny…, s. 152.
687 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, Warszawa 1998, s. 34–35.
688 J. Bowker, Sens śmierci, przeł. J. Łoziński, Warszawa 1996, s. 24.
689  С. Довлатов, Компромисс…, s. 316.
690 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 363–364.
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на рынке толпу южан… Он мог подохнуть в Синдоре. Конвоиры загнали тогда этап в ледя-
ную речку. Но урки запели, пошли. И рябой ефрейтор Петров начал стрелять… Он мог по-
дохнуть в Ухте, идя на рывок с лесобиржи… Он мог подохнуть в койненском изоляторе, где 
лагерные масти резались сапожными ножами…

И вот теперь он лежит под случайным брезентом691. 

W tym fragmencie za pomocą powtórzenia na początku zdań „Он мог 
подохнуть” pisarz podkreśla stałą bliskość śmierci i możliwość końca życia w każ-
dej chwili. Myśl o przypadkowości śmierci, podobnie jak przypadkowości wszyst-
kich wydarzeń życia, zawarta tu w wyrażeniu „случайный брезент”, wyraźniej 
brzmi w ostatnich akapitach Zony: 

Отец моего знакомого Шлафман рыл на даче яму под смородиновый куст. Где и настиг 
его приступ стенокардии. Как выяснилось, Шлафман рыл себе могилу. Случайность — логи-
ка фортуны…692

Z historii tych wyziera lęk przed własną śmiercią. Opowiadanie o śmierci „in-
nego” budzi niepokój narratora o własne życie oraz czas i sposób jego zakończenia. 
Jednak bez względu na to, jak miałby nastąpić koniec życia, nie zmieni to odczu-
wania egzystencji jako pozbawionej sensu, gdyż ten sens odbiera jej śmierć. Jak 
dowodzi Marek Adamkiewicz: 
obserwator zanikającej egzystencji, a nie człowiek umarły, jest właściwym adresatem lęków i frustra-
cji, które towarzyszą umieraniu. W obliczu nieuchronnej agonii osoby znanej lub bliskiej świadkowi 
tragedii, zachodzi u tego proces weryfikacji zarówno sensu istnienia, jak i wartości samego życia. 
Rodzące się wówczas pytania są obarczone bólem, ale i niepokojem o własne miejsce w świecie, któ-
re jest tymczasowe i prozaiczne. Pospolitość życia determinuje sam akt śmierci, który nie wyróżnia 
upragnioną wiecznością nikogo693.

To pesymistyczne spojrzenie na życie i śmierć prezentuje Dowłatow w jednym 
z listów do Igora Jefimowa: 

Chciałbym Pana poinformować, że przeczytałem dwie powieści Dostojewskiego, a także „Woj-
nę i pokój” i 5 opowiadań Tołstoja i składam hołd Tołstojowi (po raz pierwszy) za taką bezpretensjo-
nalność: „Za głupim życiem przyjdzie głupia śmierć”694.

Najwyraźniej, choć jak zawsze u Dowłatowa lakonicznie, problematyka skoń-
czoności ludzkiej egzystencji zobrazowana jest w opowiadaniu Życie jest krótkie 
— utworze z narracją trzecioosobową, w którym główny bohater, pisarz Lewic-
ki, nie ujawnia podobieństw do autora, a pierwowzorem tej postaci jest Vladimir 
Nabokov. Tytuł opowiadania, czyli starożytny aforyzm, który Lewicki wygłasza 
początkującej adeptce sztuki słowa, stanowi kondensację wszystkich zawartych 
w  opowiadaniu rozważań, wypowiedzi, aluzji dotyczących przemijania, śmier-
telności człowieka, pamięci i zapomnienia, strachu przed niebytem. Cieszący się 

691 С. Довлатов, Зона…, s. 121.
692 Ibidem, s. 171.
693 M. Adamkiewicz, Oblicza śmierci. Propedeutyka tanatologii, Toruń 2004, s. 114.
694 С. Довлатов, Эпистолярный роман…, s. 302. List z 19.06.1984.
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sławą, wyniosły i  niedostępny pisarz Lewicki w swoje siedemdziesiąte urodziny 
poczuł groźbę nieistnienia. Gest wyrzucenia książki do śmieci symbolizuje pogo-
dzenie się z faktem niebytu oraz zaprzecza wierze w trwałość sztuki. Jednocześnie 
wzmożona świadomość przemijania i wręcz obsesyjne wyszukiwanie jego przeja-
wów wzmaga u tego ekscentryka i indywidualisty potrzebę obcowania z drugim 
człowiekiem, zwykłego kontaktu niewymagającego intelektualnego wysiłku czy 
słownej aktywności. Zaproszenie kucharki do wspólnej gry pozwala mu powrócić 
do czasów dzieciństwa, beztroski i ciepłych relacji międzyludzkich, poczucia bez-
pieczeństwa niedotkniętego myślą o końcu życia695.

Inny aspekt tematu śmierci zawiera się w problemie samobójstwa. Camus po-
stawił to zagadnienie na czołowym miejscu filozofii absurdu. W Micie Syzyfa pisze: 
„Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie poważny: samobójstwo. Orzec, 
czy życie jest, czy nie jest warte trudu, by je przeżyć, to odpowiedzieć na fundamen-
talne pytanie filozofii”696. Jeśli absurd powstaje na styku człowiek–świat, to likwida-
cja jednego z tych dwóch biegunów oznacza jednocześnie koniec absurdu. Według 
filozofa samobójstwo jest ucieczką od absurdu. Taką ucieczkę przedstawia Dowła-
tow w opowieści Inne życie; bliskość śmierci staje się dla jej bohatera impulsem do 
rozmyślań o istocie życia. Krasnopiorow staje się świadkiem serii samobójstw, po-
pełnionych tak samo nieoczekiwanie, jak nieoczekiwanie i nagle człowiek dostrzega 
absurd egzystencji. Bohater widzi, jak dziewczyna z kwiatami rzuca się z mostu do 
rzeki, porządnie odziany mężczyzna po dopaleniu papierosa „umiejętnie” wiesza się 
na gałęzi klonu, a młodzieniec o sylwetce sportowca, który na balkonie czytał książ-
kę, nagle spada na chodnik, nie dokończywszy lektury. Wszystkie te historie przed-
stawione zostały w ramach jednego rozdziału pod tytułem Что бы это значило?

Na uwagę zasługuje sposób zakończenia życia postaci Dowłatowa. Fabuła In-
nego życia oparta jest na motywie lotu, który wyraża uwolnienie się od cielesności 
nie tylko w sensie przezwyciężenia siły przyciągania ziemskiego, lecz także jako 
zerwanie ze sferą ontologiczną, bytową i osiągnięcie poziomu transcendencji. Jak 
pisze Olga Burenina, szybowanie „odkrywa możliwość przejścia od świata sko-
dyfikowanego, ziemskiego do niebiańskiego, od nieorganicznego do organiczne-
go, od martwego do żywego”697. Nieprzypadkowo wszyscy samobójcy w utwo-
rze Dowłatowa choć na moment odrywają się od ziemi. Dwoje z nich spada i ten 
moment przedśmiertny jest czymś w rodzaju lotu, objawiającego prawdę. Trzeci 
wiesza się na gałęzi, a jego oderwanie się od podłoża podkreśla narrator: „Его 
новые стетсоновские ботинки почти касались густой и зеленой травы. Тень 

695 Warto zaznaczyć, iż przy wielu wspólnych cechach postaci Lewickiego i V. Nabokova strach 
przed śmiercią i obsesyjne odczuwanie przemijania nie było charakterystyczne dla tego ostatniego. 
Obdzielenie bohatera taką właściwością świadczy o potrzebie poruszenia problemu śmierci, a nie 
o zilustrowaniu natury Nabokova. O podobieństwach postaci Lewickiego z Nabokovem pisze Wiktor 
Jucht: В. Юхт, Два слова…, s. 210–223.

696 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 11.
697 О. Буренина, Символический абсурд…, s. 290.
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на асфальте слегка покачивалась”698. Uwolnienie ciała od jego ciężaru symbo-
lizuje oswobodzenie myśli, która poznaje prawdę ostateczną. Podobnie ujęcie my-
śli o poznaniu istoty śmierci znajdujemy w wierszu Władisława Chodasiewicza 
Na ulicy był półmrok (Было на улице полутемно, 1922):

Было на улице полутемно.
Стукнуло где-то под крышей окно.
Свет промелькнул, занавеска взвилась,
Быстрая тень со стены сорвалась —
Счастлив, кто падает вниз головой:
Мир для него хоть на миг — а иной699.

Sens wytrwania przy życiu Dowłatow podaje w wątpliwość również w Kom-
promisie. Ten problem rozważa narrator i fotograf Żbankow:

— Знаешь, что я тебе скажу, — отозвался Жбанков, — не думай. Не думай, и все. Я уже 
лет пятнадцать не думаю. А будешь думать — жить не захочется. Все, кто думает, несчастные…

— А ты счастливый?
— Я-то? Да я хоть сейчас в петлю!700

W utworach Dowłatowa oprócz egzystencjalistycznej refleksji nad skończo-
nością ludzkiego istnienia pojawia się Freudowska teoria strachu przed śmiercią. 
Freud próbował odsłonić ten mechanizm, określając jego miejsce w przestrzeni 
miedzy ego i superego. Twierdził, iż w rzeczywistości ludzie nie wierzą we własną 
śmierć, a strach, który odczuwają, przeczy podświadomemu przekonaniu o wła-
snej nieśmiertelności. Wypływa on z poczucia winy, która jest skutkiem ambiwa-
lentnego stosunku do osoby zmarłej701. Martwemu ciału siłą inercji przyznawane 
są atrybuty ludzi żywych, jednak z drugiej strony staje się ono rzeczą wymagającą 
ukrycia w niebycie. Identyfikacja z nieboszczykiem rodzi strach przed śmiercią.

Właśnie taki mechanizm psychologiczny przedstawił Dowłatow w Kompromi-
sie (Kompromis jedenasty). Martwe ciało Ilvesa — nomenklaturowego pracownika 
telewizji estońskiej — budzi lęk bohatera. Zauważa on jego dwoistość: jest jednocze-
śnie i człowiekiem, i rzeczą. Jako człowiekowi bohater przynosi mu przedmioty uży-
wane za życia — krawat, odznakę, którą przypina do klapy marynarki. Jednocześnie 
podkreśla przedmiotowość nieboszczyka: „Сцепленными руками он приподнял 
тело, как бревно”702; „Покойный, разминувшись с именем, казался вещью”703.

Przemiana żywego człowieka w martwe ciało, przedmiot, staje się też tema-
tem rozmyślań bohatera Zony. Opisując zwłoki więźnia Butyrina, porównuje go 
do przedmiotów leżących wokół: 

698 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 127.
699 В. Ходасевич, Было на улице полутемно…, [w:] idem, Перед зеркалом, Москва 2002, s. 413.
700 С. Довлатов, Компромисс…, s. 255.
701 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Warszawa 1982, 

s. 383–398.
702 С. Довлатов, Компромисс…, s. 310.
703 Ibidem, s. 312.
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Теперь он лежал под намокшим брезентом. Его ступни были неестественно выверну-
ты. Тело занимало небольшое пространство от станины до мусорного бака. Он сделался как 
будто меньше ростом. Его лицо было таким же неживым, как мятая, валявшаяся поодаль 
рукавица. Или — отполированный до блеска черенок лопаты. Или — жестянка с тавотом…704

Z drugiej strony martwy więzień podlega takim samym prawom jak za życia, 
czyli nadal powinien się znajdować pod ścisłym nadzorem: 

Труп погрузят в машину. Один из нас доставит его под автоматом в тюремную больницу. 
Ведь мертвых зеков тоже положено охранять705.

Zetknąwszy się ze śmiercią innego człowieka, bohater Dowłatowa myśli o wła-
snym zgonie, a widok nieboszczyka każe sobie wyobrazić własne ciało w trumnie. 
W Kompromisie jedenastym historia pogrzebu Ilvesa była dla narratora pretekstem 
do przedstawienia własnej śmierci. Zamiana nieboszczyków, stanowiąca oś akcji 
opowiadania, odwraca uwagę odbiorcy od najważniejszej zamiany, kiedy narrator 
zajmuje miejsce zmarłego:

Я шагнул к могиле. […] Я увидел подпираемый соснами купол голубого шатра. Как на те-
леэкране, пролетали галки. Ослепительно желтый шпиль церкви, возвышаясь над домами Му-
стамяэ, подчеркивал их унылую сероватую будничность. Могилу окружали незнакомые люди 
в темных пальто. Я почувствовал удушливый запах цветов и хвои. Борта неуютного ложа да-
вили мне плечи. Опавшие лепестки щекотали сложенные на груди руки. Над моим изголовьем 
суетливо перемещался телеоператор. Звучал далекий, окрашенный самолюбованием голос…706

W tej scenie wyraża się podświadoma niewiara bohatera w niebyt, niemoż-
ność wyobrażenia sobie końca własnego świata. Jak twierdził Freud, człowiek 
w głębi duszy nie wierzy we własną śmierć i nie jest w stanie jej sobie wyobrazić. 
Przy wszystkich próbach refleksji o tym, co będzie po jego śmierci, kto będzie 
go opłakiwał, człowiek jest nadal obecny w charakterze obserwatora. Ludziom 
z trudem przychodzi przekonanie o własnej skończoności707. Nawet po śmierci 
„martwy bohater” postrzega świat w jego zmysłowej konkretności, wyraźna jest tu 
koncentracja bodźców działających na wszystkie zmysły. W obrazie tym istotnym 
elementem jest też układ przestrzenny. Opisywany świat narrator obserwuje z po-
zycji poziomej, właściwej estetyce przedstawienia śmierci708. 

Mowa pożegnalna, którą wygłasza narrator, staje się przemówieniem na jego 
własnym pogrzebie, a słowa nad trumną odnoszą się do niego i zawierają jego oso-
bistą refleksję nad życiem:

Я не верю, что истина далась ему без поисков. Не думаю, что угасающий взгляд открыл 
мерило суматошной жизни, заметных хитростей, побед без триумфа и капитуляций без го-

704 С. Довлатов, Зона…, s. 121.
705 Ibidem, s. 121–122.
706 С. Довлатов, Компромисс…, s. 315.
707 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy…, s. 380.
708 К. Л. Харт Ниббриг, Эстетика смерти, пер. с нем. А. Белобратова, Санкт-Петербург 

2005, s. 38–42.
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речи. Не думаю, чтобы он понял, куда мы идем и что в нашем судорожном отступлении ра-
достно и ценно. И тем не менее он здесь… по собственному выбору…709

Ostatnie słowa tego fragmentu można rozpatrywać jako myśl o samobójstwie 
— śmierć z własnego wyboru. Pragnienie śmierci pojawia się w tym samym roz-
dziale także u innego bohatera — Bykowera: „— Знаешь, чего бы мне хотелось? 
— сказал он. — Мне бы хотелось стать невидимым. Чтобы меня вообще не 
существовало. Я бы охотно поменялся с Ильвесом…”710.

Ceremonia pogrzebu wiąże się często z wyobrażeniem własnej śmierci. Lukre-
cjusz pisał, że „ludzie na czyimś pogrzebie opłakują własną śmierć. Wmawiają sobie, 
że te smutne obrzędy będą dla nich po śmierci równie przykre jak obecnie, gdy zmy-
sły działają normalnie, a przecież umrzeć — to przestać myśleć i czuć, nie doznawać 
już ani radości, ani cierpień”711. W prozie Dowłatowa wyobrażenie własnego po-
grzebu pojawia się także w innym utworze — Marszu samotnych, przy czym pisarz 
stosuje obrazy bliźniaczo podobne do sceny w Kompromisie. Tu również mowę ża-
łobną wygłasza sam bohater, któremu pisarz każe na ten moment powstać z trumny:

Вы только представьте себе — ясный зимний день, разверстая могила. В изголовье — 
белые цветы. Кругом скорбные лица друзей и родственников. В бледном декабрьском небе 
тают звуки похоронного марша…

И тут — поднимаетесь вы, смертельно бледный, нарядный, красивый, усыпанный ле-
пестками гладиолусов. Заглушая испуганные крики толпы, вы произносите:

— Одну минуточку, не расходитесь! Сейчас я поименно назову людей, которые вогнали 
меня в гроб!…

Велико искушение произнести обличительную речь у собственной могилы712.

W historii zamiany ciał nieboszczyków, opowiedzianej w Kompromisie jede-
nastym, pisarz zawarł też myśl o egalitaryzmie śmierci i przewrotności losu przed- 
i pośmiertnego istnienia. Umierają wszyscy bez względu na status społeczny i stan 
majątkowy. Zgon niweluje wszelkie podziały hierarchiczne — w sensie material-
nym po każdym pozostaje jedynie martwe ciało. W opowiadaniu zamiast dyrek-
tora tallińskiej stacji telewizyjnej z wszystkimi honorami chowają nieznanego ni-
komu człowieka. Jednak ceremonia nie zostaje przerwana, ponieważ prowadzona 
jest bezpośrednia transmisja, ale również dlatego że nie ma kto zaprotestować — 
szanowany rzekomo działacz nie pozostawił po sobie nikogo, komu zależałoby na 
jego godnym pochówku. Z drugiej strony widzimy oburzoną rodzinę nieboszczy-
ka, który przez pomyłkę znalazł się w grobie dyrektora Ilvesa: to ona wywalczyła 
umieszczenie ciał we właściwych mogiłach. W całej scenie podkreślona zostaje też 
reifikacja ludzkiego ciała po śmierci — człowiek nie ma wpływu na swą pośmiert-
ną historię, to już go nie dotyczy, zapadł się w niebyt.

709 С. Довлатов, Компромисс…, s. 315.
710 Ibidem, s. 308.
711 S. Kaczmarek, Rozważania o życiu…, s. 124.
712 С. Довлатов, Марш одиноких…, s. 7.
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144 Część druga. Homo absurdus

Strach przed niebytem zagłusza desakralizacja śmierci. Widać to dość często 
w utworach Dowłatowa, na przykład w Zonie cmentarz jest przede wszystkim miej-
scem pijaństwa: „Кладбище служило поводом для шуток и рождало мрачные 
ассоциации. Выпивать солдаты предпочитали на русских могилах...”713. Ten 
sposób tłumienia lęku wyraża się także w czarnym humorze charakterystycz-
nym dla prozy Dowłatowa. W Kompromisie opowiadanie o pogrzebie Ilvesa to 
właściwie anegdota o zamianie nieboszczyków. Tę samą historię w innym roz-
dziale tego utworu opowiada podczas libacji drugoplanowa postać — Żbankow: 
„Похоронили чужого мужика. Не прерывать же трансляцию. А  ночью 
поменяли гробы…”714. Inna opowieść Żbankowa o tym, jak powiesił się pewien 
mężczyzna, „это чистая хохма”715. Najzabawniejsze w tej historii bohaterowi 
wydawało się to, że udając martwego, mężczyzna ten spowodował śmierć żony
i sąsiadki.

Anegdoty i lapsusy słowne dotyczące śmierci, i jednocześnie oswajające ją, 
znajdujemy również w Notatnikach:

У Игоря Ефимовича была вечеринка. Собралось пятнадцать человек гостей. Неожидан-
но в комнату вошла дочь Ефимовых — семилетняя Лена. Рейн сказал:

— Вот кого мне жаль, так это Леночку. Ей когда-то нужно будет ухаживать за пятнад-
цатью могилами716.

У соседей были похороны. Сутки не смолкала жизнерадостная музыка. Доносились воз-
гласы, хохот. Мать зашла туда и говорит:

— Как вам не стыдно! Ведь Григорий Михайлович умер.
Гости отвечают:
— Так мы же за него и пьем!717

Odzieranie śmierci i żałoby z tragizmu, nadawanie im cech codzienno-
ści, zabawy zagłusza strach przed końcem życia, obraca go w farsę718. Podobną 
funkcję pełnią przytaczane przez pisarza niezręczności stylistyczne zamieszczo-
nych w prasie informacji o śmierci: „На юге Франции разбился пассажирский 
самолет. К СЧАСТЬЮ, из трехсот человек, летевших этим рейсом, погибло 
двенадцать!”719; „ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ кончина Гарри Либмана”720. 

Tu również tragizm miesza się z komizmem, przy czym notatki te zawierają 
głębszy sens, podobnie jak zapiska o Brodskim:

713 С. Довлатов, Зона…, s. 59.
714 С. Довлатов, Компромисс…, s. 254.
715 Ibidem, s. 255.
716 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 247.
717 Ibidem, s. 295–296.
718 Robert Kulmiński proponuje do analizy czarnego humoru zastosowanie teorii karnawa-

lizacji Michaiła Bachtina. Zob. R. Kulmiński, Śmierć w Czechach. Wizja śmierci w prozie czeskiej 
1945–1989, Warszawa 2008, s. 91–95.

719 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 329–330.
720 Ibidem, s. 330.
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Иосиф Бродский любил повторять:
— Жизнь коротка и печальна. Ты заметил, чем она вообще кончается?721

Czarny humor pojawia się też tam, gdzie pisarz próbuje zdemaskować radziecki 
mit śmierci bohaterskiej. Jak pisze Michaił Epsztejn, w społeczeństwie radzieckim 
śmierci starano się nadać wyjątkowe humanitarne znaczenie. Ponieważ wszyscy lu-
dzie skazani są na zakończenie życia, to ważny staje się nie sam fakt śmierci, lecz 
znaczenie, jakie ma ona dla kolektywu. 

Armia to jedyna instytucja w kraju, powołana do zapewnienia sensownej śmierci obywateli, 
a co za tym idzie — godnego, właściwie przeżytego życia. Moralny potencjał kraju był mierzony 
liczebnością jego armii, czyli liczbą obywateli umierających godnie, nie tak po prostu, lecz w imię 
czegoś722. 

Ta myśl jest ogrywana w jednym z opowiadań cyklu Nasi, w którym cioteczny 
brat narratora zabił w wypadku samochodowym wojskowego. Swój postępek kwi-
tuje on stwierdzeniem: „Офицеры созданы, чтобы погибать…”723. Ten sam brat 
wspomniany jest w Kompromisie:

Мой брат, у которого две судимости (одна — за непредумышленное убийство), часто 
говорит:

— Займись каким-нибудь полезным делом. Как тебе не стыдно?
— Тоже мне, учитель нашелся!
— Я всего лишь убил человека, — говорит мой брат, — и пытался сжечь его труп. 

А ты?!724 

Tu również przyczynienia się do czyjejś śmierci brat narratora nie traktuje 
w kategoriach tragedii.

Inna strategia dystansowania się wobec śmierci to stosowanie eufemizmów, często 
nienormatywnych, na oznaczenie umierania, zgonu, nieboszczyka. W utworach Do-
włatowa spotykamy sformułowania typu: „копыта отбросил”, „Тут старуха — раз 
и выключилась. И с концами”, „Тут и жена отключилась. И тоже с концами…”

Rozmyślania o śmierci w utworach Dowłatowa prowadzą w istocie do refleksji 
nad życiem i jego sensem. Ta myśl bliska jest filozofii egzystencjalistycznej XX wieku, 
która w ludzkim istnieniu dążącym ku śmierci stara się odnaleźć sens i wartość. „Samo 
myślenie aktualnie o własnej śmierci jest w gruncie rzeczy myśleniem o własnym ist-
nieniu”725. Refleksja o śmierci, poczucie własnej skończoności skłania do pełniejszego 
odczuwania własnej egzystencji i otaczającego świata. Nieodwracalność procesu naro-
dziny–życie–umieranie u bohatera prozy Dowłatowa rodzi pesymistyczne odczucia, 
jednak wieczne trwanie tego zjawiska każe się z nim pogodzić: „Человек рождается, 
страдает и умирает — неизменный, как формула воды Н2O”726. 

721 Ibidem, s. 322.
722 М. Эпштейн, Великая Совь…, s. 52.
723 С. Довлатов, Наши…, s. 223.
724 С. Довлатов, Компромисс…, s. 324.
725 M. Krąpiec, Ja — człowiek. Zarys antropologii filozoficznej, Lublin 1974, s. 308.
726 С. Довлатов, Филиал…, s. 194.
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Jasność na dnie butelki.
Ucieczka w alkohol

Pożerany chorobą pesymizmu zrodzonego przez 
pijaństwo, ratujesz się, pijąc jeszcze więcej i szukając 
zapomnienia, które John Barleycorn obiecuje, lecz 
którego nigdy nie daje.

Jack London*

Postawa niezgody na absurd powoduje, że nie ma on charakteru totalnego, 
sprzeciw sprawia, iż nie wszystko jest absurdem. Naturze ludzkiej właściwe jest 
pragnienie doskonałości i jasności. Człowiek absurdalny nie rezygnuje z poszuki-
wania sensu i buntuje się przeciw temu, co zastaje w świecie727. Ten bunt jest w ja-
kimś sensie postawą heroiczną motywującą jednostkę do trwania mimo wszystko. 
Wyrazem słabości jest rozpacz i ucieczka od świata. Im boleśniej człowiek po-
strzega swoją sytuację w świecie, tym więcej wysiłku potrzebuje, aby trwać. Cze-
sława Piecuch zauważa, że „psychologicznym rezultatem życia w absurdzie musi 
być więc poczucie znajdowania się w sytuacji bez wyjścia, w której pozostawanie 
prowadzi do jakiegoś szczególnego masochizmu”728. Stwierdzenie to prowadzi do 
konkluzji, iż samobójstwo jest wyrazem nie tyle klęski człowieka, jak to określa 
Camus, ile decyzji o ostatecznym wyjściu z sytuacji, w której pozostanie oznacza 
kompromis na rzecz biologicznego trwania729.

Prawdziwym życiem dla człowieka absurdu okazuje się życie na krawędzi, czyli 
balansowanie między nadzieją a rozpaczą. Opowiedzenie się po jednej ze stron po-
woduje utratę świadomości absurdu, co dla Camusa oznacza „skok w przepaść”. Ta-
kim skokiem w przepaść może być nie tylko samobójstwo, lecz także czasowa utrata 
więzi ze światem, którą zapewnia stan upojenia alkoholowego. Właśnie tę metodę 

  * J. London, John Barleycorn, przeł. A. Sokolicz, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. X, Warszawa 
1957, s. 186.

727 C. Piecuch, Człowiek…, s. 35.
728 Ibidem, s. 36.
729 Ibidem.
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oswajania absurdu stosuje bohater prozy Dowłatowa. Alkohol pozwala zjednoczyć 
się ze światem, rozpłynąć w rzeczywistości. Jednak to wrażenie jest fałszywe, gdyż 
w rzeczywistości oddala się on od realności, traci zdolność kontaktu ze światem.

Pijaństwo w kulturze rosyjskiej od wieków było traktowane w sposób szcze-
gólny. Łączono je z poszukiwaniem cierpienia, ale też było jednym z warunków 
rozwoju duchowego i rozwiązywania problemów egzystencjalnych. Wiktor Nie-
krasow pisał:

[…] и вот тут-то открываются такие глубины и просторы, решаются такой сложности 
мировые проблемы, распутываются и запутываются такие морские и гордиевы узлы челове-
ческих взаимоотношений, открываются такие чистые, нетронутые уголки и закоулки души, 
а перспективы так радужны и манящи…

И вот тут-то кончается водка. И нужно — и немедленно — достать, так как самое важ-
ное ещё не сказано. Самое сложное не распутано, самое сокровенное не приоткрыто, самое 
трогательное не выдавило еще слезу730.

Dostojewski, który tak celnie ukazał paradoksalność i antynomiczność duszy 
rosyjskiej, w swych dziennikach odnotował:

Русский пьяница любит пить с горя и плакать. Если же куражится, то не торжествует, 
а лишь буянит. Всегда вспомнит какую-нибудь обиду и упрекает обидчика, […] доказыва-
ет, что он чуть ли не генерал, горько ругается, если ему не верят, и, чтобы уверить, в конце 
концов всегда зовет „караул”. Но ведь потому он так и безобразен, потому и зовет „караул”, 
что в тайниках пьяной души своей наверно сам убежден, что он вовсе не „генерал”, а только 
гадкий пьяница и опакостился ниже всякой скотины731. 

Marmieładow w Zbrodni i karze o swoim pijaństwie mówi: „Для того и пью, 
что в питии сем сострадания и чувства ищу. Не веселья, а единой скорби 
ищу… Пью, ибо сугубо страдать хочу!”732.

Alkohol w literaturze rosyjskiej pokazywany jest jako zjawisko kulturowo-
-obyczajowe, ale też odzwierciedla rozterki egzystencjalne, próby ogarnięcia rze-
czywistości. W przedstawieniu pijaństwa istotne jest niepotępienie tego zjawiska 
— bohaterowie nadużywający alkoholu wzbudzają litość lub podziw, jednak nigdy 
pogardę czy niechęć. 

Fridrich Gorensztejn uważa wódkę za „napój” narodowy Rosjan:
Есть два вида русских разговоров — за водкой и за чаем. Разговоры за водкой — душев-

ные, за чаем — умственные. Лично я не люблю русских разговоров за чаем. За чаем можно 
говорить с англичанином, но не с русским. […] Но в отличие от разговоров за чаем, когда 

730 В. Некрасов, Записки зеваки, Москва 2003, s. 122. Fragment poświęcony wódce przed 
publikacją powieści Niekrasowa Jurij Dombrowski zapisał w zeszycie literackich pomysłów i częs-
to czytał przyjaciołom jako swoją „odę na cześć pijaństwa”. Stąd autorstwo tych słów bywa błędnie 
przypisywane Dombrowskiemu. Zob. А. Парнис, Виктор Некрасов о… водке, „Зеркало недели” 
2003, № 38, s. 5.

731 Ф. Достоевский, Дневник писателя. 1873, [w:] idem, Полное собрание…, т. 21, Ленинград 
1980, s. 36.

732 Ф. Достоевский, Преступление и наказание, [w:] idem, Полное собрание…, т. 6, Ленин-
град 1973, s. 15.
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мудрствование это глупо и бессердечно, мудрствование за водкой всегда творческо и не-
предсказуемо. Болезненное состояние русского характера, […] которое так метко схвачено 
и выписано Достоевским, это стремление подвергнуть самих себя унижению или каким-либо 
иным актам жестокости лежит в основе высокомерия и жестокости по отношению к другим. 
Водка оправдывает и смягчает это состояние, которое в трезвом виде, за чаем, бывает осо-
бенно ужасающе уродливо733.

Spożycie wódki i związany z tym obyczaj dawno zakorzenił się w Rosji. Po-
dróżujący po imperium mieszkańcy Europy Zachodniej w swoich notatkach 
z pewnym zdziwieniem odnotowywali nadmierną skłonność Rosjan do napojów 
wyskokowych. Hedrick Smith pisał: 

Zachód nie zna niczego, co byłoby odpowiednikiem wódki — jej roli w życiu Rosjan. Podobnie 
jak korupcja, wódka służy jako niezastąpiony smar, dostarcza sposobu ucieczki od rzeczywistości. 
Na samo wspomnienie wódki Rosjanin oblizuje się i wpada w ożywienie. […] Wódka rozładowuje 
napięcia, zbliża ludzi, Rosjanin mówi, że nie można nikomu ufać, dopóki się z nim porządnie nie po-
pije. Picie łączy się z symboliką męskości. Ktoś, kto nie zetknął się z tym osobiście, nie ma pojęcia, jak 
piją Rosjanie, ale podróżujący po Rosji już od wieków piszą o tym ze zdumieniem. Adam Orleans, 
wysłannik księcia helsztyńskiego do Moskwy, zauważył w 1639 r., że Rosjanie są największymi pija-
kami na świecie. W 1839 r. markiz de Custine, francuski arystokrata, zapisał rosyjskie powiedzonko 
„radością Rosji jest picie”734. 

Ten wnikliwy obserwator obyczajowości rosyjskiej zauważył również, że 
„Wielcy panowie skrywają swoje smutki w pijaństwie hałaśliwym, a ludzie prości 
w milkliwym”735.

Próbę zmiany rosyjskiego obyczaju związanego z alkoholem podjął car Miko-
łaj II, a później rząd bolszewicki, który po przewrocie październikowym zdelega-
lizował produkcję i sprzedaż wódki. Wkrótce po tym angielska delegacja odwie-
dzająca Rosję w swoim sprawozdaniu ujęła spostrzeżenie, że w żadnym rejonie jej 
członkowie nie zarejestrowali zjawiska znanego w całym świecie jako „rosyjskie 
masowe pijaństwo” i mogą stwierdzić, że bolszewikom udało się zaszczepić w kla-
sie robotniczej pogardę i nienawiść do nadużywania alkoholu. Sytuacja zmieniła 
się w czasie drugiej wojny światowej: 1 września 1941 roku Stalin nakazał, by wy-
dawać wszystkim żołnierzom Armii Czerwonej po 100 gramów wódki dziennie — 
tzw. narkomowskie 100 gramów. Miało to obudzić ducha walki w czasie serii klęsk 
wojsk radzieckich. Od maja 1942 roku w alkohol zaopatrywano już tylko oddzia-
ły odnoszące sukcesy na froncie, dlatego wódka stała się wyznacznikiem uznania 
w oczach przełożonych. Po demobilizacji w całym kraju rozpowszechniły się te 
nowe porządki i nowy stosunek do wódki, przyswojone przez dziesiątki milio-
nów ludzi. Przy niskiej cenie wódki i jej wolnej sprzedaży w latach pięćdziesiątych 

733 Ф. Горенштейн, Последнее лето на Волге, [w:] idem, Избранное в трех томах, т. 2, 
Москва 1992, s. 510–511.

734 H. Smith, Rosjanie, przeł. A. Ponarska, Warszawa [brw], s. 35.
735 A. de Custine, Rosja w roku 1839, przeł. P. Hertz, Warszawa 1995, t. 2, s. 185. Uwagi o pi-

jaństwie jako elemencie rosyjskiej rosyjskiej kultury zawiera też Ю. С. Степанов, Водка и пьянство, 
[w:] idem, Константы: Словарь русской культуры, Москва 2004, s. 217–239. 
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i sześćdziesiątych spożycie alkoholu szybko rosło. Ukształtowało się nowe podej-
ście do kwestii pijaństwa — w latach siedemdziesiątych nie udało się już wzbudzić 
społecznego sprzeciwu wobec nadużywania alkoholu, atmosfery pogardy dla pija-
ków, ponieważ nałóg ten stał się „sprawą prywatną” i nie był kojarzony z ideologią 
socjalistyczną. Przy tym pijaństwo rozprzestrzeniło się też w kręgach oficjalnych, 
w tym partyjnych, co dodatkowo wzmacniało fałsz w podejściu do tego szcze-
gólnego problemu społecznego, który faktycznie stał się wszechobecny736. W re-
zultacie w Rosji lat siedemdziesiątych pijaństwo osiągnęło pewien „automatyzm, 
nieprzezwyciężony i prawie niekontrolowany”737.

Witalij Kriczewski pisze w swojej książce Russian wódka (Russian водкa, 2002): 
Fenomen rosyjskiej wódki polega nie na szczególnym sposobie produkcji tego napoju […]. 

Siła przyciągania rosyjskiej wódki leży w filozofii i w tym wszystkim, co wiąże się z jej spożyciem738. 

W zależności od sytuacji wódka leczy lub zabija, ratuje lub niszczy. 
Wódka to duma Rosjan. Wódeczka odzwierciedla w pewnym stopniu cechy charakteru naro-

dowego jej konsumentów: szczerość, siłę, niezawodność…739

Dodaje też, że wódka stworzyła „podwaliny jedności i solidarności obywateli 
w czasach reżimu komunistycznego”740, stała się jego wierną towarzyszką. Według 
Dmitrija Sawickiego: „Komunizm i wódka to towarzysze wspólnej idei i walki. 
W pewnym sensie wódka jest komunizmem”741. Jak zauważyli Piotr Wajl i Alek-
sandr Genis, w latach sześćdziesiątych
stosunek do pijaństwa w czasie kształtowania idei rosyjskości był niewyraźny, walczono z tym spo-
łecznym złem apatycznie i niechętnie, jakby uznając, że ta nieodłączna cecha rosyjskiego charakteru 
nie może być całkiem negatywna. Wszystkie te akcje w bramach „na trzech” były jakby wariantem 
tradycyjnych rosyjskich spontanicznych form kontaktu, które Bierdiajew uważał za przejaw „komu-
nalności”, przeciwstawiając je socjalności i rodzinności Zachodu742.

Wódka towarzyszyła też stale pisarzom rosyjskim. Andriej Bitow w swoich 
memuarach Życie bez nas (Жизнь без нас, 1996), w których pisze o nieżyjących już 
literatach, w tym o Dowłatowie, w opisie pogrzebu leningradzkiego poety Olega 
Grigoriewa nieprzypadkowo wspomina ilość wypitego alkoholu:

Многие уже не дошли до похорон. Эти, что здесь, оказались покрепче. Эти — пришли. 
Я представил себе количество выпитого ими всеми вчера и машинально посмотрел под ноги. 
Будто в этом выпитом можно было уже промочить ноги. Я представил себе количество вы-

736 В. Похлебкин, История русской водки, http://vkus/narod.ru/vodka/vodka_00/htm 
(dostęp: 25.07.2007).

737 Т. Дмитриева, Характер: русский, Москва 2001, s. 100.
738 В. Кричевский, Russian водка, Санкт-Петербург 2002, s. 20. Zob. też Д. Чавдарова, Pi-

jaństwo, przeł. S. Grzybowski, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 4, Łódź 2001, s. 466.
739 В. Кричевский, Russian водка…, s. 21.
740 Ibidem, s. 32.
741 Д. Савицкий, Ниоткуда с любовью, Москва 1990, s. 117.
742 П. Вайль, А. Генис, 60-е. Мир советского человека, Москва 1998, s. 240.
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питого ими всеми за жизнь с одним лишь дорогим покойным, и мне показалось, что я вошел 
в пруд с намерением выкупаться, но все еще не решаясь окунуться. […] Я представил себе ко-
личество выпитого всеми нами за всю нашу жизнь743.

Izraił Metter słusznie zauważył, że pijaństwo to „wypróbowany rosyjski spo-
sób na powolne samobójstwo: wielu porządnych ludzi w tych latach właśnie tak 
zakończyło życie”744. Wielu z nich, jak bohater opowiadania Olega Pawłowa, piło 
„z wiecznego strachu przed trzeźwością”745.

Motyw pijaństwa silnie zaznaczył się w literaturze rosyjskiej wszystkich epok, 
odę na cześć butelki można znaleźć w spuściźnie każdego mniej czy bardziej wy-
bitnego pisarza. Jak twierdził Wieniedikt Jerofiejew w poemacie Moskwa–Pietuszki: 

Все эти Успенские, все эти Помяловские — они без стакана не могли написать ни стро-
ки!… Отчаянно пили! Все честные люди России!… И так до наших времен! Вплоть до наших 
времен! Этот круг, порочный круг бытия — он душит меня за горло!746 

Temat alkoholu i motyw ucieczki od rzeczywistości w alkohol często pojawiał 
się także w literaturze rosyjskiej XX wieku, w twórczości takich pisarzy, jak: Wła-
dimir Wysocki, Wieniedikt Jerofiejew, Wasilij Szukszyn, Władimir Tiendriakow, 
Eduard Limonow, Jewgienij Popow, Walerij Popow, Igor Klech, i wielu innych. 
Poeta Siergiej Gandlewski tak wyjaśnia pociąg swoich rodaków do alkoholu: 

У меня была теория, оправдывающая повальное советское пьянство — бред, бред 
и ужас были предложены целому народу — от Курил до Карпат — в качестве режима дня 
и жизни. И целый народ за редким исключением предпочел справить трехсотлетие граненого 
стакана747.

Siergiej Dowłatow był „kronikarzem swojej epoki — świata szestidiesiatników, 
który odszedł w przeszłość”748. Biografię tego pisarza można uważać za reprezenta-
tywną dla „straconego” pokolenia młodzieży lat sześćdziesiątych. Zdążyło ono po-
oddychać świeżym powietrzem „odwilży” i nie potrafiło pogodzić się z późniejszym 
ochłodzeniem lat siedemdziesiątych. Alkohol był nieodłączną częścią ich życia. Atmos-
ferę tych lat Dowłatow zobrazował tak oto: „Какие-то захламленные мастерские, 
вульгарно одетые барышни… Гитара, водка, жалкое фрондерство…”749; „здесь 
царил вечный спутник российского литератора — алкоголь. Пили много, без 
разбору, до самозабвения и галлюцинаций”750.

Podobne wyznanie poczynił inny wybitny przedstawiciel tej generacji — Josif 
Brodski:

743 А. Битов, Жизнь без нас, „Новый мир” 1996, № 9, s. 85.
744 Za: A. Генис, Довлатов и окрестности…, 113.
745 О. Павлов, Запой, или сказка о последнем казаке. „Октябрь” 1999, № 5, s. 46.
746 В. Ерофеев, Москва-Петушки, [w:] idem, Оставьте мою душу в покое, Москва 1997, s. 83.
747 С. Гандлевский, Трепанация черепа, „Знамя” 1995, № 1, s. 113.
748 А. Арьев, История рассказчика…, s. 9.
749 С. Довлатов, Заповедник…, s. 371.
750 С. Довлатов, Ремесло…, s. 38–39.
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Волков: А пили крепко?
Бродский: Еще как!
Волков: А что именно пили?
Бродский: Ну, что ни попадя, потому что не всегда были деньги. Как правило, водочку751.

Pił, rzecz jasna, i Dowłatow. Aleksandr Genis ujawnił ten fakt z jego życia:
Siergiej nienawidził swoich pijackich ciągów i usilnie z nimi walczył. Nie pił całe lata, ale wód-

ka, jak cień w południe, czekała na swoją godzinę. Uznając jej władzę, Siergiej pisał na krótko przed 
śmiercią: „Jeżeli nawet latami nie piję, to pamiętam o niej, przeklętej, od rana do nocy”752.

Dowłatow opisał codzienność ludzi radzieckich, którzy, z niewielkimi wy-
jątkami, jeśli nie byli alkoholikami — to pili, a jeśli nie pili — przynajmniej po-
pijali. Spożycie alkoholu wskutek utrwalonej tradycji stało się wyrażeniem spo-
łecznych relacji, niezbędnym środkiem podtrzymywania przyjacielskich, a nawet 
oficjalnych stosunków753. Wspólne picie zbliża i rozluźnia, pozwala nie myśleć 
o koszmarnej rzeczywistości. W utworach Dowłatowa piją prawie wszyscy Rosja-
nie — bez względu na usposobienie i status społeczny. Dla niektórych jego postaci 
zdobycie pieniędzy na alkohol pozostaje jedyną motywacją wszystkich podejmo-
wanych działań. Znajduje to wyraz w konstrukcji utworów Dowłatowa: prawie za-
wsze akcja jego nowel „rozgrywa się po lub w trakcie pijaństwa. Zawiązanie akcji 
— wypił, punkt kulminacyjny — upił się, rozwiązanie akcji — kac. A jeżeli nie ma 
pijaństwa, brakuje akcji jako takiej, pozostaje tylko ironiczny opis wydarzeń”754.

Przykład wyeksponowania roli alkoholu w życiu bohaterów znajdujemy w Zo-
nie. Służba straży łagrowej upływa na pijaństwie i rozmowach „про водку, про хлеб, 
коней, про шахтерские заработки”755. Jeden z bardziej wyrazistych bohaterów tego 
utworu — Estończyk Gustav Pahapill, treser łagrowych psów — próbuje przetrwać 
okres służby, pijąc w samotności na pobliskim cmentarzu: „в одиночестве — пил, 
если мешали — дрался”756. Narrator Zony — strażnik Alichanow — pije stale. Wy-
mownym przykładem jego przygód może służyć historia z alkoholem w roli głównej:

Трезвея от холода, я начал вспоминать, как это было. Днем мы напились с бесконвой-
никами. […] Потом мы зашли в кильдим и спросили у Тонечки бормотухи… Она говорит: 
— Вымойте полы на складе. Я вам дам по фунфурику одеколона. […] — Потом мы выпили 
немного одеколона. Он страшно медленно переливался в кружки. Вкус был ужасный и мы 
закусили барбарисками757. 

Pijani strażnicy, domagając się kolejnych porcji alkoholu, urządzili krwawą 
bójkę:

751 С. Волков, Диалог с Иосифом Бродским, Москва 1998, s. 37.
752 А. Генис, Довлатов и окрестности…, s. 230
753 M. Radgowski, Lampka wina, czyli szklanka wódki, [w:] Alkohol w kulturze i obyczaju, pod 

red. J. Górskiego i K. Moczarskiego, Warszawa 1972, s. 45.
754 Д. Рудановская, Наброски к портрету… 
755 С. Довлатов, Зона…, s. 30.
756 Ibidem. 
757 Ibidem, s. 156.
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Тут началась драка, которую много лет помнили в охране. Шесть раз я падал. Раза три 
вставал. Наконец меня связали телефонным проводом и отнесли в ленкомнату758.

Alkohol jest również siłą napędowa akcji innych utworów Dowłatowa. Skan-
sen rozpoczyna się od sceny, w której na postoju po drodze do muzeum Pusz-
kina główny bohater leczy kaca alkoholem: „Руки тряслись как у эпилептика. 
Обхватил стакан двумя руками, выпил. […] Стало немного легче. Зарождался 
обманчивый душевный подъем”759. Na miejscu wynajmuje pokój u Michała 
Iwanycza, który opłatę za mieszkanie przelicza na butelki. Nie jest to dziwne, gdyż 
sam jest alkoholikiem: „пил беспрерывно. До изумления, паралича и бреда”760. 
Narrator widział swego gospodarza trzeźwego jedynie dwa razy.

Dowłatow traktuje upojenie alkoholowe jako zwyczajny, codzienny stan. Nad-
używanie alkoholu stało się do tego stopnia naturalne, że nie wzbudza w społe-
czeństwie dezaprobaty czy negatywnych emocji. Przeciwnie — jest powszechnie 
tolerowane. Alkohol jawi się tu jako nieodłączny element rosyjskiej rzeczywisto-
ści. Liczne przykłady obecności alkoholu w życiu rosyjskiej inteligencji przynoszą 
anegdoty z Notatników:

— Хотите выпить?
— А как же! — сказал мой друг. — Иначе не по-христиански761.
Грубин предложил мне отметить вместе ноябрьские торжества. Я сказал, что пить в этот 

день не буду. Слишком много чести. А он и говорит: — Не пить — это и будет слишком много 
чести. Почему же это именно сегодня вдруг не пить!762

Пришел к нам Арьев. Выпил лишнего. Курил, роняя пепел на брюки.
Моя жена спросила Арьева:
— Андрей я не пойму, ты куришь?
— Понимаешь, — сказал Андрей, — я закуриваю, только когда выпью. А выпиваю я бес-

прерывно763.
Журналиста Костю Белякова увольняли из редакции за пьянство. Шло собрание. Дру-

зья хотели ему помочь. Они сказали:
— Костя, ты ведь решил больше не пить?
— Больше — никогда!
Костя помолчал и добавил:
— И меньше — никогда!764

Alkohol aprobują w Rosji wszystkie grupy społeczne, zawodowe, towarzyskie. 
Restauracja „Witiaź” w Skansenie prezentuje przekrój społeczeństwa rosyjskiego, 
jego różne środowiska i warstwy: 

758 Ibidem, s. 160.
759 С. Довлатов, Заповедник…, s. 172.
760 Ibidem, s. 197.
761 С. Довлатов, Компрoмисс…, s. 242.
762 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 262–263.
763 Ibidem, s. 252.
764 Ibidem, s. 161
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У буфетной стойки толпилось человек восемь. Две-три компании расположились в зале 
у стены. Это были рабочие турбазы, санитары психбольницы и конюхи леспромхоза. По от-
дельности выпивала местная интеллигенция — киномеханик, реставратор, затейник765.

Markow — jeden z bohaterów Skansenu — jest radziecką wersją zbędnego 
człowieka, który pije wskutek braku chęci do jakiegokolwiek działania czy też bez-
sensu wszelkiej aktywności: 

Зарабатываю много… Выйду после запоя, и сразу — капусты навалом… Каждая фотка 
— рубль… К вечеру— сотня… Что остается делать… Пить… День работаешь, неделю пьешь. 
Другим водяра — праздник. А для меня суровые будни. То вытрезвитель, то милиция — 
сплошное диссидентство…766

Pijaństwo, zdaniem Dowłatowa, jest charakterystyczną cechą Rosjan, wręcz 
kwestią identyfikacji narodowej767: „Тут к нам в МТС прислали новенького. Все 
думали — еврей, но оказался пьющим человеком!..”768. W Ameryce pisarz zauwa-
ża: „Дружить с американцами невозможно. Водку пьют микроскопическими 
дозами. Все равно что из крышек от зубной пасты”769. Przy tym gatunek, 
a przede wszystkim sposób spożycia napojów alkoholowych w ZSRR i w Ameryce 
zdecydowanie się różnią770.

Ta szczególna samoidentyfikacja Rosjan znalazła odbicie w jednej z anegdot 
zamieszczonych w Notatnikach Dowłatowa:

Либеральная точка зрения: „Родина — это свобода”. Есть вариант: „Родина там, где че-
ловек находит себя”. 

Одного моего знакомого провожали друзья в эмиграцию. Кто-то сказал ему: 
— Помни, старик! Где водка, там и родина!771 

Pijaństwo jest jedynym wspólnym i wyrazistym wyróżnikiem Dowłatowow-
skich postaci Rosjan. Cechę tę pisarz przedstawia bez kamuflażu czy tendencji do 
pomijania jej negatywnych skutków. Jednak nadużywania alkoholu nie piętnuje; 
wprost przeciwnie — traktuje je jako oswojone, zwyczajne, ludzkie. Paradoksal-
nie w jego prozie to właśnie pijacy okazują się porządnymi ludźmi. Jedna z boha-
terek Skansenu twierdzi, że jedynym porządnym człowiekiem w Michajłowskim 
jest Markow, choć to „skończony pijak”. Michaił Iwanycz, u którego narrator wy-
najmuje pokój, bez przerwy pozostaje w stanie upojenia, a przecież to człowiek 
„добрый и внутренне интеллигентный”772. Nawet major KGB Bielajew przy 
wódce przeobraża się i daje bohaterowi przyjacielskie rady. Podwójne oblicze lu-

765 С. Довлатов, Заповедник…, s. 395.
766 Ibidem, s. 255–256.
767 Zob. M. Timofiejew, Wódka, przeł. I. Kończak, B. Szczerbak-Walicka, [w:] Idee w Rosji, pod 

red. A. de Lazari, t. 5, Łódź 2003, s. 49–50.
768 С. Довлатов, Ремесло…, s. 41.
769 Ibidem, s. 89.
770 Zob. Т. А. Аржакова, Две жизни…, s. 150–152.
771 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 306.
772 С. Довлатов, Заповедник…, s. 372.
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dzi pijących pisarz żartobliwie ukazuje w portrecie innego pracownika skansenu: 
„Борька трезвый и Борька пьяный настолько разные люди, что они даже не 
знакомы между собой”773.

Podczas gdy pijacy Dowłatowa budzą szacunek, to analogicznie — niepijący 
wywołują niechęć, niedowierzanie i najczęściej okazują się łajdakami:

Затем я узнал, что Вагин не пьет. А если человек не пьет и не работает — тут есть о чем 
задуматься.

— Таинственный человек, — говорил я.
— Вагин — стукач, — объяснил мне Быковер, — что в этом таинственного?774

Pisarz zgadza się w tej kwestii ze stwierdzeniem Wieniedikta Jerofiejewa: „Все 
ценные люди России, все нужные ей люди — все пили как свиньи. А лишние, 
бестолковые — нет, не пили”775.

Alkohol jest sposobem na sprawdzenie bohaterów także w innych aspektach 
— umiejętność picia w dużych ilościach jest równoznaczna z męstwem. W szóstej 
noweli Kompromisu narrator Alichanow rozmawia z dziennikarką Agapową: 

— Вы были надзирателем, это опасно, рискованно?
— Риск, конечно, был. Много водки пили. […]
— Вы мужественный человек?
— Не знаю. Раньше мог два литра выпить. А теперь от семисот граммов балдею…776

Z kolei w Zonie autor umieścił barwną postać kapitana Tokaria, którego ży-
cie składało się z męstwa i pijaństwa, przy czym męstwo wynikało właśnie z pi-
jaństwa: „Воплощением мужества для капитана стали: опрятность, резкий 
голос и умение пить. Не закусывая…”777.

Obie te wypowiedzi są ironiczne, jednak traktowanie picia alkoholu w dużych 
ilościach jak wyczynu godnego podziwu było zakorzenione w rosyjskiej mentalności.

Bohaterowie Dowłatowa przyznają, że pili wódkę w niemal wszystkich ży-
ciowych okolicznościach i nie dziwi ich żaden sposób jej spożywania. Na pytanie 
właściciela wiedeńskiego hotelu: „Ты можешь пить из бумажных стаканчиков?”, 
narrator-Dowłatow odpowiada: „Мне случалось пить из футляра для очков”778. 
Czyn ten nie jest dla bohatera czymś wstydliwym, ale raczej powodem do dumy.

773 Ibidem, s. 365.
774 С. Довлатов, Компрмисс…, s. 232.
775 В. Ерофеев, Москва–Петушки…, s. 82.
776 Ibidem, s. 275– 276.
777 С. Довлатов, Зона…, s. 125.
778 С. Довлатов, Наши…, s. 178. Por. fragment powieści Wiktora Niekrasowa Zapiski gapia: 

„Я пил тебя из всех возможных сосудов — из рюмок, стопок, стаканов (граненых и негране-
ных), из медных и алюминиевых кружек, бритвенных стаканчиков и завинчивающихся от 
термоса, из тонких, китайского фарфора, чашечек и толстых, фаянсовых, с крышкой пивных 
кружек, просто из горлышка («с горла будешь?»), а однажды просто сосал губку”. В. Некрасов, 
Записки зеваки…, s. 122.
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Specyfika spożywania alkoholu w Związku Radzieckim wynikała również 
z podejścia obywateli do pracy i ze znikomej siły nabywczej pieniądza. Gospodar-
ka socjalistyczna, w której zlikwidowano własność prywatną oraz wprowadzono 
wypłaty niezależne od zaangażowania w pracę, sprawiła, że wódka towarzyszyła 
obywatelom również w czasie wypełniania obowiązków służbowych. Władimir 
Nikołajew w książce o roli wódki w Rosji tezę tę egzemplifikuje właśnie fragmen-
tami utworów Dowłatowa779.

Przyczyna nadużywania alkoholu przez bohaterów Dowłatowa to zarówno tra-
dycja, zwyczaj, jak i motywacja psychologiczna. Specjaliści od uzależnień na równi 
z czynnikami społeczno-kulturowymi alkoholizmu traktują uwarunkowania oso-
bowościowe, duchowe. Zwolennicy humanistycznych koncepcji nałogów łączą uza-
leżnienia od środków odurzających z niemożnością odnalezienia sensu życia, połą-
czoną z niską odpornością na frustrację780. Te ostatnie związane są z koniecznością 
złagodzenia stanu długotrwałej frustracji. Ciągłe napięcie jako rezultat niezaspoko-
jonych potrzeb i dążeń u ludzi ambitnych lecz słabych psychicznie prowadzi właśnie 
do alkoholizmu. Taki rodzaj pijaństwa wiąże się z tendencjami autodestrukcyjnymi 
drzemiącymi w człowieku — stan upojenia alkoholowego staje się niejako tymczaso-
wym samobójstwem. O tego rodzaju alkoholizmie Antoni Kępiński pisał: 

Trzeba pić do dna, by dojść do dna swej duszy. A że dna tego w rzeczywistości nie ma, więc im 
głębiej się schodzi, tym większą ciemność się widzi i zapanowuje ochota skończenia ze sobą, w czym 
też alkohol pomaga, przynosząc zamiast śmierci utratę świadomości781. 

Dlatego bohaterowie prozy Dowłatowa piją na umór, do utraty panowania 
nad sobą, aby wyłączyć świadomość, opuścić na jakiś czas własne życie.

Taki rodzaj odurzania się alkoholem dostrzegł w przypadku samego pisarza 
znany rzeźbiarz Ernst Nieizwiestny. Mówił o Dowłatowie: 

Jego pijaństwo […] było formą samobójstwa. Właśnie tak pił, nie dlatego, że dużo, ale psy-
chologicznie, tak jakby wbijał sobie nóż w serce: A masz! A masz! A masz! […] To było mroczne 
rosyjskie pijaństwo. To była chęć ucieczki dokądś. A dokąd uciec? W śmierć782. 

Bohater Dowłatowa, chcąc wyzwolić się spod panowania absurdu, nie podej-
muje walki, gdyż zdaje sobie sprawę z jej bezsensowności. Chwyta się zatem in-
nych sposobów — próbuje uciec przed absurdem. Ucieka do Puszkinowskich Gór, 
Tallina, Nowego Jorku. Każda z tych prób jest aktem samoobrony przed obcym, 
niezrozumiałym otoczeniem. Bohater wyrusza nie tyle do miejsc, z którymi wią-
że konkretne plany życiowe, ile raczej porzuca nieprzyjazną mu przestrzeń z na-
dzieją, że odnajdzie dla siebie miejsce w świecie. Jednak szybko przekonuje się, że 

779 В. Николаев, Русский дьявол. Водка в судьбе России, Санкт-Петербург 2008, s. 116–119.
780 M. Jędrzejko et al., Teorie uzależnień od substancji psychoaktywnych, [w:] Współczesne teorie 

uzależnień od substancji psychoaktywnych, pod red. M. Jędrzejki, Warszawa-Pułtusk 2009, s.125–150.
781 A. Kępiński, Alkohol, [w:] idem, Rytm życia, Warszawa 1992, s. 173–174.
782 Wypowiedź Ernsta Nieizwiestnego w filmie: А. Шишов, Е. Якович, Жизнь нелегка… 

Ваш Сергей Довлатов, Телеканал „Россия” 2007.
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156 Część druga. Homo absurdus

absurd nie jest związany z przestrzenią geograficzną. W opowiadaniu Stary kogut 
upieczony w glinie (Стaрый петуx запеченный в глине, 1990) te same niepraw-
dopodobne sytuacje rodzące poczucie absurdu zachodzą i w Związku Radzieckim, 
i w Ameryce. 

Absurd wynika ze sposobu postrzegania rzeczywistości — domyśla się boha-
ter Dowłatowa. W oswobodzeniu się od uciążliwej myśli o absurdzie rządzącym 
światem może pomóc jedynie wyłączenie świadomości, co umożliwia alkohol. Po-
pularność alkoholu „wynika zarówno z powszechnej dostępności, jak i cech psy-
chofarmakologicznych: spożycie alkoholu poprawia nastrój, redukuje lęk, zmniej-
sza napięcie wewnętrzne, ułatwia nawiązywanie kontaktów, oddala codzienne 
kłopoty”783. Za pomocą alkoholu „podejmowane są próby opanowania lęku egzy-
stencjalnego, […] potrzeby odczuwania znaczenia, celu, sensu i wartości życia”784.

Na paradoksalny charakter alkoholizmu w prozie Dowłatowa wskazał Alek-
sandr Genis: „rola pijaństwa jest tu ogromna, lecz przeciwstawna tej, jaką odgry-
wała w jego życiu: tu wódka nie upija, ale otrzeźwia autora”785. Rozwijając tę myśl, 
Genis przeprowadza krótką analizę porównawczą tematu alkoholowego w twór-
czości Dowłatowa i Wieniedikta Jerofiejewa:

Alkohol u Jerofiejewa to koncentrat innej formy bytu. Upojenie jest sposobem osiągnięcia wol-
ności, zostania kimś — dosłownie — nie z tego świata. […] Pijaństwo Wieniczki to apoteoza ascezy. 
[…] Pijaństwo Wieniczki otwiera drogę do innego świata. […] Toteż dla Jerofiejewa tak ważna jest 
obserwacja każdego kroku — od porannego łyka do kolejki stacji […]786.

Natomiast u Dowłatowa
wódka czyni jego świat skrajnie jednoznacznym. […] Mamy tu do czynienia z rozłamem w rosyjskim 
pijaństwie: Wieniczka chce opuścić świat, Dowłatow — roztopić się w nim. Jego bohaterowi wódka 
otwiera nie tamten świat, a ten787. 

„Алкоголь на время примирял меня с действительностью…”788; „Видно, 
гармония таилась на дне бутылки…”789 — pisał Dowłatow.

Literatura i życie były dla tego pisarza nierozłączne. Dążenie do profesjona-
lizmu, a zarazem pragnienie, by żyć intensywnie, prowadziły do wewnętrznego 
rozdarcia. Wynikający stąd wewnętrzny konflikt był przeszkodą w osiągnięciu we-
wnętrznej harmonii i pogodzeniu się ze światem:

783 Z. Poseł, Zaburzenia psychiczne spowodowane alkoholem, [w:] Podstawy psychiatrii, pod 
red. M. Jarosza, Warszawa 1988, s. 183. Zob. też W. Kostowski, Uzależnienia: podstawowe pojęcia 
i teorie, „Psychiatria” 2005, t. 2, nr 2, s. 61–62.

784 B. T. Woronowicz, Bez tajemnic. O uzależnieniach i ich leczeniu, Warszawa 2003, s. 28–29.
785 А. Генис, Довлатов и окрестности…, s. 229.
786 Ibidem, s. 231.
787 Ibidem. Inne aspekty utworu Moskwa–Pietuszki i twórczości Dowłatowa porównuje w swoim 

artykule Igor Suchich: И. Сухих, Довлатов и Ерофеев…, s. 255–265. 
788 С. Довлатов, Ремесло…, s. 39.
789 С. Довлатов, Заповедник…, s. 394.
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Жить невозможно. Надо либо жить, либо писать. Либо слово, либо дело. Но твое дело — 
слово. А всякое Дело с заглавной буквы тебе ненавистно. Вокруг него — зона мертвого про-
странства. Там гибнет все, что мешает делу. Там гибнут надежды, иллюзии, воспоминания. 
Там царит убогий непререкаемый однозначный материализм…790

Pisarz wciąż odczuwa, że życie jest dalekie od doskonałości, a jednocześnie 
uświadamia sobie, że literatura go nie ulepszy.

Как известно мир несовершенен. Вместо желаемой гармонии на земле царит хаос и бес-
порядок. […] Художник создает искусственную жизнь, дополняя ею пошлую реaльность. Он 
творит искуcственный мир, в котором благородство, честность, сострадание являются нор-
мой. Результаты этой деятельности заведомо трагичны. Чем плодотворнее усилия художни-
ка, тем ощутимее разрыв мечты с действительностью791. 

Staje się to źródłem tragizmu utworów Dowłatowa. 
Trudna sytuacja życiowa bohaterów, stres, kłopoty rodzinne, brak perspektyw, 

słabe zabezpieczenie materialne — wszystkie te czynniki pisarz stawia na drugim 
planie. Źródłem permanentnego poczucia katastrofy jest światopogląd narratora, 
a zarazem głównego bohatera prozy Dowłatowa, który postrzega życie jako zjawi-
sko chaotyczne i absurdalne.

Я решил спокойно все обдумать. Попытаться рассеять ощущение катастрофы, тупика. 
Жизнь расстилалась вокруг необозримым минным полем. Я находился в центре. Следовало 
разбить это поле на участки и браться за дело. Разорвать цепь катастрофических обстоя-
тельств. Проaнализировать ощущение краха792. 

Świadomość absurdu ludzkiej egzystencji i związane z tym poczucie kata-
strofy budzi myśl o niemożności kierowania własnym życiem, przypadkowości 
wszystkich zdarzeń, doznań, emocji. Spiętrzenie absurdalnych sytuacji w życiu bo-
haterów powoduje wrażenie chaosu. Narrator Dowłatowa wielokrotnie przyzna-
je, iż w chaosie, jaki go otacza, świadoma egzystencja jest niemożliwa. Ponieważ 
chaos nie podlega racjonalnemu oglądowi, jedynym środkiem obrony przed nim 
okazuje się właśnie alkohol: 

— Знаешь, что я тебе скажу,— отозвался Жбанков, — не думай. […] А будешь думать — 
жить не захочется.

— Что же делать?
— Не думать. Водку пить793;
— Надо меньше думать […]. — Вот и Мишка говорит — пей!
— Ты не думай. Иногда лучше быть глупым.
— Поздно, — говорю, — лучше выпить794. 

Alkohol jest dla bohatera obroną przed narastającym bezsensem, egzysten-
cjalnym absurdem. Narrator utworów Dowłatowa ma poczucie, że absurd i chaos 

790 Ibidem, s. 336.
791 С. Довлатов, Ремесло…, s. 39.
792  Ibidem, s. 335.
793 С. Довлатов, Компромисс…, s. 255–256. 
794 Ibidem, s. 257.
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158 Część druga. Homo absurdus

prześladują go zarówno w Związku Radzieckim, jak i w Ameryce. Kiedy zaś absurd 
zdarzeń osiąga apogeum, jedyną szansę przeciwstawienia się mu bohater dostrze-
ga w butelce: 

Я подумал — надо как следует выпить. Причем немедленно. Иначе все это может плохо 
кончиться. В баре я дико напился795. 

Тут мне на ум пришла спасительная комбинация. А именно — двойной мартини… 
Сколько может продолжаться это безобразие? […] И тут я с ужасом подумал, что это 
навсегда796. 

Dowłatow sugestywnie przedstawia proces uzależnienia od alkoholu jako 
ucieczkę od rzeczywistości, wynikającą z bezradności i braku nadziei. Socjolog 
Jan Szczepański twierdzi, że ten rodzaj pijaństwa pojawia się w okresach dezor-
ganizacji społecznej i „narasta bardzo szybko, wskutek frustracji zarówno tych, 
którzy nie mogą realizować swoich nadmiernych aspiracji, jak i tych, którzy są 
zagrożeni i pozbawieni możliwości uprzedniej normalnej egzystencji i czują się 
stale zagrożeni”797.

Chociaż bohater Dowłatowa zdaje sobie sprawę z absurdalności świata i życia 
w nim, chciałby pogodzić się z rzeczywistością, osiągnąć harmonię. Obrona przed 
chaosem jest jednocześnie drogą do akceptacji świata. Jedyną metodą osiągnięcia 
tego celu — skuteczną, lecz nietrwałą — jest upojenie alkoholowe: 

Короче, зашел я в лесок около бани. […] И выпил бутылку „Московской”, не закусывая. 
[…] Мир изменился к лучшему не сразу. […] Потом все изменилось. […] Я стал на время 
частью мировой гармонии798.

W pierwszym stadium upojenia wódka odsuwa chaos, przynosi poczucie har-
monii i jedności ze światem, ale wraz z pogrążaniem się w odmęty alkoholu, boha-
ter zapada się w niebyt. Dowłatow dostrzega paradoks w działaniu alkoholu — ta 
metoda obrony przed chaosem jednocześnie go potęguje: „Стоит пожить неделю 
без водки, и дурман рассеивается. Жизнь обретает сравнительно четкие кон-
туры”799.

Takiego wpływu alkoholu na własną świadomość doświadczał też sam pisarz. 
Aleksandr Genis wspomina, iż alkohol nie był dla Dowłatowa środkiem rozwese-
lającym; początkowo przynosił ulgę, jednak z czasem wzmagał depresję: 

Wódka nie dawała Siergiejowi radości. Męczyła go jak chuć jelenie na rykowisku. Ulgę 
przynosiło nie upojenie, lecz uwolnienie się od niego. Różniło się ono od trzeźwości niepijących jak 
rozwódka od starej panny. Po dojściu do formy Siergiej starał się naprawiać to, co zepsuł. Oddawał 
długi, przepraszał, łagodził rodzinne i służbowe zatargi, i tak do czasu, aż życie, wijąc się i wzbraniając, 
wchodziło na rozrytą przez niego drogę800.

795 C. Довлатов, Филиал…, s. 124.
796 Ibidem, s. 208.
797 J. Szczepański, Elementarne pojęcia socjologii, Warszawa 1970, s. 67.
798 С. Довлатов, Заповедник…, s. 251
799 Ibidem, s. 365.
800 А. Генис, Довлатов и окрестности…, s. 230.
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Społeczne i rodzinne konsekwencje alkoholizmu stały się dla pisarza jedy-
ną motywacją, by podejmować próby życia bez wódki. Były niełatwe, ponieważ 
na trzeźwo nie potrafił funkcjonować w zgodzie ze światem i samym sobą, tracił 
sens i radość życia. W jednym z listów do Igora Jefimowa wyznał: „Пьянство 
мое затихло, но приступы депрессии учащаются, именно депрессии, то есть 
беспричинной тоски, бессилия и отвращения к жизни”801. Alkohol był więc 
dla samego Dowłatowa, podobnie jak dla jego bohaterów, sposobem zagłuszenia 
poczucia absurdu, metodą osiągnięcia harmonii z otoczeniem. To działanie wódki 
trafnie ujął Wiaczesław Piecuch: „Водка в России — это не спиртной напиток, 
а гармонизатор. То есть водка представляет собой единственное средство 
гармонизации личности с внешним миром”802. 

Alkohol w prozie Dowłatowa jawi się przede wszystkim jako środek do osią-
gnięcia komfortu wewnętrznego, wyłączenia się z realności, w której absurd staje 
się nie do zniesienia. Pisarz rozpatruje problem pijaństwa nie tyle w kategoriach 
społecznych, ile psychologicznych i filozoficznych:

Я тут философский вопрос решаю — отчего люди пьют? Допустим, раньше говорили — 
пережиток капитализма в сознании людей… Тень прошлого… А главное — влияние Запада. 
Хотя поддаем мы исключительно на Востоке. Но это еще ладно. Ты мне вот что объясни. 
Когда-то я жил в деревне. У моего соседа был козел. Такого алкаша я в жизни не припомню. 
Хоть красное, хоть белое — только наливай. И Запад тут не влияет. И прошлого вроде бы нет 
у козла. Он же не старый большевик… Я и подумал, не заключена ли в алкоголе таинственная 
сила. Наподобие той, что образуется при распаде атомного ядра803.

801 С. Довлатов, Эпистолярный роман…, s. 305. List datowany na 27.07.1984.
802 В. Пьецух, Поэт и замарашка, „Дружба народов” 2003, № 1.
803 С. Довлатов, Зона…, s. 113.
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Absurdysta
w poszukiwaniu sensu.

Tradycje estetyki absurdu
Daniiła Charmsa

A później zrozumiałem, że to ja jestem świa-
tem. Ale świat to nie ja.

Daniił Charms*

Ideę absurdu, przejawiającą się w braku wiary w sens życia, u Dowłatowa w pla-
nie estetyki najpełniej reprezentuje opowiadanie Inne życie (Иная жизнь, 1984). Au-
tor nazywa je „powieścią sentymentalną”. Jej poetyka wyróżnia się strategią właściwą 
obrazowaniu pisarzy absurdystów, którzy tworzą obrazy bytu jako „pozabytu”, real-
ności tkwiącej między bytem i niebytem804. Obraz świata, w którym rzeczywistość 
przeplata się z fantastyką i groteską, zaprezentowany w Innym życiu, daje podstawy, 
by mówić o podobieństwach tej twórczości do poetyki Daniiła Charmsa.

Dowłatow cenił Charmsa, chociaż wzmianki o nim i o oberiutach nie poja-
wiają się w jego tekstach często. Jedną z nich jest uwaga zamieszczona w utworze 
Walizka, świadcząca o uznaniu dla autora Jelizawiety Bam: 

Когда-то в Ленинграде было много знаменитостей. Например, Чуковский, Олейников, 
Зощенко, Хармс, и так далее. После войны их стало гораздо меньше. Одних за что-то расстре-
ляли, другие переехали в Москву…805 

Nazwisko Charmsa pojawia się też w Notatnikach: 

  * Д. Хармс, Мыр, [w:] idem, Собрание сочинений в 3 т., т. 2, Санкт-Петербург 2000, s. 288.
804 Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература 1950–1990-е 

годы, т. 2, Москва 2003, s. 586–587.
805 С. Довлатов, Чемодан…, s. 308.
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Хармс говорил: 
— Телефон у меня простой — 32–08. Запоминается легко: тридцать два зуба и восемь 

пальцев806.

W tej lakonicznej wypowiedzi Charms celnie wyraził absurd za pomocą alo-
gicznej konstrukcji myślowej. Jakow Druskin, uczestnik ugrupowania Czinari, do 
którego należał też Charms, pisał o nim: 

Człowiek ma swoją tajemnicę — taką, że jest; duża tajemnica leży głęboko, mała — na po-
wierzchni. Tajemnica odkrywa się i jednocześnie sprzeciwia się swojemu odkryciu, jest nienaru-
szalna. Dlatego chcę ją odkryć i jednocześnie ukrywam. Charms grał swoją tajemnicą. Grał, żeby ją 
odkryć, ale ona jest nienaruszalna, i grą ukrywał ją. Ukrywał swoją tajemnicę, aby ją odkryć i odkry-
wał, aby ukryć807. 

Tajemnica ta ukrywa się pomiędzy tragizmem a komizmem, obrazami bytu 
empirycznego a myślą ontologiczną808. Podobnie konstruował swe utwory Dowła-
tow — istotną ich cechą jest połączenie komizmu z tragizmem, obrazów codzien-
nego życia z zagadnieniami filozofii człowieka. Tajemnica utworów autora Zony 
jest również trudna do uchwycenia — z sytuacji komicznej nagle wyłania się myśl 
egzystencjalna, osobiste wyznanie często obrócone zostaje w żart.

Obraz świata przedstawionego w opowieści Inne życie to kolaż scen reali-
stycznych, elementów snu, marzeń i obrazów podświadomości bohatera, który 
próbuje odnaleźć odpowiedź na dręczące go pytanie o sens życia. Przeważa tu 
poetyka alogizmu — gra z fantomami, aluzjami, sobowtórami, brak związków 
przyczynowo-skutkowych. Oddaje to właściwe myśleniu absurdalnemu pojmo-
wanie życia jako chaosu. Brak związków logicznych między poszczególnymi 
elementami kompozycji zbliża utwór do poetyki Charmsa, tworzącego „nie-
oczekiwane, pozornie komiczne paradoksy, odzwierciedlające tragizm świata, 
w którym żyją jego bohaterowie”809. Na tragizm utworów Charmsa zwraca uwa-
gę również Jean-Philippe Jaccard, który proponuje, by twórczość tę rozpatrywać 
nie jako nieudaną próbę „wyrażenia czegoś niewyrażalnego”, lecz udaną próbę 
wyrażenia ograniczoności i nierealności tego przedsięwzięcia. Tak więc Charmsa 
zaliczyć można do tej szerokiej kategorii pisarzy, którzy po to, aby odpowiedzieć 
na wielkie pytania natury egzystencjalnej, stawiają sobie za cel zrozumienie, co 
zostało już powiedziane, i którzy w swojej praktyce poetyckiej odważyli się ze 
smutkiem odpowiedzieć: nic810.

806 С. Довлатов, Записные книжки…, s. 243.
807 Я. Друскин, Чинари, [w:] „…Сборище друзей…”, т. 1, s. 56.
808 Anna Gierasimowa twierdzi, że to balansowanie pomiędzy komizmem i tragizmem zbliża 

uczestników grupy Oberiu do „jurodstwa”. А. Герасимова, Обэриу (проблема смешного), „Вопросы 
литературы” 1988, № 4, s. 54.

809 A. Wołodźko, Poeci z „Oberiu”, „Slavia Orientalis” 1967, nr 3, s. 222.
810 Ж.-Ф. Жаккар, Даниил Хармс и конец русского авангарда, перев. Ф. А. Перовская, 

Санкт-Петербург 1995, s. 257.
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Dowłatow podobnie jak Charms próbuje zatrzymać świat, aby odkryć sens 
istnienia. Ich utwory pozornie tylko pozbawione są głębszej idei, dzięki efektom 
komicznym wywołują śmiech, ten zaś po chwili zastępuje myśl o tragizmie ludz-
kiej egzystencji. Zestawienie absurdu istnienia i przedmiotowości świata, sprzę-
żenie życia ze śmiercią, śmiechu z rozpaczą tworzą tekst podwójnie kodowany, 
w którym pierwsze, zewnętrzne znaczenie maskuje drugie. U obu twórców istotę 
komunikacji egzystencjalnej stanowi nie tylko empatyczne odczucie bólu i strachu, 
lecz także ich pokonanie za pomocą śmiechu. W twórczości Dowłatowa narrację 
prowadzi człowiek absurdu, a u Charmsa absurd istnienia uświadamia sobie sam 
odbiorca. Opowieść Inne życie należy do tych nielicznych utworów Dowłatowa, 
w  których rezygnuje on z autobiograficznego narratora pierwszoosobowego na 
rzecz trzecioosobowej narracji auktorialnej. W utworze tym człowiekiem absurdu 
jest nie narrator, lecz główna postać — Krasnopiorow811.

Akcja Innego życia opiera się na motywie lotu. Znalazł on swoje miejsce 
w  realistycznej motywacji zdarzeń: główny bohater leci do Paryża, aby popra-
cować w archiwach Iwana Bunina. Jednak już w pierwszym obrazie tego w pełni 
realistycznego początku akcji umieścił pisarz mało wiarygodną scenę: w ocze-
kiwaniu na lot „Летчики пили джин в баре аэровокзала. Стюардесса, лежа 
в шезлонге, читала »Муму«. Пассажиры играли в карты, штопали и тихо 
напевали”812. Ten groteskowy obraz łączy elementy różnych światów: tego (ro-
dzimego, rosyjskiego) i innego (obcego, zachodniego) życia, a także zapowiada 
nierealistyczny rozwój akcji.

Lot przenosi bohatera do innej przestrzeni, a jego myśli do innej sfery. Jest 
uwolnieniem się od cielesności zarówno wskutek przezwyciężenia siły przy-
ciągania ziemskiego, jak i przez zerwanie ze sferą bytową i osiągnięcie poziomu 
transcendencji. Podobnie w twórczości Charmsa „droga do sensu wiedzie przez 
negację rozumu i przezwyciężenie ograniczeń narzucanych przez cielesność”813, 
a szybujące ciało oznacza nowe, wolne, oderwane od ziemskiego bytu myślenie.

Jak stwierdza Olga Burenina: „W literaturze pięknej XX wieku, wraz z aero-
planem reprezentującym płynność formy i sensu, reprezentantami nieskończo-
nych ekwiwalentów i metamorfoz stają się różnego rodzaju szybujące przedmioty 
lub zjawiska”814. Szybowanie „odkrywa możliwość przejścia od świata skodyfiko-

811 Pisarz nadaje swoim bohaterom rzadko spotykane nazwiska. W innym utworze — Filia 
Dowłatow snuje rozważania nad popularnością i nietypowością nazwisk: „Почему Рубашнико-
вых сколько угодно, а Брючниковых, например, единицы? Огурцовы встречаются на каждом 
шагу, а где, извините меня, Помидоровы? […] Почему Столяровых миллионы, а Фрезеровщи-
ковых — ни одного? […] Носовых завались, а Ротовых, прямо скажем маловато. […] Щуки-
ных и Судаковых — тьма, а где, например, Хариусовы, или, допустим, Форелины? […] Льво-
вых сколько угодно, а кто встречал хоть одного человека по фамилии Тигров?”. С. Довлатов, 
Филиал…, s. 184–185. 

812 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 125. 
813 Д. В. Токарев, Курс на худшее…, s. 102.
814 О. Д. Буренина, Символистский абсурд…, s. 289.
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wanego, ziemskiego do niebiańskiego, od nieorganicznego do organicznego, od 
martwego do żywego”815. Cały świat ze wszystkimi jego przedmiotami możemy 
zobaczyć nie jako obiektywną rzeczywistość, ale jako formę, stworzoną przez na-
szą świadomość, podobnie jak wyobrażenia o nas samych. Stajemy się w ten spo-
sób punktem w bieżącej realności, którą nie rządzą żadne prawa. „Jesteśmy wolni 
i świat jest wolny, ponieważ i my, i on to tylko rozbłyskające, lecące w pustce obra-
zy”816. Taki swobodny przepływ obrazów stworzonych przez świadomość prezen-
tuje Charms w wierszu Dzwonićlecieć (Звонитьлететь, 1930): 

Баня полетела.
Шар полетел.
Вот и камень полететь.
Вот и пень полететь.
Вот и миг полететь.
Вот и круг полететь817.

Bohater Dowłatowa, zmęczony życiem, rozgoryczony, nierozumiejący ota-
czającego go świata, szuka potwierdzenia sensu życia zarówno w płaszczyźnie 
indywidualnej, jak i perspektywie istnienia ponadjednostkowego. Najsilniejszym 
impulsem do rozmyślań o istocie życia staje się dla niego bliskość śmierci, która 
wyostrza świadomość przemijania. Krasnopiorow staje się mimowolnym świad-
kiem serii śmierci, co zostało ujęte w ramach jednego rozdziału pod tytułem Что 
бы это значило?

Seryjność śmierci w tekście Dowłatowa przypomina drugi z Przypadków 
(Случаи, 1934–1939) Charmsa: 

Однажды Орлов объелся толченым горохом и умер. А Крылов, узнав об этом, тоже умер. 
А Спиридонов умер сам собой. А жена Спиридонова упала с буфета и тоже умерла. А дети 
Спиридонова утонули в пруду818. 

Śmierć jako zjawisko regularne pojawia się też w trzeciej mikronoweli cyklu 
Wypadające staruchy (Вываляющиеся старухи, 1935), a także w utworze Wznie-
ciłem kurz… (Я поднял пыль…, 1939), w którym „Старики и старухи падали 
с крыш”819. W tych tekstach powtarzalność i regularność upadku i śmierci nie 
kończy się. Relacja zostaje przerwana wraz z zakończeniem obserwacji zjawiska820.

Przypadki, które szczególnie interesują Charmsa, to upadek i śmierć. Nie są 
one wyjątkowe, lecz nieprzewidywalne. Różnica między nimi polega na tym, iż 
upadek nie jest konieczny, a śmierć jest nieunikniona, stanowi „cel” życia. Skoro 

815 Ibidem, s. 290.
816 А. Н. Рымарь, Поэтика Д. Хармса и А. Введенского в контексте их философских ис-

каний, http://xarms.lipetsk.ru/texts/rym1.html (dostęp: 12.08.2011). 
817 Д. Хармс, Звонитьлететь, [w:] idem, Собрание сочинений в 3 т., т. 1, Санкт-Петер-

бург 2000, s. 199.
818 Д. Хармс, Случаи, [w:] idem, Собрание…, t. 2, s. 309.
819 Д. Хармс, Я поднял пыль…, [w:] idem, Собрание…, t. 2, s. 112.
820 М. Ямпольский, Беспамятство как исток, Москва 1998, s. 187.
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jednak jej przyczyny mogą być różne, jest ona przypadkową realizacją nieunik-
nionego821. W utworze Dowłatowa — jak u Charmsa — przypadki jako zdarzenia 
niezwyczajne stają się zgodne z prawami natury, podobnie jak sama śmierć. 

W mikronowelach Charmsa śmierć wywołuje tylko zainteresowanie gapiów: 
gromadzi się tłum, milicjant spisuje protokół i dopiero po jakimś czasie wszystko 
wraca do stanu uprzedniego. W Innym życiu przypadkowa śmierć dziwi wyłącz-
nie głównego bohatera: „Красноперов хотел закричать, вызвать полицию”822. 
Prócz niego nikt nie zwraca uwagi na zgon innych osób — jest on naturalny, zwy-
czajny: „Машины тесным потоком катились вперед, огибая несчастного”823; 
„Мимо ехал полицейский на велосипеде. Он резко затормозил. Потом 
зашнуровал ботинок и умчался”824. Fakt śmierci przedstawiony jest tu bez 
szczególnego żalu, ale też bez właściwego utworom Charmsa czarnego humoru. 

Na uwagę zasługuje też sposób zakończenia życia postaci w tekście Dowłato-
wa. Nieprzypadkowo wszystkie one choć na moment odrywają się od ziemi. Dwie 
z nich spadają jak Charmsowskie staruchy (jedna skacze z mostu, druga z balko-
nu) i ten moment przedśmiertny jest czymś w rodzaju lotu, objawiającego prawdę. 
Trzecia osoba kończy życie, wieszając się na gałęzi. Ten akt pozbawiony jest dyna-
miki lotu, lecz postać również odrywa się od podłoża. Uwolnienie ciała od jego 
ciężaru symbolizuje oswobodzenie myśli, która sięga prawdy ostatecznej. 

Motyw lotu/spadania jako prezentacji śmierci znajdujemy też w utworach 
Charmsa Wznieciłem kurz i Wypadające staruchy.

Obaj pisarze nie traktują jednak śmierci jako kategorycznego zakończenia 
bytu, obu nurtuje pytanie o możliwość istnienia po drugiej stronie granicy ży-
cia. Zasadnicza różnica w podejściu do życia wiecznego polega u tych twórców 
na różnych przekonaniach religijnych — Charms był głęboko wierzący, natomiast 
Dowłatow wielokrotnie przyznawał się do ateistycznego światopoglądu, chociaż 
ujawniał tęsknotę za wiarą. 

Oberiuta problem śmierci sprowadza w swoich Dziennikach (Днeвниковые 
зaписи, 1925–1940) do pragnienia nieśmiertelności:

1. Цель всякой человеческой жизни одна: бессмертие. 
1-а. Цель всякой человеческой жизни одна: достижение бессмертия. 
2. Один стремится к бессмертию продолжением своего рода, другой делает большие 

земные дела, чтобы обессмертить свое имя. И только третий ведет праведную и святую 
жизнь, чтобы достигнуть бессмертия как жизнь вечную. 

3. У человека есть только два интереса: земной — пища, питье, тепло, женщина и отдых 
— и небесный — бессмертие. 

4. Все земное свидетельствует о смерти. 
5. Есть одна прямая линия, на которой лежит все земное. И только то, что не лежит на 

этой линии, может свидетельствовать о бессмертии. Глагол. 

821 Ibidem, s. 98.
822 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 127.
823 Ibidem.
824 Ibidem, s. 126.
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6. И потому человек ищет отклонение от этой земной линии и называет его прекрасным 
или гениальным825.

Śmierć i nieśmiertelność są również tematem zapisu dziennikowego z 1939 
roku:

Интересно, что бессмертие всегда связано со смертью и трактуется разными религиоз-
ными системами либо как вечное наслаждение, либо как вечное страдание, либо как вечное 
отсутствие наслаждения и страдания826. 

Filozoficzna kategoria śmierci jest obecna prawie we wszystkich utworach 
Charmsa. 

W Innym życiu temat śmierci i nieśmiertelności Dowłatow rozwija poprzez 
strategie zacierania granic między rzeczywistością a ułudą, snem. Taki chwyt nie 
jest charakterystyczny dla twórczości tego pisarza. W innych jego tekstach rozwa-
żania o absurdzie bytu oparte są na percepcji rzeczywistości, stąd często określano 
pisarza mianem kronikarza swojego pokolenia czy twórcą prozy obyczajowej. Już 
sam tytuł utworu wskazuje na próbę dotarcia do prawdy o tamtym świecie. Prawda 
ta istnieje poza granicami świadomości ludzkiej, podobnie jak sen czy złudzenie. 
W opowiadaniu o Krasnopiorowie nie ma wyraźnego rozróżnienia między jego 
realnym życiem a wyobrażeniem czy marzeniem sennym. Te obie sfery w życiu 
bohatera są równie alogiczne, pozbawione relacji przyczynowo-skutkowych.

Zestawienia — sen i jawa, złudzenie i realność — znajdowały się też w krę-
gu zainteresowań Charmsa. Motyw snu jest jednym z najczęściej występujących 
w  jego twórczości827, przy czym nie pełni on tradycyjnych funkcji dopełniania 
akcji: nie bywa projekcją świadomości bohatera, nie zapowiada rozwoju zdarzeń. 
Sen pojawia się w różnych sytuacjach: bohaterowie zasypiają, budzą się, nie mogą 
zasnąć, nie mogą się obudzić, męczy ich bezsenność, rzadziej coś im się śni828. 
W utworach Charmsa sen i jawa właściwie nie odróżniają się od siebie; rzeczy-
wistość często podlega logice snu, co sprawia, że trudno określić granicę między 
nimi. Taka artystyczna prezentacja snu jest wynikiem rozważań uczestników gru-
py Czinari nad tym zjawiskiem. W 1968 roku Druskin zestawił z notatek w dzien-
niku829 książkę Sen i jawa (Сон и явь, 1968). W przedmowie do niej pisał: „Nie-
które sny były jak jawa, jawa jak sen […] Cały czas śpię i cały czas się budzę”830.

Dowłatowowski bohater dręczony pytaniem o istotę życia i świata błądzi po-
między jawą a snem i ułudą. Rozpaczliwie szuka odpowiedzi na pytanie: które ży-

825 Д. Хармс, Дневниковые записи… Zapis z dnia 26 maja 1938 roku. 
826 Ibidem. Zapis z dnia 14 lutego 1939 roku. 
827 Reprezentatywne dla tematu śmierci są utwory Starucha (Старуха), Historia Sdygr Appr 

(История Сдыгр Аппр), Ranek (Утро), Los żony profesora (Судьба жены профессора), Sen Kaługi-
na (Сон Калугина), Sen drażni człowieka (Сон дразнит человека).

828 Ф. В. Кувшинов, Е. Н. Остроухова, Сон и явь как ТО и ЭТО у Д. И. Хармса, http://
xarms.lipetsk.ru/texts/kuv7.html (dostęp: 24.08.2011).

829 Jakow Druskin prowadził dziennik od 1928 roku.
830 Я. С. Друскин Сны, [w:] „…Сборище друзей…”, т. 1, s. 629.
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cie jest prawdziwe, który świat jest wieczny — realny czy ten istniejący wyłącznie 
w jego wyobraźni:

Как странно, — думал он, — чужая жизнь, а я здесь только гость! Уеду — все исчезнет. […] 
А может быть, что-то останется? Все останется, а меня как раз не будет? Останется мостовая, 
припадет к иным незнакомым ботинкам. Стекла забудут мое отражение. И в голубом красивом 
небе бесследно растает дымок сигареты „Памир”… Иная жизнь, чужие люди, тайна…831

Krasnopiorow stara się uporządkować własne życie wewnętrzne, przed jego 
oczami świat wiruje, pogrąża się on to w byt, to w niebyt, świat wydaje mu się na 
przemian iluzją lub realnością, której nie może rozpoznać. Krąży między ułudą, 
niebytem a jawą, w której iluzje się rozwiewają i ogarnia go rozpacz. Zatapiając się 
w różne stany świadomości, ma problemy z określeniem granicy między własnymi 
wyobrażeniami a realnością. Iluzje są niebytem i pogrążanie się w nich można 
traktować jako pragnienie niebytu, odejścia od bytu, czyli życia. 

Subiektywny odbiór świata, subiektywne postrzeganie rzeczy interesowało 
również oberiutów, szczególnie Charmsa. Traktował on ten problem jako zagad-
nienie niepewności percepcji świata. W tekście Złudzenie optyczne (Оптический 
обман, 1934) bohater widzi mężczyznę tylko przez okulary, a postać z Poranka 
(Утрo, 1931) — z zamkniętymi oczami. Widzenie–niewidzenie, sen i czuwanie 
przeplatają się wzajemnie832. W Innym życiu także mamy do czynienia z poczu-
ciem krachu obiektywnej oceny świata i miejsca w nim jednostki. Wiąże się to, po-
dobnie jak u oberiutów, z zastosowaniem poetyki niewyrażalności, której główną 
zasadą jest absurd — absurd uświadomienia sobie nierealności, nieprawdziwości 
świata stworzonego przez nasze rozumienie rzeczywistości i jednocześnie brak 
możliwości rozumienia jej w inny sposób833.

W utworze Dowłatowa to właśnie lot — swobodny lot myśli — pozwala 
uświadomić sobie względność wszystkich wrażeń i nieosiągalność jedynej prawdy 
o świecie. Przy tym zarówno poszukiwania sensu życia, jak i samo życie prowadzo-
ne są jakby po omacku, gdyż w rzeczywistości nikt nie zna właściwej drogi, a może 
droga ta wcale nie istnieje: 

В этот момент пилот обернулся и спросил:
— Налево? Направо?834

— Куда ехать, мсье? — спросил шофер.
— В Париж, — ответил Дебоширин.
— А где это? — спросил шофер. — Налево? Направо?835

Na tej drodze wszystkie punkty orientacyjne są zawodne, gdyż ich percepcja 
jest czysto subiektywna: 

831 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 125.
832 М. Ямпольский, Беспамятство…, s. 161–175.
833 Zob. А. Н. Рымарь, Поэтика Д. Хармса…
834 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 131.
835 Ibidem.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   166Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   166 2015-05-22   12:30:472015-05-22   12:30:47



 Absurdysta w poszukiwaniu sensu. Tradycje estetyki absurdu Daniiła Charmsa 167

— Вон Эйфелева башня, — закричал Красноперов, — я ее сразу узнал. Прекрасный ори-
ентир!

— Какая еще Эйфелева башня, — возразил шофер, — да ничего подобного. Это станина 
для американской баллистической ракеты836.

Jednym, jeżeli nie jedynym, ze sposobów poznania istoty życia staje się poznanie 
siebie samego. W sytuacji lotu zawarte jest autentyczne istnienie człowieka, lot wy-
zwala skrępowaną podświadomość. W psychice Krasnopiorowa sytuacja lotu uwalnia 
pragnienia i lęki. Sam jako człowiek skromny i cichy zazdrościł innym zdecydowania, 
fantazji, odwagi w kontaktach z kobietami, wobec których był bojaźliwy. Z jego pod-
świadomości wypływają dziwne postaci z niemniej dziwnymi, lecz charakterystyczny-
mi dla stanu jego psychiki, nazwiskami: Małafiejew, Deboszyrin. 

Strach przed kobietą wyraźnie zaznaczył się i w twórczości Charmsa, który 
niejednokrotnie przejawia zainteresowanie kobiecym ciałem i obawy, jakie ono 
w nim wywołuje. Akt płciowy, do którego według Charmsa kobieta jest zawsze go-
towa, stanowi źródło strachu przed całkowitym podporządkowaniem się i utratą 
indywidualności. W rezultacie seksualność kobiety prowadzi u pisarza do swego 
rodzaju kompleksu kastracyjnego837. W jego „tragicznym wodewilu w jednym 
akcie” Rozbrojony czyli Nieudana miłość (Обезоруженный или Неудавшаяся 
любовь, 1934) Lew Markowicz, pożądając kobiety, nie może znaleźć swojego „in-
strumentu”838, a bohater opowiadania O tym, jak się rozsypał pewien człowiek 
(О том, как рассыпался один человек, 1936) podniecony myślami o krągłych 
kobiecych kształtach, rozpada się na tysiąc małych kulek839.

W rozdziale Każdemu po jabłku (Каждому по яблоку) Dowłatow ujawnia
kompleksy swojego bohatera utrudniające mu kontakty z kobietami: „Красно-
перов, человек умеренный и тихий, спорил редко. Он неизменно заходил 
в  дверь последним. Независимые, дерзкие люди очень ему импониро-
вали”840. Takim niezależnym, przebojowym człowiekiem okazał się poznany 
w  trakcie pełnienia służby wojskowej Andriej Riabczuk. Jego pewność siebie, 
śmiałość wobec kobiet sprawiły, iż na długie lata stał się idolem Krasnopiorowa, 
któremu nie było dane skosztować owocu grzechu. Pod wpływem zauroczenia 
kobietą właśnie w miłości bohater upatruje sens życia:

Что есть жизнь? — подумал Красноперов. — Что есть жизнь без любви?! Что стоят все 
мои обиды? Все былые муки и нечаянные радости? Все горькие прозрения, улыбки женщин, 
мятые трамвайные билеты? Все ливни и снега, которые тащил я на плечах? Вся эта жизнь — 
ничто! Есть лишь тропинка, вьющаяся между запыленных кустов и хижин. Есть лишь тро-
пинка, устремленная в гору. А там, в конце пути, не монумент, не знамя и не орден. Там — 
мраморные плечи, диковатые глаза, невыносимый рот Софи…841

836 Ibidem, s. 131–132.
837 Д. В.Токарев, Курс на худшее…, s. 52–53.
838 Д. Хармс, Обезоруженный или Неудавшаяся любовь, [w:] idem, Собрание…, t. 2, s. 99–100.
839 Д. Хармс, О том, как рассыпался один человек, [w:] idem, Собрание…, t. 2, s. 144.
840 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 128.
841 Ibidem, s. 144.
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Krasnopiorow nie przeżywa tych uniesień w realnym życiu. Są to raczej ma-
rzenia człowieka samotnego, zakompleksionego. Niepełnowartościowość bohate-
ra ujawnia się nie tylko w odniesieniu do kobiet, których zawsze się obawiał. Mę-
czy go również kompleks niższości, nie porzuca myśl o własnej miałkości wobec 
wszechświata:

Кто я такой? — вскричал филолог. — Захламленный пустырь? Обломок граммофонного 
диска? Ржавый велосипедный насос с помойки? Бутылочка из-под микстуры? Окаменевший 
башмак, который зиму пролежал во рву? Березовый лист, прилипший к ягодице инвалида? 
Инвентарный жетон на спинке кресла в партере Мариинского театра? Бывший в употребле-
нии пластырь?..842

Pytania te świadczą zarówno o niepoznanej naturze człowieka, jak i o męczą-
cej go materialności. To właśnie materialność, cielesność nie pozwala mu osiągnąć 
poziomu transcendencji. W tym celu powinien on poznać to, co niematerialne, po-
zbawione trójwymiarowości. Obok uczuć zjawiskami ulotnymi i niezmierzalnymi 
jak prawda wydają się bohaterowi muzyka i gra świateł: „Может быть, реальная 
жизнь именно там? В джазовом омуте? В сверкающей путанице неоновых 
огней? […] А все остальное — миф и химера?..”843. 

Absurdysta specyficznie pojmuje pozbawioną materialnego obrazu muzykę. Natu-
ra muzyki jest sama z siebie napełniona absurdem, ponieważ tworzona jest na zasadzie 
odzwierciedlenia świata w dźwiękach844. Charms rozumiał muzykę jako „atemporalny 
idealny byt, w którym przezwyciężone zostają wszelkie podziały i zachodzi maksymal-
ne rozszerzenie indywidualności, nietracącej przy tym swojej konkretności, określo-
ności”845. Według niego muzyka świadczy o bycie nadludzkim, boskim, alogicznym.

Jednak i Charms, i Dowłatow nie odrzucają całkowicie materialności w proce-
sie poznania. W wierszu Charmsa Dzwonićlecieć przedmioty materialne wzlatują 
i  jednocześnie dźwięczą. Dźwięk „określa naturę dźwięczących obiektów, obiek-
tów materialnych, konkretnych w swojej fizycznej realności”846.

W procesie eksploracji świadomości bohatera Dowłatow żartobliwie perso-
nifikuje jego sumienie, tworząc postać człowieka w bryczesach. Kiedy w benzynie 
rozpuszcza się nylonowa koszula, będąca jego ciałem, w misce zostają brzęczące 
guziki. Tu znów dźwięk jest nieodłącznym elementem istoty rzeczy — elementu, 
który pozostaje po cielesności, będąc jednocześnie materialnym.

Сначала исчезло пятно. Вслед за этим начисто растворилась сорочка. И только пугови-
цы отвратительной белой горкой лежали на дне.

Полуодетый человек шел вдоль коридора. Вся жизнь, полная разочарований, мерзости 
и кошмара, толпилась, хохоча, у него за спиной.

Человек опрокинул бензин в унитаз. Пуговицы звякнули о кафель847.

842 Ibidem.
843 Ibidem, s. 142.
844 О. Д. Буренина, Символистский абсурд…, s. 112.
845 Д. В. Токарев, Курс на худшее…, s. 175.
846 Ibidem, s. 142.
847 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 137.
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Warto zwrócić uwagę również na kształt owej pozostałości — guziki najczę-
ściej mają formę koła, które pozbawione początku i końca pojawia się jako symbol 
wieczności848. Linia okręgu zamyka czas, spinając przeszłość z przyszłością. We-
dług Charmsa nieskończoność okręgu stanowiła o jego doskonałości:

Круг есть наиболее совершенная плоскостная фигура. Я не буду говорить, почему 
это именно так. Но это само по себе возникает в нашем сознании при рассмотрении пло-
скостных фигур. Совершенную вещь можно всегда изучать, иными словами в совершен-
ной вещи есть всегда что-либо неизученное. Если бы оказалась вещь изученная до конца, 
то она перестала бы быть совершенной ибо совершенно только то, что конца не имеет т.е. 
бесконечно849.

Osiągnięcie ideału, doskonałości okazuje się jednak wyzwaniem niewykonal-
nym. Próżne starania bohatera ukazuje Dowłatow w żartobliwej historyjce:

Заботы в жизни Красноперова принимали нередко фантастический, даже безумный 
характер. Однажды наш герой приобрел себе кальсоны. Заурядные румынские кальсоны 
фирмы „Партизан”. Казалось бы, ну что особенного? Голубые кальсоны с белыми пуговками. 
И сначала все было хорошо. Но затем, в ходе стирки, пуговицы утратили форму. Филолог 
маникюрными ножницами подровнял их края. Очередная стирка — новое разочарование. 
Пуговицы вновь стали неровными, как блины. Красноперов их снова постриг. Наконец пуго-
вицы смылись окончательно850.

To wspomnienie błahego wydarzenia z życia Krasnopiorowa osiąga wymiar 
przypowieści o dewaluacji ideałów w zetknięciu z banalnymi problemami co-
dzienności. Trywializacja w przedstawieniu tematów wysokich, sprymityzowana 
forma oblekająca fundamentalne idee, przemieszanie wartości to kolejne elementy 
poetyki absurdu łączącej utwór Dowłatowa z twórczością założyciela OBERIU.

Podobny zabieg deprecjonowania stosuje Dowłatow w obrazach znanych po-
staci świata filmu i literatury. Można w nich odnaleźć analogie do anegdot o pisa-
rzach autorstwa Charmsa851.

Трюмо подарил Красноперову ржавый гвоздь.
— Это необычный гвоздь, — сказал Трюмо, — это — личная вещь Бунина. Этим гвоздем 

Бунин нацарапал слово „жопа” под окнами Мережковского. Бунина рассердило, что Дмитрий 
Сергеевич прославляет Муссолини852;

— Заметь, — шепнула нашему герою Кардинале, — Сонька туфли разула. Мозоли у ней 
— это страшное дело!

848 Zob. J.-P. Jaccard, Возвышенное в творчестве Хармса, „Wiener Slawistischer Almanach”, 
Bd. 34, 1994, s. 63–65.

849 Д. Хармс, О круге, [w:] idem, Собрание…, t. 2, s. 293.
850 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 150.
851 Swego rodzaju anegdoty o pisarzach i innych znanych emigrantach stworzył też przyjaciel 

Dowłatowa konceptualny twórca Wagricz Bachczanian. Wykorzystał on utwory Charmsa, wymie-
niając jedynie nazwiska postaci. Bohaterem jednego z utworów pt. Baśń (Басня) był sam Dowłatow. 
В. Бахчанян, В гриме Хармса, [w:] idem, Мух уйма. Художества. Не хлебом единым. Меню-
-коллаж, Екатеринбург 2005, s. 172–182.

852 Ibidem, s. 149.
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170 Część druga. Homo absurdus

— Интересно, где здесь могила Евтушенко? — спросил Бельмондо.
— Нет ли трешки до среды? — поинтересовался Монтан.
— Что сегодня по телевизору? — задал вопрос Жан Маре853.

W utworze istotną rolę odgrywa sen głównego bohatera, będący parafrazą 
Pieśni o sokole (Песня о Соколе, 1895) Maksyma Gorkiego. Tu również pojawia się 
motyw lotu, lecz Wąż w marzeniu sennym Krasnopiorowa nie pragnie wznieść się 
w powietrze, ma własną prawdę i nie zawracając uwagi na pogardę przechodniów, 
pełznie, podśpiewując wesoło. W tym samym czasie policjanci prowadzą skutego 
kajdankami sokoła do czerwonego samochodu z kratami w oknach.

„— Какая разница — где твое место? В небе или среди холодных ка-
мней!”854 — stwierdza Wąż we śnie filologa. Bunin — obiekt naukowych zain-
teresowań bohatera — w swoich wspomnieniach w rozdziale o Gorkim pisał: „Пес-
ня о Соколе, — песня о том, как совершенно неизвестно зачем высоко в горы 
вполз уж и лег там, а  к  нему прилетел какой-то ужасно гордый сокол”855. 
W utworze Dowłatowa „niebo” i „zimne kamienie” to tradycyjnie pojmowane dwie 
przeciwstawne sfery — materialna i metafizyczna. Postać węża ze snu neguje jednak 
ten podział, co świadczy o ich nierozłączności, wręcz jedności.

Przywołanie w widzeniu sennym konkretnych postaci literackich i zdeprecjo-
nowanie idei utworu, z którego pochodzą, przywodzi na myśl wiersz Charmsa Sen 
dwóch ciemnoskórych dam (Сон двух черномазых дам, 1936), w którym sen boha-
terek jest w istocie sądem nad literaturą rosyjską:

Две дамы спят, а впрочем нет,
Не спят они, а впрочем нет,
Конечно спят и видят сон,
Как будто в дверь вошёл Иван
А за Иваном управдом
Держа в руках Толстого том
„Война и мир” вторая часть…
А впрочем нет, совсем не то
Вошёл Толстой и снял пальто
Калоши снял и сапоги
И крикнул: Ванька помоги!
Тогда Иван схватил топор
И трах Толстого по башке.
Толстой упал. Какой позор!
И вся литература русская в ночном горшке856.

Podobny motyw znajdujemy w opowiadaniu Los żony profesora (Судьба жены 
профессора, 1936):

853 Ibidem, s. 154.
854 Ibidem, s. 134.
855 И. Бунин, Главы из воспоминаний, http://www.geocities.com/plt_2000plt_us/zuvit/zuv-

2.html (dostęp: 5.07.2011).
856 Д. Хармс, Сон двух черномазых дам, [w:] idem, Собрание…, t. 1, s. 333–334.
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Идет она и спит. И видит сон, будто идет к ней навстречу Лев Толстой и в руках ночной 
горшок держит. Она его спрашивает: „Что же это такое?” А он показывает ей пальцем на горшок 
и говорит:

— Вот, — говорит, — тут я кое-что наделал, и теперь несу всему свету показывать. 
Пусть, — говорит, — все смотрят.

Стала профессорша тоже смотреть и видит, будто это уже не Толстой, а сарай, а в сарае 
сидит курица857.

Oba teksty powstały w sierpniu 1936 roku858 i w obu klasyka literatury rosyj-
skiej Charms prezentuje z nocnikiem. Takie skojarzenie zdaniem Walerija Maro-
szy wynika z dobrej znajomości tekstów wspomnieniowych o Tołstoju, w których 
często przedstawiany jest on w takim nieeleganckim kontekście859. Zainteresowa-
nie autorem Wojny i pokoju nie wiązało się jednak u Charmsa z fascynacją jego 
dziełami, gdyż nigdy nie umieszczał go wśród twórców, na których pragnąłby się 
wzorować. Ograniczenie obrazu Tołstoja do wynoszenia, a jego dzieł — do za-
wartości nocnika, zdecydowanie deprecjonuje wartość klasycznej literatury rosyj-
skiej860.

Bohater Dowłatowa ostatecznie zwątpił w sens poszukiwania prawdy o życiu, 
wykazuje się przywiązaniem do spraw przyziemnych. Zgodnie z tym wraca do 
rzeczywistości — powrót do Leningradu to powrót do świata materialnego, przed-
miotowego, będącego jego środowiskiem naturalnym:

И сразу же ощущение покоя возникло у Красноперова. Все показалось ему мучительно 
дорогим и близким. Забулдыга в дорогом, испачканном сметаной пальто. Трещины на асфаль-
те. Эмалированная табличка над подъездом. […] Заваленная книгами берлога. Все то, что 
было. И все то, что будет. Все это составляло единственную, нужную, знакомую жизнь…861 

Krasnopiorow wraca do punktu wyjścia swej refleksji egzystencjalnej. Moż-
liwość odkrycia sensu życia okazała się iluzją. Konkluzja narratora nawiązuje do 
scen śmierci i jest odpowiedzią na pytanie postawione w tytule rozdziału trzeciego: 
Что бы это значило? Zawiera się w niej przekonanie o niemożności rozwiązania 
zagadki życia. Trwogę wzmaga obawa przed objawieniem prawdy w  momencie 
śmierci, kiedy niczego nie da się już zmienić862. 

Przywiązanie do spraw przyziemnych, z pozoru nieistotnych czy wręcz tak 
błahych, że wydać się mogą pozbawione sensu, łączy sposób myślenia Dowłato-

857 Д. Хармс, Судьба жены профессора, [w:] idem, Собрание…, t. 2, s. 143.
858 И. С. Ревяков, Страшный суд и ночной горшок (о некоторых особенностях поэтики 

Даниила Хармса) http://xarms.lipetsk.ru/texts/rev01.html (dostęp: 1.07.2011).
859 В. В. Мароши, К генезису…, s. 99–100.
860 Pełny nocnik pojawia się też we wspomnieniu Niny Bierbierowej o Buninie: „Я вошла 

в переднюю. Посреди передней стоял полный до краев ночной горшок, Бунин, видимо, вы-
ставил его со злости на кого-то, кто его не вынес вовремя. Сидел он за столом в кухне […]” 
Н. Берберова, Курсив мой. Автобиография, Москва 1999, s. 298.

861 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 152.
862 Wypowiedź ta jest cytowana w rozdziale Życie jest krótkie. Skończoność egzystencji i strach 

przed śmiercią (opatrzona przypisem 48).
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172 Część druga. Homo absurdus

wa i Charmsa o życiu. Autor Staruchy pisał o sobie: „Меня интересует только 
»чушь«; только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня 
интересует жизнь только в своем нелепом проявлении”863. Bzdura według 
Charmsa może być określona jako życie przejawiające się na tyle niedorzecznie, 
że staje się absurdalne. Alona Złobina nazywa tę Charmsowską niedorzeczność 
„bytowym synonimem absurdu”864.

Dla utworów Dowłatowa charakterystyczne są również obrazy błahych, bez-
sensownych czy w końcu bzdurnych sytuacji i wydarzeń, pod którymi czai się myśl 
o absurdzie życia. Jego teksty to pozbawione komentarza opowieści o zmaganiach 
z codziennością, których lekki, dowcipny styl stwarza wrażenie powierzchowne-
go i żartobliwego traktowania problemu bytu. Podobnie jak w utworach Charmsa 
za pozornie zabawnymi historiami kryją się zasadnicze pytania o sens egzystencji 
i obawa, że nie ma na nie odpowiedzi.

Zainteresowania obu pisarzy oscylują wokół absurdalności istnienia, działa-
nia, czynów jednostki czy grupy ludzi, przekładającej się na absurd samego życia, 
bytu. Literatura zorientowana na estetykę absurdu okazała się trafnym sposobem 
wyrażenia tych nonsensownych elementów rzeczywistości, które zrodziły absurd.

 

863 Д. Хармс, Дневниковые записи… Zapis z 31 października 1937 roku.
864 А. Злобина, Случай Хармса, или оптический обман, „Новый мир” 1999, № 2, s. 184.
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Ironia jako dystans
wobec rzeczywistości

Ironia to ulubiony, a przede wszystkim jedyny 
oręż bezbronnych.

Siergiej Dowłatow*

Ironia jest pojęciem bardzo starym i jednocześnie wciąż młodym, a ściślej 
— odmładzanym. Brak precyzyjnego określenia jej wyznaczników formalnych 
skłania badaczy do podejmowania wciąż nowych prób zdefiniowania i usystema-
tyzowania różnych typów tego zjawiska. Ironia rozpatrywana była już jako zja-
wisko filozoficzne, estetyczne, retoryczne, stylistyczne. W dziejach tego pojęcia 
pojawiały się różne jej klasyfikacje, które uwzględniały tradycję retoryczną lub fi-
lozoficzną, oraz takie, które, odrzucając tradycyjny podział, proponowały własne 
rozwiązania865. Mnogość prób zdefiniowania ironii świadczy o niejednorodności 
tego zjawiska, a co za tym idzie — trudności w określeniu jej stałych wyróżników. 
Podobnie wysiłki skierowane na usystematyzowania typów ironii nie dają ocze-
kiwanego rezultatu. Badacze tego zjawiska zauważają, że wszystkie klasyfikacje 
obarczone są jakimś błędem866. Próby wszechstronnej analizy ironii mimo różno-
rodnego podejścia do tej kategorii napotykają istotne trudności związane z tym, że 
ironia przejawia się w odmienny sposób w zależności od kontekstu, a to zdecydo-

  * С. Довлатов, Филиал, [w:] idem, Собрание прозы в трех томах, Санкт-Петербург 
1995, t. 3, s. 164. 

865 Przegląd sposobów klasyfikacji ironii podają prace: А. Ф. Лосев, В. П. Шестаков, Исто-
рия эстетических категорий, Москва 1965, s. 326–329; П. П. Гайденко, Трагедия эстетиз-
ма, Москва 1970, s. 50–84; P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz, Kraków-Wrocław 1984; 
M. Jankowiak, Próby definicji i podziału ironii, [w:] idem, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog 
Wyspiańskiego z romantyzmem, Bydgoszcz 1998, s. 25–30; В. М. Пивоев, Ирония как феномен 
культуры, Петрозаводск 2000; В. Янкелевич, Ирония. Прощение, перев. В. В. Большакова, 
Б. М. Скуратова, Москва 2004, s. 6–27; B. Dziemidok, O komizmie, Gdańska 2011, s. 104–110; 
Z. Mitosek, Co z tą ironią?, Gdańsk 2013, s. 355–362.

866 Zob. M. Jankowiak, Próby definicji…, s. 26–28; В. М. Пивоев, Ирония…, s. 32.
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176 Część trzecia. Homo ironicus

wanie utrudnia jej zdefiniowanie867. Paul de Man stwierdza wręcz, że konceptuali-
zacja ironii przez definicję jest niemożliwa868.

Ironia (z greckiego — eironeia) to pojęcie stosowane pierwotnie w odniesie-
niu do mowy i zachowania typu postaci we wczesnej komedii greckiej — eirona869. 
Eiron („obłudnik”) ukrywał pod pozorną naiwnością i szkaradnością swoją „isto-
tę”; alazon („chwalipięta”) — odwrotnie — przypisywał sobie, odkrywał w sobie 
to, czego nie posiadał870. Postawę zbliżoną do eirona zajmował w swych dysku-
sjach Sokrates, który stosując metodę reductio ad absurdum, atakował sofistów871. 
Ironia sokratyczna z czasem uległa ewolucji i pozostając przy strukturze wypo-
wiedzi, zaczęła odnosić się nie do przeciwnika w dyskusji, lecz do przedmiotu tej 
wypowiedzi — postaci i zjawisk.

Tak przetworzona forma ironii pojawia się w dobie romantyzmu w koncepcjach 
Friedricha Schlegla, Karla Wilhelma Solgera, Ludwiga Tiecka, Novalisa oraz twór-
czości pisarzy tego okresu872. Zbieżność ironii romantycznej i antycznej sprowadza 
się do operowania przeciwieństwami: dosłowne znaczenie wypowiedzi ukrywa prze-
ciwny sens, przy czym nadawca liczy na odgadnięcie jego intencji przez odbiorcę. 
Równie istotne są różnice między tymi typami ironii: antyczna jest ukierunkowana 
na ukazanie prawdy, a za przedmiot obiera element obiektywnej rzeczywistości; ro-
mantyczna zaś polegała na estetyzowanej grze przeciwnościami, odnosząc się głów-
nie do idealizowanego subiektywnego postrzegania świata i samego nadawcy873. Za-
sadniczą różnicę między ironią antyczną a romantyczną trafnie ujął Artur Sandauer: 

Z klasyczną łączy ją to, że obie postawy są sprzeczne, oparte na konflikcie między pozorem 
a prawdą […]. Tam — chodziło jednak o walkę z przeciwnikiem; tu — prowadzimy rozgrywkę z nie-
doskonałością własnej natury. Ironia romantyczna jest więc skierowana do wewnątrz, jest właściwie 
autoironią. Sokrates podkreśla swą niższość, choć właściwie jest wyższy od przeciwnika. Tutaj — je-
den i ten sam człowiek jest równocześnie i niższy, i wyższy od samego siebie874.

867 В. М. Пивоев, Ирония…, s. 59. Zob. też A. Lipszyc, Dwóch współczesnych ironistów, „Nowa 
Krytyka” 14, 2003, s. 247–268.

868 P. de Man, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10–11, s. 10. 
Do takiej samej konkluzji dochodzi Zofia Mitosek w podsumowaniu swych rozważań o ironii: Z. Mi-
tosek, To nie jest słownik, [w:] eadem, Co z tą ironią?…, s. 355.

869 Dictionary of Word Literary Terms, Criticizm, Forms, Technique, ed. by J. T. Shipley, New 
Jersey 1960, s. 233, [za:] P. Łaguna, Ironia…, s. 19. 

870 O. Freidenberg, Obraz i pojęcie, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2007, s. 85. Zob. też Z. Pavlovskis, 
Aristotle, Horace, and the Ironic Man, „Classical Philology” Vol. 63, nr 1, s. 22. http://www.jstor.org/
discover/10.2307/268100?uid=3738840&uid=2&uid=4&sid=21102095596323 (dostęp: 11.06.2013).

871 I. Passi, Powaga śmieszności, przeł. K. Minczewa-Gospodarek, Warszawa 1980, s. 269–275.
Zob. też A. Doda, Ironia i ofiara, Poznań 2007, s. 70–76; D. Wolfsdorf, Eironeia in Aristophanes and 
Plato, „The Classical Quarterly” (New Series) 58, 2008, s. 666–672.

872 Należy dodać, że koncepcja ironii romantycznej nie była jednorodna. Zob. np. W. Szturc, Iro-
nia romantyczna. Pojęcie, granice, poetyka, Warszawa 1992; I. Passi, Powaga śmieszności…, s. 269–296.

873 Zob. np. I. Passi, Powaga śmieszności…, s. 276. 
874 A. Sandauer, Liryka i logika, Warszawa 1971, s. 364. Zob. też: S. Kawyn, Ironia romantyczna, 

[w:] idem, Studia i szkice, Kraków 1976, s. 29–35.
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Odmiennie pojmował ironię Søren Kierkegaard, który w swojej teorii subiek-
tywizmu przydzielił jej ważne miejsce. Według niego ironia jest nie tylko sposo-
bem myślenia, lecz także sposobem istnienia człowieka. Poglądy duńskiego filozo-
fa zasadniczo różniły się od opinii Schlegla o jednostkowej i powszechnej naturze 
ironii. Kierkegaard pod pseudonimem Johannes Climacus pisał: 

Ironia jest kategorią egzystencjalną i nie ma niczego bardziej śmiesznego niż przekonanie, iż 
jest ona formą mowy, albo też gdy jakiś pisarz czuje się szczęśliwy, ponieważ od czasu do czasu iro-
nicznie coś powie. Ten, kto rzeczywiście posługuje się ironią, robi to od świtu do nocy, nie łączy jej 
z jakąś formą, gdyż jest ona w nim nieskończonością. Ironia jest tworem ducha i następuje zaraz po 
bezpośredniości. Potem zjawia się etyk, potem humorysta, potem człowiek religijny875.

Rozważania Kierkegaarda o komunikacji i stosunku autora do odbiorcy pro-
wadzą go do wniosku, że ironia jest zagadką876. Tezę tę prezentuje filozof w swo-
ich dziełach, w których przyjmuje postawę ironisty. W rozprawie O pojęciu ironii 
z nieustającym odniesieniem do Sokratesa (Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn 
til Socrates, 1841) wszystkim swoim wywodom oraz definicji ironii jako nieskoń-
czonej negatywności zaprzecza na trzech ostatnich kartkach. Taka negacja własne-
go autorytetu wynika z przekonania, iż jako ironista powinien skłonić odbiorcę do 
odrzucenia poglądów autora i skierowania się do własnego wnętrza877. 

W drugiej połowie XIX wieku ku zagadnieniu ironii zwrócił się Friedrich Nie-
tzsche. Podobnie jak Kierkegaard, pojmował on ironię jako postawę egzystencjalną. 
Jego nihilistyczna forma ironii wynikała z rozczarowania oraz odrzucenia wszelkich 
wartości i autorytetów. Nie wiąże się ona z estetyczną czy intelektualną wyższością, 
lecz z tak zwaną chorobą historii, czyli poczuciem bezsilności i lękiem przed przy-
szłością. Koncepcja Nietzschego jest jawnie sprzeczna z ideą ironii sokratejskiej. Na-
uczyciel Platona wierny był racjonalistycznemu pojmowaniu świata, jego logika sta-
nowiła zaprzeczenie niewytłumaczalności egzystencji, podczas gdy niemiecki filozof 
nie ufał sile rozumu. Wobec nieprzewidywalności i tragizmu egzystencji przyjmował 
postawę ironiczną. Była ona wyrazem nihilizmu i pesymizmu878.

W XX wieku dyskusja o istocie ironii była prowadzona w oparciu o teorie 
sformułowane w minionych epokach. Dopiero w latach dziewięćdziesiątych nowe 
spojrzenie na to zagadnienie przedstawił amerykański neopragmatysta Richard 
Rorty. Według niego postawa ironisty charakteryzuje światopogląd niemal wszyst-
kich współczesnych intelektualistów. Ironię rozumiał jako przeciwieństwo metafi-
zyki. Przyjmował, że ludzie to komunikujące się „słowniki”, utrwalone w mózgach. 
Metafizyk uznaje istnienie „ostatecznego słownika” ujmującego „prawdziwą isto-
tę”. Natomiast ironistka, z którą sam się utożsamiał, wyklucza istnienie słowni-

875 Cyt. za: E. Kasperski, Ironia jako dyskurs i strategia. Z rozważań nad poetyką teoretyczną 
i historyczną ironii, „Przegląd Humanistyczny” 1990, nr 3, s. 33.

876 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, przeł. A. Djakow-
ska, Warszawa 1999, s. 22.

877 Zob. E. Kasperski, Ironia…, s. 40; A. Djakowska, Mgła ironii i przezroczystość humoru, [w:] 
Powaga ironii, pod red. A. Dody, Toruń 2004, s. 110.

878 Zob. M. Żelazny, Nietzsche „Ten wielki wzgardziciel”, Toruń 2007, s. 15.
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ka finalnego funkcjonującego poza czasem, pokazuje jego niezgodność z rzeczy-
wistością i chwieje oglądem „prawdziwej istoty”, przenicowując każdą „twardą”, 
„zdroworozsądkową” wypowiedź w jej przeciwieństwo lub przynajmniej odkry-
wając fasadowość „słownika ostatecznego”879. 

Rorty charakteryzował ironistkę jako osobę spełniającą trzy warunki: 
(1) Odczuwa silne i nieustanne wątpliwości co do słownika finalnego, którym aktualnie się 

posługuje, ponieważ zrobiły na niej wrażenie inne słowniki przyjmowane za finalne przez ludzi bądź 
książki, jakie napotkała; (2) zdaje sobie sprawę z tego, że rozumowanie wyrażone w jej obecnym 
słowniku nie może ani potwierdzić, ani rozproszyć tych wątpliwości; (3) o ile filozofuje na temat 
własnej sytuacji, nie uważa, by jej słownik był bliższy rzeczywistości od innych słowników, by był 
w styczności z różną od niej mocą880. 

Należy przy tym zwrócić uwagę, że słownik finalny wiąże się z wychowaniem 
w danej kulturze i ironicznego nowego brzmienia nie można objaśniać za pomocą 
innych brzmień należących do sfery tej kultury881.

Ironizowanie to według Rorty’ego zaprzeczanie potocznemu doświadczeniu, 
wyśmiewanie etosu i wyznawców jego powagi, które prowadzi do „uwolnienia od 
postulującej swoją transcendentność powszechnie przyjętej moralności, od krę-
pujących konwenansów wiary”882 itp. Jednocześnie ironia zachowuje pewien dy-
stans do swojego przedmiotu, „jest bardziej sprawiedliwa, neutralna, […] liczy się 
z uczuciami odbiorcy, nie chcąc wywołać reakcji zwrotnej innej niż śmiech”883.

Teorie oraz praktyki ironii w filozofii były różnorodne i zmieniały się jako-
ściowo na przestrzeni epok. Filozofia zawsze w pewnym stopniu odnawiała idee 
przez ironię, a na przełomie XX i XXI wieku zasada ironii odgrywa coraz większą 
rolę w filozoficznych rozważaniach nad rzeczywistością. Współcześni filozofowie 
odchodzą od tradycyjnych form myślenia i analizy dzieł swoich poprzedników, 
opowiadają się za wolnością wyboru w wyrażaniu poglądów.

Aktualność ironii w określonych epokach była uwarunkowana próbami prze-
wartościowania natury związku człowieka ze światem. Takie próby czynili twórcy 
filozofii starożytnej Grecji, niemieckiego romantyzmu, egzystencjalizmu, postmo-
dernizmu. Za pomocą ironii filozofowie starali się przezwyciężyć przyjęte sposoby 
pojmowania tych związków i odcinali się od tradycyjnie przyjętych sensów. Wyni-
ka stąd krytyczny charakter ironii. Oprócz tej właściwości ważne jest też dostrze-
żenie mechanizmu kompensacji w warunkach niemożności prowadzenie otwartej 
krytyki w społeczeństwach, w których wyobcowanie jednostki stopniowo kształ-
tuje socjalny mechanizm absurdu.

879 R. Rorty, Prywatna ironia i nadzieja liberałów, przeł. E. Nowotka, „Twórczość” 1992, nr 12, s. 62.
880 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 107–108.
881 J. Kmita, Dekonstrukcyjna epoché ironii, [w:] Powaga ironii…, s. 18–19.
882 W. Ziółkowski, Drwiący i ironiści, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos7/texty/ziol-

kowski.htm (dostęp: 12.02.2012). Zob. też D. Siwicka, Śmiech czyli rozbijanie formy, „Opcje” 1999, 
nr 3, s. 34–35.

883 Ibidem.
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Równie duże zainteresowanie wzbudzała ironia jako zjawisko estetyczne. 
Dyskusja na ten temat ożywiła się w XX wieku w związku z powszechnością sto-
sowania ironii. José Ortega y Gasset w rozprawie Dehumanizacja sztuki (La deshu-
manización del Arte e Ideas sobre la novela, 1925) wysuwa hipotezę o powiązaniu 
zjawiska ironii z procesem dehumanizacji, który zachodzi w sztuce współczesnej. 
Źródeł tego zjawiska hiszpański filozof upatruje w doświadczeniu historii: 
nowa sztuka jest zjawiskiem dwuznacznym, co, prawdę mówiąc, wcale nie powinno nas dziwić, bo 
tak samo dwuznaczny charakter miały wszystkie ważniejsze zdarzenia ostatnich lat. Wystarczyłaby 
krótka analiza politycznego rozwoju Europy, by wykazać istnienie tej samej dwuznaczności również 
i w tej dziedzinie884.

Wyznacznikami współczesnej sztuki są odrzucenie patosu i aspiracji o cha-
rakterze ideologicznym, roszczeń uniwersalistycznych oraz zwrócenie się ku 
śmieszności i dowcipom: „Cała nowa sztuka nastrojona jest na ten sam ton. Ko-
mizm może być mniej lub bardziej wyrafinowany, obejmując całą gamę odcie-
ni — od zwykłej błazenady do ironicznego przymrużenia oka, ale jest w nowej 
sztuce zawsze obecny”, pisał Ortega y Gasset885. Mimesis przestała być celem sztu-
ki, a „poszukiwanie fikcji dla samej fikcji może się odbywać jedynie z filuternym 
przymrużeniem oka. Sztukę ceni się za to właśnie, że jest farsą” a dzieło, które nie 
jest zabarwione choćby odrobiną ironii, nie wzbudza zainteresowania886.

Oczywiście świadomość ironiczna nie jest wynalazkiem XX wieku. Jej przeja-
wy były już w starożytności. Jak zauważa Zofia Mitosek: 

Pojawienie się świadomości ironicznej w literaturze stanowi świadectwo dwojakiego kryzysu. 
Po pierwsze, wynika z przekonania, że wszelki determinizm jest iluzoryczny, że przypadek może 
w każdej chwili obalić prawa. Po drugie, jest konsekwencją powrotu do zarzuconego przez realizm 
przekonania Arystotelesa, że opowieść nie mówi o konkretnej rzeczywistości, lecz ją wytwarza w do-
brze zbudowanej fabule887.

Za ironię literacką uważa się powszechnie „właściwość stylu polegającą na 
sprzeczności między dosłownym znaczeniem wypowiedzi a jej znaczeniem wła-
ściwym, nie wyrażonym wprost, ale zamierzonym przez autora i zazwyczaj roz-
poznawalnym dla odbiorcy”888. Tradycyjne pojmowanie ironii sprowadzało ją do 
antyfrazy, czyli użycia słów o znaczeniu przeciwnym do wyrażanej myśli889. 

884 J. Ortega y Gasset, Skazani na ironię, [w:] idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. 
P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 316. 

885 Ibidem.
886 Ibidem. O zabawowym charakterze sztuki pisali też Michaił Bachtin i Johan Huizinga.
887 Z. Mitosek, Co z tą ironią?…, s. 25.
888 A. Okopień-Sławińska, Ironia, [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J Sławińskiego, 

Wrocław 1988, s. 203–204; zob. też Литературный энциклопедический словарь, под ред. В. М. 
Коржевникова, П. А. Николаева, Москва 1987, s. 132. 

889 Zob. np. N. Knox, The Word Irony and its Context, 1500–1755, Durham 1961, s. 45–78, 
[za:] B. Dziemidok, O komizmie…, s. 108; N. Frye, Anatomy of Criticism, Princeton 1957, s. 40, [za:] 
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Współczesne rozumienie ironii, jak też sama jej technika zmieniły się i skom-
plikowały. Ironia nie zawsze jest dostatecznie przejrzysta i rzadko ogranicza się do 
pojedynczych zdań. Często bywa elementem strukturującym obszernych tekstów 
literackich i rozprzestrzenia się wówczas w całym utworze. Wacław Mejbaum sta-
wia tezę, że „każde wybitne dzieło literackie jest dziełem ironicznym, a także — 
każde wybitne dzieło literackie pozornie akceptuje świat presuponowany, po to, 
aby go ośmieszyć”890.

 Niewątpliwie ironia należy do kręgu pojęć związanych z komizmem, stąd 
niektórzy teoretycy nie wydzielają jej jako samodzielnej kategorii, a wśród badaczy 
uznających ją za odrębną formę komizmu zdania co do jej miejsca wśród innych 
zjawisk są podzielone. W wielu klasyfikacjach ironia jest wymieniana obok satyry 
i humoru, w innych — jest ona podawana wraz z humorem wśród różnych typów 
komizmu, jednak bez satyry, natomiast w klasyfikacji filozofów (Schopenhauer 
i Bergson) zestawiona jest wyłącznie z humorem891.

Marie Collins-Swabey uznaje, że formą najbliższą ironii jest satyra, ponieważ 
są one wyrazem dezaprobaty (w odróżnieniu od humoru) oraz mają intelektual-
ny charakter i emocjonalne zabarwienie. Zasadnicza różnica między nimi polega 
natomiast na tym, że satyra nastawiona jest na wzbudzenie negatywnego osądu 
o przedstawianych zjawiskach, podczas gdy ironia jest spokojniejsza, bardziej in-
telektualna, nie odwołuje się do pozytywnych wzorców, zmusza do refleksji892.

Za formę pośrednią między humorem a satyrą uznaje ironię Leonid Timofie-
jew, który wychodzi z założenia, że satyra oprócz zwalczania czegoś, stawia sobie 
za cel wprowadzenie pożądanych ideałów, czego nie można powiedzieć o ironii. 
Pisarze drwiący z układu świata, ze stosunków w nim panujących nie są humory-
stami, a ze względu na brak w ich twórczości sprecyzowanego wzorca pozytywne-
go nie można zaliczyć ich do satyryków893. 

Taką postawę pośrednią wyróżniają też inni badacze, nazywając ją postawą 
ironiczną. Aleksander Główczewski pisze o postawie ironicznej i również lokuje ją 
między postawą humorysty a satyryka. Za istotne elementy tej postawy uważa on 
dystans wobec podmiotu i poczucie własnej wyższości894.

Polski teoretyk komizmu Bohdan Dziemidok zastrzega, że podział na hu-
mor, satyrę, ironię, groteskę, karykaturę, dowcip, parodię jest nielogiczny, gdyż nie 
uwzględnia ani zasad rozłączności, ani jednolitości kryterium podziału895.

P. de Man, Pojęcie ironii…, s. 9; И. Саниева, В. Давыдов, Ирония. История вопроса, [w:] Язык. 
Сознание. Коммуникация, вып. 12, отв. ред. В. В. Красных, А. И. Изотов, Москва 2000, s. 54–69.

890 W. Mejbaum, Rzecz o ironii i literaturze, „Studia Semiologiczne” XXI–XXII, 1998, s. 66.
891 B. Dziemidok, O komizmie…, s. 104–106.
892 M. Collins-Swabey, Comic Laughter: A Philosophical Essey, New Haven-London 1961, 

s. 59–60, [za:] B. Dziemidok, O komizmie…, s. 105.
893 Л. Тимофеев, Теория литературы, Москва 1948, s. 84.
894 A. Główczewski, O głównych terminach teorii komizmu, „Acta Universitas Nicolai Coperni-

ci. Filologia Polska XLIII — Nauki Humanistyczno-Społeczne”, z. 276, 1994, s. 147.
895 B. Dziemidok, O komizmie…, s. 108–109.
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Chociaż ironia wiąże się z kategoriami literackimi z kręgu komizmu, to utożsa-
mianie jej ze śmiechem trywializuje problem. Wchodząc w sferę komizmu, ironia pre-
zentuje sobą zjawisko, w którym komizm jakby przerasta swoją strukturę, przenosząc 
podstawowy element komizmu z płaszczyzny bytu na płaszczyznę metafizyczną896. 
Mimo że „ironię umieszcza się w kręgu śmieszności, komizmu, jako jedną z najpopu-
larniejszych form komicznego dystansu, to i tutaj przejawia ona swoją perfidię i niewier-
ność, uciekając właśnie do przeciwstawnej sfery tragizmu”897. Vladimir Jankélévitch 
przekonuje, że „ironia […] jest zbyt okrutna, by stać się naprawdę komiczną”898.

Michaił Bachtin używa kategorii „karnawalizacji wewnętrznej”, która nieko-
niecznie objawia się śmiechem, a może być zapisem tragedii z pewnym dystansem 
do niej. Twierdzi, że ironia i śmiech pozwalają na przezwyciężenie każdej sytu-
acji, a jednostronna powaga cechująca kultury dogmatyczne i autorytarne spiętrza 
sytuacje bezwyjściowe899. W tym kontekście istotne są też rozważania Bachtina 
o sposobach dialogizacji świata powieściowego, która pozwala na niejednoznacz-
ność ocen. Taką formę niejednoznacznego pojmowania złożonych kolizji moral-
no-etycznych prezentuje ironia Fiodora Dostojewskiego, kontynuująca tradycję 
średniowiecznej „karnawalizacji wewnętrznej”900.

Również Jurij Boriew oddziela ironię od rodzajów komizmu i twierdzi, że 
w niektórych epokach ironia stanowi samodzielny typ literatury niepodlegający 
podziałowi na epikę, lirykę i dramat, a łączący ich cechy901.

Współczesny teoretyk powieści, kontynuator myśli Bachtina — Nikołaj Ry-
mar również nazywa ironię jednym z ważniejszych sposobów dialogizacji dzieła 
literackiego. Pisze on o jedności powagi i śmiechu w strukturze powieści i tę ambi-
walencję uznaje za jedną z ważniejszych cech literatury współczesnej, a najbardziej 
charakterystyczny sposób jej wyrażenia to według niego ironia902. 

György Lukacs wiąże ironię z problemem poznania:
Ironia to mistyka negatywna epoki bez Boga, to docta ignorantia w stosunku do sensu […] to 

niezachwiane i wyrażalne wyłącznie w konkretnym akcie formotwórczym przekonanie, iż właśnie 
poprzez tę rezygnację i niemożność wiedzy transcendentalnej osiąga się naprawdę, postrzega i ogar-
nia rzeczywistość ostateczną, prawdziwą substancję, która jest Bogiem nie istniejącym i obecnym903.

896 Н. Т. Рымарь, Ирония и мимезис: к проблеме художественного языка XX века, [w:] Ирония 
и пародия, под ред. С. А. Голубкова, М. А. Перепелкина, В. П. Скобелева, Самара 2004, s. 5.

897 I. Passi, Powaga śmieszności…, s. 215–216.
898 В. Янкелевич, Ирония…, s. 6.
899 M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 479–480.
900 Ibidem, s. 179–180. Zob. też M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N.  Mo-

dzelewska, Warszawa 1970, s. 167–205; В. Н. Захаров, Ирония, [w:] Достоевский: Эстетика и поэ-
тика: Словарь-справочник, науч. ред. Г. К. Щенников, Челябинск 1997, s. 170.

901 Ю. Борев, Комическое, Москва 1970, s. 106.
902 Н. Т. Рымарь, Введение в теорию романа, Воронеж 1989, s. 175–192. Zob. też М. Со-

колянский, Ирония и ее роль и становлении нового времени, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
t. XXXVIII, 1995, 1–2, s. 47–50.

903 G. Lukacs, Teoria powieści, przeł. J. Goślicki, Warszawa 1968, s. 83.
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Podobnie postrzega problem Ryszard Nycz, który jako stałą cechę literatury 
polskiej XX wieku wskazuje ironiczny rozziew między tym, co mówi się wprost, 
a tym, co faktycznie daje się do zrozumienia. Według badacza rozbieżność ta „jest 
znamieniem ograniczonych możliwości ludzkiego poznania w ogóle”904.

Nieco inaczej pojmuje problem Kazimierz Wyka, który postawę ironiczną 
określa jako drwiącą. Według niego „drwina stanowi świadectwo widzenia zła 
i równoczesnej bezsilności w usunięciu jego przyczyn”905. 

Piotr Łaguna uważa, iż u źródeł postawy ironicznej leży
poczucie kontrastu, sprzeczności między zjawiskami świata wewnętrznego lub zewnętrznego danej 
jednostki oraz poczucie własnej wyższości ironizującego; przy czym uświadomiona przez jednostkę 
sprzeczność zostaje podporządkowana określonej idei bądź wizji świata i bytu ludzkiego906. 

W literaturze rosyjskiej ironia jako właściwość stylu i sposób strukturyzacji 
dzieł była dość powszechna, przy czym przejawiała się w różnych formach. Róż-
norodne typy ironii romantycznej realizowały dzieła Nikołaja Gogola907, Alek-
sandra Puszkina908, Michaiła Lermontowa, Wasilija Żukowskiego, Konstantina 
Batiuszkowa, Aleksandra Bestużewa-Marlińskiego909, później Aleksandra Błoka; 
prześmiewcza krytyka pojawiała się w utworach Wissariona Bielińskiego, Nikołaja 
Czernyszewskiego, Michaiła Sałtykowa-Szczedrina, Iwana Gonczarowa910, ironia 
parodystyczna u Koźmy Prutkowa, ironia jako postawa egzystencjalna u Fiodora 
Dostojewskiego, ironia nihilistyczna u dekadentów911.

904 R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:] 
Ja — autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze, pod red. D. Śnieżki, Szczecin 1993, s. 38.

905 K. Wyka, Tragiczność, drwina i realizm, [w:] idem, Pogranicze powieści, Warszawa 1974, 
s. 27.

906 P. Łaguna, Ironia…, s. 25.
907 М. Эпштейн, Ирония стиля: демоническое в образе России у Гоголя, „Новое литера-

турное обозрение” 1996, № 19, s. 129–147. 
908 В. Маркович, Юмор и сатира в „Евгении Онегине”, „Вопросы литературы” 1969, № 1, 

s. 67–88; М. Г. Соколянский, Ирония в романе „Евгений Онегин”, [w:] idem, И несть ему конца. 
Статьи о Пушкине, Одесса 1999, s. 96–117; Л. И. Вольперт, Ироническая тональность в „Ев-
гении Онегине”, [w:] „Душа в заветной лире”. Материалы конференции „Шаляпинские собра-
ния”, посвященные 200-летию со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина, Москва 2000, 
s. 31–37; Л. Вольперт, Ирония в прозе Пушкина и Стендаля: „Капитанская дочка” и „Красное 
и черное”, „Лотмановский сборник” III, ред. Л. Киселева, Р. Лейбов, Т. Фрайман, Москва 2003, 
s. 270–280.

909 А. Ф. Лосев, Ирония античная и романтическая, [w:] Эстетика и искусство, ред. 
П. С. Трофимов, Москва 1966, s. 65–87; Ю. В. Манн, Динамика русского романтизма, Москва 
1995; А. С. Смирнов, Романтическая ирония в русской литературе первой половины XIX века 
и творчество Н.В. Гоголя, Гродно 2004.

910 С. П. Белокурова, Словарь литературоведческих терминов, Санкт-Петебург 2006, 
s. 84; М. Б. Лоскутникова, Принципы и приемы иронического мировидения в русской и англий-
ской литературах XIX–XX веков, „Русистика и компаративистика” вып. VI, 2011, s. 104–113.

911 В. Пигулевский, Декаданс и переоценка ценностей, [w:] idem, Ирония и вымысел: от 
романтизма к постмодернизму, Астана 2001, http://www.urgi.info/urgiinfofiles/sites/pigulevsky-
ironiya/02_paragraf_2-2.htm (dostęp: 20.06.2012). Ubolewał nad tym Aleksandr Błok, nazywając 
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Pod koniec XIX wieku maniera ironiczna była bardzo popularna wśród mło-
dych twórców. Aleksandr Amfitieatrow pisał o latach osiemdziesiątych: 

W modzie i w charakterze naszego wieku […] było kpienie ze swoich bliskich i siebie samego 
w najbardziej zwariowanych żartach i hiperbolach. Rozmowa towarzyska w tonie umowno-ironicz-
nym była wspólna dla literackich kręgów młodych. Był to żartobliwy ton epoki, udającej, że jest 
wesoło […] wszyscy żartowali, „gra umysłu” była wtedy w modzie912.

W pierwszej połowie XX wieku ironia bliska satyrze szczególnie widoczna 
jest w twórczości Władimira Majakowskiego, Michaiła Zoszczenki, Ilji Erenburga, 
Michaiła Bułhakowa, Jurija Oleszy, Jewgienija Szwarca, Ilji Ilfa i Jewgienija Pietro-
wa. Rozpowszechnienie ironii w literaturze rosyjskiej XX wieku Boris Łanin wiąże 
z faktem, iż pisarze nauczyli się unikać nacisków cenzury i dyktatu redaktorów. 
Dotyczy to wszystkich nurtów rozwoju literatury rosyjskiej drugiej połowy tego 
stulecia: samizdatu (Władimir Maramzin, Ilja Susłow), emigracji drugiej fali (Leo-
nid Bogdanow), oficjalnej literatury radzieckiej (pisarze „Klubu 12 krzeseł”)913.

W latach sześćdziesiątych w krytyce literackiej pojawiają się opinie o po-
wszechności maniery ironicznej. Zdaniem Marietty Czudakowej i Aleksandra 
Czudakowa wróciła ona do literatury rosyjskiej poprzez prozę młodzieżową: Wa-
silija Aksionowa, Władimira Wojnowicza, Anatolija Gładilina. 

Prowadzenie narracji w manierze ironiczno-parodystycznej coraz bardziej wypiera manierę 
„pozytywną” — pisali krytycy. Ta pierwsza staje się normą. Zaczęły się pojawiać przypadki równego 
stylu narracji, a ożywiony żartobliwy styl, mocno nasycony autorskim humorem stał się „wypełnia-
czem” każdego utworu. Maniera ta stała się wyróżnikiem współczesnej prozy, niejako wizytówką 
współczesnego stylu […] Styl ten stał się powszechną normą, wskaźnikiem literackości914. 

Niektórzy badacze twierdzą, że wtedy ukształtował się cały nurt prozy iro-
nicznej915.

Równie powszechna była ironia wśród twórców niezależnych drugiej poło-
wy XX wieku — zarówno pisarzy, jak i plastyków. Potrzebę ironicznego dystan-
sowania się wobec rzeczywistości zauważyć można w pracach Dmitrija Prigowa, 
Gienricha Sapgira, Igora Cholina, Andrieja Monastyrskiego, Ilji Kabakowa, Erika 
Bułatowa, Siergieja Mironienki i in.916

Izaak Passi zauważa, że okresy rozkwitu ironii wiążą się z atmosferą społecz-
ną, w której jednostka odczuwa dystans wobec społeczeństwa, przeciwstawia się 

ironię chorobą, a jej powszechne użycie — epidemią. Zob. А. Блок, Ирония, http://vivovoco.rsl.ru/
VV/PAPERS/LITRA/BLOK1.HTM (dostęp: 24.11.2012). 

912 А. Амфитеатров,  Из литературных воспоминаний, http://dugward.ru/library/zolot/
amfiteatrov_lit_vosp.html (dostęp: 22.10.2012).

913 Б. Ланин, Ирония и сатира в русской литературе XX века (забытые имена), „Acta 
Slavica Japoniensia” Vol. 9, 2002, s. 228–242. 

914 М. Чудакова, А. Чудаков, Современная повесть и юмор, „Новый мир” 1967, № 7, s. 222.
915 Л. Е. Кройчик, Повесть В. Аксенова Затоваренная бочкотара. Реальность абсурда 

или абсурд реальности?, http://www.ssu.samara.ru/~rio/lit3wave/6_1.html (dostęp: 24.09.2012).
916 Zob. Э. Соломон, The Irony Tower, перев. И. Колисниченко, Москва 2013.
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mu, broni swej indywidualności. Warunkiem jest jednak, by ten krytyczny dystans 
prowadził do „świadomości intelektualnej przewagi jednostki nad społeczeń-
stwem wówczas, gdy ono jest jeszcze we władzy na wpół martwych i przeżytych 
zasad, które osobowość ironiczna pragnie pokonać”917.

Utwory Dowłatowa konstruowane są w sposób, który umożliwia zarówno 
odczytanie mimetyczne, jak i ironiczne. Wbrew opiniom wielu krytyków jego 
proza nie jest zapisem przeżyć autora, lecz jest przemyślana i skonstruowana od 
początku do końca. Ironia w strukturze dzieł Dowłatowa odgrywa istotną rolę 
i jej uwzględnienie jest wręcz konieczne w procesie interpretacji. Michał Głowiń-
ski podkreśla: 
ironia jest aktem komunikacyjnym o wielkim znaczeniu. Aktem, który w kontakcie językowym, nie-
zależnie od tego, jaki on jest, musi zostać odebrany, dostrzeżony i wzięty pod uwagę. Jeśli tak się nie 
dzieje — ironia zostaje przeoczona, a dany tekst odebrany dosłownie — dochodzi do nieporozumień 
i błędów, komunikacja zaś zostaje zakłócona918.

Jednak krytycy zwykle piszą o humorze autora Zony. Piotr Wajl i Aleksandr 
Genis twierdzą, że w narracji Dowłatowa brakuje ironii, przy czym ironię pojmują 
jako „śmieszność pod maską powagi” i podkreślają, że u Dowłatowa mamy do 
czynienia z sytuacją odwrotną, którą określają jako humor919. Opinię tę podtrzy-
muje też Igor Suchich920. Jednak teoretycy komizmu podkreślają, że humor nosi 
charakter aprobaty, natomiast ironia — ukrytej krytyki921. Jeśli przyjąć takie roz-
różnienie, to komizm autora Zony niewątpliwie bliższy jest ironii. 

Mówiąc o ironii w prozie Dowłatowa, należy zastrzec, że prócz licznych 
przypadków ironii retorycznej w jego twórczości występuje ironia jako zasada 
twórcza, organizująca tekst jako całość, u której podstaw leży szczególna postawa 
ironisty. Jest ona „postawą dystansu wobec rzeczywistości, rozpoznaniem w niej 
splotu nieuchwytnych sprzeczności, skłóconych dążeń i konfliktowych racji. Sta-
nowi ekspresję podmiotu, który, mając określony system wartości, kwestionuje 
to, co uznaje za jego odwrócenie”922. Ironizowanie potęguje efekt iluzoryczności 
tego, co wydawać by się mogło oczywiste, ukierunkowuje odbiorcę na podtekst. 
Ta postawa, wynikająca z poczucia absurdu egzystencjalnego, pozwala pisarzowi 
zdystansować się wobec świata, ale też zająć ironiczne stanowisko wobec siebie 
samego. 

Ze względu na ukierunkowanie ironicznej krytyki wyróżnia się ironię eks-
trawertyczną — skierowaną na zjawiska i przedmioty zewnętrzne w stosunku do 
ironisty oraz introwertyczną (autoironię) — skierowaną na własne ja. Podstawą 

917 I. Passi, Powaga śmieszności…, s. 302–303.
918 M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, [w:] Ironia, pod red. M. Głowińskiego, 

Gdańsk 2002, s. 15.
919 П. Вайль, А. Генис, Искуство автопортрета…, s. 179.
920 И. Сухих, Голос. О ремесле писателя, „Звезда” 1994, № 3, s. 185.
921 Zob. np. B. Dziemidok, O komizmie…, s. 104–106.
922 Z. Mitosek, Co z tą ironią?…, s. 355.
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ekstrawertycznej postawy ironisty jest przekonanie o posiadaniu pozytywnej 
wartości w jakimś aspekcie w przeciwieństwie do braku tej wartości lub obec-
ności wartości negatywnej w obiekcie ironii. To wyobrażenie stanowi przyczynę 
psychologicznej bariery między subiektem a obiektem ironii. Zderzenie wyso-
kiej samooceny i niemożności samorealizacji często skłania ludzi do stosowania 
autoironii. Według Izaaka Passi to „najwyższy przejaw duchowej niezależności, 
dzięki której podmiot wznosi się nie tylko nad obiektem, ale też nad sobą samym, 
traktując siebie jako obiekt własnej ironicznej subiektywności”923. Za optymalny 
wariant uważa się połączenie ironii ekstrawertycznej i introwertycznej w harmo-
nijną bimodalną formę. W tym wypadku introwertyczna ironia jest wyrazem sa-
mokrytyki i wyzwala sympatię u odbiorców, natomiast ekstrawertyczna wynika 
z krytycznego stosunku do otoczenia924. 

W sytuacji człowieka absurdu, który utracił orientację w świecie, a jego hierar-
chia wartości została zachwiana, autentyczność wypowiedzi i wewnętrzna prawda 
wyznania staje się problematyczna. Należy tu postawić pytanie o mimesis, ponie-
waż poszukiwania sposobu zrozumienia rzeczywistości prowadzą do poważnej 
transformacji struktury obrazów literackich925.

W prozie Dowłatowa poprzez autorskie komentarze wyraźnie przebija ton 
ironiczny. Obrazy współczesnego mu świata — zarówno realiów radzieckich, jak 
i zachodnich — stanowią dla niego okazję do manifestowania postawy ironicznej 
wobec bohaterów i przedstawianych zjawisk. Sposób obrazowania od liryczno-tra-
gicznego do komiczno-groteskowego umożliwia dystansowanie się wobec świata 
przedstawionego oraz ukrywanie własnej oceny, tworzenie podwójnej perspekty-
wy. Właściwy tym obrazom komizm jak gdyby przestraja swoją strukturę i z planu 
bytowego przenosi odbiorcę w plan refleksji nad istnieniem. Na przykład w Zonie 
ironia stanowi dominującą zasadę organizacji utworu. Na pierwszy rzut oka moż-
na stwierdzić, że pisarz stawia przed sobą zadanie wyjścia poza granice tradycji 
literackiej w przedstawieniu tematu łagrowego. W rzeczywistości głównym celem 
nie jest ukazanie życia w łagrze, lecz narracja o doświadczeniu egzystencjalnym. 
Obrazy nie są tu tworzone według zasady mimesis i nie należy ich odczytywać 
dosłownie. Jest to gra motywami literackimi, mitami, znakami, obrazami masowej 
świadomości polegająca na ich destrukcji, przewartościowaniu, odwróceniu ocen. 
Pisarz rezygnuje z jednoznaczności wypowiedzi i tym samym uwalnia obiekt od 
martwych ocen.

W powieści pisarz tworzy sytuację kontrastu między refleksyjną i dokumen-
talną wypowiedzią autora, który z dystansu czasowego i geograficznego komentuje 
napisany w Rosji utwór, a samą powieścią będącą notatkami strażnika w zonie. Już 

923 И. Паси, Ирония как эстетическая категория, [w:] Марксистско-ленинская эстети-
ка в борьбе за прогрессивное искусство, ред. колл. М. Ф. Овсянников, И. С. Куликова, В. Н. Ер-
молаева, Москва 1980, s. 83.

924 В. М. Пивоев, Ирония…, s. 53.
925 Н. Т. Рымарь, Ирония и мимезис…, s. 4–5.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   185Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   185 2015-05-22   12:30:482015-05-22   12:30:48



186 Część trzecia. Homo ironicus

samo to przeciwstawienie dwóch wypowiedzi jest ironiczne, ponieważ w rzeczy-
wistości narracja Alichanowa nie stanowi zapisu doświadczenia życiowego. Obra-
zy życia w zonie nie podlegają zasadzie mimesis, są zaś w całości skomponowane 
jako literackie obrazy służące burzeniu stereotypów i mitów926.

Ironia w utworach Dowłatowa nie sprowadza się do antyfrazy. Jeśli przyjąć, 
że istota ironii polega na różnicy pomiędzy sądem (wyobrażeniem) o przedmiocie 
a jego rzeczywistą wartością, to między tymi przeciwieństwami jest wystarczająco 
dużo przestrzeni, aby ironista mógł zająć stanowisko pomiędzy dwoma biegunami, 
a nawet oscylować na całej skali między kontrastami. Jak twierdzi Beda Allemann:

Ironia literacka, we właściwym znaczeniu tego terminu, nie może nigdy ograniczać się do iro-
nii poszczególnych zdań927. Ironia literacka tylko wtedy może osiągnąć właściwe znaczenie, gdy jej 
podstawowa dysymulacja sublimuje się i odrzuca prostą ekspresję przeciwieństwa w „ironii bezpo-
średniej”. W dobrze rozumianej opozycji między przekazem prawdziwym a przekazem dosłownym 
zawiera się już cała gama możliwości sublimacji, opozycja bowiem nie jest synonimem prostej relacji 
logicznej przeciwieństwa. Tak więc w badaniach nad ironią, obejmujących całości większe niż poje-
dyncze zdanie lub uwaga ironiczna […] lepiej jest zastąpić pojęcie opozycji ironicznej, stwarzającej 
ryzyko łatwego ujęcia w zbyt wąskim znaczeniu, przez pojęcie pola napięcia (Spannungsfeld) albo 
strefy gry (Spielraum) ironicznej928.

Współczesne teksty ironiczne charakteryzują się też brakiem sygnałów ironii, 
które w dawnej literaturze często stosowane były jako podpowiedzi dla odbiorcy, 
skłonnego treść tekstu przyjąć dosłownie (np. niektóre znaki interpunkcyjne). Al-
lemann podkreśla:

Ironia literacka jest tym bardziej ironiczna, im bardziej zdecydowanie potrafi zrezygnować 
z ironicznych sygnałów, nie tracąc swej przejrzystości. Takie stwierdzenie oznacza zarazem, że abso-
lutnie nie może istnieć właściwa i wyłącznie formalna definicja ironii w odniesieniu do literatury929. 

W interpretacji dzieła ironicznego należy uwzględniać kontekst, który wyposaża słowa w nowe 
znaczenia. Kontekst może wypaczyć dosłowny sens narracji czy całego układu zdarzeń930.

W celu właściwego rozpoznania ironicznego charakteru utworu warto wyko-
rzystać spostrzeżenie szwajcarskiego literaturoznawcy:

Na początku powieści i opowiadań o strukturze ironicznej podstawowa tonacja ironiczna 
wprowadzana jest już od pierwszej strony. Każdy ironiczny i narracyjny utwór literatury światowej 
może służyć za punkt wyjścia, czy to będzie powieść z XVIII wieku jak Tristram Shandy, czy też 
Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, jak utwór jeszcze późniejszy jak Buszujący w zbożu J.D. Sa-
lingera. Ironię takich tekstów łatwo jest rozpoznać od pierwszego zdania. […] u Sterne᾽a: narrator 
występujący w pierwszej osobie jest niezadowolony ze sposobu, w jaki spłodzili go rodzice […]. Po-

926 Ibidem, s. 5–6.
927 B. Allemann, O ironii jako o kategorii literackiej, przeł. M. Dramińska-Joczowa, [w:] Iro-

nia…, s. 25.
928 Ibidem, s. 240. 
929 Ibidem, s. 26. 
930 Zob. C. Brooks, Ironia jako zasada struktury poetyckiej, przeł. E. Sowa, [w:] Współczesna 

teoria badań literackich za granicą, t. 1. Metody stylistyki literackiej. Kierunki ergocentryczne, oprac. 
H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 263–264.
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dobne wprowadzenie do akcji powieściowej znajdujemy u Salingera, z tym że jest ono jeszcze bar-
dziej nieoględne i że od pierwszego zdania niezbyt uprzejme apostrofy do publiczności wytwarzają 
specyficznie ironiczny dystans względem narratora. Fakt, że wprowadzenie ironicznego dystansu na 
początku obu utworów nie jest dziełem przypadku ani nieistotnym szczegółem, lecz że determinuje 
on strukturę powieści, można by ponadto udowodnić, wskazując na oczywistą paralelę istniejącą 
między początkiem tych powieści a ich zakończeniem931.

Jawna analogia do wspomnianych tekstów literackich daje się zauważyć w po-
wieści Dowłatowa Niewidzialna książka (pierwsza część Rzemiosła). Narracja 
pierwszoosobowa daje możliwość napełnienia treści zabarwieniem ironicznym. 
„Pierwsza osoba” w powieści może być chwiejna, niewyraźna, zabawowa. Narrator 
staje się tu nośnikiem ironii. W tym sensie sięga Dowłatow do tradycji Laurence’a 
Sterne’a, który w Tristramie Shandy (The Life and Opinions of Tristram Shandy 
Gentlemen, 1759–1767) po raz pierwszy w literaturze europejskiej wzbogacił for-
mę narracji pierwszoosobowej grą głosów „memuarysty” i autora932. Shandy jest 
głównym bohaterem książki o pisarzu tworzącym powieść i jednocześnie swego 
rodzaju sobowtórem Sterne’a933. Narrację tego utworu charakteryzuje niezmienny 
dystans między tymi postaciami, gdyż autor odnosi się do twórcy pamiętników 
z wyraźną ironią. Podobny zabieg zastosował Dowłatow, przy czym jego narrator 
— pisarz wspominający początki swojej przygody z literaturą — nosi nazwisko 
samego autora. Zabieg ten, jak też zbieżność niektórych elementów fabuły z wyda-
rzeniami z życia pisarza, zbliża ten utwór do prozy autobiograficznej934. Również 
w tym tekście ironia, będąca kluczowym elementem struktury tekstu, zaznaczona 
jest dość dobitnie już na początku. Narrator — pisarz Dowłatow — prezentuje się 
odbiorcy w Przedmowie: 

С тревожным чувством берусь я за перо. Кого интересуют признания литературного 
неудачника? Что поучительного в его исповеди?935

Początek utworu — Przedmowa usprawiedliwiająca podjęcie opowieści — 
jest swego rodzaju kluczem do całego tekstu. Autor wprowadza czytelnika w świat 
utworu, przyzwyczaja do stylu gawędy oraz do faktu podśmiewania się z bohate-
rów, odbiorcy i siebie samego. Jest to podjęcie gry z odbiorcą, zachęcenie go do 
aktywnego współuczestnictwa w tej grze, do przystąpienia do dialogu936. Jednak 

931 Ibidem, s. 236.
932 Tristram Shandy jest też manifestacją ironicznej postawy wobec świata, która rodzi się 

z  bezradności wobec skomplikowanej, wieloznacznej rzeczywistości. Zob. B. Kaniewska, Śladami 
Tristrama Shandy, Poznań 2000, s. 35.

933 Interesujące uwagi na temat ironii w narracji pierwszoosobowej zawiera praca: Л. И. Вольперт, 
Ирония в романах „Капитанская дочка” и „Красное и черное”, http://www.ruthenia.ru/volpert/ar-
ticles/mosk.htm (dostęp: 12.05.2012).

934 Problem autobiograficzności prozy Dowłatowa jest sporny i wymaga odrębnego omówienia.
935 С. Довлатов, Ремесло…, s. 7.
936 Dialogiczny charakter zjawiska ironii podkreśla Jelena Trietjakowa: Е. Третьякова, Иро-

ния в структуре художественного текста, „Русский язык” 2001, № 19, http://www.relga.rsu.ru/
n73/rus73_2.htm (dostęp: 13.02.2012).
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również to zaproszenie do lektury jest przewrotne, gdyż narrator beztrosko uprze-
dza czytelnika: „Не буду утруждать себя композицией. Сумбурно, длинно 
и невнятно попытаюсь изложить свою »творческую« биографию”937.

Trudno oprzeć się wrażeniu, iż autor gdzieś spoza tekstu puszcza do czytelni-
ka oko, nastawiając go do właściwego — ironicznego — odbioru. Całą Przedmowę 
przenika ironia. Ujawnia się ona na wszystkich płaszczyznach: w kompozycji, sty-
lu, sposobie obrazowania. Ironiczny stosunek narratora do swojej osoby poprzez 
nadanie mu nazwiska Dowłatow przenosi się na samego autora. Dowłatowowska 
autoironia zawiera się też w elementach autobiograficznych — zarówno tych jaw-
nych, jak i tych odczytywanych między wierszami. 

Ironiczna autocharakterystyka narratora rozpoczynająca utwór wyraźnie ko-
responduje z jego zakończeniem: 

А кончу я последней записью из „Соло на ундервуде”:
Самое большое несчастье моей жизни — гибель Анны Карениной!938

Podobny zabieg pisarz zastosował w utworze Kompromis, który rozpoczyna 
się od wyznania narratora — dziennikarza: „И остался я без работы. Может, 
думаю, на портного выучиться? Я заметил — у портных всегда хорошее 
настроение”939. We wstępie do tego cyklu narrator wskazuje też na ukryty iro-
niczny sens opowiedzianych historii:

Трудна дорога от правды к истине. 
В один ручей нельзя ступить дважды. Но можно сквозь толщу воды различить усеянное 

консервными банками дно. А за пышными театральными декорациями увидеть кирпичную 
стену, веревки, огнетушитель и хмельных работяг. Это известно всем, кто хоть раз побывал 
за кулисами…940

Struktura Kompromisu podkreśla podwójną perspektywę w przedstawianiu 
zdarzeń i postaci. Nieszczerość wypowiedzi Dowłatowa dziennikarza nie gwa-
rantuje prostolinijnej szczerości Dowłatowa pisarza. Dwie wersje prezentacji tej 
samej historii: jedna podporządkowana wymaganiom oficjalnej prasy radziec-
kiej, druga — literackiej transformacji. Zasadą kompozycyjną ironii jest kontrast, 
opozycja, przedstawienie w utworze dwóch porządków, z których jeden dany jest 
bezpośrednio, a drugi pozostaje w sferze hipotez bądź założeń interpretacyjnych. 
W Kompromisie Dowłatow sam buduje tę opozycję poprzez zestawienie w każdej 
części cyklu dwóch przeciwstawnych scenariuszy zdarzeń. Dzięki temu powstaje 
ironiczne napięcie między oficjalną wersją prasową a jej negacją. Nie możemy jed-
nak zakładać, że drugi scenariusz prezentuje prawdziwą historię. Dwie rozbieżne 
narracje, ukazujące zdarzenia na opak, można traktować jako chwyt „wypadnięcia 

937 С. Довлатов, Невидимая книга…, s. 8.
938 Ibidem, s. 81.
939 С. Довлатов, Компромисс…, s. 175.
940 Ibidem, s. 176.
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z roli”941 oraz ironicznego igrania konwencjami. Autor, mieszając porządki i style, 
oscyluje między wartościami.

Cykl opowiadań Walizka również otwiera przedmowa o zabarwieniu ironicz-
nym. Podczas przygotowań do emigracji narrator dowiaduje się, że może wywieźć 
z kraju jedynie trzy walizki. Początkowo martwi się, że nie zmieści do nich kolekcji 
wyścigówek, ale wkrótce dociera do niego przykra prawda — dorobek jego trzy-
dziestokilkuletniego życia można zapakować do jednej walizki. 

Kolejne opowiadania cyklu, traktujące o historii poszczególnych elementów 
odzieży, łączą gatunki o różnej zawartości ideowej — anegdotę i przypowieść. 
Anegdota burzy dydaktyzm przypowieści, a pod ciężarem tej ostatniej anegdota 
traci swą lekkość i zabawność. Strategia połączenia sprzecznych w swej wymowie 
gatunków współgra z charakterystyczną dla prozy Dowłatowa etyczną problema-
tyką przekazaną nie wprost, lecz właśnie za pomocą ironicznego przemieszania 
wartości. W Walizce również zastosowana została zasada „inności” — podobień-
stwa w odmienności. Lustrzane odbicia bohatera-narratora to Szwed Artur Torn-
strem, handlarz zagraniczną odzieżą Fred Kolesnikow, szeregowy Wadim Czury-
lin i kolega z dzieciństwa Andriej Czerkasow. Dowłatow stawia swojego bohatera 
na równi z tymi postaciami i tym samym udziela głosu nie tylko narratorowi, lecz 
także innym. W odróżnieniu od jednego głosu w gatunku przypowieści, w opo-
wiadaniach brzmią indywidualne głosy „innych” — równych, ale odmiennych.

Podobny zabieg połączenia odległych gatunków zastosował pisarz w Naszych. 
Jest to anegdotyczna saga rodzinna odsyłająca do Starego Testamentu. Dowłatow 
w oddzielnych opowiadaniach prezentuje przymioty swoich przodków, dziedzi-
czenie rodowych cech charakteru, a jednocześnie ich indywidualność: od wyglądu 
po przekonania polityczne. Historie życia członków rodziny w Naszych składają 
się na fragmentaryczną narrację o historii Związku Radzieckiego. Gatunek żywotu 
przeniesiony na grunt państwa radzieckiego, odnoszący się do życia jego obywateli 
powoduje ironiczny dysonans. Potęguje go zestawienie tego gatunku z anegdotą 
— zawiera ona potencjalne znaczenia, które pozostają w kompetencji adresata, 
podczas gdy żywot zawiera sensy obiektywne, powszechnie znane.

Dialogizm utworów Dowłatowa, sprzeczność powodująca ironiczne napięcie, 
stanowi główną zasadę organizacji świata przedstawionego. Poza tym w jego pro-
zie wyraźna jest tendencja do przemilczania. Konsekwencją takich zabiegów stał 
się brak jawnego stanowiska autora wobec ukazanych problemów. Jako ironista 
ukrywa on swoje poglądy w przestrzeni między przeciwieństwami, stara się tam 
odnaleźć normę i utraconą harmonię.

Pisarz stawia w ironicznym świetle zarówno świat zewnętrzny, jak i własną 
osobę. Nadając głównemu bohaterowi swoje nazwisko, staje się obiektem ironicz-
nej narracji. Wymagało to ujawnienia nie tylko własnych słabości, lecz także aspi-

941 P. Łaguna, Ironia…, s. 65.
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racji i dążeń. Dowłatow uzewnętrznia w ten sposób swoje zagubienie w świecie, 
brak zgody na miejsce, jakie w nim zajmuje.

Według Freuda zjawisko humoru jest ustępstwem nad-ja na rzecz komizmu. 
Nad-ja obserwuje ja ze swej wyniosłej pozycji, czyniąc z ja rzecz drobną i trywial-
ną. W teorii Freuda dzięki humorowi odkrywamy własną śmieszność i uznajemy 
ją poprzez śmiech lub uśmiech942. Autoironia zakłada jednak niejednoznaczność 
oceny własnej postaci — może być ona zarówno śmieszna, jak i tragiczna. Freud 
zauważa też rozszczepienie ja u osób w stanach depresyjnych:

W przypadku tego człowieka widzimy, w jaki sposób jedna część jego „ja” przeciwstawia się 
drugiej, jak ją krytycznie ocenia, jak traktuje ją niejako niczym obiekt. Nasze podejrzenie, iż od-
szczepiona tu od „ja” krytyczna instancja mogłaby dowieść swej autonomii także w innych warun-
kach, zostanie potwierdzone przez wszystkie następne obserwacje. I rzeczywiście znajdziemy powód 
oddzielenia tej instancji od reszty „ja”. Tym, co dane jest nam tutaj poznać, jest instancja określana 
zazwyczaj mianem „sumienia”; wespół z cenzurą świadomości i sprawdzianem rzeczywistości zali-
czymy ją do wielkich instytucji „ja”943.

Podmiot staje się jednocześnie obiektem wypowiedzi melancholika i ta au-
toprezentacja powinna być traktowana jako trafne ujęcie jego sytuacji psychicznej. 
Samokrytyka melancholika świadczy o osiągnięciu wyższego stopnia samowiedzy, 
gdyż stać go na głębszą autorefleksję niż innych ludzi944.

Postawa autoironiczna prezentowana przez Dowłatowa bliska jest ironii 
romantycznej z właściwym jej dystansem wobec świata i sztuki, w tym własnej 
twórczości. „Tutaj — jeden i ten sam człowiek jest równocześnie i niższy, i wyższy 
od samego siebie”945. Douglas Muecke zabieg taki nazywa „ironią pomniejszania 
siebie” i „ironią zdrady siebie samego”946. Takie działania taktyczne znajdują uza-
sadnienie w obiektywnej ironii świata. Ten rodzaj ironii ma strukturę maski, która 
łączy dwa przeciwstawne dążenia: dysymulację i symulację947. Przy tym ironista, 
wciągając odbiorcę w prowadzoną przez siebie grę, liczy na zdemaskowanie. Od-
gadnięcie prawdziwej twarzy kryjącej się pod maską ironisty jest bowiem równo-
znaczne z właściwym odczytaniem intencji autora. 

Ironia najczęściej dyskredytuje opisywane zjawisko, przedmiot, postać. W przy-
padku utworu Dowłatowa mamy do czynienia z tą rzadką sytuacją, kiedy za drwiącym 
uśmieszkiem ukryte jest uznanie wartości zjawiska. Narrator Niewidzialnej książki na-
zywa siebie literackim nieudacznikiem i przytaczane przez niego historie dowodzą, iż 
na takie miano zasługuje. Jednak zza opowiadania wyziera urażona duma młodego 
pisarza i przekonanie o wartości własnych utworów, które nie znajdują uznania.

942 S. Freud, Humor, [w:] idem, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 265–267.
943 S. Freud, Żałoba i melancholia, [w:] idem, Pisma…, s. 150.
944 S. Critchley, O humorze, przeł. T. Mizerkiewicz, I. Ostrowska, Warszawa 2012, s. 148–149.
945 A. Sandauer, Liryka…, s. 364.
946 D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, przeł. G. Cendrowska, [w:] Ironia…, s. 72–74. 
947 Zob. G. Bachelard, [Fenomenologia maski], przeł. B. Grzegorzewska, [w:] Maski, pod red. 

M. Janion, S. Rośka, t. 2, Gdańsk 1986, s. 14–15.
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Ten brak zrozumienia jego talentu wśród twórców literatury nieoficjalnej 
narrator rekompensuje sobie poprzez zanegowanie wartości utworów uznanych 
w tym środowisku. Tworzy system krzywych zwierciadeł odbijających wizerunki 
pisarzy Gorieckiego i Charitonienki:

И никогда, ни в единой, самой убогой, самой фантастической петербургской компании 
меня не объявляли гением. Даже когда объявляли таковыми Горецкого и Харитоненко.

(Поясню. Горецкий — автор романа, представляющего собой девять листов засвеченной 
фотобумаги. Главное же действующее лицо наиболее зрелого романа Харитоненко — 
презерватив)948. 

Często też ucieka się do ironicznej prezentacji samych twórców undergro-
undowych. Na przykład Anatolija Najmana nazywa potomkiem d’Artagnana, 
a jego wygląd zewnętrzny kwituje jednym spostrzeżeniem: „Быстрые ноги его 
обтянуты светлыми континентальными джинсами”949.

O Josifie Brodskim pisze: 
Он не боролся с режимом. Он его не замечал. И даже нетвердо знал о его существовании. 

[…] Например, он был уверен, что Дзержинский — жив. И что „Коминтерн” — название 
музыкального ансамбля950.

Swoje opinie o pisarzach nieoficjalnych narrator podsumowuje uwagą, pod-
kreślającą ironiczny ton wypowiedzi:

Наверное, я мог бы вспомнить об этих людях что-то плохое. Однако делать этого 
принципиально не желаю. Не хочу быть объективным951.

Ten brak obiektywizmu narratora dotyczy nie tylko grupy zaprzyjaźnionych 
literatów, lecz także całego świata przedstawionego w utworze. Postawa ironiczna 
jest bowiem postawą oceniającą, czyli subiektywną, przy tym bardzo wygodną, 
gdyż niejednoznaczną. Pozwala ona na oscylowanie pomiędzy ocenami skrajny-
mi, pomiędzy tym, co zostało wypowiedziane, a tym, co mogło zostać pomyślane. 
W  przypadku utworów autoironicznych pisarz ma możliwość ukrywania opinii 
o własnej twórczości w przedziale od samouwielbienia do zanegowania jej warto-
ści, przy czym stopień aprobacji, a także negacji pozostaje jedynie domyślny.

Autoironiczne utwory wchodzą w konflikt z koncepcją pisarza — duchowego 
przywódcy, nauczyciela narodu. Jak zauważa Michał Głowiński:

Jest oczywiste, że ktoś traktujący siebie w sposób autoironiczny, w żadną z tych ról nie może 
się wcielić. A dzieje się tak, nawet jeśli się uzna, że mamy tu do czynienia z wypadkiem osobli-
wym: umniejszanie pozycji poety, ograniczanie jego pozaliterackich kompetencji, w pewnych 
ujęciach równa się budowaniu jego autorytetu, jest to wszakże autorytet rozumiany całkiem ina-
czej. Opiera się na tym, że podmiot panując nad wszelkimi arkanami swojej sztuki i świadomy 

948 С. Довлатов, Невидимая книга…, s. 7–8. 
949 Ibidem, s. 18.
950 Ibidem, s. 23.
951 Ibidem.
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swojej pozycji w świecie i w literaturze, ma wszelkie prawo traktować także siebie ze spektaku-
larnym dystansem952.

W utworze Dowłatowa ironiczny dystans do własnej osoby jako przedstawi-
ciela środowiska pisarzy rosyjskich jest postawą uwidaczniającą się w całym tek-
ście. W planie dyskursu na drwiące uwagi wobec samego siebie narrator pozwala 
sobie nie tylko w Przedmowie, lecz także umieszcza je w całym tekście utworu, np.:

Его [Наймана] жена Лера твердит: 
— Сергей, у вас нет Бога! Вы — изувер!
Я не знаю, кто я такой. Пишу рассказы… Совесть есть, это точно. Я ощущаю ее болезненное 

наличие. Мне грустно, что наша планета в дальнейшем остынет953.

 Wypowiedź ta pozornie krytykuje brak refleksji młodego pisarza nad wła-
snym światopoglądem. Można ją jednak odczytać jako programowe założenie Do-
włatowa, który za ideał uważał literaturę ponad wszelką ideologią.

Ironiczny stosunek do własnych nieudanych prób przedarcia się do grona 
pisarzy publikowanych ujawnia się często w tekście przez zestawienie osiągnięć 
narratora z klasykami literatury rosyjskiej, np.:

Тринадцать лет назад я взялся за перо. Написал роман, семь повестей и четыреста 
коротких вещей. (На ощупь — побольше, чем Гоголь! )954.

Podobny zabieg jest zastosowany w opowiadaniu o spotkaniu w Związku Pi-
sarzy, poświęconym twórczości młodego prozaika: 

13 декабря 67-го года:
13 среда   13 среда
Обсуждение рассказов  К 170-летию со дня
ДОВЛАТОВА  рождения ГЕЙНЕ
Начало в 17 ч.  Начало в 17 ч.

 Фамилии были напечатаны одинаковым шрифтом. Поклонники Гейне собрались на 
втором этаже. Мои — на третьем. Мои — клянусь! — значительно преобладали955.

Ironia widoczna jest w spojrzeniu narratora nie tylko na własne próby lite-
rackie. Pisarz podśmiewa się również z przedstawicieli współczesnego środowiska 
twórczego:

Его литературные данные составляли оптимальный вариант. Ведь полная бездарность 
— нерентабельна. Талант — настораживает. Гениальность — вызывает ужас. Наиболее ходкая 
валюта — умеренные литературные способности. 

Он умерил свой талант. Издал подряд шестнадцать книг956.

952 M. Głowiński, Ironia jako…, s. 12.
953 С. Довлатов, Невидимая книга…, s. 19.
954 Ibidem, s. 8.
955 Ibidem, s. 26. 
956 Ibidem, s. 68.
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Czasem posuwa się on nawet do zdeprecjonowania znaczenia klasyków lite-
ratury: 

А я все говорил. Я говорил, что Лев Толстой по сути дела — обыватель. Что Достоевский 
сродни постимпрессионизму. Что апперцепция у Бальзака — неорганична. Что Люда Федосеенко 
сделала аборт. Что американской прозе не хватает космополитического фермента…957

W historii młodego pisarza Dowłatowa opowiadającego o próbach wydania 
własnych utworów istotne miejsce zajmują dokumenty (a może pseudodokumen-
ty), będące oficjalnymi odpowiedziami z wydawnictw i redakcji czasopism, w któ-
rych pisarz starał się wydać swoje teksty. Głowiński zauważa, że ironia nie ma żad-
nych danych, żeby wchodzić w związki ze stylem oficjalnym, kancelaryjnym, gdyż 
sama znajduje się na antypodach wszelkiej oficjalności958. W Niewidzialnej książce 
tekst przytaczanych dokumentów nie nosi znamion ironii. Można jednak uznać za 
ironiczny sam chwyt włączenia ich do tkanki utworu. Ironiczny efekt osiąga pisarz 
przez spiętrzenie — nagromadzenie wielu dokumentów o zbliżonej treści i napi-
sanych jednym obowiązującym stylem. Nie bez znaczenia jest też identyczny sens 
(a może bezsens) tych recenzji: po serii pochlebnych opinii na temat utworu nastę-
puje odmowa publikacji. W kontekście tej nielogicznej działalności wydawnictw 
i czasopism owa „nieudolność” początkującego literata zmienia znaczenie: staje 
się cechą pozytywną, świadczy o wierności własnym ideałom. Tę myśl potwierdza 
autor w innym miejscu explicite:

— Вы преувеличиваете. Литератор должен публиковаться. Разумеется, не в ущерб своему 
таланту. Есть такая щель между совестью и подлостью. В эту щель необходимо проникнуть.

Я набрался храбрости и сказал:
Мне кажется, рядом с этой щелью волчий капкан установлен959.

Niewidzialna książka nie jest jednak utworem o młodym bojowniku walczą-
cym z reżimem czy też outsiderze odrzucającym wszelkie zachowania konformi-
styczne. Bohater Dowłatowa aktywnie uczestniczy w oficjalnym życiu literackim 
Leningradu, gdyż pracuje w redakcji miesięcznika „Kostior”. Ta sprzeczność dzia-
łań podejmowanych przez pisarza i redaktora w jednej osobie może być pojmowa-
na jako ironia tragiczna, zwana ironią losu:

Я работал в „Костре”. То есть из жертвы литературного режима превратился в функционера 
этого режима. […] Я вел двойную жизнь. В „Костре” исправно душил живое слово. Затем 
надевал кепку и шел в „Детгиз”, „Аврору”, „Советский писатель”. Там исправно душили меня960.

W przypadku ironii losu okoliczności jak gdyby podstępnie tryumfują, los 
jak gdyby kpi z bohatera. Przy tym ironia losu nie jest rodzajem ironii literackiej. 
Trafnie określa ją Izaak Passi:

957 Ibidem, s. 9.
958 M. Głowiński, Ironia jako…, s. 11.
959 С. Довлатов, Невидимая книга…, s. 25.
960 Ibidem, s. 72–73.
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[…] jest ona tylko ironią jak gdyby. Gdyż, mówiąc ściśle, nie ma tu kpiny, ani podstępu, ani drwin; nie 
ma tu prawdziwej ironii. Jeśli siły ludzkie są ograniczone i nikt nie może przekroczyć swych własnych 
możliwości, to jest całkiem naturalne, że rozczarowanie, niepowodzenie, lub klęska towarzyszą wielu 
próbom przejrzenia tego, co nieprzejrzane, i objęcia tego, co nieobjęte […]. Od strony zewnętrznej, 
formalnej, mamy tu do czynienia z ironią, od strony wewnętrznej, treściowej, ironii tu nie ma961. 

Ironia losu należy do tragizmu — nie ma w niej nic śmiesznego. Jest ona bądź 
zasłużonym odwetem, bądź też wzbudzającą współczucie porażką.

Ujawnienie kulis przyjmowania przez redaktora czasopisma utworów lite-
rackich do druku nie tylko stawia bohatera w podwójnej roli, lecz także tworzy 
nowy kontekst jego nieudanego debiutu. Ów kontekst prezentowanych sądów jest 
niezwykle ważny dla odczytania literatury ironicznej962. Aby wyrazić ironię, pisa-
rze najczęściej stosują leksykę neutralną, napełniając ją ironicznym znaczeniem. 
Słowa o uzualnej konotacji ironicznej nie są efektywnym źródłem wyrażenia iro-
nii w indywidualnym stylu literackim963. Dlatego to właśnie kontekst jest niejako 
podstawą stwierdzenia ironii w tekście.

Autoironia tworzy dystans w obrębie ja, jest
podwojeniami ja, lustrzanymi strukturami w ramach ja, w których obrębie ja patrzy na siebie z pewnego 
dystansu. Ironia puszcza w ruch struktury refleksji i można ją opisywać jako stadium w dialektyce ja964.

Opiera się ona na współistnieniu, grze sprzeczności. W Niewidzialnej książ-
ce Dowłatow burzy mit pisarza i jednocześnie tworzy go na nowo. Ironia pisarza 
wynika ze świadomości rozdwojenia osobowości, sprzeczności jego dążeń i moż-
liwości. Można ją uznać za kolejny wariant schleglowskiego „samostwarzania się 
i samozniszczenia”965.

Dostrzeżenie ironii w tekście literackim, a także w każdym innym akcie komu-
nikacyjnym, jest niezwykle ważne, ponieważ dosłowny odbiór tekstu ironicznego 
prowadzi do błędnych wniosków i nieporozumień. „Zniewalający urok ironiczne-
go sposobu mówienia z tego właśnie wynika, że pozwala on domyślać się czegoś 
innego i czegoś więcej niż to, co dosłownie wypowiada”966.

961 I. Passi, Powaga śmieszności…, s. 291.
962 Znaczenie kontekstu w wypowiedziach ironicznych podkreśla D. S. Muecke w pracy przy-

toczonej wyżej.
963 O lingwistycznych środkach wyrażenia ironii pisze А. В. Сергиенко, Ирония как знак 

индивидуального обзора мира, http://www.kcn.ru/tat_ru/science/news/lingv_97/n70.htm (dostęp: 
30.02.2009).

964 P. de Man, Pojęcie ironii…, s. 17.
965 F. Schlegel, Fragmente, Leipzig 1919, s.22, [za:] P. Łaguna, Ironia…, s. 32.
966 B. Allemann, O ironii…, s. 230–231.
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Stereotyp jako
ironiczny obraz innego

Stereotyp — przez to, że bierze się nie z wiedzy, 
lecz z emocji — jest bardzo niebezpieczny. Utrud-
nia nam rzeczywiste dotarcie do drugiego człowieka, 
rzeczywiste zrozumienie jego racji…

Ryszard Kapuściński*

Kategoria stereotypu od czasu pojawienia się w naukach społecznych w 1922 
roku967 zyskała popularność wśród badaczy wielu dyscyplin humanistyki. Stereo-
typ stał się przedmiotem analizy socjologii968, psychologii969, lingwistyki970, a tak-
że literaturoznawstwa971. Jedną z pierwszych prac wprowadzających kategorie 

  * R. Kapuściński, Autoportret reportera, Kraków 2004, s. 63.
967 Za jej twórcę uważa się Waltera Lippmana, który w swojej pracy Public Opinion, New York 

1922, określił stereotypy jako „obrazy w naszych głowach” powstające w reakcji na bodźce zewnętrzne.
968 Zob. np. A. Sosnowski, J. Walkowiak, Kierunki badań i rozważań nad stereotypami w pol-

skiej socjologii, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 1979, nr 2; K. Krzysztofek, Komuni-
kowanie międzynarodowe. Informacja, kultura, środki masowego przekazu, stosunki międzynarodowe, 
Warszawa 1983; H. Tajfel, Stereotypy społeczne i grupy społeczne, „Studia Psychologiczne”, t.  XX, 
1982, nr 2; A.P. Wejland, Obrazy grup społecznych. Studium metodologiczne, Warszawa 1991.

969 Zob. np. A. Schaff, Stereotypy a działanie ludzkie, Warszawa 1981; B. Wojciszke, Procesy 
oceniania ludzi, Poznań 1991; Z. Chlewiński, I Kurcz, Stereotypy i uprzedzenia, „Kolokwia 
Psychologiczne”, t. 1, 1992; N. Cantor, W. Mischel, Prototypy w postrzeganiu osób, przeł. M. Kowalczyk, 
[w:] Poznanie. Afekt. Zachowanie, pod red. T. Maruszewskiego, Warszawa 1993.

970 J. Bartmiński, Stereotyp jako przedmiot lingwistyki, [w:] Z problemów frazeologii polskiej 
i słowiańskiej, pod red. M. Basaja, D. Rytel, t. III, Wrocław 1985; J. Bartmiński, Słownik ludowych 
stereotypów językowych. Założenia ogólne, „Etnolingwistyka”, t. I, 1988; H. Kardela, Tak zwana 
gramatyka kognitywna a problem stereotypu, „Etnolingwistyka”, t. I, 1988; J. Bartmiński, J. Panasiuk, 
Stereotypy językowe, [w:] Współczesny język polski. Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, pod red. 
J. Bartmińskiego, t. II, Wrocław 1993; W. Chlebda, Stereotyp jako jedność języka, myślenia i działania, 
„Język a Kultura”, t. 12; Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne, 
red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, Wrocław 1998.

971 H. Walińska, „Stereotyp” — pole terminologiczne, „Prace Literackie” t. XVI, Wrocław 1974; 
S. Golgardt, Stereotyp Polaka w literaturze rosyjskiej XIX wieku, [w:] Polacy w życiu kulturalym Rosji, pod 
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stereotypu do badań literaturoznawczych na gruncie polskim jest rozprawa Zofii 
Mitosek Literatura i stereotypy. Autorka stwierdza w niej: 
stereotypizacja i twórczość artystyczna nie są wykluczającymi się wzajemnie procesami. Literacka 
stabilizacja stereotypów czy petryfikacja symboli artystycznych to działania jawnie wspierające kla-
syfikacje opinii potocznej, co więcej, użytkujące wyobrażenia tej opinii w celach komunikacyjnych 
i perswazyjnych972. 

Fiodor Dostojewski w Idiocie (Идиот, 1868) wyjaśniał:
Писатели в своих романах и повестях большею частию стараются брать типы общества 

и представлять их образно и художественно, — типы, чрезвычайно редко встречающиеся 
в действительности целиком и которые тем не менее почти действительнее самой действи-
тельности973. 

Należy tu odróżnić „typ” od „stereotypu”, ponieważ jeden i drugi z powo-
dzeniem stosowany w literaturze, ma nieco odmienną naturę, choć różnica ta jest 
bardzo subtelna. Ruth Amossy wyróżnia „typ” jako idealny wzorzec, za pomocą 
którego realistyczna literatura przedstawia rzeczywistość i który ma pewną war-
tość poznawczą, oraz „stereotyp”, który należy do przestrzeni banałów. Stereotyp 
traktuje jako strukturę poznawczą, ale w pejoratywnym sensie, ponieważ jest ona 
uproszczona, a co za tym idzie — błędna. Stereotyp jest związany z wyobrażeniem 
zbiorowym, a nie z doświadczeniem indywidualnym, stanowi on uogólnienie, po-
mijając indywidualność, i w rezultacie ogranicza poznanie974. 

W literaturze XX wieku typowość, masowość dominuje nad indywidu-
alizmem. Typowość ma tendencję do przeradzania się w stereotypy. Zdaniem 
Natalii Władimirowej stereotypizacja odzwierciedla tendencję do manipulowania 
świadomością masową975. W sztuce tendencja ta związana jest również ze zjawi-
skiem, które José Ortega y Gasset nazwał dehumanizacją, czyli deformacją rze-
czywistości i niszczeniem jej „ludzkich” aspektów976. Zjawisko to wyrażone jest 

red. R. Łużnego, Wrocław 1986; W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1945–1955. Problemy perswazji 
literackiej, Wrocław 1988; P. Kowalski, Parterowy Olimp. Rzecz o polskiej kulturze masowej lat siedem-
dziesiątych, Wrocław 1988; A. Kępiński, Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu, Warszawa-Kraków 1990; 
J. Tazbir, Mity i stereotypy w dziejach Polski, Warszawa 1991; J. Orłowski, Z dziejów antypolskiej obsesji w lite-
raturze rosyjskiej, Warszawa 1992; J. Prokop, Universum polskie. Literatura, wyobraźnia zbiorowa, mity 
polityczne, Kraków 1993; B. C. Елистратов, Россия как миф (к вопросу о структурно-мифологических 
типах восприятия России Западом), [w:] Россия и Запад: диалог культур, под ред. А. В. Павловской, 
вып. 1, Москва 1992; В. А. Хорев, Польша и поляки глазами русских литераторов, Москва 2005.

972 Z. Mitosek, Literatura i stereotypy, Wrocław 1974, s. 187.
973 Ф. Достоевский, Идиот, [w:] idem, Полное собрание…, т. 8, Ленинград 1973, s. 383.
974 R. Amossy, Stéréotypes et „physiologies”, „Romantisme” 1089, nr 64, [za:] K. Falicka, Ironia 

i stereotypy, [w:] Humor europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda, T. Stróżyńskiego, Lu-
blin, 1994, s. 203.

975 Zob. Н. Владимирова, От типа к стереотипу. (Проза Владимира Набокова). „Studia 
Rossica Posnaniensia” XXX, 2002, s. 24.

976 J. Ortega y Gasset, Uwagi wstępne o dehumanizacji sztuki, [w:] idem, Dehumanizacja sztuki…, 
s. 316.
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też w strukturach językowych, które zdominowały frazesy i stereotypy, co ośmie-
szali w swoich sztukach twórcy teatru absurdu. Utarte zwroty wypowiadane w ich 
utworach wywołują ciąg skojarzeń z kolejnymi banałami, których system stworzy-
ły całe pokolenia posługujące się konwencjonalną myślą i językiem977.

Współczesna psychologia społeczna, od ćwierćwiecza zdominowana przez tzw. 
orientację poznawczą, uznaje szeroko rozumiany stereotyp na ogół za pojęcie neutral-
ne. Wbrew tradycji negatywnego rozumienia stereotypu widzi w nim po prostu kate-
goryzujące uogólnienie, schemat bądź strukturę poznawczą978. W badaniach lingwi-
stycznych stereotyp objaśniany jest za pomocą teorii schematu i uznawany za zjawisko 
pozytywne, ułatwiające orientację w coraz bardziej skomplikowanym świecie979. 

W przypadku stereotypów etnicznych uogólnienie to ma inny charakter 
w odniesieniu do „swoich”, a inny — wobec „obcych”. Barbara Wilska-Duszyńska 
zauważa, że stereotypy nie są wyłącznie obrazami opisującymi świat, ale zawierają 
też oceny i sądy. „Obciążone są życzliwością lub wrogością, zabarwione strachem, 
pragnieniem, dumą, nadzieją”980. Stereotyp to uogólnienie nie tyle atrybutów 
obiektu społecznego, ile stosunku do niego. „Pojęcie »obcy« stosowane do jedno-
stek lub gromad jest pojęciem kategorialnym, nie klasyfikacyjnym, dotyczy danej 
jednostki lub gromady w jej całości, nie takiej lub innej jej »strony« lub »części«; 
tak samo pojęcie »swój«”981 — podkreśla socjolog Florian Znaniecki. Dla świa-
domości etnicznej Rosjan charakterystyczny jest silnie wyrażony etos odrębności. 

Badania semantycznej kategorii „obcości” w języku rosyjskim wykazują, że obcy świat (w opo-
zycji do „swego”) konceptualizuje się jako jednorodny, jednolity (niedyskretny), a przez to „amor-
ficzny” […] to świat abstrakcyjnej liczby mnogiej i nazw pospolitych982. 

Odrębność Rosjan w stosunku do narodów Europy podkreślało wielu ro-
syjskich myślicieli, m.in. Władimir Sołowjow983, Nikołaj Bierdiajew984, Gie-

977 O języku teatru absurdu zob. S.M. Halloran, Język i absurd, przeł. G. Cendrowska, [w:] 
Groteska, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2003, s. 87–90.

978 I. Kurcz, Stereotypy i autostereotypy narodowe, „Polityka Wschodnia” 1996, nr 2, s. 13–16.
979 U.M. Quasthoff, Etnocentryczne przetwarzanie informacji. Ambiwalencja funkcji stereoty-

pów w komunikacji międzykulturowej, przeł. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, [w:] Stereotyp jako przed-
miot lingwistyki, „Język a Kultura”, t. 12, pod red. J. Anusiewicza, J. Bartmińskiego, Wrocław 1998, 
s. 14.

980 B. Wilska-Duszyńska, Rozważania o naturze stereotypów etnicznych, „Studia Socjologicz-
ne” 1971, nr 3, s. 100.

981 F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, [w:] idem, Współczesne narody, Warsza-
wa 1990, s. 301.

982 J. Faryno, Свой / Чужой, [w:] Mentalność rosyjska. Słownik, pod red. A. de Lazari, Katowice 
1995, s. 80.

983 W. Sołowjow, Idea rosyjska, przeł. L. Kiejzik, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama Mic-
kiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna), pod red. A. de Lazari, 
Warszawa 2004, 100–109.

984 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C.-S.W., Warszawa 1999; N. Bierdiajew, Dusza rosyj-
ska i polska, przeł. W. Radolińska, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra 
Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna)…, s. 146–150.
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orgij Fiedotow985, Iwan Iljin986, Nikołaj Łosski987, Wasilij Rozanow988, Alek-
sandr Sołżenicyn989.

Z pojęciem stereotypu często są wiązane takie terminy, jak: uprzedzenie, przesąd, 
komunał, frazes, formuła, standard, szablon, banał, klisza, wzór, reguła, kanon, schemat. 
Świadczy to o wielopłaszczyznowości i niejednorodności tego pola pojęciowego990. 

W prozie Siergieja Dowłatowa odnajdujemy stereotypy w obrazach przedsta-
wicieli różnych narodowości. Dla stereotypów etnicznych istotne jest rozróżnienie 
obrazu własnego i obcych narodów, co w przypadku tego pisarza wymaga pew-
nych ustaleń. Był on narodowości ormiańsko-żydowskiej, jednak nie utożsamiał 
się z tymi narodowościami. Mówił: 

Я знаю, что это кому-то кажется страшным позором, но у меня никогда не было ощу-
щения, что я принадлежу к какой-то национальности. Я не говорю по-армянски. С другой 
стороны, по-еврейски я тоже не говорю, в еврейской среде не чувствую себя своим. И до 
последнего времени на беды армян смотрел как на беды в жизни любого другого народа — 
индийского, китайского…991 

Istotne jest, iż osobowość i światopogląd pisarza ukształtowały się pod wpły-
wem kultury rosyjskiej i z nią czuje on najsilniejszą więź: 

Я долго думал, как можно сформулировать мою национальную принадлежность, и решил, 
что я русский по профессии. Я пишу по-русски. Моя профессия — быть русским автором992.

Dwa typy podejścia do problemu identyfikacji etnicznej — statyczne i dyna-
miczne — proponuje Zbigniew Benedyktowicz. Podejście statyczne ujmuje naród 
i narodowość w sposób „naturalistyczny”, uwzględniając obiektywne kryteria wy-
odrębniające zbiorowość na tle innych, natomiast dynamiczne jest „spojrzeniem 
od wewnątrz”, opisującym kategorie, wokół których koncentruje się poczucie 
przynależności do danej grupy etnicznej i kulturowej993. Antonina Kłoskowska na 
pierwszym miejscu stawia podejście dynamiczne:

Zgodnie ze swoim teoretycznym źródłem pojęcie tożsamości określa refleksyjny stosunek pod-
miotu wobec samego siebie. Tożsamość narodowa zbiorowości narodowej to jej zbiorowa samowie-
dza, jej samookreślenie, tworzenie obrazu własnego994. 

985 G. Fiedotow, Oblicze Rosji, przeł. H. Chłystowski, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama 
Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna)…, s. 207–212.

986 I. Iljin, O idei rosyjskiej, przeł. W. Radolińska, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama Mic-
kiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna)…, s. 326–336.

987 Н. О. Лосский, Характер русского народа, Frankfurt am Main 1957.
988 W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów, przeł. W. Krzemień, Białystok 1998.
989 A. Sołżenicyn, Rosja w zapaści, przeł. J. Zychowicz, Warszawa 1999.
990 H. Walińska, Stereotyp…, s. 44.
991 С. Довлатов, Дар органического беззлобия. (Интервью Виктору Eрофееву), [w:] idem, 

Собрание прозы…, t. 3, s. 347.
992 Ibidem, s. 347.
993 Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Kraków 2000, s. 19–38.
994 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996.
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Z kolei Lew Gumilow dowodzi, że w badaniach kulturologicznych najistotniejszym 
elementem określającym etnos powinien być etniczny stereotyp zachowań, a nie 
pochodzenie995. Podobnie problem ten traktuje Galina Garajewa, która stwierdza, 
że wszelkie sądy na temat rosyjskiej duszy nigdy nie były zawężone do rozważań 
czysto etnicznych. Częściej dotyczyły one cech etnicznych nie tylko Rosjan, lecz 
także wszystkich mieszkańców Rosji, których charakter sformowany został przez 
rosyjską kulturę oraz tradycję i którzy przyjęli rosyjskie obyczaje996.

Identyfikacja dynamiczna wielu obywateli Związku Radzieckiego została zabu-
rzona wskutek prób utworzenia jednolitego narodu radzieckiego. I chociaż Dowła-
tow sam przyznaje się do braku identyfikacji etnicznej, w podejściu pisarza do pro-
blemów narodowościowych w ZSRR ujawnia się jego sceptycyzm wobec możliwości 
sformowania jednolitego narodu radzieckiego. Zgodnie z oficjalnym stanowiskiem 
narody ZSRR tworzyły jeden organizm, zintegrowaną całość połączoną wspólnotą 
ideologii marksistowsko-leninowskiej oraz wiernością partii i państwu. Mówiło się 
oczywiście o „narodach ZSRR” (народы СССР), o ich samookreśleniu i suweren-
ności, ale były to jedynie frazesy, gdyż wszystko podlegało kontroli partii. Stopniowo 
w charakterze określenia wszystkich obywateli Związku Radzieckiego wprowadzono 
nowy termin „naród radziecki”, aby podkreślić ich więź nierozluźnioną różnicami 
narodowościowymi. Źródłem jedności „narodu radzieckiego” miało być wspól-
ne doświadczenie historyczne budowy socjalizmu i komunizmu997. Niewątpliwie 
ukształtowały się wspólne dla obywateli radzieckich cechy kulturowo-psychologicz-
ne. Dostrzegli ten fakt, szczególnie jego negatywny aspekt, krytycy państwa radziec-
kiego, tworząc pojęcia homo sovieticus czy sowok998. 

Naród rosyjski wyniesiono do rangi „starszego brata” — choć również i on 
podlegał manipulacji w ramach stalinowskiego systemu.

995 Л. Гумилев, интервью газете „Советская культура” 15.09.1988 [podaję wg:] Ю. Степанов, 
Константы: словарь русской культуры…, s. 127–128. Stiepanow przytacza też inne prace radzieckich 
uczonych, którzy za główny czynnik kształtowania świadomości narodowej uważali etniczny stereotyp 
zachowania, np. Б. Ф. Поршнев, Социальная психология и история, Москва 1979; И. С. Кон, В по-
исках себя, Москва 1984; Этнические стереотипы поведения, под ред. А. К. Байбурина, Ленин-
град 1985; Этнознаковые функции культуры, отв. ред. Ю. В. Бромлей, Москва 1991. Problem 
etnicznego stereoypu zachowania analizuje również Jurij Płatonow: Ю. Платонов, Народы мира в зер-
кале геополитики. Структура, динамика, поведение, Санкт-Петербург 2000.

996 Г. Гараева, Русская душа как предмет самопознания в русской философии, [w:] Dusza 
polska i rosyjska. Spojrzenie współczesne, pod red. A. de Lazari i R. Bäckera, Łódź 2003, s. 38–39. 
Zagadnienie tożsamości narodowej szerzej omawia Zbigniew Bokszański w książce: Z. Bokszański, 
Tożsamość narodowa, [w:] idem, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005, s. 101–135.

997 Zob. R. Szporluk, Dziedzictwo imperialne a sowiecki problem narodowościowy, [w:] idem, 
Imperium, komunizm i narody. Wybór esejów, przeł. S. Czarnik, A. Nowak, Kraków 2003, s. 173–174.

998 Zob. T. Klimowicz, Homo sovieticus, [w:] idem, Przewodnik…, s. 78–79; L. Suchanek, An-
tropologiczna wizja Aleksandra Zinowiewa, [w:] idem, Homo sovieticus, Świetlana przyszłość, Gnijący 
Zachód, Kraków 1999, s. 146–156; W. Chlebda, A. Lazari, Советский народ, [w:] Mentalność rosyj-
ska…, s. 89–90; W. Radolińska, Советский человек, [w:] Mentalność rosyjska…, s. 90.
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Dopiero po roku 1945 slogan „Po pierwsze Rosja” zaczął dominować w fi-
lozofii, kulturze, nauce itd. — najpierw w Związku Radzieckim, a potem także 
w Europie Wschodniej i Środkowej. Rozciągnięcie komunizmu poza ZSRR oraz 
ekspansja terytorialna państwa radzieckiego zainteresowały z kolei Rosjan pro-
blemem imperium „wewnętrznego” i „zewnętrznego”, dodatkowo utrudniając tym 
samym poszukiwanie własnej tożsamości narodowej999. 

Analiza stereotypów etnicznych w prozie Dowłatowa dowodzi, iż reprezentuje 
on punkt widzenia Rosjan. Uwidacznia się to zarówno w obrazie Rosjanina jako au-
tostereotypie, jak i w wizerunkach przedstawicieli innych narodów, które są spójne 
z obiegowymi wyobrażeniami funkcjonującymi w kulturze rosyjskiej. Stereotypowe 
obrazy w prozie Dowłatowa naznaczone są ironią. W tekstach literackich sposób 
przywoływania schematów, klisz, stereotypów określają ramy wyznaczane przez 
daną poetykę, modyfikacja znaczeń przenosi się na płaszczyznę schematów gatun-
kowych, stylistycznych, estetycznych1000. Użycie stereotypu przez pisarza sygnalizu-
je intencję ironiczną, gdyż „każda zbyt uschematyzowana formuła charakteryzuje się 
sztucznością i z tego tytułu staje się podejrzana o fałszywość”1001. Skrajnie przeryso-
wując powszechny pogląd o przedstawicielach różnych nacji, stwarza on wobec nich 
dystans pozwalający dostrzec stereotyp świadomości, „mit”. Natomiast dostrzeżenie 
stereotypu jest pierwszym krokiem do wyzwolenia się spod jego władzy. Ironia staje 
się tu głównym sposobem destrukcji znaku — zachodzi w niej aktualizacja i refleksja 
nad samym aktem wypowiedzi — ironiczna wypowiedź nie polega wyłącznie na 
nazywaniu obiektu — jest ona zabawą w nazywanie obiektu1002.

W analizie stereotypów Zbigniew Benedyktowicz proponuje odrzucenie roz-
ważań nad ich prawdziwością oraz stopniem odzwierciedlenia przez nie rzeczy-
wistości. Zakłada, że „stereotypy mówią nam niewiele o tych, których dotyczą, 
bardzo wiele natomiast, nawet jeśli nie w sposób bezpośredni, o tych, którzy je 
wytworzyli”1003. Podobnie sądzi Andrzej Mirga:

Ważne dla grupy to określenie siebie, stereotyp obcego zaś jest pretekstem, formą do eksplika-
cji autostereotypu. […] Bo to co jest pierwsze, to zinternalizowany autostereotyp, który w zasadzie 
mówi tyle o przedmiocie (grupie obcej), że nie jest grupą „swoją”. […] Stereotyp nie wnosi nic do 
poznania grupy obcej, lub inaczej pod względem zawartości informacji jest pusty1004.

U Dowłatowa stereotypy etniczne obciążone są nie tylko funkcją przewidy-
walności zachowań obiektów reprezentowanych w stereotypie oraz selekcji i reduk-

 999 R. Szporluk, Dylematy rosyjskiego nacjonalizmu, [w:] idem, Imperium…, s. 117.
1000 Zob. G. Grochowski, Stereotypy — komunikacja — literatura, [w:] Stereotypy w literaturze 

(i tuż obok), pod red. W. Boleckiego i G. Gazdy, Warszawa 2003, s. 49–59.
1001 K. Falicka, Ironia i stereotypy…, s. 202.
1002 Zob. Н. Т. Рымарь, Ирония и мимезис…, s. 47.
1003 Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”…, s. 83.
1004 A. Mirga, Stereotyp jako model „prawdziwego swojego” i „obcego”. Próba rekonstrukcji teo-

retycznej zjawiska stereotypu, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Etnograficzne”, 
z. 19, 1984, s. 19, 64.
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cji nadmiaru informacji1005. W stereotypie obcych wyraźne jest ich ujednolicenie 
oraz poczucie wyższości twórcy tych obrazów — Rosjan: „Ах ты, нерусский”1006 
— to obelga, którą w Zonie Rosjanin kieruje do Estończyka. 

Ironia jako jeden z głównych elementów strukturujących teksty Dowłatowa 
zakłada poczucie sprzeczności (typowe również dla absurdu) oraz pewną wyższość 
podmiotu wobec zjawiska, w którym ta sprzeczność się ujawnia1007. Jeśli założyć, 
że istota ironii polega na różnicy pomiędzy sądem (wyobrażeniem) o przedmiocie 
a jego rzeczywistą wartością, to pomiędzy tymi przeciwieństwami jest wystarcza-
jąco dużo przestrzeni, aby ironista mógł zająć stanowisko pomiędzy dwoma bie-
gunami, a nawet oscylować na całej skali między kontrastami1008. Właściwa ironii 
ambiwalencja zbija z tropu czytelnika; pisarz zaprasza odbiorcę do gry, w której 
czuje się bezpieczny, ponieważ ironiczny obraz maskuje jego intencje i oceny. 

Stereotypowe obrazy przedstawicieli narodów ZSRR są w utworach Dowłato-
wa mocno przerysowane, wręcz groteskowe, a zatem śmieszne. 

W ramach „chaosu”, „świata nie własnego” […] stereotyp obcego uzyskuje postać ekstremalną: 
negatywne cechy ulegają wyostrzeniu, przejaskrawieniu, a pozytywne, jeśli w ogóle są dostrzegane, 
to mimo wszystko otrzymują zabarwienie negatywne […]1009. 

Taka konstrukcja postaci zupełnie nie przystaje do definicji Henryka Markie-
wicza: 
mówiąc o postaci literackiej, mamy na myśli […] indywidualny antropomimetyczny układ cech ja-
kościowych i relacyjnych, nazwanych bezpośrednio lub wskazanych pośrednio — implikowanych 
bądź sugerowanych przez inne cechy, czynności i stany zewnętrzne, treści psychiczne, stosunki z in-
nymi przedmiotami przedstawionymi1010.

Postaci reprezentujące nie-Rosjan w prozie Dowłatowa są sztampowe, pozba-
wione indywidualności, typowe dla anegdot, które powstawały w kulturze rosyj-
skiej, a dotyczyły innych narodów. W utworach pisarza występują również repre-
zentanci tych samych nacji, o których najczęściej traktują rosyjskie anegdoty, czyli 
Gruzini, Żydzi, Estończycy1011. Gruzini jawią się jako ludzie porywczy, namięt-
ni, wielbiący kobiety, a jeszcze bardziej wino. Taki obraz Gruzina odnajdujemy 

1005 Z. Chlewiński, Stereotypy i uprzedzenia, [w:] Uprzedzenia i stereotypy, pod red. Z. Chle-
wińskiego i I. Kurcz, Warszawa 1992, s. 35–36.

1006 С. Довлатов, Зона…, s. 60.
1007 Zob. P. Łaguna, Ironia …, s. 28–46.
1008 B. Allemann, O ironi…, s. 28–29.
1009 M. Riabczuk, Od „Małorosji” do „Indoeuropy”: stereotyp „narodu” w ukraińskiej społecznej 

świadomości i myśli społecznej, przeł. P. Tomanek, [w:] Narody i stereotypy, pod red. T. Walas, Kraków 
1995, s. 113–114. Interesujące badania nad autostereotypem Rosjanina przedstawia Zinaida Sikie-
wicz — З.В. Сикевич, Русские: „образ” народа (социологический очерк), Санкт-Петербург 1996.

1010 H. Markiewicz, Postać literacka, [w:] idem, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 154.
1011 Zob. Е. Я. Шмелева, А. Д. Шмелев, Русский анекдот. Текст и речевой жанр, Москва 

2002, s. 49–50.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   201Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   201 2015-05-22   12:30:492015-05-22   12:30:49



202 Część trzecia. Homo ironicus

w opowiadaniu Blues dla Natelli (Блюз для Нателлы). Są więc Gruzini namiętni, 
kochliwi, wrażliwi na kobiece wdzięki:

Наконец смыкаются воды Арагвы. Натэлла ступает по гладким камням… Что на свете 
прекраснее этой картины?! Каково это видеть Арчилу Пирадзе?! Арчилу, который приходит 
в беспамятство даже от гипсовой статуи, изображающей лошадь?!1012

Charakteryzuje ich szczerość i bezpośredniość, natomiast wiele do życzenia 
pozostawia ich poziom intelektualny1013:

— Я стал другим человеком, Натэлла. Не веришь? Я в институт поступил. Более того, 
я — студент.

— В это трудно поверить.
— У меня есть тетради и книги. Есть учебник под названием Химия. Хочешь взглянуть?
— Взятку кому-нибудь дали?
— Представь себе, нет. Бесплатно являюсь студентом-заочником. […]
— Я тоже выучусь на аспиранта. Прочту много книг. Можно сказать, я уже прочитал 

одну книгу.
— Как она называется?
— Она называется — повесть.
— И больше никак?
— Она называется — Серафимович!
— Лично я импонирую больше Толстому, — сказала Натэлла.
— Я прочту его книги. Пусть не волнуется1014.

Stereotyp temperamentnego Gruzina wykpiwa pisarz w opowiadaniu z cyklu 
Nasi, tworząc obraz stereotypowy i kontrastujący z nim antystereotyp:

Аристократическая генеалогия моей собаки побуждала к некоторой разборчивости. 
Я остановился на кобельке по имени Резо. Грузинское имя предвещало телесную силу и буй-
ство эмоций.[…] 

— Ну что ты?! Что ты?! — успокаивала его Аня. — Ну, будь же мужчиной! 
Но Резо лишь повизгивал и дрожал. Он был темпераментным импотентом, этот развяз-

ный кацо. Тип, довольно распространенный среди немолодых кавказцев1015.

W zestawieniu tych przeciwstawnych obrazów można odczuć ironiczne na-
pięcie burzące wiarę odbiorcy w prawdziwość któregokolwiek z nich. Stereotyp 
i antystereotyp ośmieszają się nawzajem, podobnie jak dwa przeciwstawne dyskur-
sy w tekście ironicznym. 

Za typowe cechy przedstawicieli narodów zakaukaskich powszechnie uzna-
wano również porywczość i surowość. Dowłatow zobrazował tę właściwość uspo-
sobienia w portrecie dziadka — Ormianina:

1012 С. Довлатов, Блюз для Натэллы, [w:] idem, Собрание…, т. 3, s. 222.
1013 Zob. В. Шалак, Стереотипы национальных характеров, http://www.vaal.ru/show.

php?id=171 (dostęp: 12.08.2012).
1014 С. Довлатов, Блюз для Натэллы…, s. 233.
1015 С. Довлатов, Наши…, s. 226.
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Дед по материнской линии отличался весьма суровым нравом. Даже на Кавказе 
его считали вспыльчивым человеком. Жена и дети трепетали от его взгляда. Если что-
-то раздражало деда, он хмурил брови и низким голосом восклицал: АБАНАМАТ! Это 
таинственное слово буквально парализовало окружающих1016.

Stereotyp Estończyka wyobrażał w masowej świadomości Rosjan osobnika 
powściągliwego, oschłego, pedantycznego i gospodarnego. Podobnie przedstawi-
cieli tego narodu postrzega bohater Dowłatowa: 

Эстонцев я отличаю сразу же и безошибочно. Ничего крикливого, размашистого 
в облике. Неизменный галстук и складка на брюках. Бедноватая линия подбородка и спокойное 
выражение глаз1017.

Typowe dla tego stereotypu są postaci Estonek narysowane w Kompromisie. 
Jedną z nich jest Tiina Karu — młoda, interesująca kobieta. Jako dobra znajoma 
narratora nie dostrzega ona niestosowności w skierowanej do niego propozycji 
treningu seksualnego po lekturze poradnika o technikach seksualnych. Bynaj-
mniej nie zamierza uwieść znajomego, chce jedynie omówić swoje małżeńskie 
problemy i przećwiczyć nowe techniki, o których przeczytała w książce. Do spraw 
intymnych podchodzi rzeczowo, wręcz oschle, bez cienia namiętności. Wykazuje 
się przy tym zaradnością i zapobiegliwością:

— Теперь я хочу овладеть практическими навыками.
— Благословляю тебя, дочь моя!
— Только не с мужем. Я должна сначала потренироваться.
Подчеркиваю, все это говорилось без тени кокетства, на эстонский манер, основательно 

и деловито.
— Ты — аморальный человек? — спросила она.
— Не совсем.
— Значит — отказываешься?
— Тийна! — взмолился я. — Так это не делается! У нас хорошие товарищеские отноше-

ния. Нужен срок, может быть, они перейдут в другое чувство…
— Какой?
— Что — какой?
— Какой нужен срок?
— О Господи, не знаю… Месяц, два…
— Не выйдет. Я в апреле кандидатский минимум сдаю…1018

O zimnej i beznamiętnej Estonce opowiada też inny bohater Kompromisu — 
Rosjanin Kuzmin. W jego historii rozdźwięk pomiędzy mentalnością a tempera-
mentem przedstawicieli tych dwóch narodowości jest wręcz groteskowy:

Ну, познакомился с бабой, тоже одинокая. Чтобы уродливая, не скажу — задумчивая. 
Стала она заходить, типа выстирать, погладить… Сошлись мы на Пасху… Вру, на Покрова… 
А то после работы — вакуум. Сколько можно нажираться?.. Жили с год примерно… А чего она 
забеременела, я не понимаю… Лежит, бывало, как треска. Я говорю: „Ты, часом, не уснула?” — 

1016 Ibidem, s. 160–161.
1017 С. Довлатов, Компромисс…, s. 199–200.
1018 Ibidem, s. 262–263.
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„Нет, — говорит, — все слышу”. — „Не много же, — говорю, — в тебе пыла”. А она: „Вроде бы 
свет на кухне горит…” — „С чего это ты взяла?” — „А счетчик-то вон как работает…” „Тебе 
бы, — говорю, — у него поучиться…” Так и жили год…1019

Skrajnie spokojna natura Estończyków, ich powściągliwe zachowanie, nie-
uzewnętrznianie emocji nawet w bardzo, zdawałoby się, napiętych sytuacjach, za 
każdym razem budzi zdziwienie narratora przyzwyczajonego do rosyjskiej gwał-
townej ekspresji. Zdumiony jest on postawą głównego lekarza tallińskiego szpitala 
— Mihkela Teppe — który o tragicznej sytuacji swojego syna mówi bez cienia 
zdenerwowania czy niepokoju:

— И дети есть?
— Сын.
— Не задумывались, что его ожидает?
— А что мне думать? Я прекрасно знаю, что его ожидает. Его ожидает лагерь строгого 

режима. Я беседовал с адвокатом. Уже и подписку взяли…
Теппе говорил спокойно и просто. Как будто речь шла о заурядном положительном 

явлении1020.

Rdzenni mieszkańcy republik nadbałtyckich według Rosjan wyróżniali się też 
szczególną dbałością o strój:

В эту минуту появился таинственный незнакомец. […]
Он был в элегантном костюме, при галстуке. Усы его переходили в низкие бакенбарды. 

На запястье висела миниатюрная кожаная сумочка. […]
Мы решили, что он из Прибалтики. Всех элегантных мужчин у нас почему-то считали 

латышами1021. 

Takie schematyczne postrzeganie, uporządkowanie świata zgodnie z kliszami 
budzi podejrzenia o ironiczną intencję autora.

Wśród przedstawicieli wielu narodów w stereotypie Żyda na pierwszy plan 
wysuwa się kult nauki, książki, przy jednoczesnym lekceważeniu tężyzny fizycz-
nej: „Typowy przedstawiciel tego narodu był słaby i blady z powodu permanent-
nego studiowania i komentowania”1022. Przedstawiciele tej narodowości zajmu-
ją w  twórczości Dowłatowa, podobnie jak w radzieckiej rzeczywistości, miejsce 
szczególne. „В сущности, еврей — это фамилия, профессия и облик”1023. 
W tym wypadku również z nieskrywaną ironią narrator podporządkowuje się ste-
reotypowym wyobrażeniom: 

1019 Ibidem, s. 207.
1020 Ibidem, s. 200.
1021 С. Довлатов, Чемодан…, s. 279.
1022 R. Pragier, Żydzi czy Polacy, Warszawa 1992, s. 73. Zob. też Е. Шмелева, А. Шмелев, 

Русские анекдоты о евреях, „Studia Rossica Posnaniensia” XXVIII, 1998, s. 64–69; A Rejter, Auto-
stereotyp i stereotyp Żyda w tekstach folkloru, [w:] Żydzi w literaturze, pod red. A. Szawerny-Dyrszki 
i M. Tramera, Katowice 2003, s. 210–223; K. Pisarkowa, Konotacja semantyczna nazw narodowości, 
[w:] eadem, Z pragmatycznej stylistyki, semantyki i historii języka, Kraków 1994, s. 223.

1023 С. Довлатов, Иностранка…, s. 21–22.
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Бытует деликатный тип еврея с нейтральной фамилией, ординарной профессией 
и космополитической внешностью. Однако не таков был Марусин избранник. Звали его 
полностью Лазарь Рувимович Цехновицер, он был худой, длинноносый, курчавый, а также 
учился играть на скрипке. Мало того, как всякий еврей, Цехновицер был антисоветчиком1024. 

W utworach Dowłatowa ironiczny dystans wobec stereotypów etnicznych 
ujawnia się też w ich zaprzeczaniu. Stereotypową wątłą sylwetkę i słabe zdrowie 
Żydów wspomina Dowłatow nawet w opisie osoby, której powierzchowność jest 
sprzeczna z tym obrazem: 

Арон был сыном владельца шляпной мастерской. При этом он не выглядел типичным 
евреем — близоруким, хилым, задумчивым1025. 

Niezwykła, wręcz fantastyczna jest postać dziadka ze strony ojca barwnie 
opisana w Naszych. Obraz Żyda ogromnej postury można odebrać jako hiperbolę 
właśnie przez silne skontrastowanie ze stereotypowym wyobrażeniem przedstawi-
ciela tej nacji:

Росту дед был около семи футов. Он мог положить в рот целое яблоко. Усы его достигали 
погон. […] Деда сразу же перевели в гвардию. Он был там чуть ли не единственным семитом. 
Зачислили его в артиллерийскую батарею.

Если лошади выбивались из сил, дед тащил по болоту орудие […]
Дед Исаак очень много ел. Батоны разрезал не поперек, а вдоль. В гостях бабка Рая 

постоянно за него краснела. Прежде чем идти в гости, дед обедал. Это не помогало. Куски 
хлеба он складывал пополам. Водку пил из бокала для крем-соды. Во время десерта просил 
не убирать заливное. Вернувшись домой, с облегчением ужинал…1026

Przegląd stereotypowych wyobrażeń o różnych grupach etnicznych prezen-
tuje pisarz w opowieści Skansen. Jej akcja toczy się na terenie dawnej posiadłości 
Puszkina przekształconej w muzeum. Dla Rosjan jest to miejsce otoczone kul-
tem. Zachowanie przedstawicieli innych narodów ZSRR odwiedzających skansen 
(przeważnie podczas wycieczek zakładowych) odbiega od sposobu postępowania 
Rosjan. Przewodnicy dostrzegają pewną prawidłowość w zachowaniu i zainte-
resowaniach zwiedzających. Najspokojniejsi są turyści z Estonii — zawsze pota-
kują, pytają przeważnie o sprawy związane z gospodarstwem: ilu chłopów miał 
Puszkin? Jaki dochód przynosiła posiadłość? Przyjezdni z Kaukazu w ogóle nie 
słuchają, rozmawiają, chichoczą. Pytania zadają zupełnie nieoczekiwane, na przy-
kład: z jakiego powodu odbył się pojedynek między Puszkinem a Lermontowem? 
W tych różnych zachowaniach pisarz zawarł obiegowe opinie o temperamencie 
i życiowych priorytetach przedstawicieli różnych narodowości. Podobny zabieg 
zastosował w Zonie, w której narrator odbywa służbę wojskową jako strażnik w ła-
grze wraz z wieloma swoimi rówieśnikami innych narodowości. 

1024 Ibidem, s. 22.
1025 С. Довлатов, Наши…, s. 205.
1026 Ibidem, s. 157–159.
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Armia była tradycyjnie jednym z głównych instrumentów asymilacji narodów nierosyjskich 
i w tym duchu szła ustawa z 12 października 1967 roku niedopuszczająca tworzenia jednostek na-
rodowo jednolitych. Rekrut z Uzbekistanu lub Kirgizji nigdy nie stacjonował w swojej republice, 
odbywał służbę w oddziałach mieszanych, najczęściej pod dowództwem Rosjan. Chodziło też o to, 
by cały czas mówił po rosyjsku1027. 

Teren łagru odzwierciedla stosunki międzyetniczne panujące w Związku Ra-
dzieckim, a przy tym pisarz kreuje stereotypowe obrazy reprezentantów poszcze-
gólnych narodów.

Są to obiegowe wyobrażenia o innych nacjach z bardzo ubogą i skrajnie uprosz-
czoną charakterystyką, przez co obarczone poznawczą wadliwością. Właściwe im 
generalizowanie prowadzi do ujednolicenia wszystkich bohaterów należących do 
danej grupy. Toteż są to postaci nie tylko sztampowe, bez indywidualności, lecz 
także schematyczne — wyolbrzymione są ich cechy stereotypowe, natomiast prze-
milczane indywidualne. Technika postaciowania oparta na stereotypie przypomi-
na karykaturę — jest podobna do modelu, lecz przekształca go tylko w jedną jego 
właściwość, która jest nadmiernie wyolbrzymiona1028.

Dla stereotypu „obcego” etnicznie charakterystyczne jest też wyobrażenie 
o jego sposobie mówienia. „Formy językowe zawsze są szyldem zachowaniowym 
informującym o czyjejś tożsamości, społecznym wyróżnikiem osoby, niezależ-
nie od tego, czy używa się ich w sposób zamierzony czy też spontaniczny”1029. 
W przypadku stereotypowych wyobrażeń Rosjan o innych narodach ZSRR szcze-
gólnie zabawne wydaje się naruszenie normy języka rosyjskiego. Język rosyjski, 
zwany „językiem przyjaźni”, traktowany był jako „ogólny”, pełniący funkcję in-
tegrującą i internacjonalizującą, podczas gdy języki innych narodowości uważa-
ne były za czynnik „narodowo specyficzny”1030. Język rosyjski nie był językiem 
urzędowym w ZSRR w sensie prawnym, jednak funkcjonował jako oficjalny, 
wszechzwiązkowy1031. Nadrzędność języka rosyjskiego była o tyle oczywista dla 
Rosjan, iż o innych językach mówili oni z wyraźną drwiną, jak na przykład o ję-
zyku estońskim:

Всех собак на питомнике Густав учил эстонскому языку. Вожатые были этим недоволь-
ны. Они жаловались старшине Евченко: „Ты ей приказываешь — к ноге! А сучара тебе в ответ 
— нихт ферштейн!” […] Научил всех собак лаять по-басурмански1032. 

Mowa postaci-reprezentantów różnych narodowości ZSRR jest swego rodzaju 
maską, która umożliwia ich identyfikację bez uprzedniego przedstawienia. Każ-
da nacja zamieszkująca ZSRR wysławiała się w pewien charakterystyczny sposób 

1027 J. Smaga, Narodziny i upadek imperium. ZSRR 1917–1991, Kraków 1992, s. 270–271.
1028 Zob. I. Passi, Powaga śmieszności…, s. 82. 
1029 U. M. Quasthoff, Etnocentryczne przetwarzanie informacji…, s. 25.
1030 Zob. Ю. Бромлей, Национальные проблемы в условиях перестройки, „Вопросы исто-

рии” 2.07.1988, s. 40.
1031 Zob. J. Faryno, Język rosyjski, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 2, Łódź 1999, s. 446–452. 
1032 С. Довлатов, Зона…, s. 65.
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w  języku rosyjskim — akcent, konstrukcje stylistyczne i składniowe, skłonność 
do nadużywania określonych partykuł itp. Ta językowa maska często przybiera 
znaczenie charakterystyki nie tyle postaci, ile całej grupy etnicznej, którą ta postać 
reprezentuje. Estończyk Gustav Pahapill — bohater Zony — wysławia się zupełnie 
inaczej niż Ormianin Rudolf Chedojan. Różnice ujawniają się nie tylko w zakresie 
fonetyki. Dobór leksyki, długość wypowiadanych kwestii, ich emocjonalne nasy-
cenie oddają też różnice w temperamencie reprezentantów tych narodowości.

— Женился? — спросил его Фидель.
— Та, — ответил Густав, краснея.
— Папочкой стал?
— Та. […]
— Как назвали младенца? — спрашиваю.
Густав взглянул на меня и потушил сигарету о каблук:
— Терт ефо снает…1033

— Вай, Борис?! — сказал Рудольф Хедоян. — Чуть тебя стреляла!..
— Ладно, — говорю, — тут все нормально?
— Как нормально, — закричал Рудольф, — нормально?! Людей не хватаэт. Надзиратэл 

вишка стоит! И говоришь, нормально? Нэт нормально! Холод — нормально?! Э!..1034

W utworach Dowłatowa charakterystyczny dla danej nacji sposób mówie-
nia po rosyjsku nie tylko zaprezentowany jest w wypowiedziach bohaterów, lecz 
także ujawnia się w dyskursie narracji, np.: „В Грузии климата нет. Есть лишь 
солнце и тень. Летом тени короче, зимою — длиннее, и все”1035. Widać w tym 
fragmencie wpływ anegdot o stereotypie Gruzina z jego uproszczonym sposobem 
rozumowania. Jednocześnie styl tego stwierdzenia — dobór słów i rytmizacja — 
imitują gruziński akcent, często ośmieszany w anegdotach.

Dowłatow nie ogranicza się do prezentacji stereotypów etnicznych Związ-
ku Radzieckiego. Jako emigrant porusza również krąg zagadnień Rosja–Zachód. 
Różnice kulturowe i mentalne między Rosjanami a Amerykanami, jakie dostrzega 
emigrant-narrator, przedstawiane są w kształcie zakorzenionym w masowej świa-
domości. W oczach Rosjan Amerykanie to ludzie o umiarkowanym intelekcie, 
nieszkodliwi dziwacy, których należy traktować z pobłażaniem1036, choć czuje się 
respekt przed potęgą ich kraju:

К американцам мы испытываем сложное чувство. Даже не знаю, чего в нем больше — 
снисходительности или благоговения. Мы их жалеем, как неразумных беспечных детей. Од-
нако то и дело повторяем: „Мне сказал один американец…” Мы произносим эту фразу с ин-
тонацией решающего, убийственного аргумента1037.

1033 Ibidem, s. 66.
1034 Ibidem, s. 115–116.
1035 С. Довлатов, Блюз…, s. 221.
1036 Z badań socjologicznych nad stereotypami etnicznymi u Rosjan wynika, że najbardziej nega-

tywne powszechne wyobrazenie dotyczy Ukraińców i Amerykanów. Zob. В. Шалак, Стереотипы…
1037 С. Довлатов, Иностранка…, s. 7–8.
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Dowłatowowska cudzoziemka jednoznacznie ocenia pewnego Amerykanina 
już po pierwszym spotkaniu, przy czym jej powierzchowna ocena wynika z nie-
znajomości przyjętego w Ameryce sposobu bycia:

Когда Эплбаум попрощался и уехал, Маруся сказала:
— По-моему, он дурак!1038.

Kuzynka bohaterki, oswojona już z Ameryką, jego zachowanie tłumaczy zupeł-
nie inaczej: 

— Просто Джи Keй — типичный американец со здоровыми нервами. Если русские веч-
но страдают и жалуются, то американцы устроены по-другому. Большинство из них — прин-
ципиальные оптимисты… […] Америка любит сильных, красивых и нахальных. Это страна 
деловых, целеустремленных людей. Неудачников американцы дружно презирают. Рассчиты-
вать здесь можно только лишь на одного себя…1039

Obraz postaci konstruowany jest dwojako: od zewnątrz jako stereotyp (po-
strzegany przez nowo przybyłą do Ameryki Rosjankę) i od wewnątrz jako portret 
bardziej złożony (tak patrzą na nią zasymilowani z Amerykanami emigranci).

Osobną grupę mieszkańców Ameryki stanowią Latynosi i czarnoskórzy, któ-
rych Rosjanie widzą podobnie. Na wizerunku jednych i drugich odcisnął piętno 
amerykański stereotyp tych mniejszości jako grup o podwyższonym współczyn-
niku przestępczości. U Dowłatowa zarówno Latynoamerykanie, jak i Afroamery-
kanie pojawiają się z nieodłącznym rekwizytem — radiem tranzystorowym, które 
w obiegowej opinii było stałym elementem ich kultury:

Латиноамериканцев больше. Для нас это загадочные люди с транзисторами. Мы их не 
знаем. Однако на всякий случай презираем и боимся1040; На перекрестках толпились группы 
чернокожих, едва различимых во мраке. Вопли транзисторов заглушали человеческую 
речь1041. 

Среди учащихся было несколько чернокожих. Они часами слушали музыку, покачиваясь 
на табуретках. Возле каждого на полу стоял транзистор1042. 

Dla obrazu Latynosa charakterystyczna jest też prostolinijność, nieokrzesa-
nie, bezpośredniość w wyrażaniu emocji, namiętność oraz porywczość. Stereoty-
powe cechy Latynosa łączy w sobie obraz Rafaela — bohatera Cudzoziemki:

Рафаэль, не останавливая машины, достал из кармана синий фломастер. Приставил его 
к своей выпуклой груди, обтянутой нейлоновым джемпером. Быстро нарисовал огромных 
размеров сердце. И сразу полез целоваться.

Теперь он развернулся к Мусе целиком. Руль поворачивал (как утверждает Муся) своим 
не очень тощим задом… […] Вдруг Маруся уловила странное потрескивание. Прислушалась. 
Как выяснилось, это штаны латиноамериканца трещали от напора буйной плоти1043.

1038 Ibidem, s. 37.
1039 Ibidem.
1040 Ibidem, s. 8.
1041 С. Довлатов, Третий поворот налево, [w:] idem, Малоизвестный…, s. 202.
1042 С. Довлатов, Иностранка…, s. 38.
1043 Ibidem, s. 54–55
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W rozważaniach nad sposobami postrzegania „innych etnicznych” Zofia Mi-
tosek zaznacza:
inny charakter będą miały stereotypy funkcjonujące w indywidualnych ekspresjach świadomości 
społecznej, takich jak prace publicystyczne, traktaty historiozoficzne czy dzieła sztuki. Inaczej arty-
kułowane są stereotypy w działalności propagandowej. W końcu zupełnie swoistą postać przybiera 
dany stereotyp w niepisanej tradycji popularnej1044.

Stereotypy etniczne w utworach Dowłatowa odwołują się do tradycji popu-
larnej. Wyraźne jest powinowactwo obrazów autora Zony z rosyjskim folklorem 
miejskim lat sześdziesiątych–siedemdziesiątych XX wieku, w szczególności aneg-
dot etnicznych. To w nich utrwalony został charakter narodowy i system wartości 
ich twórców, a także stosunek do innych narodów. Stereotypy etniczne, występu-
jące w anegdotach, ilustrują oceny i emocje związane z postrzeganiem przedsta-
wicieli innych narodów. Anegdota tworzona przez lud dla ludu odzwierciedla ste-
reotypy powstałe w określonym kręgu socjokulturowym; parodiuje i wyśmiewa 
cechy nietypowe dla danego środowiska1045. Bohaterowie anegdot mają charakter 
precedensowy, są mitologizowanymi typami etnicznymi, które w masowej świa-
domości kojarzą się z charakterystycznymi obrazami, stereotypami mentalnymi 
i komicznymi zachowaniami. Są one właściwie odbierane prawie wyłącznie w gra-
nicach kultury ustnej, mieszczącej też anegdotę1046.

W anegdotach etnicznych wyraża się potrzeba zachowania odrębności po-
szczególnych narodów. Stereotypy występujące w tym gatunku folkloru świadczą 
o ochronie wartości narodu przez potwierdzenie własnej specyfiki, są „twierdzą 
broniącą tradycji, poglądów, przekonań”1047. 

Silne poczucie wyższości nad innymi narodami ukształtowała wśród Rosjan 
również ideologia komunistyczna, w której pozorny internacjonalizm zdomino-
wany był przez hierarchizację grup etnicznych. Adam Pomorski zauważa: 

Sądy ideologiczne formułowane są co najmniej w skali nominalnej (różnicowanie) i porząd-
kowej (hierarchizacja). Nie ma takiej ideologii, która nie zawierałaby interpretacji zasad podziału 
grup w zbiorowości oraz ich hierarchii. Z natury rzeczy nadaje to sądom ideologicznym charakter 
wartościujący1048. 

Natomiast na historyczne uwarunkowanie ksenofobii Rosjan wskazuje Richard 
Pipes — to według niego bizantyjska koncepcja kościoła, jej konserwatyzm i odrzuce-
nie obcych (nieprawosławnych) jako heretyków1049. Podobnie sądzi Andrzej Kępiński: 

1044 Z. Mitosek, Literatura i stereotypy…, s. 43.
1045 М. О. Шаповалов, Особенности этнокультурных стереотипов в юмористических 

текстах (на материале французского и итальянского языков), „Вестник Челябинского госу-
дарственного университета. Филология. Искусствоведение”, вып. 63, 2012, № 5, s. 176.

1046 Е. Я. Шмелева, А. Д. Шмелев, Русский анекдот…, s. 58.
1047 Ю. П. Платонов, Этническая психология, Санкт-Петербург 2001, s. 139.
1048 A. Pomorski, Imperialna baba, Warszawa 2003, s. 22.
1049 R. Pipes, Misja Rosji, przeznaczenie Ameryki, [w:] idem, Rosja, komunizm i świat. Wybór 

esejów, przeł. A. Nowak, S. Czarnik, Kraków 2002, s. 112.
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Światopogląd religijny, nakładając się na mityczne struktury waloryzacji rzeczywistości, ogar-
nia wszystkie elementy świadomości etnicznej i nadając im cechy sakralne, przyczynia się do po-
wstawania mitów o wyższości i wyjątkowości rodzimego układu wartości, utrwalających się w formie 
spetryfikowanych przekonań, czyli autostereotypów1050. 

Przyjęcie chrześcijaństwa z Bizancjum przyczyniło się do tworzenia etosu 
odrębności Rosjan wobec narodów zachodnioeuropejskich. Miało to wpływ na 
kształt kultury rosyjskiej i samoświadomości Rosjan. Dowłatow wyraźnie zazna-
cza tę właściwość kultury rosyjskiej, zapożyczoną później przez radziecką ideolo-
gię. Jako „Rosjanin z zawodu” kreśli portrety przedstawicieli innych nacji o gro-
teskowo przejaskrawionych cechach. „У каждого был паспорт. В нем — пятая 
графа. И в этой графе недвусмысленно указывалось: русский, еврей или, 
скажем, — татарин”1051 — pisał. Józef Smaga dowodzi, że „wprowadzenie w 1932 
roku do dowodów osobistych obywateli ZSRR informacji o narodowości sprzyjało 
powstaniu etnocentryzmu”, czyli tendencja do traktowania własnej grupy etnicz-
nej jako moralnie wyższej od innych, a co za tym idzie — do oceniania innych 
nacji według własnych standardów1052. Piąta rubryka radzieckiego dowodu oso-
bistego, zawierająca informację o narodowości, decydowała nie tylko o statusie 
społecznym jego właściciela, lecz także o postrzeganiu go przez innych, wpisaniu 
w szablon wyobrażeń o danej nacji.

Takie jednostronne, płaskie, karykaturalne ukazywanie charakterów narodo-
wych przez autora Zony świadczy o jego ironicznej postawie wobec rzeczywistości, 
w której czuje się zarówno obserwatorem, jak i aktywnym współtwórcą. W Marszu 
samotnych stwierdza, że nie pojmuje mechanizmu powstawania wyobrażeń o innych 
narodach, i dostrzega u siebie emocjonalne nastawienie wobec Niemców czy Pola-
ków, dla którego nie znajduje racjonalnego wytłumaczenia. Dystansowanie się pisa-
rza wobec funkcjonujących w masowej świadomości Rosjan stereotypów etnicznych 
przejawia się też we wprowadzaniu postaci zaprzeczających tym stereotypom. 

Znamienne dla Dowłatowowskiego postaciowania jest ukazywanie „obcych” 
etnicznie jako stereotypowych, przy jednoczesnym różnicowaniu charakterolo-
gicznym postaci Rosjan. Próby określenia charakteru narodowego, polegające na 
uogólnieniu, są w pewnym stopniu podstawą mechanizmu grupowej konformiza-
cji poglądów, której efektem jest nie tylko stereotypizacja, lecz także autostereoty-
pizacja1053.

Autostereotyp narodowy, jako jedno z pojęć zbiorowej świadomości, nie był 
równie wszechstronnie badany jak stereotypy „obcych” etnicznie. Z reguły nie jest 

1050 A. Kępiński, Lach i Moskal…, s. 144. Zob. też A. Hauke-Ligowski, Od „Świętej Rusi” do impe-
rium rosyjskiego, „Znak” 1982, nr 331, s. 489.

1051 С. Довлатов, Марш одиноких, [w:] idem, Малоизвестный …, s. 14.
1052 J. Smaga, Etnocentryzm, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 3, Łódź 2000, s. 490. 

Twórcą pojęcia etnocentryzm był William G. Sumner. Po raz pierwszy pojęcie to zastosował w 1906 
roku. Za: A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 1983, s. 20.

1053 A. Pomorski, Imperialna baba…, s. 21.
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on tak jednoznaczny jak heterostereotyp i w związku z tym trudniej go sprecyzo-
wać. W przypadku różnicowania między grupą własną a grupami obcymi kontrast 
międzygrupowy zaczyna być silnie wartościujący, co prowadzi do faworyzowania 
własnej grupy1054. Cechą szczególną autostereotypu jest dążenie do idealizacji, 
podkreślanie najbardziej wartościowych elementów charakteru narodowego przy 
jednoczesnym pomijaniu wad czy wręcz pozytywnej ich interpretacji1055.

W rosyjskiej myśli filozoficznej często pojawia się refleksja nad naturą, cecha-
mi charakterystycznymi samych Rosjan1056. Kategorią pozwalającą identyfikować 
i porównywać wspólnoty etniczne oraz rozumieć ich działania stał się dla wielu 
myślicieli i badaczy charakter narodowy, określany przez niektórych jako „dusza 
narodu”. W rosyjskiej mitologii narodowej rozwinęła się w związku z tym katego-
ria „duszy rosyjskiej”1057.

Lew Łosski, autor rozprawy Charakter narodu rosyjskiego (Характер русского 
народа, 1957) stwierdzał:
zgodnie z metafizyką personalizmu hierarchicznego, każda społeczna całość, naród, państwo itp., 
stanowi osobowość wyższego rzędu; u jej podstawy leży dusza, która organizuje społeczność tak, że 
ludzie wchodzący w jej skład, służą całości jak jego narządy. Filozof i historyk Lew Karsawin nazywa 
taki twór osobowością symfoniczną. Charakter takiej duszy społeczności może niekiedy lub pod 
pewnymi względami zdecydowanie różnić się od charakterów ludzi wchodzących w jej skład1058.

Paweł Milukow za najwydatniejszą cechę rosyjskiego charakteru narodowego 
uważał „zupełną nieokreśloność i brak wyraźnie zarysowanego własnego narodo-
wego wizerunku”1059. 

W rozważaniach nad rosyjską duszą Nikołaj Bierdiajew podkreśla jej złożo-
ność i antynomiczność: „Naród rosyjski jest narodem na wskroś antynomicznym, 
splotem sprzeczności”1060. Do najwydatniejszych opozycyjnych względem siebie 
cech Rosjan zalicza pęd do anarchii i monstrualny biurokratyzm, duch bezgra-
nicznej wolności połączony ze skrajną pokorą i serwilizmem, wyrzeczenie się szo-
winizmu wraz z silnym nacjonalizmem.

1054 D. M. Mackie, D. L. Hamilton, J. Susskind, F. Rosselli, Społeczno-psychologiczne podstawy 
powstawania stereotypów, przeł. M. Majchrzak, [w:] Stereotypy i uprzedzenia. Najnowsze ujęcie, pod 
red. C. N. Macrae, Ch. Stangor, M. Hewstone, Gdańsk 1999, s. 43–44.

1055 Ю. Платонов, Народы мира…, s. 124.
1056 Przegląd prac na ten temat prezentują wspomniane już wcześniej dwa tomy: Dusza pol-

ska i rosyjska. Spojrzenie współczesne, pod red. A. de Lazari i R. Bäckera, Łódź 2003, oraz Dusza 
polska i rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra 
Sołżenicyna), pod red. A. de Lazari, Warszawa 2004. W pierwszym tomie znajdujemy m.in. ze-
stawienia poglądów rosyjskich filozofów na temat duszy rosyjskiej: Г. Гараева, Русская душа как 
предмет самопознания в русской философии, s. 38–51; Л. Киейзик, Русская душа в русской 
идее: историко-философский обзор, s. 52–59.

1057 Zob. np. W. Szczukin, Dusza rosyjska, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 2, Łódź 
1999, s. 276–277.

1058 Н. О. Лосский, Характер русского народа…, s. 7–8.
1059 П. Милюков, Очерки русской культуры, т. II, Париж 1930, s. 7.
1060 M. Bierdiajew, Rosyjska idea…, s. 7. 
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212 Część trzecia. Homo ironicus

Określenia właściwości rosyjskiej duszy podjęło się też wielu pisarzy. Fiodor 
Dostojewski, który obrazował jej paradoksalność i antynomiczność, pisał w swych 
dziennikach: 

Это прежде всего забвение всякой мерки во всем […] Это потребность хватить через 
край, потребность в замирающем ощущении, дойдя до пропасти, свеситься в нее наполовину, 
заглянуть в самую бездну1061. Я думаю, самая главная, самая коренная духовная потребность 
русского народа есть потребность страдания, всегдашнего и неутолимого, везде и во всем1062. 

Pisarz odnotowywał też nieokreśloność Rosjan jako nacji. W Idiocie książę 
Myszkin mówi: „У меня нет жеста приличного, чувства меры нет”1063, a sam 
Dostojewski pisał o sobie w listach: „Формы, жеста не имею”1064. 

Rosyjscy pisarze współcześni swoją narodowość postrzegają nie tylko jako 
adnotację w paszporcie, lecz także jako swego rodzaju piętno, przeznaczenie. Wia-
czesław Pjecuch pisał: „Русский — это не только национальность, но прежде 
всего настроение”1065. Ważnym elementem struktury charakteru narodowego 
Rosjan jest też wskazywana już wcześniej sprzeczność cech reprezentatywnych. 
Fakt ten podkreśla Tatiana Tołstoj:

Ничего интереснее, парадоксальнее и противоречивее, чем русские люди, я не знаю. […] 
Когда русские врут, воруют и обманывают — это не потому, что мы грешны, а потому, что 
дихотомия между добром и злом, правдой и ложью, светом и тьмой, правым и левым для нас 
объективно не существуют. Единственный абсолют — релятивизм, единственная константа 
— хаос1066.

Cechę tę zauważa u swoich rodaków również Wiktor Jerofiejew: 
Русский состоит из „ничего”, которое включает в себя „все”. Русский считает, что ему 

ничего не принадлежит. Русский считает, что ему принадлежит весь мир. […] Вчера — все, 
сегодня — ничего, назавтра — снова все1067.

Technika postaciowania Dowłatowa, wykorzystującego stereotypowe wyobra-
żenia o narodach, pozwala stwierdzić, że pisarz głównie identyfikuje się z narodo-
wością rosyjską, gdyż wizerunek jej przedstawicieli jest najbardziej zbliżony do 
formuły autostereotypu. Jednak podobnie jak w przypadku stereotypów „obcych” 
etnicznie, tak również wobec autostereotypu Rosjanina pisarz przejawia ironicz-
ny dystans. Wykpiwa też wynoszenie narodu rosyjskiego ponad inne, co właściwe 
było komunistycznej propagandzie w powojennym dziesięcioleciu:

1061 Ф. Достоевский, Дневник писателя 1873, [w:] idem, Полное собрание…, t. 21, Ленин-
град 1980, s. 35.

1062 Ibidem, s. 36.
1063 Ф. Достоевский, Идиот…, s. 288.
1064 Ф. Достоевский, Письма, 307. А. Г. Достоевской, 8 (20) мая 1867 г., [w:] idem, Полное 

собрание…, t. 28, Ленинград 1985, s. 189.
1065 „Русский — это не только национальность, но прежде всего настроение”. В. Пьецух 

в беседе с О. и А. Николаевыми, „Литературная газета” 1997, № 15, s. 10.
1066 Т. Толстая, Русский мир, [w:] eadem, День, Москва 2001, s. 401–402.
1067 В. Ерофеев, Энциклопедия русской души, Москва 2002, s. 44.
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Меня удручала сталинская система приоритетов. Радио изобрел Попов. Электричество 
— Яблочков. Паровоз — братья Черепановы. Крузенштерн был назначен русским 
путешественником. Ландау — русским ученым. Барклай де Толли — русским полководцем. 
Один Дантес был французом. В силу низких моральных качеств1068.

Zgodnie z zasadą autostereotypu reprezentanci własnej narodowości są cha-
rakterologicznie zróżnicowani. W Dowłatowowskich portretach Rosjan nie spoty-
kamy takiej unifikacji jak w przypadku reprezentantów innych narodów. Rosjanie, 
których przedstawia pisarz, są różnorodni pod względem intelektu, temperamen-
tu, postawy wobec życia. 

Dowłatow często podkreśla, że naturze Rosjan właściwa jest antynomiczność 
psychologiczna. Większość rosyjskich bohaterów jego prozy to osoby wewnętrznie 
rozdwojone, mające trudne do pogodzenia przymioty. Na przykład utalentowany 
fotograf gazety „Sowietskaja Estonija” wskutek alkoholizmu pracę swą wykonuje 
wyjątkowo niedbale (Kompromis); geniusz i wszechstronna wiedza Mitrofanowa 
łączą się ze skrajnym lenistwem, które przeszkodziło jego naukowej karierze na 
etapie pierwszej pracy semestralnej (Skansen). Psychologiczny portret głównego 
bohatera — narratora opowiadań Dowłatowa — też łączy przeciwstawne cechy: 
wrażliwość i obojętność, pryncypialność i dezynwolturę, poczucie własnej warto-
ści i kompleks niższości. 

Ta charakterologiczna dwoistość Rosjan prowadzi do rozdwojenia ich życia, 
sprzeczności zachowań. Najwyraźniej przejawia się to w rozdzielaniu egzystencji na 
życie publiczne i prywatne, działalność urzędową i nieoficjalną (np. w cyklu Kompro-
mis). Pisarz jako źródło tej świadomej schizofrenii wskazuje autorytarne otoczenie 
sprawiające, że Rosjanie muszą się doskonale dostosowywać do wymagań zewnętrz-
nych, wypełniając funkcje, których się od nich w danym momencie oczekuje. W ten 
sposób działają między innymi bohaterowie Niewidzialnej książki i Kompromisu.

W psychice przeciętnego Rosjanina pisarz dostrzegł też inne cechy uchodzą-
ce za typowo rosyjskie: smutek i zadumę, utożsamianie rzeczywistości z grą wy-
obraźni, awersję do rozumu i racjonalizmu1069. Smutek, rozgoryczenie i przeczu-
cie katastrofy prześladują narratora a zarazem główną postać prozy Dowłatowa 
bez względu na sytuacje, w jakich się on znajduje. W Innym życiu to pogrążanie się 
w pesymistycznych nastrojach, nostalgii, pragnienie cierpienia Dowłatow dopro-
wadza do absurdu. Bohater tego opowiadania — rosyjski emigrant wyznaje:

Шестнадцать лет живу в Париже, — сказал Дебоширин, — надоело! Легкомысленный народ! 
Все шуточки у них. Ни горя, ни печали. С утра до ночи веселятся. Однажды я не выдержал. Лягнул 
себя ногой в мошонку. Мука была адова. Две недели пролежал в больнице. Уколы, процедуры. 
Денег фуганул уйму. Зато душою отдохнул. Почувствовал себя, как дома. Пока болел, жена 
удрала с шофером иранского консульства графом Волконским. С горя запил. Все дела забросил. 
Партийный выговор схватил. Зато пожил, как человек. По-нашему! По-русски!...1070

1068 С. Довлатов, Марш одиноких…, s. 24.
1069 Por. E. Lewandowski, Rosyjski Sfinks. Rosjanie wśród innych narodów, Warszawa 1999, s. 86.
1070 С. Довлатов, Иная жизнь…, s. 104.
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214 Część trzecia. Homo ironicus

W nadawaniu postaciom Rosjan poszczególnych cech brakuje tu umiarkowa-
nia właściwego autostereotypowi, natomiast widoczny jest wpływ estetyki grote-
ski. Nie pełni ona wyłącznie funkcji ornamentacyjnej, lecz nosi ładunek ironiczny, 
w którym zawiera się ocena własnej grupy etnicznej. Obraz Rosjan różni się od 
stereotypowych przedstawień „obcych” etnicznie tym, iż przedstawicieli własnej 
grupy pisarz obdarza różnymi przymiotami, dzięki czemu nie obciąża wizerunku 
całej nacji. Strategia ironisty polega jednak na zatajeniu intencji i w konsekwencji 
jego opinia nie jest oczywista.

Przy tej znacznej różnorodności Dowłatowowskich postaci Rosjan ich jedyną 
wspólną cechą jest niewątpliwie skłonność do nadużywania alkoholu1071. W obra-
zie Rosjan jest to element stały, podczas gdy w portretach przedstawicieli innych 
narodów nie pojawia się bezwarunkowo. Pijaństwo, będące atrybutem zarówno 
samego narratora, jak i postaci z jego grupy etnicznej, chociaż ukazywane z wielo-
ma przykrymi konsekwencjami, nie jest traktowane jako zjawisko zgoła negatyw-
ne. Złagodzenie elementów niekorzystnych w obrazie przedstawicieli nacji wpisu-
je się również w formułę autostereotypu.

Znamienne jest, że pisarz w obrazach Rosjan pomija pozytywne cechy, któ-
re wskazywane są w badaniach socjologicznych jako właściwe dla ich wyobrażeń 
o sobie samych: intelekt, szczerość, spokojne usposobienie, serdeczność, zdyscy-
plinowanie1072. Może to wynikać z jego ironicznego dystansu wobec własnego na-
rodu, z czym wiąże się postawa autoironiczna pozwalająca na krytyczne spojrzenie 
na siebie niejako z zewnątrz. 

W rozważaniach nad relacjami między narodami Dowłatow podkreśla, że 
wrogie nastawienie niektórych narodów do innych, i zrodzone z niego negatywne 
stereotypy, nie mają racjonalnych podstaw:

Многие армяне (особенно грузинские армяне) недолюбливают евреев. Хотя куда 
логичнее бы им недолюбливать русских, грузин или турок. Евреи тоже не питают к армянам 
особых чувств. Видимо, изгои не склонны любить других отверженных. Им больше нравится 
любить хозяев. Или на худой конец — себя…1073 

Podobnie nielogiczna wydaje mu się niechęć do Żydów1074:
— Серж, объясни мне, почему евреев ненавидят? Допустим, они Христа распяли. Это, 

конечно, зря. Но ведь столько лет прошло… И потом, смотри. Евреи, евреи… Вагин — русский, 
Толстиков — русский. А они бы Христа не то что распяли. Они бы его живым съели…1075

1071 Szczegółowo piszę o tym w rozdziale Jasność na dnie butelki. Ucieczka w alkohol.
1072 В. Шалак, Стереотипы… Zob. też А. Сергеева, Русские: стереотипы поведения, тра-

диции, ментальность, Москва 2006.
1073 С. Довлатов, Наши…, s. 67.
1074 Dowłatow w wielu utworach czyni aluzje do tzw. bytowego antysemityzmu (ros. бытовой 

антисемитизм), który nie jest ideologią, a zjawiskiem socjologicznym, przejawiającym się się 
w uprzedzeniu, nieprzyjaznym nastawieniu do Żydów. Zob. Г. В. Костырченко, Тайная политика 
Сталина: власть и антисемитизм, Москва 2001, s. 14–15.

1075 С. Довлатов, Компрoмисс…, s. 237.
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W jego obserwacjach sprawdza się stwierdzenie Lwa Gumilowa, że 
podstawa stosunków etnicznych leży poza granicami sfery świadomości — leży w emocjach: 

sympatiach–antypatiach, miłości–nienawiści. Kierunek tych sympatii–antypatii w każdym etnosie 
jest całkowicie określony. Oceniać dane zjawisko można na różne sposoby, ale nie stanie się ono 
przez to bardziej realne1076.

W postrzeganiu innych narodowości, szczególnie odległych kulturowo, boha-
terowie Dowłatowa podlegają ogólnym psychologicznym normom w ocenie nie-
znanego, opartym na emocjach. Jak dowodzi Joyce Merrill Valdes:

Człowiek wychowany w pewnej kulturze w konfrontacji z przedstawicielami innej kultury 
może doznawać frustracji, lęku, złości, zaciekawienia, fascynacji, wstrętu, zagubienia. Paradoksalnie, 
większość ludzi, wszystko jedno jakiej narodowości, widzi siebie i swoich rodaków nie jako przedsta-
wicieli jednej z wielu kultur, lecz jako pewien „standard”, pewną „normę”, a resztę świata jako złożoną 
z różnych kultur, będących konglomeratem dziwnych zachowań1077. 

Pisarz odnosi się do takiej postawy z dużym dystansem, a stereotypowe obra-
zy reprezentantów różnych narodów świadczą o wrażliwości twórcy na skostniałe 
formy i banały. „Napisany tekst ironiczny skazany jest na odnoszenie się […] do 
stałości form dyskursu przekazującego różnorodne banały i stereotypowe obra-
zy odpowiadające sensus communis oraz ogółowi wyobrażeń i przekonań danej 
epoki”1078. Świadomość faktu, iż stereotypy zawierają jedynie wątłe prawdy, rodzi 
postawę ironiczną, w której wyraża się bunt przeciw unifikacji.

1076 L. Gumilow, Od Rusi do Rosji, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2004, s. 276.
1077 J. M. Valdes, Culture Bound, Cambridge University Press 1986 [cyt. za:] M. Doroszkiewicz, 

„Swoje” i „obce” w języku i kulturze we współczesnej publicystyce rosyjskiej, „Rozprawy Komisji Języ-
kowej” XXVI, Wrocław 2000, s. 91.

1078 K. Falicka, Ironia i stereotypy…, s. 202.
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Ironia intertekstualna

Jak obce ciało, wpadając do roztworu prze-
syconego, powoduje wytrącanie kryształów, czyli 
ujawnia własną strukturę rozpuszczonej substancji, 
„cudze słowo” dzięki niejednorodności ze strukturą 
tekstu aktywizuje tę strukturę.

Jurij Łotman*

Termin „cudze słowo”, „cudzy głos” wprowadził do literaturoznawstwa Michaił 
Bachtin. Analizując twórczość Fiodora Dostojewskiego, określił różnorodność form 
i funkcji włączenia do tekstu „cudzego słowa”. Wspólną cechą takich wtrąceń jest 
zdaniem Bachtina zamiana podmiotu mowy: autor może oddać głos innemu real-
nemu autorowi i zacytować go w tekście lub epigrafie1079. Sprawia to, iż zwiększa się 
modalny potencjał tekstu, a on sam zostaje włączony do wiecznego dialogu kulturo-
wego. W referacie o twórczości Michaiła Bachtina na seminarium Rolanda Barthes’a 
w 1966 roku Julia Kristeva po raz pierwszy zastosowała pojęcie „intertekstualność”. 
Wystąpienie jej zostało opublikowane w 1967 roku pod tytułem Bachtin, słowo, dia-
log i powieść (Бахтин, слово, диалог и роман)1080. Kontynuacją założeń zawartych 
w tej pracy były kolejne publikacje Kristevej1081. W artykule Problemy strukturowa-
nia tekstu (Problèmes de la structuration du texte, 1968) pisze ona: 

Tekstową interakcję, która wytwarza się wewnątrz jednego tekstu, nazywamy intertekstualno-
ścią. Dla podmiotu poznającego intertekstualność jest pojęciem, które wskazuje, w jaki sposób tekst 
odczytuje historię i umieszcza się w niej1082. 

  * Ю. Лотман, Анализ поэтического текста, [w:] idem, О поэтах и поэзии, Санкт-Пе-
тербург 1996, s. 112.

1079 M. Bachtin, Problemy…, s. 275–305.
1080 Wydanie polskie: J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, przeł. W. Grajewski, [w:] M. Bachtin, 

Dialog — język — literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983, s. 394–418. 
1081 Podaję za: Г. К. Косиков, Текст / Интертекст / Интертекстология, [w:] Н. Пьеге-Гро, 

Введение в теорию интертекстуальности, ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова; пер. с фр. Г. К. Коси-
кова, Б. Н. Нарумова, В. Ю. Лукасик, Москва 2008, s. 8–9.

1082 J. Kristeva, Problemy strukturowania tekstu, przeł. W. Krzemień, „Pamiętnik Literacki” 
1972, z. 4, s. 246.
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Znaczny udział w rozpowszechnieniu teorii intertekstualności miał Roland 
Barthes, który poświęcił temu zagadnieniu kilka prac wydanych na początku lat 
siedemdziesiątych1083. Według niego 
każdy tekst jest intertekstem. Inne teksty są w nim obecne na różnych jego poziomach, w formach 
dających się łatwiej bądź trudniej rozpoznać […]. W jego obręb przenikają strzępy kodów, figury 
retoryczne, wzorce rytmiczne, elementy języków społecznośrodowiskowych itp. […]. Intertekstu-
alność jako warunek istnienia tekstu nie daje się, rzecz jasna, sprowadzić do problemu źródła czy 
wpływu: intertekst to ogólny obszar występowania anonimowych figur, których genezę rzadko daje 
się ustalić, nieuświadomionych czy automatycznych przytoczeń bez cudzysłowu1084. 

Od tego czasu o intertekstualności — jej typach i wariantach — pisano bardzo czę-
sto i termin ten doczekał się licznych interpretacji1085 .

1083 R. Barthes, S/Z, Paris 1970; idem, De l’oeuvre au texte, „Revue d’esthétique” 1971, nr 3; 
idem, Théorie du texte, [w:] Encyclopædia Universalis, Paris 1973; idem, Le Plaisir du texte, Paris 1973 
[za:] Г. К. Косиков, Текст…, s. 8. Polskie przekłady: R. Barthes, Teoria tekstu, przeł  . A. Milecki, 
[w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą, pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Kraków 
1992, s. 189–207; idem, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997; idem, S/Z, przeł. 
M. P. Markowski i M. Gołębiewska, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzyń-
skiej i M. P. Markowskiego, Kraków 2006, s. 360–374.

1084 R. Barthes, Teoria tekstu…, s. 198.
1085 K. Górski, Aluzja literacka (istota zjawiska i jego typologia), „Twórczość” 1961, nr 8, s. 101–124; 

J. Culler, Presupozycje i intertekstualność, przeł. K. Rosner, „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 3, s. 297–312; J. M. 
Łotman, Tekst w tekście, przeł. J. Faryno, „Literatura na Świecie” 1985, nr 3, s. 325–343; W. Bolecki, Pre-teksty 
i teksty, Warszawa 1991; H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] idem, Wymiary dzieła literackiego, 
Kraków 1996, s. 215–238; R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy, [w:] idem, Tekstowy świat. Postrukturalizm 
a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 59–82; M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 
1986, nr 4, s. 75–100; W. D. Stempel, Intertekstualność i recepcja, przeł. J. Kubiak, „Pamiętnik Literacki” 
1988, nr 1, s. 339–356; M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna. Interpretant, przeł. J. Falicki i K. Falicka, 
„Pamiętnik Literacki” 1988, nr 1, s. 297–314; S. Balbus, Intertekstualność a proces historycznoliteracki, Kra-
ków 1990; M. Pfister, Koncepcje intertekstualności, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, 
s. 183–208; R. Lachmann, Płaszczyzny pojęcia intertekstualności, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literac-
ki” 1991, z. 4, s. 209–215; H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. W. Kalaga, [w:] Współczesna 
teoria…, s. 250–263; M. Riffaterre, Podejście formalne w badaniach historycznoliterackich, przeł. A. Milecki, 
[w:] Współczesna teoria…, s. 289–315; G. Genette, Palimpsesty, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria…, 
s. 317–366; И. В. Арнольд, Проблемы интертекстуальности, „Вестник СПбГУ. Сер. 2: История, 
языкознание, литературоведение” вып. 4, Санкт-Петербург 1992, s. 53–61; S. Balbus, Między stylami, 
Kraków 1993; U. Eco, Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, przeł. P. Salwa, 
Warszawa1994; T. Cieślikowska, W kręgu genologii…; E. Kasperski, Związki literackie, intertekstualność i lite-
ratura powszechna, [w:] idem, Teoria literatury w sytuacji ponowoczesności, Warszawa 1996; И. В. Арнольд, 
Поэтика интертекстуальности, „Вопросы английской контекстологии” вып. 4, Санкт-Петербург 
1996, s. 7–15; Н. А. Фатеева, Интертекстуальность и ее функции в художественном дискурсе, 
„Известия Российской АН. Серия литературы иязыка” 1997, s. 12–21; Н. А. Фатеева, Типология 
интертекстуальных элементов и связей в художественной речи, „Известия Российской АН. Серия 
литературы и языка” 1998, s. 25–38; Л. П. Ржанская, Интертекстуальность, [w:] Художественные 
ориентиры зарубежной литературы ХХ века, редкол. А. Б. Базилевский и др., Москва 2002, s. 539–
556; Ю. С. Степанов, Интертекст, культурный концепт, ноосфера, [w:] Теоретико-литературные 
итоги XX века. Том 1: Литературное произведение и художественный процесс, редкол. Ю. Б. 
Борев и др., Москва 2003, s. 80–104; Н. Беляева, Русский роман века: интертекстуальность как 
конструктивный принцип, [w:] Русскоязычная литература в контексте восточнославянской 
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Już w starożytności twórcy mieli poczucie wtórności literatury, co stwierdził 
Terencjusz w swojej komedii Eunuch (Eunuchus, 161 p.n.e.): „Nic nie zostało po-
wiedziane, co nie było powiedziane już wcześniej”1086. Jednak w XX wieku szcze-
gólnie silnie daje o sobie znać potrzeba odniesienia się do tradycji, nawiązania do 
poprzedników; niektórzy pisarze uważają wręcz, że odwołania do innych tekstów są 
warunkiem dobrej literatury. Właśnie w tym stuleciu odwołania intertekstualne sta-
ły się podstawą kształtowania dzieł literackich prezentujących koncepcję świata jako 
tekstu1087. Badacze i komentatorzy tego zjawiska upatrują to wzmożone odwoły-
wanie się do innych tekstów w bezprecedensowej dominacji środków komunikacji, 
znaków, obrazów, kodów1088, która sprawia, iż z błyskawiczną szybkością i na wielką 
skalę teksty przekształcane są w klisze językowe funkcjonujące w jednej wspólnocie 
kulturowej1089. Innym czynnikiem stało się poczucie „wyczerpania” sprawiające, iż 
literatura zaczęła poszukiwać możliwości rozwoju wewnątrz siebie1090. 

Dowłatow w swoich utworach dość często stosuje strategie intertekstualne 
odnoszące się do tak zwanego podwójnego kodowania — double coding. Gra inter-
tekstualna, odwołania, cytaty, naśladowanie formy, które pojawiają się w tekstach 
pisarza i innych twórców jego pokolenia, w znacznym stopniu wynikają z kultu 
literatury właściwego jego czasom. Josif Brodski, charakteryzując swoją generację 
i starając się określić jej cechy szczególne, pisał:

Byliśmy nienasyconymi czytelnikami i wpadaliśmy w uzależnienie od przeczytanych książek. 
Książki, być może z powodu ich czysto formalnej doskonałości, miały absolutną władzę nad nami. 
[…] Książki stały się pierwszą i jedyną rzeczywistością, podczas gdy samą rzeczywistość uważaliśmy 
za bzdurę i utrapienie1091.

Jewgienij Riejn wspomina: 
Dowłatow był „najbardziej literacki” ze wszystkich tych kilkuset literatów, z jakimi przyszło mi 

się w życiu zetknąć. Godzinami mógł mówić o literaturze; wyprowadzić go z równowagi, doprowa-
dzić do szału mogła wyłacznie dyskusja na temat literatury. Jak swobodnie mógł cytować Czechowa, 
Zoszczenkę, Płatonowa! […] Jak dobrze znał i cenił nową prozę amerykańską1092. 

культуры, Томск 2007, s. 248–252; Р. Лахман, Память и  литература. Интертекстуальность 
в усской литературе XIX–XX веков, Санкт-Петербург 2011; Н. А. Фатеева, Интертекст в мире 
текстов. Контрапункт интертекстуальности, Москва 2012.

1086 Podaję za: H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności…, s. 216.
1087 Zob. Л. П. Ржанская, Интертекстуальность…, s. 540.
1088 А. К. Жолковский, „Чужих певцов блуждающие сны”, [w:] idem, Блуждающие сны и дру-

гие работы, Москва 1994, s. 17. 
1089 Zob. R. Dragunowa, Ironiczny aspekt intertekstualności, przeł. M. Abramowicz, „Akcent” 

1991, nr 2/3, s. 127.
1090 J. Barth, Literatura wyczerpania, przeł. J. Wiśniewski [w:] Nowa proza amerykańska. Szkice 

krytyczne, wyb., oprac. i wstęp Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 38–54.
1091 И. Бродский, Меньше чем единица, [w:] idem, Форма времени. Стихотворения, эссе, 

пьесы в 2 т., Минск 1992, t. 2, s. 334.
1092 Е. Рейн, Несколько слов…, s. 399–400.
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Odnosząc się do tekstów poprzedników, Dowłatow traktował tradycję literac-
ką ironicznie. Odwołania do struktur, idei, fabuły, stylu, motywów nie mają u nie-
go na celu podkreślenia ich prawdziwości, pogłębienia sensu, lecz na ogół polegają 
na przeinaczeniu elementów zapożyczonych, wykoślawianiu znaczeń czy wręcz 
ujawnianiu braku sensu. Ta intertekstualna gra z jednej strony jest sposobem na 
skrócenie czasowej perspektywy, a z drugiej — zmusza do spojrzenia na hipo-
tekst1093 pod innym kątem: połączenie różnych kulturowych prezentacji prowadzi 
do samozniszczenia hipotekstu, ponieważ koncentruje uwagę nie na nim samym, 
a na stopniu jego skażenia1094.

Utwory Dowłatowa należą do tego typu tekstów literackich, które choć korzy-
stają z „wysokich” strategii artystycznych, osiągnęły duży sukces u czytelnika maso-
wego. Prozę autora Naszych można odbierać jako zajmujące, świetnie opowiedziane 
historie, lecz także odkryć związki z innymi utworami i subtelną ironię, z jaką pi-
sarz przypomina swoich poprzedników. Aby w pełni smakować jego utwory, należy 
włączyć do interpretacji intertekstualne połączenia między komunikatem pisarza 
a przywoływanymi przezeń tekstami. Wymaga to „wytężonej pracy angażującej eru-
dycyjne pokłady świadomości odbiorcy, które nie dają się w sposób natychmiastowy 
i ze stuprocentową pewnością zweryfikować, przez co zachęcają do pamięciowych 
lub bibliotecznych peregrynacji”1095.

Dowłatow często nawiązuje do twórczości pisarzy rosyjskich, zwłaszcza Alek-
sandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Antona Czechowa, Michaiła Zoszczen-
ki, Wasilija Szukszyna, Wieniedikta Jerofiejewa, a także klasyków literatury ame-
rykańskiej — Sherwooda Andersona, Ernesta Hemingwaya, Jerome’a Salingera. 
Wiele odwołań nie ma charakteru ironicznego, pisarz otwarcie nawiązuje do swo-
ich poprzedników i określa swój stosunek do ich spuścizny, naśladuje styl, korzy-
sta z wzorców genologicznych. Za wzór stawia sobie dwóch klasyków: Puszkina 
i Czechowa. W przypadku tego pierwszego za szczególnie godne naśladowania 
uważa podejście artysty do przedstawionych zdarzeń i postaw — to właśnie od 
Puszkina uczy się, aby pozostawać poza dobrem i złem, z jednakowym zaintere-
sowaniem i zrozumieniem odnosić się do wszystkich zjawisk. Z Czechowem łączy 
pisarza lakoniczność, uprawianie krótkich form narracyjnych oraz zbliżony spo-
sób rozwijania fabuły. Dowłatow podobnie jak Czechow za oś fabuły przyjmuje 
nie biografię bohatera, lecz przypadkowy epizod z jego życia, przy czym finał jest 
z reguły otwarty, bez puenty. 

W strukturze utworów Dowłatowa można też odnaleźć wiele elementów 
wspólnych z dziełami innych twórców. Z opowiadaniami Zoszczenki łączy prozę 
Dowłatowa nie tylko zbieżność genologiczna, lecz także typ bohatera oraz spo-

1093 Tekst, z którego pisarz czerpie. Termin G. Genette’a.
1094 O tym zjawisku w rosyjskiej poezji XX wieku pisze Natalia Fatiejewa: Н. А. Фатеева, 

Интертекст в мире текстов…
1095 M. Pisarski, Hipertekst a intertekstualność: powinowactwa i rozbieżności, „Porównania” 

2011, nr 8, s. 185.
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sób narracji stylizowany na gawędę, przy, co należy zaznaczyć, odmiennym typie 
narratora w obu przypadkach. Ze względu na sposób prowadzenia akcji i miejsce 
w niej narratora twórczość Dowłatowa może być porównywana z opowiadaniami 
Szukszyna. Łączy ich też prezentowanie problemów egzystencjalnych w sytuacjach 
życiowych. Z Wieniediktem Jerofiejewem wiąże go nie tylko zbliżony typ głów-
nego bohatera. Obaj twórcy podejmują temat wolności — przedstawiają próbę 
ucieczki przed przygniatającą egzystencją, przy czym zarówno ucieczka do innego 
miejsca, jak i ucieczka w alkohol nie przynoszą bohaterom ukojenia.

Wśród pisarzy z innych tradycji kulturowych największy wpływ na prozę Do-
włatowa wywarł Ernest Hemingway. Całe pokolenie pisarzy „szestidiesiatników” 
uważało go za swego idola; rosyjskie przekłady jego utworów były dla nich czymś 
w rodzaju powiewu wolności1096. Dowłatowa łączy z amerykańskim prozaikiem 
dostrzeganie w banalnej codzienności istotnych problemów egzystencji, idea indy-
widualności człowieka oraz typ bohatera. Zbliża ich też łączenie precyzyjnego sty-
lu z liryzmem, sposób budowania wypowiedzi, konstruowania i łączenia zdań1097.

Nawiązywanie do tradycji literackiej, tak częste w prozie Dowłatowa, nie zawsze 
oznacza uznawanie autorytetu poprzedników. Pisarz niejednokrotnie podejmuje 
z nimi polemikę czy wręcz neguje ich poglądy. Wśród rozmaitych strategii intertek-
stualnych Dowłatow stosuje też ironię, która, jako niejawny rodzaj nawiązania do 
cudzych tekstów, dopiero po „wykryciu” nadaje utworowi nowe znaczenia. 

Umberto Eco twierdzi, że przypadki ironii intertekstualnej odnoszą się do li-
teratury, która, 
chociaż uczona, może osiągnąć również masowy sukces; tekst może być czytany w sposób naiwny, 
bez zrozumienia odniesień intertekstualnych, albo może być czytany z pełną świadomością istnienia 
owych odniesień, albo przynajmniej z przekonaniem, że należy zacząć na nie polować1098. 

W związku z tym 
ironia intertekstualna, wprowadzając możliwość podwójnej lektury, nie zaprasza wszystkich czytel-
ników na tę samą ucztę. Selekcjonuje ich, woli czytelników intertekstualnie wyrobionych, tylko że 
nie wyklucza również i tych mniej doświadczonych. Czytelnik naiwny — jeśli przypadkiem autor 
wprowadzi postać, która mówi „Teraz się spróbujemy” — nie rozpoznaje odniesienia do Balzaka, 
może jednak pasjonować się losami postaci śmiałej, skłonnej do rzucania wyzwań. Czytelnik poin-
formowany „chwyta” natomiast odwołanie i smakuje jego ironię1099. 

Intertekstualna ironia nie ogranicza się do aluzji, lecz obejmuje również efekt 
trywializacji, skażenia sensu czy też samego wpisania utworu w dialog, jaki toczy 
się od wieków między tekstami. Stanisław Balbus wśród strategii intertekstualnych 

1096 Zob. П. Вайль, А. Генис, 60-е…, s. 72–73.
1097 Igor Suchich twierdzi, że Dowłatow nie znał stylu Hemingwaya, a jedynie styl jego prze-

kładów na język rosyjski, które dokonane zostały w latach trzydziestych XX wieku nie bez wpływu 
ówczesnych trendów i tradycji rosyjskiej. Zob. И. Сухих, Зона: два ада…, s. 202.

1098 U. Eco, Ironia intertekstualna i poziomy lektury, przeł. J. Ugniewska, [w:] idem, O literatu-
rze, Warszawa 2003, s. 204–205.

1099 Ibidem.
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wyróżnia tradycję negatywną, która w pewnych okolicznościach może być uznana 
za rodzaj ironii intertekstualnej. Zabieg ten polega na zaktualizowaniu elementów 
tradycji literackiej w celu otwartego przeciwstawienia się im1100. Odnosi się to do 
sposobu ironizowania polegającego na powtórzeniu cudzych wypowiedzi, paro-
diowaniu myśli i ocen1101.

Ironia intertekstualna należy do typu ironii ukrytej, dlatego należy ją nie tyle 
dostrzec, ile wykryć. Ukryty ironista stara się unikać wszelkich wskazówek, które 
prowadziłyby do natychmiastowego odkrycia jego ironii. „Im bliższy jest niewin-
nemu, nieironicznemu sposobowi mówienia czy pisania, pozwalając zarazem od-
gadnąć, co ma na myśli, tym subtelniejsza jest jego ironia”1102. Według Umberta 
Eco właśnie brak tych wskazówek stanowi warunek istnienia ironii intertekstualnej, 
ponieważ jawne odniesienia do tekstów literackich nie należą do sfery ironii1103. 

Intertekstualne związki utworów Dowłatowa dostrzegło wielu badaczy1104, jed-
nak dokonując analizy podobieństw i różnic w świecie przedstawionym hipo- i hi-
pertekstu, nie podejmowali tematu ironii intertekstualnej, która się w nich przejawia. 

Podstawowe kryterium podziału strategii intertekstualnych sprowadza się 
do semantycznej relewantności związków międzytekstowych w strukturze utwo-
ru aktywnego. Według Stanisława Balbusa na podstawie tego kryterium można 
wyróżnić dwie grupy strategii intertekstualnych. W pierwszej — fakt aktualiza-
cji określonych relacji intertekstualnych nie ma istotnego wpływu na sens tekstu. 
W związku z tym można prawidłowo odczytać artystyczne, estetyczne i intelektu-
alne wartości utworu, nawet nie zwracając uwagi na jego powiązania z innymi tek-
stami. Druga grupa obejmuje utwory, których znaczenie zmienia się w przestrzeni 
intertekstualnej. Analiza utworu włączająca elementy odniesień do innych tekstów 
pozwala odkryć nowe znaczenia, wyrażenie ironii rozprzestrzeniającej się na cały 
tekst i jego intertekstualne otoczenie. Ironia intertekstualna świadczy o dialogu 
z poprzednikami, łączności z tradycją i jednocześnie jest dowodem dystansu pisa-
rza wobec niej1105. Ryszard Nycz te dwa typy odniesień intertekstualnych nazywa 
intertekstualnością właściwą i fakultatywną1106.

W twórczości Dowłatowa do pierwszego typu intertekstualnych strategii moż-
na zaliczyć formę anegdoty literackiej, którą wprowadził do literatury rosyjskiej 
Aleksander Puszkin, później rozwijali Anton Czechow, Teffi, Michaił Zoszczenko, 
Ilja Ilf, Arkadij Awierczenko, a w twórczości Dowłatowa najwyraźniej ujawniła 

1100 S. Balbus, Intertekstualność a tradycja literacka, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 4, wyb. 
H. Markiewicz, Wrocław 1998, s. 417.

1101 А. Г. Козинцев, Человек и смех, Санкт-Петербург 2007, s. 170.
1102 D. S. Muecke, Ironia…, s. 65. 
1103 U. Eco, Ironia intertekstualna…, s. 204.
1104 Zob. np. И. Сухих, Сергей Довлатов…; А. Генис, Пушкин у Довлатова…; А. Арьев, 

История рассказчика…; A. Leontieva, The American Dovlatov….
1105 S. Balbus, Między stylami…, s. 97–130.
1106 R. Nycz, Intertekstualność…, s. 64.
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się w cyklach Walizka i Kompromis. Naśladowanie formy widoczne jest też w jego 
Notatnikach, w których nawiązania do tradycji mają właśnie charakter ironiczny.

Relacja tekst–gatunek może być uznawana za akt intertekstualny, ponieważ 
świadczy o reprezentacji zrealizowanych już cech genologicznych, wymaga istnie-
nia zbioru utworów, które mają z tekstem cechy wspólne pod względem struktury 
i semantyki1107. Laurent Jenny, analizując ten problem, konstatuje: 

Czy można mówić, że tekst wchodzi w stosunek intertekstualny z gatunkiem? Ktoś mógłby 
zarzucić, że byłoby to niezręczne mieszanie struktur, które należą do kodu, ze strukturami należący-
mi do jego realizacji. Jednakże to rozróżnienie wydaje się trudne do utrzymania, skoro, jak w przy-
padku gatunku, kod wyznacza sobie jako granice przepis o pewnej ilości struktur do zrealizowania 
— struktur zarówno semantycznych, jak formalnych, i które tworzą w ten sposób coś w rodzaju 
archetekstu. Archetypy gatunkowe niezależnie od ich abstrakcyjności stanowią niemniej struktury 
tekstualne ciągle obecne w umyśle tego, kto pisze. […] Wystarczy, żeby kod stracił swój charakter 
nieskończenie otwarty, aby zamknął się w system strukturalny — jak to bywa w przypadku gatun-
ków, których formy przestały się odnawiać — a już kod staje się strukturalnie równoważny tekstowi. 
Można wówczas mówić o intertekstualności między danym konkretnym dziełem a danym archetek-
stem gatunkowym1108.

Notatniki Dowłatowa świadczą o poczuciu więzi z poprzednikami, świado-
mości kontynuacji założeń genologicznych; jednocześnie widoczna jest w nich 
próba zdystansowania się do zastanych reguł, działanie na przekór konwencji. 
Zawartość swoich notatników pisarz obnażył przed czytelnikami już na począt-
ku prezentacji swojej twórczości. W pierwszym opublikowanym utworze Nie-
widzialna książka zamieszcza wiele anegdot ze środowiska literackiego Lenin-
gradu. Są to historyjki wyłączone poza główny nurt narracyjny i wyodrębnione 
graficznie. Jako druga książka pisarza ukazuje się zbiór pod tytułem Solo na un-
derwood (Соло на ундервуде, 1980), zawierający te same anegdoty oraz zabaw-
ne sformułowania, niezręczności stylistyczne, przekształcenia leksykalne, które 
określić można mianem dowcipów językowych. Tak więc już na początku drogi 
twórczej Dowłatow odkrywa przed odbiorcą laboratorium, pracownię „artysty 
słowa”, pomysły i szkice fabularne nieistniejących utworów. Względnie młody 
pisarz zaczyna jakby od końca, od gatunków, które przystoją bardziej literackim 
weteranom, emerytom. Drugą część Notatników — Solo na IBM (Соло на IBM, 
1990) stworzył pisarz już na emigracji i opublikował w 1990 roku łącznie z czę-
ścią pierwszą.

W Notatnikach znajdujemy zabawne aforyzmy i sentencje, żarty lingwistycz-
ne, ale dominantą zbioru są niewątpliwie anegdoty — krótkie historyjki o sobie 
i o innych.

W Rosji zbiorki autentycznych historyjek często o zabarwieniu humorystycz-
nym mają bogatą tradycję. Pierwotnie anegdoty były harmonijnie zintegrowane 
z tekstami pamiętników. Ale już w pierwszej połowie XVIII wieku centralny przed-

1107 R. Nycz, Intertekstualność…, s. 69.
1108 L. Jenny, Strategia formy, przeł. K. i J. Faliccy, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 265–295.
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miot pamiętników i dzienników, jakim były wydarzenia historyczne, ulega ogra-
niczeniu i zacieśnieniu, a na pierwszy plan wysuwa się tematyka życia codzien-
nego i osobistego. W tym czasie mnoży się liczba dygresji anegdotycznych1109. 
Jednym z pierwszych rosyjskich zbiorów anegdot był tomik zebrany przez błazna 
Piotra Pierwszego — Jana d’Acostę w drugim dziesięcioleciu XVIII wieku. Uznani 
XIX-wieczni kolekcjonerzy anegdot to m.in. Piotr Wiaziemski, którego Notatni-
ki utkane anegdotami, prowadzone w latach 1813–1877, obejmują 37 zeszytów, 
a także Aleksander Puszkin ze zbiorem anegdot The Table Talk datowanych na lata 
1830–18361110. Bliższe Dowłatowowi, również estetycznie i strukturalnie, są zbio-
ry Czechowa i Ilji Ilfa. Notatniki Czechowa prowadzone były w okresie 1891–1904, 
czyli w ostatnich 14 latach życia pisarza. Literackie notatki Czechowa to zazwyczaj 
wyrywkowe uwagi, rzadziej schematy fabularne, częściej odrębne zdania czy wy-
razy. Oprócz notatek literackich pisarz umieszczał w swoich Notatnikach krótkie 
zapiski dziennikowe, uwagi dotyczące gospodarstwa, recepty, adresy, spisy ksią-
żek1111. Nie były to teksty przeznaczone do druku, lecz typowo robocze notatki, 
wydobyte z archiwum i opublikowane po śmierci Czechowa. 

Biograf Dowłatowa Igor Suchich podkreśla, iż w pierwszym wariancie tomu 
Solo na underwood znalazło się spostrzeżenie, które w późniejszych wersjach zo-
stało usunięte:

Записные книжки не только профессиональный атрибут литератора. Записные книжки 
жанр старинный и достойный. Юрий Олеша в этом жанре написал свою лучшую книгу1112.

Powołując się na tradycje wspomnień Jurija Oleszy Co dzień słów kilka (Ни дня 
без строчки, pierwsze wydanie — 1961), Dowłatow zapewne zdawał sobie sprawę, 
iż Olesza nigdy takiej książki nie napisał i nie opublikował. Skomponowali ją już po 
jego śmierci filolodzy, scalając szkice i brudnopisy, które pozostały w archiwum Ole-
szy. Wybór, układ ani nawet tytuł nie były przez niego autoryzowane. Przytoczony 
tekst nie tylko świadczy o pragnieniu Dowłatowa wpisania się w kanon klasyków, ale 
też uwydatnia działanie rozbieżne z tradycyjnym — już na początku drogi twórczej 
pisarz sam tworzy i publikuje notatki, które z założenia nie są utworem literackim.

Informacja o Oleszy nie jest jedyną mistyfikacją dowodzącą ironicznego 
traktowania przez Dowłatowa dziedzictwa literackiego. O ironizowaniu świadczy 
też ostateczny tytuł zbioru Notatniki — Записные книжки. Jak stwierdza Danuta 
Danek: 

1109 Por. V. Gyenis, Les Mémoires et l’anegdote. Le développement de la prose hongroise du XVIIIe 
siècle et les affinités entre les deux genres, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, t. XIII, z. 2, s. 51–77.

1110 Zob. Е. Курганов, „У нас была и есть устная литература…”, [w:] Русский литера-
турный анекдот конца XVIII – начала XIX века, под ред. Е. Курганова и Н. Охотина, Москва 
2003, s. 6–8.

1111 Е.Н.Коншина, Примечания, [w:] А. П. Чехов, Собрание сочинений в двенадцати то-
мах, Москва 1956, t. 10, s. 576–591.

1112 С. Довлатов, Соло на ундервуде, Париж-Нью-Йорк 1980, последняя страница об-
ложки, [cyt. za:] И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 43.
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Tytuł utworu literackiego pełni dwie podstawowe funkcje […]. Jedną z nich jest funkcja iden-
tyfikowania utworu, wskazywania, o jaki jednostkowy […] utwór chodzi. […] Druga funkcja […] 
to funkcja wprowadzenia do utworu, funkcja inicjalnej metawypowiedzi. W tej funkcji właśnie tytuł 
stanowi integralną część utworu1113. Tak więc na tytuł utworu literackiego można spojrzeć jak gdyby 
z zewnątrz i od wewnątrz utworu. Spojrzeniom tym odpowiada raz przewaga jednej, raz przewaga 
drugiej z głównych funkcji tytułu. Kiedy tytuł użyty jest jako nazwa własna, wówczas nie tyle wska-
zuje jednostkowy obiekt, ile go opisuje1114. 

Jeśli weźmiemy pod uwagę ten drugi aspekt, to tytuł Notatniki, określający ga-
tunkową swoistość utworu Dowłatowa, jest częścią mistyfikacji, jakiej dopuszcza 
się autor. Tytuł ten eksponuje stronę funkcjonalną utworu i określa genezę oraz 
strukturalny sposób prezentacji1115. Wpisując się w literacką tradycję publikowa-
nia notatników, Dowłatow tytułem tym zapowiada odbiorcy specyficzny przed-
miot komunikatu i sposób jego przedstawienia. Mają to być mianowicie brudnopi-
sy, zapiski, historyjki „z życia wzięte”, pomysły, które dopiero można wykorzystać 
w utworach literackich. Sam tytuł sugeruje odbiorcy, iż będzie on miał do czynie-
nia z tworzywem, czyli z autentycznymi historiami, nieprzetworzonymi jeszcze 
w fikcję literacką.

Zabieg ten sytuuje utwór Dowłatowa w tradycji gatunku i jednocześnie ujaw-
nia polemiczny wobec założeń genologicznych charakter. Dostrzeżenie tych iro-
nicznych odniesień do wzorca gatunkowego i jego realizacji w minionych epo-
kach nie wpływa zasadniczo na percepcję tekstu. Z inną sytuacją spotykamy się 
natomiast w utworach Dowłatowa, w których rozszyfrowanie intertekstu urucha-
mia znaczenia ukryte w relacjach między tekstami, zmienia semantykę poszcze-
gólnych obrazów i całego dzieła. Analiza intertekstualna pozwala ujawnić ironię 
autora w  stosunku do poprzedników. Przykładem tego typu tekstów literackich 
w spuściźnie Dowłatowa mogą posłużyć Zona i Ariel. Te pochodzące z różnych 
okresów twórczości pisarza utwory są odmienne pod względem struktury i odwo-
łują się do dość odległych kulturowo tekstów.

Powieść Zona, nazwana przez samego autora „książką łagrową”, wpisując się 
w nurt rosyjskiej literatury o tematyce więziennej, obozowej, zajmuje w tym nurcie 
miejsce odosobnione ze względu na specyficzną konstrukcję świata przedstawio-
nego, niekonwencjonalny dla tej tematyki styl wypowiedzi oraz postawę autora, 
dalekiego od pokus obrachunku. Według Dowłatowa tekst ten powstał w 1966 
roku, jednak zanim został opublikowany (1982), pisarz wprowadził do niego wie-
le poprawek i uzupełnień. W ostatecznej wersji jest to narracja niejednorodna. 
Tekst z lat sześćdziesiątych, a więc opowiadania o życiu w łagrze, krótkie historie 
z odrębnymi, zakończonymi fabułami (łączy je ten sam narrator, miejsce akcji, te 
same postaci i wreszcie zamysł autorski) przeplatają listy autora do wydawcy, czyli 
Igora Jefimowa (choć nazwisko jego nie jest ujawnione), zawierające przemyślenia 

1113 D. Danek, Dzieło literackie jako książka, Warszawa 1980, s. 76–77.
1114 Ibidem, s. 81–82.
1115 Zob. S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, Warszawa 1965, t. 3, s. 349–355.
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i komentarze dotyczące zarówno samego tekstu, jak i łagrowych przeżyć. Listy te 
są pisane ze znacznej perspektywy czasowej — w latach osiemdziesiątych1116 — 
i są to swego rodzaju intelektualne nowele, wchodzące w dialog z fabularną częścią 
narracji. Dzięki zastosowaniu tego metatekstu pisarz stworzył utwór w rodzaju 
„literackiego manifestu z ilustracjami”1117. Ta warstwa narracyjna pełni też inne 
funkcje od wstępu (na przykład Wstępu we Wspomnieniach z domu umarłych)1118.

W obu warstwach narracyjnych autor nawiązuje do twórczości klasyków li-
teratury łagrowej. Odwołania w pierwszym liście nie są zakamuflowane, pisarz 
wprost nazywa swoich poprzedników i określa stosunek do ich utworów. Nie moż-
na więc takich odwołań rozpatrywać w kategoriach ironii intertekstualnej. Na po-
czątku utworu narrator — Dowłatow — stara się usytuować swój utwór w tradycji 
literatury więziennej: 

Каторжная литература существовала несколько веков. Даже в молодой российской сло-
весности эта тема представлена грандиозными образцами. Начиная с „Мертвого дома” и кон-
чая „ГУЛАГом”. Плюс — Чехов, Шаламов, Синявский.

Наряду с каторжной имеется полицейская литература. 
Это — разные литературы. Вернее — противоположные. С противоположными нрав-

ственными ориентирами.
Таким образом, есть два нравственных прейскуранта. Две шкалы идейных представле-

ний.
По одной — каторжник является фигурой страдающей, трагической, заслуживающей 

жалости и восхищения. Охранник — соответственно — монстр, злодей, воплощение жесто-
кости и насилия.

По второй — каторжник является чудовищем, исчадием ада. А полицейский, следова-
тельно, — героем, моралистом, яркой творческой личностью.

Став надзирателем, я был готов увидеть в заключенном — жертву. А в себе — карателя 
и душегуба.

То есть я склонялся к первой, более гуманной шкале. Более характерной для воспитав-
шей меня русской литературы. И, разумеется, более убедительной. (Все же Сименон — не 
Достоевский).

Через неделю с этими фантазиями было покончено. Первая шкала оказалась совершен-
но фальшивой. Вторая — тем более1119.

Dowłatow z dużą dozą ironii odnosi się do tradycji literackiej. W liście do wy-
dawcy pisze żartobliwie: „И меня абсолютно не привлекают лавры современного 
Вергилия. (При всей моей любви к Шаламову.) Достаточно того, что я работал 
экскурсоводом в Пушкинском заповеднике…”1120. I dalej w  jednym rzędzie 

1116 Połączenie poszczególnych opowiadań, z których kilka funkcjonowało już w druku sa-
modzielnie, było niejako wymuszone przez wydawcę Igora Jefimowa. Obawiał się on niewielkiego 
zainteresowania czytelników zbiorem opowiadań. Z kilku pomysłów na tekst spajający odrębne hi-
storie (m.in. list żołnierza, sąd koleżeński) Dowłatow wybrał paradokumentalną narrację odautorską 
w duchu Kurta Vonneguta. С. Довлатов, Эпистолярный роман…, s. 132–159.

1117 М. Липовецкий, Учитесь, твари…, s. 206.
1118 O funkcjach listów w Zonie pisze Paweł Wysiewkow: П. Высевков, Функции писем…
1119 С. Довлатов, Зона…, s. 62–63.
1120 Ibidem, s. 154.
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z klasykami literatury rosyjskiej: Tołstojem, Puszkinem, Lermontowem wymienia 
anegdotycznego porucznika Rżewskiego.

Odcinając się od sposobu wartościowania w wymienionych utworach, pisarz 
nie rezygnuje z tradycji literackiej, niemal nieustannie prowadząc dialog ze swy-
mi poprzednikami, a zwłaszcza z Dostojewskim1121. Owa dialogiczność odnosi 
się zarówno do prezentowanych w utworach idei, jak i do chwytów formalnych. 
Dostrzeżenie aluzji, odniesień i parafraz utworów Dostojewskiego sprawia, że od-
czytanie Zony nabiera nowych głębszych znaczeń1122. Ironicznie przekształcając 
obrazy, deformując idee, Dowłatow zaznacza wyraźny dystans wobec zakorzenio-
nych wzorców, które głównie za sprawą dzieł Dostojewskiego wykreowały model 
więźnia jako ofiary zasługującej na współczucie i troskę, a strażnika jako oprawcy. 
W tej kwestii zbliża się do poglądów Warłama Szałamowa, który zauważył: 

Художественная литература всегда изображала мир преступников сочувственно, под-
час с подобострастием. Художественная литература окружила мир воров романтическим 
ореолом, соблазнившись дешевой мишурой. Художники не сумели разглядеть подлинного 
отвратительного лица этого мира1123. 

Autor Wspomnień z domu umarłych (Записки из мертвого дома, 1861), dys-
ponując bogatym materiałem o życiu katorżników, pierwotnie zamierzał opraco-
wać je w formie wyznania — pisanych w pierwszej osobie dziejów młodego zbrod-
niarza, który na katordze przeżył odrodzenie. Potem zarzucił ten pomysł (wróci 
do niego w Zbrodni i karze) i zdecydował się na powieść paradodokumentarną, 
podobną do cyklu reportaży. Za wzorzec gatunkowy posłużyły mu głośne wów-
czas Zapiski myśliwego (Записки охотника, 1852) Iwana Turgieniewa oraz Notat-
ki o rybołówstwie (Записки об ужении рыбы, 1847) i Zapiski myśliwego z guberni 
orenburskiej (Записки ружейного охотника Оренбургской губернии, 1852) Sier-
gieja Aksakowa. W warstwie językowej sięgał Dostojewski do folkloru więzienne-
go i częściej — ludowego, opracował portrety psychologiczne postaci, aby zgodnie 
z regułami gatunku jednostki były tu zarazem typami i nosicielami idei1124. Każdy 
rozdział stanowi kompozycyjnie odrębny, zakończony utwór poświęcony życiu na 
katordze. Pisarz, zgodnie z przyjętą przez siebie manierą, wprowadza również po-
dwójną narrację, oddając rolę wspominającego życie na katordze Aleksandrowi 
Pietrowiczowi Gorianczikowowi. Był to wykształcony szlachcic odbywający wy-

1121 Obok odniesień do utworów Dostojewskiego i innych klasyków literatury o katordze 
i  łagrach w Zonie można odnaleźć aluzje do utworów Hemingwaya. W historii kapitana Jegorowa 
i jego żony Dowłatow parafrazuje motywy, postaci i zdarzenia opowiadania Kot na deszczu i powieści 
Pożegnanie z bronią. Nawiązania te były już zauważone i omówione przez wielu badaczy. Pierwszy pisał 
na ten temat Igor Suchich: И. Сухих, Зона: два ада…, s. 205.

1122 Na konieczność włączenia odniesień intertekstualnych w interpretacji Zony wskazuje 
m.in. Eleonora Szafranska: Э. Шафранская, Тема „Мертвого дома”…, s. 127.

1123 В. Шаламов, Очерки преступного мира, [w:] idem, Собрание сочинений в четырех 
томах, Москва 1998, t. 2, s. 5.

1124 B. Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizmów, Warszawa 1994, s. 75.
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rok za zabójstwo żony, poznany przez pierwszego narratora w syberyjskim mia-
steczku.

Dowłatow również wpisuje Zonę do tradycji tego gatunku, co sugeruje podty-
tuł — Zapiski strażnika (Записки надзирателя). Jednak w końcowej części narra-
cji znowu odwraca się od tej tradycji, przekonując, że jego utwór należy interpre-
tować w kategoriach uniwersalnych, a nie jako obraz życia łagrowego: 

Я пишу — не физиологические очерки. Я вообще пишу не о тюрьме и зеках. Мне бы 
хотелось написать о жизни и людях. И не в кунсткамеру я приглашаю своих читателей. […] 
Еще раз говорю, меня интересует жизнь, а не тюрьма1125.

Pisarz powierza relację z łagru młodemu inteligentowi, przy czym jego nar-
rator — Boris Alichanow — znalazł się po drugiej stronie drutu kolczastego, choć 
przyczyną, podobnie jak w przypadku Gorianczikowowa, była kobieta: 

Дальше все пошло хуже. Несчастная любовь, долги, женитьба… И как завершение все-
го этого — лагерная охрана. Любовные истории нередко оканчиваются тюрьмой. Просто 
я ошибся дверью. Попал не в барак, а в казарму1126. 

Widać tu ironiczne odwrócenie motywu skazania na łagier: ofiarą miłosnej 
historii u Dowłatowa staje się główny bohater, przy czym karę odbywa nie w cha-
rakterze więźnia, lecz strażnika. Zbieżność postaci-narratorów w obu utworach 
obejmuje też ich pozycję wewnątrz więziennego świata. Bohater Dowłatowa jest 
w łagrze obcy, osamotniony. Jak kilkakrotnie podkreśla, wywodzi się z rodziny in-
teligenckiej, w której zwykło się traktować ludzi niewykształconych, a nawet gorzej 
ubranych, z lekką pogardą. Przyczyny alienacji narratora Wspomnień są podobne 
— na katordze więźniowie z ludu swobodnie wyrażają nienawiść do szlachty, tym 
bardziej że najczęściej z winy ludzi bogatych popełniali zbrodnie. Gorianczikow 
komentuje to dość łagodnie: „На бывших дворян в каторге вообще смотрят 
мрачно и неблагосклонно”1127. 

Reportażowy charakter swoich nowel podkreśla Dowłatow osobistymi wspo-
mnieniami w listach do wydawcy oraz w informacji poprzedzającej tekst: „Имена, 
события, даты — все здесь подлинное”1128. Tę stereotypową formułę, stosowa-
ną przez pisarzy na ogół w celu uprzedzenia o fikcyjności wydarzeń i postaci, Do-
włatow napełnia całkiem odmienną treścią. Już zapowiedź autentyczności wska-
zuje na ironię autora. W rzeczywistości nie jest to proza dokumentalna i mimo tej 
wstępnej deklaracji, podobnie jak innych utworów Dowłatowa, Zony nie należy 
rozpatrywać w kategoriach autobiografizmu. Tak samo było ze Wspomnieniami 
z domu umarłych: osobiste obserwacje Dostojewskiego to tylko punkt wyjścia do 

1125 С. Довлатов, Зона…, s. 154.
1126 Ibidem, s. 35.
1127 Ф. Достоевский, Записки из Мертвого дома, [w:] idem, Полное собрание сочинений 

в тридцати томах, т. 3, Ленинград 1972, s. 26. 
1128 С. Довлатов, Зона…, s. 27.
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stworzenia kilkunastu odrębnych historii prezentujących określone typy ludzkie 
i kryjące się za nimi idee. 

Dowłatow w Zonie ironicznie wykpiwa mit gościnnej Syberii, którym rozpo-
czyna swą opowieść Dostojewski. Wstęp do Wspomnień z domu umarłych przypo-
minający baśniowy zaczyn zawiera wyidealizowany opis Syberii, jej naturalnych 
zasobów i wspaniałych mieszkańców: 

В отдаленных краях Сибири, среди степей, гор или непроходимых лесов, попадаются 
изредка маленькие города […] в Сибири можно блаженствовать. Климат превосходный; 
есть много замечательно богатых и хлебосольных купцов; много чрезвычайно достаточных 
инородцев. Барышни цветут розами и нравственны до последней крайности. Дичь летает по 
улицам и сама натыкается на охотника. Шампанского выпивается неестественно много. Икра 
удивительная1129. 

Ta fantastyczna kraina zachęca do osiedlania się mądrych, przewidujących 
Rosjan ze stolicy oraz ekskatorżników, którzy rozpoczynają tam nowe życie1130. 
Akcja utworu Dowłatowa rozgrywa się nie na Syberii, lecz na północy Republiki 
Komi, jednak i tu więźniowie nie osiedlają się daleko po odbyciu kary. Nie ma to 
związku z walorami okolicy, lecz wynika stąd, że inne miejsca w kraju nie różnią 
się od zony — uwięzienie, zniewolenie nie ogranicza się do przestrzeni łagru, jego 
zasięg jest nieograniczony — „Мечтали о свободе, пели и клялись… А вышли 
— и тайга до горизонта. […] И тогда становилось ясно, что желанная воля 
есть знакомый песенный рефрен, не больше”1131. Bohaterowie Zony nie stają 
się wolni po opuszczeniu łagru — osiedlają się tuż za ogrodzeniem, w polu widze-
nia strażników, żyją zgodnie z więziennym kodeksem i zwyczajami. Całe wioski 
zamieszkują kolejne pokolenia skazanych, kultywując przestępcze obyczaje. Pobyt 
w  łagrze był tylko prawnym pozbawieniem wolności, a w istocie całe życie jest 
zniewolone mentalnie, duchowo. Wizja nowego życia w bogatej krainie, jaką ry-
suje Dostojewski, została tu ironicznie przekształcona w obraz prymitywnej egzy-
stencji w nędznych warunkach.

Przedstawiony w obu utworach świat za kratami uznany jest przez narratorów 
za obcy, wręcz wstrząsający. Narrator Zony w liście do wydawcy stwierdza: „То, 
что я увидел, совершенно меня потрясло”1132. U Dostojewskiego — pierwszy 
narrator po lekturze dziennika Gorianczikowa zauważa: „Совершенно новый 
мир, до сих пор неведомый”1133. 

1129 Ф. Достоевский, Записки…, s. 5–6.
1130 Jerzy Kazimierski stwierdza, iż Dostojewski zastosował we Wstępie figurę ironii, przy czym 

uważa ją za nieszczerą, nienawistną, gdyż kpi z wyobrażeń ludzi nie posiadających tak skrajnych doś-
wiadczeń. J. Kazimierski, Kłamstwo jako diagnoza i kłamstwo jako metoda (Dostojewski, Sołżenicyn, 
Wat), [w:] Kłamstwo w literaturze, pod red. Z. Wójcickiej i P. Urbańskiego, Kielce 1996, s. 214. 

1131 С. Довлатов, Зона…, s. 64.
1132 Ibidem, s. 35.
1133 Ф. Достоевский, Записки…, s. 8.
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Dostojewski twierdził, iż w każdym człowieku kryje się pierwiastek dziki, be-
stialski. W Braciach Karamazow (Братья Карамазовы, 1880) pisze: „выражаются 
иногда про »зверскую« жестокость человека, но это страшно несправедливо 
и обидно для зверей: зверь никогда не может быть так жесток как человек, так 
артистически, так художественно жесток”1134. W tej konstatacji odnajdujemy 
nie tyle rozgraniczenie natury ludzkiej i zwierzęcej, ile myśl, iż okrucieństwo czło-
wieka urasta do rangi dzieła sztuki. Bywa to okrucieństwo, w które trudno uwierzyć, 
niczym nieumotywowane, na granicy fantazji. Do tej myśli odwołuje się autor Zony, 
pisząc o najbardziej mrocznych czynach człowieka: „Жестокость, бессмысленная 
как поэзия”1135. Jego lakoniczna informacja: „Я дружил с человеком, засолившем 
когда-то в бочке жену и детей”1136, jest nie tylko wstrząsająca. Ten akt okrucień-
stwa przeczy jakiejkolwiek logice, działanie to, niemające racjonalnego uzasadnie-
nia, staje się czymś w rodzaju chwytu artystycznego. 

Według Dowłatowa łagier jest, mimo wszelkich niedogodności, tylko jednym 
z wielu miejsc na ziemi, do których można się przyzwyczaić. Stwierdza:

Мир, в который я попал, был ужасен. […] Но жизнь продолжалась. Более того, здесь 
сохранились обычные жизненные пропорции. Соотношение добра и зла, горя и радости — 
оставалось неизменным. […] Мир, в который я попал был ужасен. И все-таки улыбался я не 
реже, чем сейчас. Грустил — не чаще1137. 

Wyznanie to wyraźnie koresponduje z konstatacją w tekście Dostojewskiego, 
następującą po opisie koszmarnych obozowych warunków: „Человек есть существо 
ко всему привыкающее, и, я думаю, это самое лучшее его определение”1138.

W obu utworach obóz jest więc obszarem reprezentatywnym dla całego pań-
stwa — u Dostojewskiego — Imperium Rosyjskiego, u Dowłatowa — Związku 
Radzieckiego. Reprezentatywność ta realizuje się również przez dobór postaci — 
narrator Wspomnień z domu umarłych ze zdumieniem konstatuje: 

И какого народу тут не было. Я думаю, каждая губерния, каждая полоса России имела тут 
своих представителей. Были и инородцы, было несколько ссыльных даже из кавказских гор-
цев1139.

Podobnie bohaterowie Zony — zarówno więźniowie, jak i strażnicy — to 
przedstawiciele różnych narodowości, którzy reprezentują stereotypowe wyobra-
żenie o charakterach poszczególnych nacji wchodzących w skład Związku Ra-
dzieckiego. Pisarz podkreśla też brak więzi między poszczególnymi narodami, 
brak ich identyfikacji z państwem radzieckim, absurdalność ich funkcjonowania 
w ramach jednego imperium radzieckiego.

1134 Ф. Достоевский, Братья Карамазовы, [w:] idem, Полное собрание сочинений в три-
дцати томах, т. 14 Ленинград 1976, s. 217.

1135 С. Довлатов, Зона…, s. 35.
1136  Ibidem, s. 36.
1137 Ibidem, Зона…, s. 36–37.
1138 Ф. Достоевский, Записки…, s. 10.
1139 Ibidem. 
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Obaj pisarze zwracają uwagę na fakt, iż mimo wielonarodowościowego składu 
więźniowie mają swój jeden wspólny język, o który szczególnie dbają. Narrator 
Dostojewskiego z podziwem obserwował talent lingwistyczny współwięźniów: 

А какие они были все мастера ругаться. Ругались они утонченно, художественно. Руга-
тельство возведено было у них в науку; старались взять не столько обидным словом, сколько 
обидным смыслом, духом, идеей — а это утонченнее, ядовитее1140. 

Ciekawe, że również Dowłatow ten aspekt łagrowego życia uważa za godny 
uznania:

Но есть красота и в лагерной жизни. По-моему, одно из ее восхитительных украшений 
— язык. Лагерный язык менее всего рассчитан на практическое использование. И вообще, 
он является целью, а не средством. […] Лагерный язык — затейлив, картинно живописен, 
орнаментален и щеголеват. […] Изысканная речь является в лагере преимуществом такого 
же масштаба, как физическая сила1141. 

Bohaterowie Zony, podobnie jak więźniowie u Dostojewskiego, cenią swój ję-
zyk i wykazują szczególną dbałość w doborze słownictwa1142. 

Jednak celem obu pisarzy nie jest jedynie zapoznanie odbiorcy z warunkami 
życia w łagrze. Idea Dostojewskiego wybiega daleko poza granice katorgi — opo-
wiadając historie więźniów i popełnionych przez nich zbrodni, autor Wspomnień 
odwołuje się do ich życia na wolności. Niemal przy każdym porównaniu ludzi 
wolnych i uwięzionych dochodzi do konkluzji, iż różnica nie jest tak wielka, bo 
ludzie wszędzie są jednakowi, katorżnicy stosują się do ogólnoludzkich zasad, a lu-
dzie wolni do kodeksu katorgi. Nieprzypadkowo przecież niektóre zbrodnie po-
pełniane są po to, by dostać się do więzienia i „там избавиться от несравненно 
более каторжной жизни на воле”1143. Podobnie Dowłatow podkreśla jedność, 
tożsamość zony i wolności, więźniów i ludzi wolnych. W komentarzu zauważa, 
że za kratami również istnieje wolność, a między więźniami i strażnikami daje się 
zauważyć duże podobieństwo. 

W utworze Dowłatowa, podobnie jak u Dostojewskiego, więźniowie żyją 
zgodnie z własnymi zasadami, natomiast ludzie wolni (tu strażnicy) — jak więź-
niowie. Zona rozciąga się na cały kraj, obóz jest metaforą Związku Radzieckiego. 
Jednak w swych rozważaniach Dowłatow posuwa się znacznie dalej. Owa dwubie-
gunowość zaciera się u niego nie tylko w przypadku wolności i uwięzienia. Nie-
rozłączność, spójność i możliwość zamiany przeciwstawnych zjawisk jest według 
niego powszechna, w jego świecie króluje alogiczność i chaos. Jest to świat dosko-
nale absurdalny i stwierdzenie to staje się myślą przewodnią utworu.

1140 Ф. Достоевский, Записки…, s. 13.
1141 С. Довлатов, Зона…, s. 99.
1142 Eleonora Szafranska twierdzi, że głównie dzięki językowi można mówić o karnawalizowanej 

estetyce Zony. Э. Шафранская, Тема „Мертваго дома”…, s. 134. 
1143 Ф. Достоевский, Записки…, s. 43.
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Największą dozę ironii wobec Dostojewskiego zawarł pisarz w rozdziale o obo-
zowym spektaklu. Fabuła tej części Zony jest parafrazą fragmentu wspomnień 
Gorianczikowa o więziennym teatrze (rozdz. XI Wspomnień z domu umarłych pt. 
Przedstawienie1144). Tekst Dowłatowa brzmi polemicznie wobec sielankowego obra-
zu moralnie odrodzonych, zdolnych do podejmowania twórczych działań katorżni-
ków z Domu umarłych. 

Dostojewski stworzył swój utwór w czasie, gdy był już jednym z „poczwienników”, gdy obok 
Grigoriewa i Strachowa, walczył o powrót szlachty do ludowej gleby („poczwy”). Jest więc on jakby 
relacją ze swoistego eksperymentu socjologicznego. Dostojewski pokazuje „dno upadku”: zbrodnia-
rzy, dzieciobójców i złodziei, podkreślając zarazem, iż oni są właśnie „poczwą” — gruntem, na któ-
rym można budować przyszłość Rosji. Na dnie życia zrekonstruowany będzie cały system wartości. 
Na katordze odradza się sprawiedliwość: skazańcy sami dzielą między siebie datki i chleb, a wszystkie 
spory rozstrzyga staruszek-starowierca, którego darzą zaufaniem. Odbudowana zostaje religia, od-
budowana zostaje godność ludzka. Praca stanie się potrzebą katorżników, nauczy uczciwości, wyrobi 
solidarność. Gdy z  jakiegoś względu zabraknie pracy, zaczyna panować nuda, a to oznacza kłót-
nie i bójki. Ratunkiem przed nudą i waśniami może być jednak swojego rodzaju wychowanie przez 
sztukę. Dostojewski z aprobatą odnotuje, iż katorżnicy potrafili spontanicznie urządzić teatr. Mimo 
piekielnych scen pozostaje więc Martwy dom próbą stworzenia syberyjskiej sielanki1145.

Przeniesienie podobnej historii z życia więźniów o sto lat później, w realia 
Związku Radzieckiego, epoki zastoju, nie tylko pozbawia złudzeń co do możliwo-
ści moralnej odnowy przestępców, lecz także przynosi interesujące spostrzeżenia 
dotyczące mentalności narodu rosyjskiego, która zmieniła się znacząco, jednak 
nie tak, jak tego oczekiwał autor Zbrodni i kary1146. W utworze Dostojewskiego 
więźniowie, natchnieni zbliżającymi się świętami Bożego Narodzenia, z własnej 
inicjatywy, a nawet w tajemnicy przed strażnikami i współwięźniami, przygoto-
wują spektakl teatralny: „Арестанты, как дети, радовались малейшему успеху, 
тщеславились даже”1147; „Они гомозились про себя, делали репетиции, 
иногда за казармами, таились, прятались. Одним словом, хотели удивить 
всех нас чем-то необыкновенным и неожиданным”1148. Była to swego rodza-
ju resocjalizacja przez działania twórcze, uczestnictwo w sztuce. Zarówno twórcy 
przedstawienia, jak i jego odbiorcy — pozostali więźniowi — tak zaangażowali się 
w  to przedsięwzięcie, iż w łagrze zapanował spokój: „Я утвердительно скажу, 
что театр и благодарность за то, что его позволили, были причиною, что на 
праздниках не было ни одного серьезного беспорядка в остроге: ни одной 
злокачественной ссоры, ни одного воровства”1149.

1144 Opowiadanie Dowłatowa wydane oddzielnie również pod tytułem Przedstawienie. С. До-
влатов, Представление, „Континент” № 39 (1984), s. 42–70.

1145 B. Urbankowski, Dostojewski…, s. 74.
1146 Zob. И. Сухих, Зона: два ада…, s. 208–209.
1147 Ф. Достоевский, Записки…, s. 117.
1148 Ibidem, s. 119.
1149 Ibidem, s. 117.
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Repertuar, dobrany przez więźniów, był przypadkowy. Nie dysponując zbyt 
dużymi możliwościami, posłużyli się niekompletnymi tekstami sztuk, głównie 
spisanych przez bliżej nieznanych organizatorów teatrów ludowych1150. Narrator 
Dostojewskiego dość obszernie potraktował temat działalności teatrów ludowych, 
podkreślając twórczy potencjał niższych warstw społecznych.

W łagrze Dowłatowa, w czasach kiedy religię zastąpiła komunistyczna ideo-
logia, świętem godnym uczczenia wystawieniem sztuki teatralnej była kolejna 
rocznica rewolucji październikowej. Przedsięwzięciem kieruje oficer polityczny, 
którego zadaniem są akcje propagandowe oraz dbałość o przestrzeganie kalen-
darza komunistycznych rytuałów. Do niego też należy wybór repertuaru zgodne-
go z  poetyką obchodów: „Надвигаются Октябрьские праздники. Вчера мы 
начали репетировать одноактную пьесу Кремлевские звезды. Автор — Яков 
Чичельницкий. […] Пьеса идейно зрелая, рекомендована культурным сек-
тором УВД”1151. 

Z jednej strony przedsięwzięcie to wpisywało się w rytuał radzieckiej kultury, 
w tym także kultury łagrowej: 
лагерь является типично советским учреждением. И не только по своему административно-хо-
зяйственному устройству. Не только по внедряемой сверху идеологии. Не только в силу при-
вычных формальностей. Лагерь учреждение советское — по духу. По внутренней сути. Рядовой 
уголовник, как правило, вполне лояльный советский гражданин. То есть он, конечно, недово-
лен. Спиртное подорожало и так далее. Но основы — священны. И Ленин — вне критики1152. 

Z drugiej strony było to przedsięwzięcie niezwykłe, wręcz absurdalne: role przy-
wódców rewolucji w tej „dojrzałej ideologicznie” sztuce powierzono kryminalistom. 
U Dostojewskiego narrator zapewnia, że wszyscy aktorzy zostali świetnie dobrani 
i każdy pasuje do swojej roli; natomiast Dowłatow nadaje tekstowi zupełnie nowy 
wymiar: Lenina gra w Zonie złodziej-recydywista, a w postać Dzierżyńskiego wcielił 
się pedofil. Ironicznie nawiązując do tekstu Dostojewskiego, Dowłatow potępia real-
nych przywódców państwa radzieckiego. To absurdalne z pozoru zestawienie jest też 
głosem w dyskusji nad odpowiedzialnością za popełnione zbrodnie. Jeden z przeklę-
tych problemów Dostojewskiego pojawia się jako temat w Zonie kilkakrotnie, przy 
czym dotyczy głównie wydarzeń, które zaszły w Rosji XX wieku. W rozmowie więź-
niów u Dowłatowa ujawnia się rozbieżność między obrazem nękanego wyrzutami 
sumienia Raskolnikowa a wodzami rewolucji dumnymi ze swych zbrodni.

Zestawienie przebiegu obu spektakli pozwala zauważyć podobieństwa i róż-
nice w życiu więźniów czasów Rosji Dostojewskiego i okresu poststalinowskiego 
w Związku Radzieckim. Obie narracje przedstawiają zmianę statusu głównego bo-

1150 Na spektakl składały się dwie sztuki: Филатка и Мирошка соперники — wodewil ludo-
wy autorstwa Piotra Grigoriewa Drugiego (premiera 1830) i Кедрил-обжора — intermedium, w któ-
rym wykorzystano Отрывок из комедии о Дон-Яне и Дон-Педре (tekst intermedium nie zachował 
się) oraz pantomimę Брамин волокита.

1151 С. Довлатов, Зона…, s. 137.
1152 Ibidem, s. 122.
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hatera-narratora w więziennej hierarchii. Alichanow w tekście Dowłatowa jako 
inteligent filolog uznany został za osobę najbardziej kompetentną w dziedzinie te-
atru. Oficer polityczny prosi go o udział w przygotowaniu spektaklu: „Вы человек 
культурный, образованный. Мы решили привлечь вас к этому делу”1153. Po-
dobnie w utworze Dostojewskiego narrator wyznaje: 

Во мне отчасти видели ценителя, знатока, бывшего и не в таких театрах. […] теперь, 
в театре, они посторонились передо мной. Они признавали, что в этом я могу судить лучше 
их, что я видал и знаю больше их1154.

Ze względu na skrajnie różne podejście więźniów do spektaklu w obu utwo-
rach inny jest też jego przebieg. U Dostojewskiego teatr cieszy się ogromnym za-
interesowaniem katorżników, którzy po pełnym napięcia oczekiwaniu starają się 
obejrzeć wszystkie spektakle. W Dowłatowowskiej Zonie uczestnictwo w uroczy-
stości państwowej jest obligatoryjne, a uchylającym się grożą poważne sankcje. 

Podczas obu przedstawień widzowie reagują spontanicznie, przy czym we Wspo-
mnieniach z  domu umarłych nie przekraczają granic ogólnie przyjętych norm po-
prawnego zachowania: 

Подле них прикурнул и Исай Фомыч, который, казалось, с поднятием занавеса весь 
превратился в слух, в зрение и в самое наивное, жадное ожидание чудес и наслаждений1155. 
Крики одобрения раздавались все чаще и чаще. Вот один подталкивает товарища и наскоро 
сообщает ему свои впечатления […] другой, при какой-нибудь смешной сцене, вдруг с вос-
торгом оборачивается к толпе, быстро оглядывает всех, как бы вызывая всех смеяться, машет 
рукой и тотчас же опять жадно обращается к сцене1156.

W Zonie uczestnicy wydarzenia bez skrępowania ujawniają swoje emocje i czy-
nią to w sposób daleko odbiegający od kulturalnego zachowania się w teatrze:

Из зала ободряюще крикнули:
—Давай, Мотыль, не тяни резину1157.

Równie żywiołowo więźniowie reagują na pojawienie się na scenie kobiety: 
„Шнырь, заходи с червей! Тащи ее в койку! Докажи, что у тебя в штанах еще 
кудахчет!..”1158.

Dowłatow zwraca też uwagę na poczucie sprawiedliwości tkwiące w rosyjskim 
ludzie, o czym pisał wcześniej Dostojewski. Można się doszukać wielu powiązań 
Zony z rozmyślaniami autora Biesów nad problemem skutków zbrodni. W swych 
rozważaniach Dowłatow przedstawia te kwestie inaczej niż Dostojewski. Autor 
Wspomnień z domu umarłych sądzi, iż poczucie sprawiedliwości łączy się z ludo-
wą koncepcją zbrodniarza jako „nieszczęśnika”. Dla tej ludowej „filozofii zbrodni” 

1153 Ibidem, s. 138.
1154 Ф. Достоевский, Записки…, s. 121.
1155 Ibidem, s. 123.
1156 Ibidem, s. 124.
1157 С. Довлатов, Зона…, s. 150.
1158 Ibidem, s. 151.
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charakterystycznym i wręcz nieodłącznym elementem jest kara, co pełniej wyłożył 
Dostojewski w późniejszej powieści o moralnym zmartwychwstaniu zabójcy1159. 
Koniecznym warunkiem przebaczenia jest więc w oczach ludu odkupienie winy: 
„Тот [народ] никогда не корит арестанта за его преступление, как бы ужасно 
оно ни было, и прощает ему все за понесенное им наказание […]”1160. 

W utworze Dowłatowa najwięksi zbrodniarze, mimo że nie odkupili swej 
winy, są oficjalnie czczeni przez naród i stawiani za wzór obywatela. Przeniesienie 
rozważań o karze do czasów Związku Radzieckiego powoduje efekt ironicznego 
odwrócenia problemu; pogląd Dostojewskiego na nieuchronność kary i koniecz-
ność pokuty nie wytrzymał próby czasu i nowych zasad ustrojowych.

Wyjaśnianie sensu zbrodni w planie metafizycznym nastąpiło u Dostojew-
skiego później, a na początku lat sześćdziesiątych XIX wieku bardziej interesowa-
ła go psychika zbrodniarza. Wiele szkiców reportażowych i portretów więźniów 
poświęcił pisarz przyczynom zbrodni. Choć materiał ten jest niesłychanie różno-
rodny, to motywy zbrodni i odpowiedzialność moralna zbrodniarza pozostawały 
dla niego zagadką1161: „Об иных же преступлениях трудно было составить 
даже самое первоначальное понятие до того в совершении их было много 
странного”1162. Sens i ocena zbrodni są dla Dostojewskiego niejednoznaczne 
i  nie podlegają ogólnym regułom: „преступление, кажется, не может быть 
осмыслено с  данных, готовых точек зрения, и философия его несколько 
потруднее, чем полагают”1163.

Dowłatow w swych rozważaniach nad wydarzeniami w Rosji XX wieku, a szcze-
gólnie zbrodniami stalinowskimi, skłonność ludzi do niegodziwych czynów wiąże 
z momentem historycznym: 

Зло определяется конъюнктурой, спросом, функцией его носителя. Кроме того факто-
ром случайности. […] Мы без конца проклинаем товарища Сталина […] И все же я хочу 
спросить — кто написал четыре миллиона доносов […] Их написали простые советские 
люди. […] Просто сказались тенденции исторического момента. Разумеется существует 
врожденное предрасположение к добру и злу. Более того, есть на свете ангелы и монстры. 
Святые и злодеи. Но это — редкость. […] Одни и те же люди выказывают равную способ-
ность к злодеянию и добродетели. […] Разумеется, зло не может осуществляться в качестве 
идейного принципа. Природа добра более тяготеет к широковещательной огласке. Тем не ме-
нее в обоих случаях действуют произвольные факторы1164.

Podziwiając poczynania więźniów związane z przygotowaniem spektaklu, re-
zoner Dostojewskiego — Gorianczikow — snuje rozważania nad wartością rosyj-
skiego ludu i stosunkiem szlachty do niego: 

1159 R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa 1964, s. 163.
1160 Ф. Достоевский, Записки…, s. 46.
1161 R. Przybylski, Dostojewski…, s. 153–166.
1162 Ф. Достоевский, Записки…, s. 87.
1163 Ibidem, s. 15.
1164 С. Довлатов, Зона…, s. 87–88.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   234Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   234 2015-05-22   12:30:502015-05-22   12:30:50



 Ironia intertekstualna 235

Высшая и самая резкая черта нашего народа — это чувство справедливости и жажда ее. 
Петушиной же замашки быть впереди во всех местах и во что бы то ни стало, стоит ли, нет ли 
того человек, — этого в народе нет. Стоит только снять наружную, наносную кору и посмо-
треть на самое зерно повнимательнее, поближе, без предрассудков — и иной увидит в народе 
такие вещи, о которых и не предугадывал. Понемногу могут научить народ мудрецы наши. 
Даже утвердительно скажу, — напротив: сами они еще должны у него поучиться1165. 

Poglądy te stanowią jedną z ważniejszych idei utworu, a mianowicie tezy 
o moralnej wyższości ludu. Narrator Wspomnień z domu umarłych kilkakrotnie 
podejmuje temat przepaści, jaka dzieli szlachtę od ludu, „krytykuje pozorną wie-
dzę, którą urobiła sobie szlachta o ludzie, wchodząc z nim w osobisty kontakt w ra-
mach form ukształtowanych przez ustrój pańszczyźniany”1166. Ryszard Przybylski 
uważa ten utwór za pierwszy dokument świadczący o konserwatyzmie czy nawet 
konserwatywnym ludomaństwie Dostojewskiego, przy czym podkreśla, iż idee te 
nie znalazły miejsca w późniejszych utworach literackich pisarza, natomiast zosta-
ły rozwinięte w jego publicystyce1167.

Do poglądów Dostojewskiego na temat ludu nawiązuje finał rozdziału o przed-
stawieniu u Dowłatowa, stanowiący zarazem kulminację opowiadania — odtwórca 
roli Lenina zwraca się do widowni z patetyczną mową, która uświadamia absurd 
całej sytuacji:

— Кто это?! — воскликнул Гурин. — Кто это?!
Из темноты глядели на вождя худые, бледные физиономии.
— Кто это? Чьи это счастливые юные лица? Чьи это веселые блестящие глаза? Неужели 

это молодежь семидесятых? […]
— Неужели это те, ради кого мы возводили баррикады? Неужели это славные внуки 

революции? […]
— Завидую вам, посланцы будущего! Это для вас зажигали мы первые огоньки ново-

строек!1168

Po końcowym monologu więzień intonuje Międzynarodówkę — symbol histo-
rycznego absurdu — co wywołuje nieoczekiwaną reakcję rozbawionych zakończe-
niem sztuki widzów1169. Gurin nagle przeszedł dziwną przemianę: „Сейчас это был 
деревенский мужик, таинственный и хитрый, как его недавние предки. Лицо 
его казалось отрешенным и грубым. Глаза были полузакрыты”1170. Pozostali 
więźniowie i obserwatorzy przedstawienia przyłączają się, a narratorem wstrząsają 
szczególne uczucia: „Вдруг у меня болезненно сжалось горло. Впервые я был 
частью моей особенной, небывалой страны. Я целиком состоял из жестокости, 
голода, памяти, злобы…”1171. Wspólnie wykonana Międzynarodówka to nie tylko 

1165 Ф. Достоевский, Записки…, s. 121–122.
1166 R. Przybylski, Dostojewski…, s. 139.
1167 Ibidem, s. 138–153.
1168 С. Довлатов, Зона…, s. 152.
1169 Zob. М. Липовецкий, Учитесь, твари…, s. 212.
1170 С. Довлатов, Зона…, s. 153.
1171 Ibidem, s. 154.
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akt zjednoczenia, duchowego połączenia się wszystkich wykonawców1172, ale też 
moment odsłonięcia własnej duszy, prawdziwej natury. Jest to natura niedawnych 
przodków — ludu, w który wierzył Dostojewski. Jedynie świat przestępczy zachował 
w sobie ów pierwiastek niezależności, honoru, szczerości, które przez długie lata sta-
rała się wykorzenić w narodzie władza radziecka. Interesujące w tym kontekście są 
również spostrzeżenia Aleksandra Wata: 

Sto lat później [po Dostojewskim] siedziałem ze starymi katorżnikami-Rosjanami, bandytami. 
Byli to ludzie, dla których mam podziw: dla ich inteligencji, rzetelności, honoru bandyckiego śród 
ogółu zeszmatławionych tysięcy ludzi sowieckich, których znałem. O tych bandytach wszystko moż-
na było powiedzieć, tylko nie to, że byli zeszmatławieni — stalinowski terror ich dusz nie przekuł1173. 

W tekście Dowłatowa owo wyzwolenie pierwotnej natury rosyjskiego ludu 
trwa krótko, nawet nie do końca pieśni: „А потом все стихло. Последний 
куплет дотянули одинокие, смущенные голоса”1174. Przedstawienie się kończy 
i wszystko powraca do stanu wyjściowego — więźniowie znowu są obywatelami 
radzieckiego państwa, którego minimodelem jest zona: „Лагерь представляет 
собой довольно точную модель государства. Причем именно Советского 
государства”1175. 

Dialog ze Wspomnieniami z domu umarłych wprowadzony do utworu Dowła-
towa ujawnia ironiczne spojrzenie autora nie tylko na poglądy jego poprzednika, 
ale też na rzeczywistość, do której odwołuje się w tekście. Świat łagru w Zonie, 
podobnie jak w narracji Dostojewskiego, jest niezwykły, pełen sprzeczności. Do-
włatow zestawia elementy realistyczne z pozornie fantastycznymi, rozmijającymi 
się z logiką. U Dostojewskiego fantastyka polega na kreacji pożądanego, wyide-
alizowanego świata, w Zonie zaś jest to f a n t a s t y k a  r e a l n i e  o b e c n a, 
autor kreuje świat sprzecznych pojęć i wartości, świat nielogiczny, wykoślawiony, 
absurdalny. Tę właściwość świata akcentują postaci utworu — jedna z bohaterek 
wykrzykuje: „Ой […] до чего жизненно! Как в сказке…”1176; więzień w zonie 
wytatuował sobie na ciele napis: „Весь мир — бардак!”1177. Poprzez odwołania do 
Wpomnień z domu umarłych pisarz ze znaczną dozą ironii wskazuje na kierunek 
zmian w narodzie rosyjskim, dalekich od wizji Dostojewskiego. Ironicznej reinter-
pretacji poddaje też rozważania autora Zbrodni i kary o naturze człowieka, negując 
sens penetrowania ciemnych zakamarków ludzkiej duszy, jako że człowiek nie ma 
wpływu na swoje postępowanie, a determinują je warunki zewnętrzne.

1172 И. Сухих, Сергей Довлатов…, s. 128.
1173 A. Wat, Dostojewski i Stalin, [w:] idem, Świat na haku i pod kluczem, Warszawa 1991, s. 265.
1174 С. Довлатов, Зона…, s. 154.
1175 Ibidem, s. 58.
1176 Ibidem, s. 141.
1177 С. Довлатов, Зона…, s. 166. Jacques Rossi w swoim opracowaniu leksyki łagrowej 

uwzględnia przysłowie: „Все люди — бляди, а мир — бардак”. Zob. Ж. Росси, Справочник по 
ГУЛАГу, Москва 1991, t. 1, s. 34. Dowłatow, programowo unikając ocen i sądzenia ludzi, rezygnuje 
z pierwszej części przysłowia.
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Nieco inne zabarwienie mają ironiczne odniesienia, które odnajdujemy 
w  jednym z ostatnich opowiadań Dowłatowa — Arielu (Aриэль, 1990). Najbar-
dziej wyraźne są w nim podobieństwa do utworu Jerome’a Salingera Idealny dzień 
na ryby (A Perfect Day for Bananafish, 1948). Prozą amerykańską, w tym utworami 
Salingera, interesowało się całe pokolenie Dowłatowa, czyli tzw. szestidiesiatnicy. 
Chociaż w świadomości czytelniczej Salinger funkcjonuje jako autor jednej książ-
ki — Buszujący w zbożu (The Catcher in the Rye, 1951), Dowłatow z całego jego 
dorobku najbardziej cenił opowiadania. Andriej Arjew wspomina: 

Kiedy Sierioża wyjeżdżał na emigrację, podzielił się ze mną zupełnie niestosowną w takiej 
chwili uwagą: Najwyżej zorientuję się, czym się teraz zajmuje Salinger i dlaczego milczy. Zapewniał 
mnie, że kiedy czyta Opowiadanie dla Esme, Niebieski okres de Daumier-Smitha czy Blue Melody, ze 
szczęścia przechodzą go ciarki1178. 

Idealny dzień na ryby Salingera po raz pierwszy został opublikowany w 1948 
roku w piśmie „The New Yorker”, później wszedł do cyklu Dziewięć opowiadań 
(Nine Stories, 1953), a w tłumaczeniu na rosyjski ukazał się w 1965 roku w zbiorze 
przekładów Rity Rajt-Kowalowej1179. Opowiadanie to rozpoczyna dzieło życia pi-
sarza — sagę o Glassach. Właśnie w nim po raz pierwszy pojawia się Seymour Glass 
i chociaż kończy się samobójstwem bohatera, jest to dopiero początek jego historii 
i duchowych poszukiwań. Ten krótki tekst dość szybko doczekał się krytycznych 
opracowań wielokrotnie przewyższających jego objętość. Forma opowiadania zo-
stała uznana za wzór gatunku, jednak interpretacje utworu są skrajnie odmienne. 
W pracach krytyków i literaturoznawców można odnaleźć tezy o seksualnych za-
burzeniach głównego bohatera, nieudanym małżeństwie, problemie odkupienia, 
ucieczce w fantazje dzieciństwa, konflikcie z burżuazyjnym matriarchatem, samo-
izolacji postaci, psychologicznym kalectwie weterana wojennego. Amerykańscy 
badacze nie tylko polemizują w kwestii sensu opowiadania, ale też dopatrują się 
różnych znaczeń w poszczególnych jego obrazach i zdarzeniach. W interpretacjach 
włączających inne utwory o tym bohaterze pojawiają się uzasadnione opinie o filo-
zoficznym podłożu decyzji Glassa, który jako wyznawca zen inaczej niż w kulturze 
zachodniej postrzegał kwestie życia i śmierci1180. W literaturoznawstwie radziec-
kim opowiadanie Salingera rozpatrywano pod kątem społecznym. Jako przyczynę 
samobójstwa Glassa badacze wskazywali jego konflikt ze środowiskiem bogatych 
mieszczan, wyobcowanie z materialistycznie nastawionego społeczeństwa, zderze-
nie wrażliwości i duchowości z pogonią za pieniądzem1181.

1178 А. Арьев, Наша маленькая жизнь…, s. 23–24.
1179 Дж. Д. Сэлинджер, Хорошо ловится рыбка-бананка, [w:] idem, Повести. Рассказы, 

перевод с английского Р. Райт-Ковалева, Москва 1965, s. 196–206.
1180 Zob. И. Галинская, Философские и эстетические основы поэтики Дж. Д. Сэлинджера, 

Москва 1975, s. 52.
1181 Zob. np. Ю. А. Петровский, Творчество Сэлинджера и традиции мировой литературы, 

„Ученые записки Новгородского педагогического института” 1967, t. XX, s. 101; Ю. Я. Лидский, 
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Kompozycja utworu Dowłatowa Ariel jest na tyle zbieżna z kompozycją opo-
wiadania Salingera, że można by go nazwać parafrazą1182. Autor jednak nigdzie nie 
wskazuje na tradycje, z których czerpie, a tekst amerykańskiego prozaika nie jest 
powszechnie znany. Stąd bardziej uzasadnione będzie określenie związków między 
utworami jako ironii intertekstualnej. Podobieństwo obu narracji nie kończy się na 
zbieżności typu bohatera, dotyczy ono również całej fabuły: wyalienowany bohater 
stroniący od towarzystwa podczas letniego wypoczynku poznaje dziecko, któremu 
opowiada historię o małych zwierzątkach, po czym następuje różne w obu utworach 
zakończenie. Zarówno w opowiadaniu Idealny dzień na ryby, jak i w Arielu narracja 
jest trzecioosobowa, co w twórczości Dowłatowa zdarza się niezwykle rzadko.

Główne postaci opowiadań wyróżniają się na tle otoczenia: bohater Salingera 
to wrażliwy poeta Seymour Glass, Ariela — pisarz Grigorij Koszyc. Obaj są wy-
obcowani ze swego środowiska, unikają kontaktów z innymi ludźmi, wręcz chro-
nią swoją samotność i niezależność. W obu utworach świat głównych bohaterów 
i świat zewnętrzny zestawione są na zasadzie kontrastu. Przeżycia postaci przeciw-
stawione są obojętności otoczenia. Żona Seymoura — Muriel — bardziej zaintere-
sowana jest swoim wyglądem niż stanem psychicznym męża. Bohater mówi o niej: 
„Ta pani? […] Trudno powiedzieć, Sybil. Może być w tysiącu różnych miejsc. 
U fryzjera. Malować sobie włosy na kolor futra z nurków. Albo robić laleczki dla 
biednych dzieci u siebie w pokoju”1183. Różnica dwóch światów — Seymoura i jego 
żony — podkreślona została w noweli Wyżej podnieście strop, cieśle (Raise High 
the Roof Beam, Carpenters, 1955) wydanej w Rosji razem z Idealnym dniem na 
ryby1184. Seymour jest tu widziany z dwóch różnych perspektyw: jego brat Buggy 
wspomina go jako genialne dziecko, w wieku siedmiu lat zafascynowane filozofią 
buddyjską, a potem jako młodzieńca o niezwykłej wrażliwości, wspaniałego poetę, 
wizjonera. Natomiast członkowie rodziny Muriel uważają, że jest on psychicznie 
niezrównoważony i nieodpowiedzialny. Chociaż pisarz wskazuje na ogromną więź 
i zrozumienie między Seymourem i jego przyszłą żoną, to obraz tego bohatera jest 
wyraźnie zróżnicowany. Wynika to z odmiennych światopoglądów członków obu 
rodzin i ich mentalności. 

Ten dysonans widoczny jest też w Idealnym dniu na ryby: matka Muriel pod-
czas rozmowy telefonicznej wciąż dopytuje się o stan psychiczny Seymura i nie 
kryje obawy przed niebezpieczeństwem, jakie może grozić córce z jego strony. 
Wspomina też sytuacje, kiedy zachowywał się niewłaściwie i sugeruje, że jest nie-
poczytalny. Przyczyną załamania nerwowego bohatera może być, jak sygnalizuje 

Очерки об американских писателях XX века, Киев 1968, s. 198; Т. Л. Морозова, Образ молодого 
американца в литературе США, Москва 1969, s. 68.

1182 Na zbieżność fabuły tych utworów zwróciła uwagę Alexandra Leontieva. A. Leontieva, 
The American Dovlatov…, s. 149–151.

1183 J. D. Salinger, Idealny dzień na ryby, przeł. A. Glinczanka, [w:] idem, Dziewięć opowiadań, 
Warszawa 1997, s. 14.

1184 W przekładzie Rity Rajt-Kowalowej Выше стропила, плотники.
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matka, trauma wojenna. Seymour nie czuje się dobrze w otoczeniu obcych, nie za-
wiera znajomości, unika też towarzystwa żony. Czuje się inny, niezrozumiany, dusi 
się wśród ludzi. Kiedy poznana w hotelu dziewczynka Sybil mówi, że w gumowym 
nadmuchiwanym materacu brak powietrza, bohater konstatuje: „Masz rację. Trze-
ba mu więcej powietrza niż mi się wydawało”1185.

Seymour zawiera znajomość jedynie z małą Sybil i to jej opowiada o rybach 
bananówkach. Historia ta jest projekcją jego opinii o ludziach: „Ich obyczaje są 
bardzo osobliwe […] wpływają do takiej dziury, gdzie jest dużo bananów. […] po 
tym, jak zjedzą tyle bananów, że nie mogą wydostać się z dziury […] dostają bana-
nowej gorączki. Zdychają”1186.

W Arielu Dowłatow przeciwstawia wrażliwego, pragnącego spokoju pisarza jego 
wrzaskliwym, namolnym sąsiadom z letniska. Do obrazu świata przedstawionego 
wprowadza kontrast: hałas–cisza. Głównego bohatera męczy bezustanny zgiełk, gło-
śne dźwięki tranzystorów i wrzaski sąsiadów. Pisarz kilkakrotnie zaznacza, że Koszyc 
dystansuje się wobec innych, szuka izolacji: „Будучи человеком необщительным”, 
„Нуждаясь в тишине”, „Повторяю, был он человеком неразговорчивым 
и  замкнутым”, „Писатель стал еще более хмурым и неразговорчивым”, 
„У писателя, видимо, родственников не было, да и знакомых тоже”1187. Bohater 
broni swojej przestrzeni osobistej, zdecydowanie odmawia przyłączenia się do sąsia-
dów, złości się, że ich dzieci porozrzucały jego notatki. Toteż postrzegany jest przez 
otoczenie jako dziwak, typ niezrównoważony emocjonalnie: „Типичный крейзи, 
— говорили соседи”1188.

Jego historia o małych zwierzątkach, opowiedziana Arielowi, świadczy o pra-
gnieniu spokoju, szczególnie potrzebnego mu w procesie tworzenia. Bohaterami 
opowiastki są wszy, a w obrazie idealnego świata tych insektów szczególnie akcen-
towana jest cisza: 

Это крошечные, тихие, хорошо воспитанные букашки. У них большие синие глаза. Они 
не шумят. Не повышают голоса. А главное, каждый из них занимается своим делом1189.

Na uwagę zasługuje ironiczna zamiana zwierząt w opowiadanej dziecku histo-
rii. Fabuła utworu uzasadnia taki wybór, ponieważ opowiadanie Koszyca dotyczy 
sytuacji chłopca, który ma wszy, toteż nikt nie chce się z nim bawić. Bohater stara 
się pocieszyć Ariela, przekonując go, że insekty, które stały się źródłem jego zmar-
twienia, w rzeczywistości nie są takie złe. Ta wtrącona narracja jest też odzwier-
ciedleniem stanu emocjonalnego głównego bohatera i jego oceny własnej sytuacji. 

1185 J. D. Salinger, Idealny dzień…, s. 14. W przekładzie Rajt-Kowalowej ginie dwuznaczność tej 
repliki: „— Надуть надо, — сказала она. — Ты права. Вот именно — надуть и даже сильнее, чем 
я намеревался до сих пор” (W oryginale: „— It needs air — she said. — You’re right. It needs more 
air than I’m willing to admit”).

1186 Ibidem, s. 18.
1187 С. Довлатов, Ариэль, [w:] idem, Собрание прозы…, t. 2, s. 373–374.
1188 Ibidem, s. 374.
1189 Ibidem, s. 376.
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W przypadku budowy kontrastu hałas–cisza bardziej właściwe dla języka rosyj-
skiego byłoby zastosowanie obrazu ryby jako symbolu bezgłośności. Czyniąc bo-
haterami swej „Arkadii” bezgłośne owady, Dowłatow z przekorą traktuje zarówno 
opowiadanie Seymoura Glassa, jak i semantykę słowa „wesz” w języku rosyjskim. 
Wpisuje się on do rosyjskiej literackiej tradycji motywu insektów, chociaż z ironią 
deformuje wcześniejsze znaczenia. W obrazie tym widoczne są wpływy kapitana 
Lebiadkina — bohatera Biesów Dostojewskiego. W literaturze rosyjskiej posługi-
wanie się symboliką insektów i cielesne utożsamianie się z owadami, wywodzące 
się z folkloru, szczególnie wyraźnie ujawniło się w kulturze XX wieku1190. To, co 
u Dostojewskiego ma zabawowy, parodystyczny charakter1191, zostaje ożywione 
w twórczości Nikołaja Zabołockiego oraz Nikołaja Olejnikowa w latach dwudzie-
stych–trzydziestych XX wieku. Personifikacja owadów u tych poetów ma nieco 
inny charakter: Zabołocki czyni je nosicielami idei, natomiast u Olejnikowa nie 
filozofują, lecz czują i cierpią jak ludzie1192. W tamtych latach insekty często były 
bohaterami literatury dziecięcej, tworzonej między innymi właśnie przez oberiu-
tów. Wiersze Kornieja Czukowskiego Karaluszysko (Тараканище, 1921) i Mucha-
Cokotucha (Муха-Чокотуха, 1924) weszły do kanonu klasyki literatury dla dzieci. 

W kodzie zwierzęcym zarówno wesz, jak i inne bezskrzydłe owady mają zna-
czenie pejoratywne jako „wadliwe, przyziemne, wewnętrznie skrępowane, niosą-
ce śmierć”1193. Oprócz tego słowo „wesz”, podobnie jak „pluskwa”, ma negatywne 
konotacje w związku z pasożytniczym sposobem życia i w odniesieniu do czło-
wieka stosuje się je, by wytknąć mu nikczemność i wyrazić wobec niego pogardę. 
W Zbrodni i karze Raskolnikow z taką pogardą nazywa wszą lichwiarkę pasoży-
tującą na nieszczęściu innych oraz siebie samego jako zabójcę. Andriej Płatonow 
słowem „wesz” określał ludzi podłych i próżniaków. 

Wpisując swoje opowiadanie do tradycji kodu insektów, Dowłatow jedno-
cześnie traktuje ją z ironią. Odwraca znaczenia znaków tego kodu, zmienia se-
mantykę obrazu wszy. Bohater dostrzega największą wartość w ich bezgłośności. 
Dla pragnącego spokoju Koszyca ciche insekty zasługują na sympatię i szacunek; 
usprawiedliwia nawet fakt, że gryzą: „Когда их выводят из равновесия. Что 

1190 Н. Злыднева, Инсектный код русской культуры ХХ века, [w:] Абсурд и вокруг, отв. 
ред. О. Буренина, Москва 2004, s. 240.

1191 Badacze twórczości Dostojewskiego wskazują, że wiersz kapitana Lebiadkina o karaluchu 
jest transformacją utworu mało znanego poety Iwana Miatlewa Fantastyczna bajka (Фантастическая 
высказка, 1833). Zob. Е. Лукин, Философия капитана Лебядкина, „Нева” 2006, № 4, s. 242.

1192 Zob. И. Серман, Стихи капитана Лебядкина…, s. 603. Różnica w poetyckim obra-
zowaniu u Zabołockiego i Olejnikowa jest bardzo wyraźna. Niektórzy badacze twórczości obe-
riutów są zdania, że estetyka Olejnikowa w ogóle nie wpisuje się w założenia tego ugrupowania. 
Zob. С.  Полякова, Олейников и об Олейникове. Из истории авангардисткой литературы, 
[w:] eadem, „Олейников и об Олейникове” и другие работы по русской литературе, Санкт-
-Петербург 1997, s. 8.

1193 Ibidem, s. 243.
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называется, в порядке самозащиты…”1194. Bohater utożsamia się z insektami 
— jest tak samo cichy i spokojny, zajmuje się wyłącznie własnymi sprawami, a jego 
złość i gwałtowne reakcje są jedynie metodą samoobrony.

Ironiczny wymiar całej wtrąconej historii podkreśla narrator: „Ариэль, 
затаив дыхание, слушал. Григорий Борисович рассказывал ему о маленькой 
процветающей стране”1195. Scena ta przywołuje skojarzenia z opowiadaniem 
bajek dzieciom, które nie są jeszcze w stanie ocenić, ile w nich prawdy, a ile fan-
tazji. Stwarza to okazję do manipulowania ich wyobrażeniem o świecie, a także 
ironicznej kpiny ze skostniałych schematów.

W tym ironicznym owadzim kodzie hałaśliwych sąsiadów Koszyca mogły-
by symbolizować muchy, których bzyczenie oznacza pustkę, brak sensu, czyni 
milczenie jawnym i namacalnym, a milczenie z kolei służy wyrażeniu pełni bytu 
i  niewyrażalności istoty metafizyki1196. Muchy ucieleśniają marność, małostko-
wość, bezsens, absurd. Gorsze od much mogą być tylko komary, które Dowłatow 
wprowadza do utworu w humorystycznym apelu Koszyca do sąsiadów: „Если 
шум становился невыносимым, писатель кричал из окна: Тише! Тише! Вы 
разбудите комаров!..”1197.

Zasadnicza różnica w przebiegu akcji obu narracji dotyczy zakończenia opo-
wiadań. U Salingera w ostatniej scenie Glass popełnia samobójstwo. Wydarzenie 
to nie jest poprzedzone kulminacją i choć stan psychiczny bohatera usprawiedli-
wia ten czyn, to dla rozwoju zdarzeń jest zaskakujący. Nie następuje po nim ani 
wygaszenie akcji, ani jakikolwiek komentarz. Informacja o strzale w skroń podana 
jest w ostatnim zdaniu. Z kolei główny bohater Ariela po opowiedzeniu dziecku 
historii o wszach zostaje sam i patrząc na białą kartkę w maszynie do pisania, czuje 
jak zawsze strach: „привычный страх охватил его”1198.

Przy włączeniu do interpretacji intertekstu zakończenie opowiadania Dowła-
towa można napełnić innymi znaczeniami niż te, które wynikają z fabuły utworu. 
Lęk, jakiego doznaje pisarz na widok kartki czystego papieru, wiąże się z koniecz-
nością zapełnienia jej, z misją kreowania nowego świata, którego nie da się już 
zmienić i za który ponosi odpowiedzialność tylko autor1199. Natomiast odnosząc 
to uczucie do finału opowiadania Salingera, można je zinterpretować jako strach 
przed śmiercią nie tyle samobójczą, ile stale uświadamianą jako nieuchronność.

Innym źródłem intertekstualnej ironii w utworach Dowłatowa jest język ra-
dzieckiej propagandy. W jego prozie wyraźnie odbijają się właściwości tego języka 
i kultura słowna lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. W tym okresie 

1194 С. Довлатов, Ариэль…, s. 376.
1195 Ibidem.
1196 A. A. Hansen-Löve, Мухи — русские, литературные, „Studia Litteraria Polono-Slavica” 4, 

red. R. Bobryk, J. Faryno, Warszawa 1999, s. 98.
1197 С. Довлатов, Ариэль…, s. 374.
1198 Ibidem, s. 376.
1199 А. Арьев, Наша маленькая жизнь…, s. 22.
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styl propagandy komunistycznej wdzierał się we wszystkie sfery życia. Zjawisko 
to pisarz ukazuje z ironią, wykorzystując sztampy nowomowy i wskazując na brak 
odniesień haseł ideologii do realiów codziennego życia Związku Radzieckiego. Ję-
zyk totalitarnej ideologii radzieckiej zostaje w tekstach pisarza zestawiony z żywą 
mową, powszednimi sytuacjami, co tworzy kontrast o ironicznym ładunku.

Jak pisał Andriej Siniawski w eseju Co to jest realizm socjalistyczny (Что 
такое социалистический реализм, 1957), znamienną cechą okresu radziec-
kiego był silny wpływ komunistycznej ideologii na rozwój języka. Język ideologii 
radzieckiej znalazł swe odzwierciedlenie w utworach socrealistycznych, których 
schematyczny styl wspierał panujący system ustrojowy, tworzył psychologiczną 
i duchową bazę totalitaryzmu1200. Martwa, wytarta, autorytarna leksyka nieznaj-
dująca desygnatów w realiach codzienności miała niebagatelny wpływ na ukształ-
towanie się podwójnego myślenia obywateli. 

Francuski psycholog Serge Moscovici stwierdził: 
Co z wielu względów jest zadziwiające i niezrozumiałe, to siła słów w psychologii mas. Siła, 

która wypływa nie z ich znaczenia, lecz z ich magii, od człowieka, który je wypowiada, i z atmosfery, 
w której padają. Należy je traktować nie jako części mowy, a jako zalążki obrazów, ziarna wspomnień, 
prawie jak żywe istoty1201. 

Roland Barthes zauważył, że władza nie jest jedynie kwestią polityki, ponie-
waż wdziera się do wszystkich sfer życia. Przyczyną tej ekspansji jest język1202.

Oficjalny obraz świata, który starano się wpoić społeczeństwu radzieckiemu 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, przedstawiał Związek Radziecki jako 
państwo realizujące wielką historyczną misję. Przed społeczeństwem postawiono 
epokowy cel — zbudowanie komunistycznego raju na ziemi. To usprawiedliwiać 
powinno wszystkie trudności i nieszczęścia, które napotyka ono na tej drodze. Jed-
nocześnie prezentowano wroga w tej walce — były nim państwa kapitalistyczne, 
ucieleśnienie światowego zła. Wszelkie negatywne zjawiska w ZSRR interpreto-
wano natomiast jako ofiarę, jaką powinien ponieść człowiek radziecki w walce ze 
światem wyzysku, pasożytnictwa i chciwości. Taki obraz świata skonstruowany na 
starych archetypach walki dobra ze złem przemawiał do obywateli i wzbudzał ich 
dumę, czuli się bowiem wykonawcami szczególnej misji1203.

1200 А. Синявский, Что такое социалистический реализм…, s. 139–141. Zob. też Б. Сар-
нов, Яд и противоядие, [w:] Наш советский новояз…, s. 6–14.

1201 С. Московичи, Век толп, Москва 1996, http://yurpsy.bu.ru/biblio/moskov/moskov.htm 
(dostęp: 12.03.2010).

1202 Р. Барт, Лекция прочитанная при вступлении в должность заведующего кафедрой 
литературной семиологии в Коллеж де Франс 7 января 1977 г., перев. Г. К. Косикова, [w:] Р. Барт, 
Избранные работы, Москва 1994, s. 549.

1203 Pisze o tym: К. Б. Соколов, Городской фольклор против официальной картины мира, 
[w:] Художественная жизнь России 1970-х годов как системное целое, отв. ред. Н.М. Зоркая, 
Санкт-Петербург 2001, s. 228–229.
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W celu utrwalenia tego obrazu świata posługiwano się specyficznym języ-
kiem, za George’em Orwellem nazywanym nowomową (rosyjski новояз, 2002), 
językiem propagandy, językiem oficjalnym, rytualnym, drewnianym, żargonem 
władzy czy też językiem Sowdepii. Nowomowa dewastuje klasyczny język, albo-
wiem „przejmuje jego elementy, nadając im inny sens — często jednak w sposób 
ukryty, tzn. tworzy pozory, że w jej obrębie słowa znaczą to, co normalnie zna-
czą, kiedy naprawdę znaczą co innego”1204. Sprowadza język do frazesu, formuł, 
w których oceny i rytuał górują nad znaczeniem. W rezultacie do leksyki obficie 
wchodzą słowa i wyrażenia przeczące zdrowemu rozsądkowi. Otępiają one logicz-
ne myślenie, a zarazem zdolność do obrony przed manipulacją. Klisze nowomowy 
z reguły odnoszą się do desygnatu abstrakcyjnego, umownego lub w ogóle nieist-
niejącego w rzeczywistości1205. Boris Norman nazywa takie jednostki leksykalne 
„fantomami ideologicznymi”1206. 

W rozważaniach o języku totalitarnym Michał Głowiński akcentuje żywioł 
magiczności w nowomowie: słowa nie tyle opisują rzeczywistość, ile ją kreują. „Ma-
giczność to mówienie o stanach pożądanych w taki sposób, jakby one były stanami 
rzeczywistymi”1207. Do języka propagandy, a później do mowy potocznej, przeszły 
w ogromnej liczbie słowa z terminologii naukowej. Są one na tyle oderwane od rze-
czywistości, że nie oznaczają niczego konkretnego, toteż mogą być użyte w dowolnym 
kontekście, stąd ich wszechstronne rozpowszechnienie. Siergiej Kara-Murza określa 
takie słowa mianem „ameby”. Ważną ich cechą jest także rzekoma naukowość, która 
sprawia, iż nawet banalne myśli wydają się poparte autorytetem nauki1208. 

Język propagandy wdzierający się do wszystkich sfer użycia mowy budził protest 
wielu pisarzy1209. Protest ten przybierał różne formy: otwartej krytyki (Andriej Siniaw-
ski), wulgaryzacji języka (Juz Aleszkowski), parodiowania (Wasilij Aksionow, Alek-
sandr Zinowjew, Władimir Wojnowicz1210). Siergiej Dowłatow w sposób szczególnie 
subtelny obnaża znaczeniową pustkę nowomowy i jej bezużyteczność w komunikacji. 
W jego utworach odarciu z ideologicznego nonsensu podlegają szczególnie mity po-
lityczne, ukształtowane za pomocą języka totalitarnego. Ernst Cassirer pisał, iż mity 
polityczne, w odróżnieniu od mitów społecznych, „nie powstają żywiołowo, lecz są 
sztucznymi tworami zręcznych polityków”1211. Ich konstruowaniu służył język, któ-

1204 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991, s. 21.
1205 Е. А Земская, Клише новояза и цитация в языке постсоветского общества, „Вопро-

сы языкознания” 1996, № 3, s. 23.
1206 Б. Ю. Норман, Лексические фантомы с точки зрения лингвистики и культурологии, 

[w:] Язык и культура. Доклады, Киев 1994, s. 53–60.
1207 M. Głowiński, Nowomowa…, s. 9.
1208 С. Г. Кара-Мурза, Манипуляция сознанием, Киев 2003, s. 88.
1209 Rodzącą się radziecką wersję nowomowy pisarze piętnowali już w latach dwudziestych i trzy-

dziestych XX wieku (np. W. Majakowski, M. Zoszczenko, M. Bułhakow, A. Płatonow).
1210 O parodiowaniu stylu propagandy przez Władimira Wojnowicza zob. I. Papaj, Rytuały 

językowe w satyrze Władimira Wojnowicza, Kraków 2008.
1211 Z. Kuderowicz, Ernst Cassirer jako filozof kultury, [w:] Filozofia współczesna…, t. 2, s. 235.
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rego główną funkcją stawała się funkcja oceniająca i ekspresywna. Cassirer zauważył 
też, że wpływ ideologii nazistowskiej na język był tak silny, że nastąpiła zmiana funkcji 
języka — funkcja magiczna zaczęła w nim dominować nad informacyjną1212.

Dowłatow wielokrotnie zwracał uwagę na magię obrazów składających się na 
mity personalne, które są rodzajem mitów politycznych. W prezentacji przywód-
ców państwa radzieckiego wyraźna ironia narratora prowadzi do przewartościo-
wania samych postaci oraz prezentowanych przez nie wartości i idei:

На родине государством управляли мистические существа. Ну, что мы знали о Сталине? 
Что он курил трубку и был лучше всех.

Что мы знали о Ленине? Что он носил кепку и тоже был лучше все. О Брежневе мы даже 
этого не знаем. Известно только, что у него есть брови1213.

Podając w wątpliwość szacunek narodu wobec przywódców, narrator-ironista 
nie precyzuje swojego stosunku do nich, lecz pozwala czytelnikowi samodzielnie 
wypełnić lukę między dosłownym znaczeniem tekstu a jego sensem. 

Dowłatow wykpiwa też często ideologemy z ich niepodważalną konotacją oce-
niającą przy jednoczesnym ubóstwie znaczeniowym. Jak stwierdza Kara-Murza, 
słowa-ameby niszczą całe bogactwo rodziny synonimów i ograniczają pole znaczeń 
do jednego ogólnego sensu. Przy swojej „rozmytej uniwersalności” słowo takie ma 
jednocześnie bardzo małe, a czasem wręcz zerowe znaczenie1214. W prozie Dowłato-
wa odarte ze stałego kontekstu ideologizowane słowo nabiera innych sensów; oprócz 
magicznego brzmienia i skostniałych skojarzeń zyskuje znaczenie zakorzenione 
w rzeczywistości. Zabieg ten rozszerza pole semantyczne słowa, włączając nieoczeki-
wane sensy, ujawniając ironię. Na przykład w Zonie użycie ideologizowanego słowa 
„leninowski” w odniesieniu do wady wymowy Lenina ewokuje nowe sensy: 

— Итак, заходит Ленин. Начали!
Гурин ухмыльнулся и бодро произнес:
— Здрасьте, Феликс Эдмундович!
(Он выговорил по-ленински — „здгасьте”)1215

Он научился выговаривать по-ленински:
— Вегной догогой идете, товагищи гецидивисты!..1216

Przymiotnik „ленинский” ma w języku rosyjskim kilka znaczeń: związany 
z życiem i działalnością Lenina; należący do Lenina, taki jak u Lenina; nazwany 
na cześć Lenina; zgodny z zasadami leninizmu1217. Przysłówek „по-ленински” 

1212 E. Cassirer, Language and Myth, trans. by S. K. Langer, New York-London 1946, http://
www.ditext.com/sellars/rc.html (dostęp: 10.04.2010).

1213 С. Довлатов, Марш одиноких…, s. 60.
1214 С. Г. Кара-Мурза, Манипуляция сознанием…, s. 92.
1215 С. Довлатов, Зона…, s. 141.
1216 Ibidem, s. 145.
1217 Большой толковый словарь русского языка, под ред. С. А. Кузнецова, Санкт-Петер-

бург 2003, s. 492.
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wykorzystuje ostatnie z wymienionych znaczeń: „zgodnie z leninowskimi komu-
nistycznymi zasadami”1218, przy czym nosi znamiona oceny pozytywnej, wyra-
żającej uznanie. Wykorzystując wieloznaczność przymiotnika, pisarz odniósł 
przysłówek do wady wymowy Lenina („r” uwularne), tym samym zmieniając ko-
notacje oceniające słowa na: błędne, wadliwe, co z kolei ironicznie przenosi się na 
ocenę zasad leninizmu.

Wśród podstawowych właściwości nowomowy Michał Głowiński uznał za 
najważniejszą narzucanie wyrazistego znaku wartości; znak ten nie ma prawa bu-
dzić wątpliwości. „Znaczenia mogą być niejasne i nieprecyzyjne, oceny zaś — mu-
szą być wyraziste i jednoznaczne”1219. W obrębie nowomowy nie mogą istnieć ele-
menty niedookreślone co do wartości, nowomowa dąży do symbolizacji — każdy 
jej element powinien mieć wartość symboliczną, symbolizować dane wartości1220. 
Rozszerzając pole znaczeniowe słów ideologizowanych, Dowłatow tworzy ironicz-
ne napięcie, podważa jednoznaczną ocenę i wartość, którą narzuca język totalitar-
ny. W świecie ironii uznane wartości ulegają desakralizacji, zaniżeniu, przewarto-
ściowaniu lub zostają podane w wątpliwość1221.

Inną strategią dezawuowania mitów personalnych jest dla pisarza chwyt pod-
miany; zastosował go między innymi w rozdziale Zony o przedstawieniu. Rela-
cjonując kolejne próby spektaklu, Dowłatow stosuje chwyt podmiany — nazwisk 
postaci mitologizowanych, symboli radzieckiej propagandy używa w odniesieniu 
do odsiadujących wyroki recydywistów. Prowadzący próbę spektaklu podsumo-
wuje ich starania: 

Ленин более или менее похож на человека. […] А вот Дзержинский — неубедителен, 
явно неубедителен. Помните, Дзержинский — это совесть революции. Рыцарь без страха 
и упрека. А у вас получается какой-то рецидивист…1222 

Nazwiska wodzów rewolucji są w dyskursie władzy słowami-ideologemami, 
za którymi kryją się liczne mity. Są one doskonale znane członkom radzieckiego 
społeczeństwa, niosą konkretne skojarzenia, oceny. U Dowłatowa jednostka mi-
tologizowana zostaje zamieniona na realną osobę, przy czym ekwiwalent ten jest 
dość nietypowy dla reguł rządzących radziecką kulturą. Uzyskana zostaje rozbież-
ność w charakterystyce postaci historycznych: Lenin i Dzierżyński są przedstawie-
ni jako mitologizowane jednostki za pomocą języka władzy, przy użyciu stereo-
typowych określeń („вождь мирового пролетариата”, „совесть революции”), 
a także jako obrazy stworzone przez więźniów („более менее похож на человека”, 

1218 В. М. Мокиенко, Т. Г. Никитина, Толковый словарь языка Совдепии, Санкт-Петер-
бург 1998, s. 452.

1219 M. Głowiński, Nowomowa…, s. 8.
1220 Ibidem, s. 13.
1221 O tej właściwości tekstu ironicznego zob. G. Slabinac, Zavođenije ironijom, Zagreb 1996, 

s. 15–16.
1222 С. Довлатов, Зона…, s. 143.
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„получился какой-то рецидивист”)1223. Niestandardowe zestawienie słów nale-
żących do dyskursu władzy z językiem kolokwialnym oraz zastosowanie chwytu 
podmiany, w tym przypadku postaci mitologizowanych, symboli radzieckiej pro-
pagandy, na odsiadujących wyroki recydywistów wywołuje efekt komiczny i de-
graduje wartość wymienionych postaci historycznych.

We fragmencie tym uwidacznia się też inna cecha stylu totalitarnego — czę-
ste występowanie peryfraz. Ta figura stylistyczna była szczególnie atrakcyjna dla 
wypowiedzi propagandowej z tego względu, iż daje możliwość określenia, warto-
ściowania przedmiotu, wyboru cech najbardziej doniosłych lub jedynie ważnych. 
Peryfrazy takie nie są wymyślane do jednorazowego użytku — poprzez wielokrot-
ne użycie kształtuje się stosunek wymienności między peryfrazą a przedmiotem. 
„W konsekwencji nie tylko peryfraza wskazuje na nazwę nieopisową, także owa 
nazwa naprowadza na peryfrazę”1224.

Pustkę znaczeniową tych omówień obnaża pisarz, kiedy jeden z więźniów 
omyłkowo zamienia słowo w peryfrazie: „рыцарь без страха и упрека” i wodzów 
rewolucji określa mianem: „рыцари без страха и укропа”1225. Peryfraza ta ma to 
samo magiczne brzmienie, natomiast brak sensu jest zupełnie nieistotny i pozosta-
je dla bohatera niezauważalny, gdyż pierwotna wersja określenia jest znaczeniowo 
równie pusta.

Ironia przyczynia się do przewartościowania ideologicznych stereotypów 
masowej świadomości, destrukcji znaków tworzących kulturę 1226. W systemie 
kultury XX wieku ironia przekształca mity, którymi żyje człowiek, w imiona 
o problematycznej ocenie, stawiając jednocześnie pytanie o możliwość odmiennej 
interpretacji i wartościowania1227. 

Włączając słowa języka totalitarnego do mowy bohaterów niezwiązanych 
z działalnością propagandową, pisarz osiąga efekt wyostrzenia wyobcowania tego 
języka, oderwania od realności, przy jednoczesnej zaborczości w opanowaniu róż-
nych sfer życia. Jest to zabieg odmienny od chwytów stosowanych w utworach 
socrealistycznych, w których „w ramach przytoczenia nowomowa nabywać może 
swoistych uzasadnień, tzn. może stać się wypowiedzią najzupełniej naturalną, od-
powiednią do warunków, w jakich zostaje użyta”1228. W odróżnieniu od powieści 
socrealistycznej w utworach Dowłatowa język propagandy zostaje wprowadzony 
do wypowiedzi postaci, dla której jest rażąco obcy. Na przykład dojarka rekor-
dzistka, prosta Estonka pracująca w kołchozie, choć nie zna języka rosyjskiego, 
doskonale włada językiem totalitarnym:

1223 Е. Ю. Богданова, Лексическое представление…, s. 15.
1224 M. Głowiński, Nowomowa…, s. 33.
1225 С. Довлатов, Зона…, s. 144.
1226 Н. Т. Рымарь, Ирония…, s. 48.
1227 Zob. np. М. С. Харитонов, Понятие иронии в эстетике Томаса Манна, „Вопросы 

философии” 1972, № 5, s. 98–108.
1228 W. Tomasik, Polska powieść…, s. 51–52.
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[…] — как Линда добилась таких высоких результатов?
Белла перевела.
Доярка что-то испуганно прошептала.
— Записывайте, — сказала Белла. — Коммунистическая партия и ее ленинский 

Центральный Комитет…1229

Magiczne słowa — „Коммунистическая партия”, „ленинский Централь-
ный Комитет” — wymawiane są przez bohaterkę jak zaklęcie, którym powinna się 
zaczynać każda wypowiedź, jak to ma miejsce w oficjalnych przemówieniach. Nie 
jest dla niej istotne faktyczne znaczenie tych słów ani brak ich logicznego związku 
z dalszą wypowiedzią. Zestawienie nazw najwyższych organów państwa radziec-
kiego z mającym nastąpić sprawozdaniem dotyczącym udoju krów wywołuje efekt 
komiczny, a jednocześnie przeraża uzależnieniem nawet prostych ludzi od języka 
propagandy. Dowłatow zobrazował tu wpływ totalitarnej propagandy na różne sfe-
ry funkcjonowania języka rosyjskiego1230.

Umieszczenie odrębnego słowa z dyskursu władzy w nienaturalnym dla niego 
socjalno-stylistycznym kontekście wykorzystuje pisarz również w Zonie:

— А сел я то, что завидно людям с чужих миллионов. С деньгами я кругом начальник. 
Деньги — сила…

— Вот наступит коммунизм, — злобно произнес Ероха, — и останешься ты без денег, 
хуже грязи. При коммунизме деньги-то отменят…

— Навряд ли, — сказал Замараев, — без денег все растащат. Так что не отменят. А будут 
деньги — мне и коммунизм не страшен1231.

W centrum tego fragmentu znajduje się słowo-ideologema „komunizm”. Zo-
stało ono przeszczepione do obcej mu socjokulturowej i mentalnej przestrzeni: 
dialog ten prowadzą kryminaliści w obozie karnym. Nietypowe jest też występo-
wanie tego słowa w stylu kolokwialnym, niskim. Komizm opiera się tu na niezgod-
ności systemu wartości postaci i systemu motywacji właściwej dyskursowi władzy. 
W rozumieniu więźnia komunizm to ustrój wywołujący strach, nieufność. Podany 
jest w wątpliwość mit o komunizmie jako społeczeństwie wyższej świadomości: 
„все растащат”. Sytuacja charakterystyczna dla socjalizmu — „ты без денег хуже 
грязи” — przeniesiona zostaje na społeczeństwo komunistyczne i burzy jego ofi-
cjalny obraz idealnie sprawiedliwego układu1232. Takie ironiczne zestawienie języ-
ka propagandy ze środowiskiem kryminalistów nie tylko służy zachwianiu ideolo-
gii, ale też umożliwia autorowi ukrycie swojej intencji, pozostawienie miejsca na 
mnogość interpretacji.

Inną strategią stosowaną przez Dowłatowa jest zestawienie w bezpośrednim 
sąsiedztwie tekstu ideologizowanego z językiem potocznym czy też literackim, 

1229 С. Довлатов, Компромисс…, s. 253.
1230 Zob. Е. А. Земская, Введение, [w:] Русский язык конца столетия (1985–1995), под ред. 

Е. А. Земской, Москва 1996, s. 20. 
1231 С. Довлатов, Зона…, s. 84.
1232 Zob. Е. Ю. Богданова, Лексическое представление…, s. 71–77.
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którym przedstawiona jest sytuacja pospolita, prywatna czy trywialna, czyli zu-
pełnie nieprzystająca do komunikatu oficjalnego. Jako przykład może służyć cykl 
opowiadań Kompromis. Wszystkie rozdziały-opowiadania wchodzące w skład cy-
klu mają jednakową strukturę: na początku autor umieszcza fragment artykułu 
prasowego, będącego zarówno w formie, jak i treści oficjalnym obrazem wzorco-
wego — w pojęciu władzy — sposobu życia obywateli. Natomiast po prezentacji 
oficjalnego komunikatu ujawnia okoliczności, w jakich ten komunikat powstał1233. 
Dwie części kolejnych kompromisów zdają się rozpościerać na przeciwległych bie-
gunach życia i ambiwalentność radzieckiej rzeczywistości wyrażona jest również 
za pomocą stylu. Dowłatow zaprezentował tu zjawisko dyglosji — współistnienia 
dwóch języków lub dwóch form jednego języka przypisanych różnym sferom uży-
cia1234. Na przykład w Kompromisie ósmym drastyczna rozbieżność propagandy 
i realnego życia ujawnia się na styku dwóch komunikatów i jednocześnie dwóch 
języków: 

Ведь партия — авангард советского общества, его славный передовой отряд. Леонид 
Брежнев.

У редактора Туронка лопнули штаны на заднице1235.

To zaskakujące zestawienie oficjalnego tekstu gazetowego z nieoficjalnym 
potocznym, a przy tym obrazującym trywialną sytuację, pozbawia ten pierwszy 
powagi i uświęconej wartości.

Autor książki Nasza radziecka nowomowa (Наш советский новояз, 2002) 
Bieniedikt Sarnow wspominał: 

Czytając książkę Klemperera stale zauważałem, że niemal wszystkie przytoczone przez niego 
słowa czy klisze językowe Trzeciej Rzeszy przywołują w mojej pamięci całkiem dokładne ich radziec-
kie odpowiedniki. Lecz wspominając te nasze rodzime, radzieckie skopiowane zwroty, za każdym 
razem łapałem się na tym, że niezmiennie wywołują one u mnie najróżniejsze komiczne skojarze-
nia1236. 

To właśnie ironiczny dystans do języka totalitarnego był według pisarza anti-
dotum na jad zawarty w słowach władzy.

Ten dystans, umiejętność komicznego obnażania paradoksów rzeczywistości 
prezentuje w swej prozie Dowłatow. Ukazuje on bezsens i komiczną absurdalność 
radzieckiej nowomowy, wykpiwając ideologiczne koncepty systemu totalitarnego, 
transformując semantykę jednostek leksykalnych z kręgu tematycznego marksizm-
-leninizm, podając tym samym w wątpliwość polityczne dogmaty i mity. Spojrze-
nie z ironicznego dystansu obnaża prawdziwe znaczenie sloganów propagando-
wych i prowokuje do nowych ocen.

1233 O rytualizacji życia społeczeństwa radzieckiego zob. М. А. Кронгауз, Советский анти-
советский юмор…, s. 227–239.

1234 М. Кронгауз, Язык мой — враг мой?, „Новый мир” 2002, № 10, s. 136.
1235 С. Довлатов, Компромисс…, s. 231.
1236 Б. Сарнов, Наш советский новояз…, s. 13.
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Ironia intertekstualna w prozie Dowłatowa świadczy nie tylko o dystansie pi-
sarza wobec innych tekstów kultury. Włączenie cudzego słowa w tkankę nowych 
utworów uruchamia odmienne modele interpretacyjne, ewokuje nowe znaczenia. 
Negacja zastanych schematów nie oznacza wycofania się z komunikacji, lecz do-
wodzi potrzeby odnalezienia własnego sądu, a w nim własnej wolności. Kierke-
gaard stwierdzał, że ironia była dla niego formą przeciwstawienia się przyjętym 
normom i konwencjom w obawie przed utratą indywidualności. Jednak ironista 
nie budował własnego systemu przeciwnego systemowi negowanemu — jego od-
powiedzią była asystemowość1237.

1237 E. Kasperski, Ironia jako dyskurs…, s. 39.
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Uwagi końcowe

Problem absurdu w prozie Siergieja Dowłatowa wiąże się z poczuciem egzy-
stencjalnego tragizmu jednostki w świecie. Bohater utworów pisarza, doświadcza-
jąc rzeczywistości, zanurzając się w niej, odsłania swój indywidualny byt i dzieli 
się dramatycznym rozpoznaniem absurdu istnienia. Antropologiczne odczytanie 
utworów rosyjskiego prozaika wpisuje je w nurt realizmu metafizycznego1238, 
w którym na pierwszym planie uwidacznia się człowiek i jego doświadczenie bytu.

Proza Dowłatowa nie jest więc jedynie mimetycznym odwzorowaniem rze-
czywistości. Jego bohater-narrator uwidacznia kondycję współczesnego człowie-
ka, przy czym nie podejmuje się dokonywania jednoznacznych osądów świata, 
Innego czy samego siebie. Rozważania Dowłatowa nad sensem egzystencji, jego 
bojaźń przed niebytem i jednocześnie przed niezrozumiałym, niedającym nadziei 
istnieniem dość wyraźnie łączy się z filozofią egzystencjalistyczną, szczególnie 
z myślą Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartre’a, Martina Heideggera, Karla Jaspersa. 

Wątpienie w sens celów jednostkowego życia wywołuje u bohatera Dowłato-
wowskich utworów lęk, samotność, wyobcowanie, niepewność istnienia. Poczucie 
absurdu egzystencji wiąże on, podobnie jak Albert Camus, z obcością świata, który 
przez swą „nieludzkość” staje się wrogi dla człowieka. Niezaspokojone pragnienie 
jasności, zrozumienia świata jest źródłem ludzkiego dramatu.

Z myślą Jeana-Paula Sartre’a bohatera Dowłatowa łączy postrzeganie wolności 
jako zasadniczej właściwości absurdalnej egzystencji. Wolność rodzi w człowie-
ku niepokój, a nawet przerażenie, co wynika z braku oparcia przy konieczności 
wyboru, braku hierarchii wartości, braku autorytetu. Przez ten brak fundamentu 
człowiek ulega wrażeniu, że wszystkim rządzi przypadek.

Absurd ludzkiej egzystencji określa też jej skończoność. Refleksja o śmierci 
w utworach pisarza, podobnie jak u Heideggera, wiąże się z myślą o doczesności. 
Śmierć jest punktem odniesienia, z którego można ocenić życie: jakość wyborów, 
doświadczeń. Jednak bohater Dowłatowa często nie potrafi rozproszyć trwogi przed 
śmiercią, chociaż stara się ją zamaskować przemilczeniem lub humorem.

1238 Zob. H. Czubała, Realizm metafizyczny. Literatura w poszukiwaniu formy pojemnej, Kra-
ków 2009.
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Poczucie absurdu wynikające z dostrzeżenia ograniczeń człowieka jest powo-
dem ucieczki od rzeczywistości. W twórczości autora Zony jako forma wyłączenia 
świadomości pojawia się samobójstwo, a jeszcze częściej alkoholowe odurzenie. 
Narrator utworów Dowłatowa traktuje picie alkoholu nie tylko jako formę biesia-
dowania, ale przede wszystkim jako próbę pogodzenia się z nieznośną dysharmo-
nią świata i brakiem sensu istnienia.

Twórczość Dowłatowa łączy myśl egzystencjalistyczną o tragizmie istnienia 
z bezowocnym dążeniem do harmonii, ładu, z poszukiwaniem sensu i normy w świe-
cie. Zadanie „harmonizowania świata”1239, jakie stawia przed sobą pisarz, nie może 
zakończyć się sukcesem; wielokrotnie podkreśla on kontrast między dążeniami czło-
wieka a otoczeniem, w którym je realizuje. Świat jako zupełnie odrębny od człowieka, 
niepoddający się jego rozumowaniu, nie zaspokaja potrzeby sensu. 

Odczuwając absurd istnienia, narrator Dowłatowa zamiast rozpaczy czy he-
roizmu potrafi zdobyć się na ironię. Połączenie komizmu i tragizmu, podkreśla-
ne przez krytyków twórczości pisarza, wynika z ironii jako postawy wobec świata 
i  swego w nim miejsca. Dostrzegając absurd i buntując się przeciw niemu, nar-
rator utworów Dowłatowa przyjmuje postawę dystansującą — postawę ironisty. 
Ironia uwidacznia się zarówno w stylu autora Skansenu, jak i w całej strukturze 
jego utworów, w sprzecznościach, na jakich jest ona konstruowana. Bohater jego 
prozy błądzi między skrajnie różnymi wartościami w poszukiwaniu tego, co moż-
na uznać za normę i sens. Ocenę pozostawia jednak odbiorcy, którego zaprasza 
do gry w ironiczne odwracanie znaczeń. W tym skrajnym relatywizmie można 
dostrzec zbliżenie myśli egzystencjalistycznej z myślą postmodernistyczną.

Kończąc swoje rozważania nad prozą Dowłatowa, pragnę podkreślić, iż mam 
świadomość, że niektóre problemy nie zostały w pełni przeanalizowane i nie do-
czekały się zdecydowanych rozstrzygnięć. Inne zdołałam jedynie zasygnalizować, 
chociaż zasługiwałyby na obszerniejsze omówienie. Interesującym zagadnieniem, 
które nie mieści się w ramach tego opracowania, jest niewątpliwie różnorodność 
masek, za którymi ukrywa się pisarz. W różnych utworach bohater Dowłatowa, 
nawet wtedy gdy nosi jego nazwisko, prezentuje nieco odmienną postawę wobec 
świata i własnej osoby. Ten fakt świadczy też o fikcjonalności prozy autora Kom-
promisu, kształtowaniu postaci i fabuły jako sposobu organizowania znaczeń. Ana-
liza podmiotu literackiego w poszczególnych utworach umożliwiłaby rozpoznanie 
sposobu postrzegania rzeczywistości, stopnia poczucia tragizmu bytu w różnych 
okresach życia pisarza. Zapewne należałoby z tym wiązać jego osobiste doświad-
czenia, czego celowo w tej pracy się nie podjęłam.

Pozostaje mi wyrazić nadzieję, że lektura tej książki będzie zachętą do od-
czytania utworów Siergieja Dowłatowa nie tylko jako anegdot, zabawnych historii 
z życia autora, lecz także jako głębszych refleksji nad ludzkim istnieniem.

1239 С. Довлатов, Интервью, данное Джону Глэду, [w:] Д. Глэд, Беседы в изгнании…, s. 93.
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Nota bibliograficzna

Rozdział Obcy w świecie. Echa filozofii Alberta Camusa zawiera fragmenty ar-
tykułu Образ „постороннего” в прозе С. Довлатова, „Rossica Olomuniensia” 
XLVI, Olomouc 2008, cz. 2. 

Rozdział Między wolnością a przypadkiem. Echa filozofii Jeana-Paula Sartre’a 
zawiera fragmenty artykułu „Człowiek jest skazany na wolność”. Echa filozofii Jeana-
-Paula Sartre’a w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] Słowianie wschodni na emigracji. 
Literatura — kultura — język, „Studia i Szkice Slawistyczne” X, pod red. B. Kodzi-
sa, M. Giej, Opole 2010.

Rozdział Życie jest krótkie. Skończoność egzystencji i strach przed śmiercią za-
wiera fragmenty artykułu Страх смерти хуже самой смерти (Страх смерти 
в прозе Сергея Довлатова), [w:] Автор как проблема теоретической и исто-
рической поэтики, отв. ред. Т.Е. Автухович, Гродно 2008, t. 2 (inna wersja: 
Жить вредно, от этого умирают… (Тема смерти в творчестве Сергея Дов-
латова), „Язык и культура” вып. 10, t. 5, Киев 2008).

Rozdział Jasność na dnie butelki. Ucieczka w alkohol zawiera fragmenty ar-
tykułu Гармония таится на дне бутылки. Мотив алкоголя в творчестве 
Сергея Довлатова, „Žmogus ir Žodis. Literatūrologija. Mokslo darbai”, t. 7, nr 2, 
Vilnius 2005.

Rozdział Absurdysta w poszukiwaniu sensu. Tradycje estetyki absurdu Daniiła 
Charmsa zawiera fragmanty artykułu Absurdysta w poszukiwaniu sensu. Tradycje 
Daniiła Charmsa w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] Język, literatura i kultura Rosji 
w XXI wieku — teoria i praktyka, pod red. K. Lucińskiego, „Studia Rusycystyczne 
Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego” 17, Kielce 
2008.

Rozdział Ironia jako dystans wobec rzeczywistości zawiera fragmenty artykułu 
Pisarz w zwierciadle ironii. „Niewidzialna książka” Siergieja Dowłatowa, [w:] Saty-
ra w literaturach wschodniosłowiańskich VI, pod red. W. Supy, Białystok 2005.

Rozdział Stereotyp jako ironiczny obraz innego zawiera fragmenty artykułów: 
Piąta rubryka. Stereotypy „obcego” w prozie Siergieja Dowłatowa, „Slavica Wra-
tislaviensia” CXXXV, pod red. T. Klimowicza, Wrocław 2006; „W bratniej rodzi-
nie narodów”. Problem radzieckiego państwa wielonarodowościowego w twórczo-
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ści Siergieja Dowłatowa, [w:] Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni w literaturach 
i kulturach słowiańskich, t. 2. Słowiańszczyzna wschodnia, pod red. C. Andruszki, 
B. Zielińskiego, Poznań 2005; „Zawód — Rosjanin”. Autostereotyp Rosjanina w pro-
zie Siergieja Dowłatowa, [w:] Literatury i języki wschodniosłowiańskie z perspekty-
wy początku XXI wieku, pod red. A. Ksenicza, B. Tichoniuka, Zielona Góra 2007.

Rozdział Ironia intertekstualna zawiera fragmenty artykułów: Dwa przed-
stawienia. „Zona” Siergieja Dowłatowa i „Wspomnienia z Domu umarłych” Fio-
dora Dostojewskiego, [w:] Dialog, gra, intertekst w literaturze rosyjskiej, pod red. 
H. Mazurek, Katowice 2004; „Jesteśmy niewolnikami słów”. Język ideologii radziec-
kiej w prozie Siergieja Dowłatowa, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach sło-
wiańskich, 7, cz. 1, pod red. T. Klimowicza i in., „Slavica Wratislaviensia” CXLIII, 
Wrocław 2007; Интертекстуальная ирония в творчестве Сергея Довлатова, 
„Язык и культура” вып. 8, t. VI, cz. 1, Киев 2005.
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В поисках смысла.
О прозе Сергея Довлатова

Peзюме

Данная публикация является попыткой представления прозы Сергея Довлатова с точки 
зрения категории абсурда, а также ее идеологических и формальных решений. Герой довла-
товских произведений изображен абсурдным человеком, демонстрирующим мировоззрение, 
во многих аспектах сходное с мироощущением экзистенциалистским. В сущности, различия 
между персонажами обусловлены степенью близости их к автору: одни, несомненно, авто-
биографичны, другие, отсылая к реальным ситуациям из жизни писателя, носят выдуманные 
фамилии. Однако объединяет их всех ощущение трагизма существования, ощущение хаоса 
в миропорядке и в их собственной жизни, одиночества в мире, кажущимся им чужим, непо-
нятным, словом, все то, что можно назвать экзистенциалистским мироощущением.

Во вступительной части представлен обзор многочисленных литературоведческих 
и критических работ о творчестве Довлатова с целью выявления наиболее дискуссионных 
вопросов, связанных с исследованием литературных традиций его прозы, типа героя, рода 
комизма и жанровых особеностей произведений. Как оказалось, наиболее существенным 
является раскол во мнениях относительно идейности довлатовских произведений. Некото-
рые литературоведы и критики отстаивают мнение о безыдейности прозы Довлатова. Другие 
усматривают в его произведениях своеобразную проблематику, связанную с идеей абсурда, 
и, насколько можно судить, никто из исследователей не предпринял попытку глубже рассмо-
треть данный вопрос.

Исходным пунктом для размышлений, содержащихся в следующих двух главах всту-
пительной части, является формулировка категории абсурда и степени ее изученности 
в философии и эстетике. Термин «абсурд» в настоящее время имеет различные толкования 
и используется применительно к таким дисциплинам, как философия, эстетика, логика, пси-
хология. Обзор истории понятия «абсурд» подтверждает его функционирование (с древних 
времен) в трех различных областях: 1) в эстетике как эстетической категории, выражающей 
негативные свойства мира, 2) в логике как понятия «логический абсурд», означающего отри-
цание основного понятийного элемента, 3) в философии как философского понятия, относя-
щегося к тому, что выходит за рамки человеческого разума. 

В XIX веке Серен Кьеркегор метафизическую интерпретацию абсурда связывал с верой, 
Фридрих Ницше трагизм бытия определял как абсурдность бытия. В экзистенциалистской 
философии ХХ века абсурд представал в образе «ужаса», «тревоги» у Мартина Хайдеггера, 
бессмысленности существования — у Жан-Поля Сартра, противоречивости человеческой 
судьбы — у Альбера Камю, «неизбежного распада» — у Карла Ясперса. 

В ХХ веке область понимания абсурда значительно расширилась, в связи с чем появи-
лись новые формы его художественной репрезентации и эстетической интерпретации — 
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в теории эстетики принято выделять два типа абсурда: лингвистический и экзистенциаль-
ный. 

Применительно к русской литературе — абсурд весьма распространенное явление 
с давних времен и по сей день. Несомненно, ХХ век стал периодом наиболее интенсивного 
развития поэтики абсурда и пика популярности абсурдизма в рамках многих направлений 
и течений в литературе. Современная российская поэтика абсурда черпает приемы деком-
позиции, буффонады, неожиданных поворотов действия, отсутствия причинно-следствен-
ных связей между событиями у обэриутов, в особенности, у Хармса и Введенского, стратегии 
интертекстуальности, насыщения текста литературными аллюзиями, цитатами, известными 
классическими мотивами — у писателей-постмодернистов. В произведениях современной 
литературы абсурд функционирует наряду с такими явлениями, как гротеск и ирония, струк-
тура которых также предполагает внутренний раскол.

Во второй части книги, озаглавленной Homo absurdus, рассматривается вопрос о сбли-
жении мировосприятия героев прозы Довлатова и экзистенциалистской рефлексии. 

В первой главе этой части представлены отголоски мысли Альбера Камю в прозе Дов-
латова. Писатель использовал множество черт человека абсурда для создания главного героя 
своей прозы: его герой одинок, потерян в непостижимом мире, отчужден от людей. Трагизм 
персонажей является также следствием их несоотносимости с какой-либо высшей идеей, 
поэтому им так сложно справиться с мыслью о конечности их бытия и вопросом о смысле 
существования. Из абсурда, в понимании Камю, вытекает также отрицание универсальных 
этических норм. Рассказчик в произведениях Довлатова приходит к выводу, что добро и зло 
как универсальные категории не существуют. Отчужденный герой принимает абсурд как ис-
тину действительности. Одинокий и свободный, он несет эту тяжесть, и в этом заключается 
мужество его существования. 

В главе Между свободой и случаем проводятся параллели между проблематикой про-
изведений Довлатова и взглядами Жан-Поля Сартра. Несмотря на отсутствие непосред-
ственных ссылок на тексты французского философа, отголоски его экзистенциальной мысли 
у Довлатова довольно отчетливы. Общность взглядов на человеческое существование можно 
заметить в их отношении к вопросам свободы, случайности, отчуждения. Так же, как у Сар-
тра, герой Довлатова, переживающий неотступное чувство тревоги, без божественной под-
держки остается одиноким в своей свободе. Он может рассчитывать только на случайность, 
которая и определяет его жизнь, лишенную надежды. Свобода, понимаемая как возможность 
внутреннего выборa и становление самого себя, является для человека проклятием, посколь-
ку он не находит другой точки опоры, кроме себя самого, а потому он вынужден находиться 
в постоянном поиске и совершать выбор, никак не отменяющий конечной цели бытия, ка-
ковой является смерть. Страх смерти, ощущение потерянности, пессимизм характерны для 
героев произведений Сартра и Довлатова. 

Тема, которую нельзя обойти при размышлениях об экзистенциалистских идеях, — это 
смерть, именно ей посвящена следующая глава. Довлатов довольно часто обращается к мыс-
ли о конечности бытия, однако затушевывает свой страх молчанием или юмором. Раздумья 
о смерти в его произведениях ведут, в сущности, к рефлексии о жизни и ее смысле. Этa мысль 
также близка экзистенциалистской философии ХХ века, которая в человеческом существо-
вании, устремленном к смерти, пытается обрести смысл и ценность. Рефлексия о смерти, 
чувство конечности жизни побуждают к более полному ощущению своего существования 
и окружающего мира. Осознание неотвратимости процесса рождение-жизнь-смерть порож-
дает в герое прозы Довлатова пессимистические чувства, однако вечная повторяемость этого 
явления заставляет с ним смириться.

В следующей части речь идет о функции спиртного в произведениях Довлатова. Насто-
ящая жизнь человека абсурда — это жизнь на краю, балансирование между надеждой и от-
чаянием. Проявлением слабости является бегство от мира, и таковым бегством может быть 
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самоубийство, о котором писал Камю, а также состояние алкогольного опьянения. Алкоголь 
в прозе Довлатова предстает, прежде всего, как средство отключения от невыносимого аб-
сурда реальности и достижения внутреннего комфорта. Водка позволяет герою на какое-то 
время соединиться с миром, раствориться в действительности. Однако это ощущение лож-
ное, так как на самом деле алкоголь отдаляет героя от реальности, отнимает у него возмож-
ность контакта с миром. Писатель рассматривает проблему пьянства в aспекте не столько 
социальных, сколько — психологических и философских размышлений. 

В последней главе этой части содержится анализ рассказа Иная жизнь (1984). Идея аб-
сурда, проявляющаяся в отсутствии веры в смысл жизни, у Довлатова в плане эстетики наи-
более полно представлена именно в этом рассказе. Поэтику отличает стратегия образности, 
характерная для писателей-абсурдистов, создающих картины бытия как «внебытия», как ре-
альности, существующей между бытием и небытием. Хаотичная композиция, игра аллюзи-
ями, парадокс и трагикомическое настроение этого произведения напоминают поэтику ало-
гизма у Даниила Хармса. В произведениях обоих писателей жизненные истории, на первый 
взгляд, незначительные и несущественные, даже бессмысленные и нередко анекдотические, 
иллюстрируют экзистенциальный абсурд. Сопоставление абсурда существования и  пред-
метности мира, жизни и смерти, смеха и отчаяния создает текст с двойным кодированием, 
в котором первое внешнее значение скрывает второе. Как в творчестве Хармса, так и Дов-
латова суть экзистенциальной коммуникации — это не только ощущение боли и страха, но 
и преодоление их с помощью смеха.

Третья часть Homo ironicus посвящена иронии как позиции героя-рассказчика в отно-
шении к миру и к себе самому. Ирония в структуре произведений Довлатова играет суще-
ственную роль, и ее необходимо принять во внимание в процессе интерпретации. Темой для 
рассуждений в первой главе является ироническая напряженность между героем и миром, 
а также самоироничная позиция рассказчика. Ирония, функционируя в прозе Довлатова как 
яркий стилистический прием, используется и как творческий принцип. Ирония формирует 
такой существенный для Довлатова аспект проблематики, как позиция иронической дистан-
ции по отношению к действительности — окружающему миру и самому себе, позволяющая 
писателю — и герою — отстраниться от абсурда жизни, дистанцироваться от реальности. 
Ирония усиливает эффект иллюзорности того, что может казаться очевидным, ориентирует 
читателя на подтекст. 

Следующая глава касается вопроса стереотипа как иронического способа восприятия 
другого. Анализ этнических стереотипов в прозе Довлатова доказывает, что его герой пред-
ставляет русскую точку зрения. Это обнаруживается как в случае образа русского как ав-
тостереотипа, так и в образах представителей других народностей, которые соответствуют 
общепринятым представлениям, функционирующим в русской культуре. Крайне упрощен-
ные и схематичные образы представителей различных национальностей подаются в ирони-
ческом ракурсе, поскольку поводом обращения к ним становится высмеивание и переоценка 
мифов, укорененных в массовом сознании. 

Особым типом иронии, присутствующим в творчестве Довлатова, является интертек-
стуальная ирония. Ссылки на другие произведения, цитаты, подражание жанровым формам 
свидетельствуют об ироническом отношении писателя к литературной традиции. В Зоне 
писатель практически непрерывно ведет диалог со своими предшественниками, особенно 
с Достоевским, ссылаясь на Записки из мертвого дома. Несколько другую окраску носят иро-
нические ссылки, обнаруживающиеся в одном из последних рассказов Довлатова Ариэль, 
отсылающие к произведению Джерома Сэлинджера Хорошо ловится рыбка-бананка (англ. 
A Perfect Day for Bananafi sh). Эта выразительная диалогичность проявляется как на уровне 
идей, представленных в рассказе, так и на уровне формальных приемов.

Источником интертекстуальной иронии был для Довлатова и язык советской пропаган-
ды. Писатель показывает бессмысленность и комическую абсурдность советского новояза, 
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высмеивая идеологические концепты тоталитарной системы, ставя тем самым под сомнение 
политические догмы и мифы. Интертекстуальная ирония в прозе Довлатова свидетельствует 
не только о дистанции писателя в отношении других культурных текстов. Вплетение чужого 
слова в ткань новых произведений порождает различные итерпретационные модели, создает 
неожиданные новые значения. 

Проза Довлатова, таким образом, не является лишь миметическим отражением реаль-
ности. Его герой-рассказчик, являя сущность современного человека, не пытается высказы-
вать однозначные суждения о мире, другом или о самом себе. Болезненно ощущая абсурд 
существования, герой Довлатова пытается сохранить чувство нормы и гармонии, и, созна-
вая, что уничтожить абсурд невозможно, стремится освоиться в нем. Писатель лишает сво-
его экзистенциального героя иллюзий и надежды, но одновременно приводит к убеждению 
в том, что только свободный от иллюзий человек может обрести равновесие и найти личный 
смысл существования.
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In Search of Sense.
On Sergei Dovlatov’s Prose

Summary

The book is an attempt to examine Sergei Dovlatov’s prose with reference to the category of 
the absurd as well as its ideological and formal solutions. The protagonist of Dovlatov’s works is pre-
sented as an absurd man with an existentialist outlook. The difference between Dovlatov’s characters 
lies in their different relationships with the author: some are undoubtedly autobiographical, while 
others are linked to real situations from the writer’s life but have fictional names. What they do have 
in common is unquestionably a sense of the tragic nature of existence, chaos in the world and their 
own lives, loneliness in the world, which seems to them alien and incomprehensible — i.e. all that 
can be called an existentialist worldview. 

The introductory part is devoted to a discussion of the numerous critical and literary studies 
of Dovlatov’s oeuvre. The aim is to present the most controversial issues relating to analyses of the 
literary traditions of his prose, type of protagonists, kind of humour or generic features of his works. 
The most important element is the split in the opinions on the idea behind the Dovlatov’s works. 
Some scholars and critics claim that there is no guiding idea behind his prose. Others see some 
serious issues in Dovlatov’s works, issues relating to the idea of the absurd, though no one as yet has 
attempted to carry out a detailed analysis of the subject.

The present analysis starts from the definitions, discussed in two successive chapters of the 
introductory part, of the category of the absurd in philosophy and aesthetics. Today, the term the 
absurd is interpreted in a variety of ways and refers to various disciplines: philosophy, aesthetics, 
logic and psychology. A look at the history of the notion is enough to confirm that already in ancient 
times absurdity had three different meanings associated with three different fields: 1) an aesthetic 
category expressing negative properties of the world; 2) the notion of logical absurdity denoting a 
negation of the main component of reasoning — logic; and 3) a philosophical term referring to what 
goes beyond the boundaries of reason. 

In the 19th century metaphysical reflections on absurdity were continued by Søren Kierke-
gaard, who linked it to faith, and Friedrich Nietzsche, who referred to the tragedy of being as the 
absurdity of being. In 20th-century existentialist philosophy the absurd took the form of “fear” or 
“anxiety” for Martin Heidegger, senselessness of existence for Jean-Paul Sartre, incoherence of the 
human lot for Albert Camus, or “inevitable fall” for Karl Jaspers.

The notion of “the absurd” and aesthetics — theorists. In the 20th century the understanding 
of the absurd expanded considerably and, as a result, there emerged new forms of its artistic rep-
resentation and aesthetic interpretation — the theory of aesthetics usually distinguishes two types of 
the absurd: linguistic and existential. 

In the Russian literature absurdity is a common phenomenon known from the early days until 
today. Undoubtedly, the 20th century was a period of the most intense development of the poetics 
of the absurd and the greatest popularity of absurdism in many literary movements and trends. The 
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contemporary Russian poetics of the absurd finds its source of devices like decomposition, buffoon-
ery, unexpected turns of the action and lack of cause-and-effect links between events in the OBERIU 
traditions, especially in the writings of Kharms and Vvedensky; and its inspiration for intertextual 
strategies, imbuing the text with literary allusions, quotes and motifs known from the classics — in 
the oeuvre of postmodernist writers. The absurd appears in contemporary literature alongside such 
phenomena as the grotesque and irony, the structure of which also assumes an internal split.

Part two of the book — Homo absurdus — takes up the issue of the similarity between the 
worldview of Dovlatov’s protagonists and the existentialist reflection. 

In the first chapter of this part the author examines echoes of Albert Camus’ thought in Dovla-
tov’s prose. The writer uses a lot of the qualities of the man of the absurd when constructing the 
main character of his prose — his protagonist is lonely, lost in an incomprehensible world, a stranger 
among people. The tragedy of Dovlatov’s characters also stems from the fact that they are without a 
reference to a higher idea, which is why they cannot cope with the thought of their own finiteness 
and question about the sense of existence. The absurd, as understood by Camus, also leads to a nega-
tion of universal ethical norms. The narrator of Dovlatov’s works comes to the conclusion that good-
ness and evil as universal categories do not exist. The alienated protagonist assumes that the absurd is 
the truth of existence. Lonely and free, he carries this burden, and this is the fortitude of his existence.

In the chapter entitled “Between freedom and chance” the author draws parallels between the 
issues tackled in Dovlatov’s works and the views of Jean-Paul Sartre. Although there are no direct ref-
erences to the writings of the French philosopher, echoes of his existentialist thought are evident in 
Dovlatov’s prose. There is a similarity of views on the human existence in the two writers’ approach 
to the questions of freedom, chance and alienation. Like Sartre, Dovlatov leaves his protagonist alone 
in his freedom, without any support in God, with constant anxiety, counting on chance to determine 
his life devoid of hope. Freedom understood as a possibility of choosing and creating one’s self be-
comes a curse, because man finds no support outside himself; he is forced to constantly search and 
choose, which, however, does not change the ultimate goal of existence, i.e. death. A fear of death, a 
sense of being lost and pessimism are all common to the protagonists of the two writers.

The topic that cannot be omitted in any reflection on the existentialist thought is death, which 
is explored in the next chapter. Dovlatov often turns to thinking about the finiteness of existence, 
though he tries to hide his fear behind omission or humour. Reflections on death in Dovlatov’s works 
lead, in fact, to a reflection on life and its sense. This idea is close to 20th-century existentialist 
philosophy, which tried to find sense and value in the death-bound human existence. Reflections 
on death, a sense of one’s finiteness encourage a more profound experiencing of one’s existence and 
the surrounding world. The irreversibility of the birth-life-death process makes the protagonist of 
Dovlatov’s prose pessimistic, though the everlasting nature of this phenomenon forces him to get 
used to it.

The next part deals with the role of alcohol in Dovlatov’s works. For the man of the absurd a real 
life is a life on the edge, balancing between hope and despair. Weakness is manifested in an escape 
from the world, such as suicide mentioned by Camus or alcoholic intoxication. In Dovlatov’s prose 
alcohol emerges primarily as a means to achieve inner comfort, to withdraw from reality, in which 
the absurd becomes unbearable. Vodka allows the protagonist to become united with the world, to 
dissolve in reality. However, this is only an illusion, because, in fact, alcohol distances him from real-
ity, it deprives him of a possibility of being in touch with the world. The writer considers the problem 
of drunkenness not so much in social, but in psychological and philosophical terms.

The last chapter in this part is an analysis of Dovlatov’s story Another Life (Иная жизнь, 1984). 
The story is the best representation in the aesthetic sphere in Dovlatov’s oeuvre of the idea of the 
absurd, manifested in a lack of belief in the sense of life. Dovlatov’s poetics stands out by virtue of its 
strategy characteristic of the imagery of absurdist writers, who create images of being as “beyond-be-
ing”, a reality stuck between being and non-being. The chaotic composition, playing with allusions, 
paradox as well as the tragicomic mood of the piece resemble Daniil Kharms’ poetics of alogism. In 
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works by both writers life stories, seemingly insignificant and trivial, even meaningless and often 
anecdotal, illustrate the existential absurdity. The juxtaposition of the absurdity of existence and ob-
jectivity of the world, life and death, laughter and despair, produces a double coded text, in which the 
first, external meaning hides another meaning. Both in Kharms’ and Dovlatov’s oeuvres the essence 
of existential communication is not only pain and fear, but also overcoming them by laughter.

Part three, Homo ironicus, is devoted to irony as the protagonist’s attitude to the world and 
himself. Irony plays an important role in the structure of Dovlatov’s works and must be taken into 
account in the interpretation process. Chapter one focuses on the ironic tension between the pro-
tagonist and the world, and on his self-mocking attitude. In addition to numerous examples of rhet-
orical irony Dovlatov’s prose employs irony as a creative principle organising the text as a whole. 
Irony makes it possible to assume the attitude of distance from reality — from the world around the 
protagonist and from himself. This enables the writer to cut himself off from the absurdity of exist-
ence. Irony enhances the illusory nature of what seems obvious, it directs the reader to the subtext.

In the next chapter the author examines the question of stereotype as an ironic way of looking 
at the other. An analysis of the ethnic stereotypes in Dovlatov’s prose demonstrates that Dovlatov 
represents the point of view of Russians. This can be seen both in the image of the Russian as a 
self-stereotype, and in the images of representatives of other nations which correspond to common 
conceptions in Russian culture. Extremely simplified and dehumanised images of representatives of 
various nationalities have an ironic dimension in Dovlatov’s oeuvre; they are used to ridicule and 
redefine popular myths.

A separate type of irony in Dovlatov’s works is intertextual irony. References to other authors, 
quotes, copying of genre forms testify to the writer’s ironic attitude to the literary tradition. In The 
Zone Dovlatov almost constantly holds a dialogue with his predecessors, especially Dostoyevsky, re-
ferring to The House of the Dead. Somewhat different are the ironic references we can find in one of 
Dovlatov’s last stories, Ariel. The most striking similarities are those with Jerome Salinger’s A Perfect 
Day for Bananafish. This dialogism applies both to the ideas presented in the works and to formal 
devices. 

Dovlatov found a source of intertextual irony also in the language of the Soviet propaganda. 
The writer shows the senselessness and comic absurdity of the Soviet newspeak, mocking the ideo-
logical concepts of the totalitarian system, and thus questioning political dogmas and myths. Inter-
textual irony in Dovlatov’s prose is not only evidence of the writer’s distance from other cultural texts. 
Including someone else’s words in the fabric of new works launches different interpretation models, 
evokes new meanings.

Thus Dovlatov’s prose is not only a mimetic reproduction of reality. His narrator-cum-pro-
tagonist exposes the condition of modern man, though he does not attempt to provide unequivocal 
judgements with regard to the world, the other or himself. Painfully aware of the absurdity of exist-
ence, Dovlatov’s protagonist tries to maintain a sense of norm and harmony; aware that it is impos-
sible to eliminate the absurd, he tries to make it familiar. The writers deprives his existential pro-
tagonist of illusion and hope, but at the same time claims that only a disillusioned man can achieve 
balance and find his own sense of existence.

Translated by Anna Kijak

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   293Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   293 2015-05-22   12:30:532015-05-22   12:30:53



Abdułłajewa Ludmiła (Абдуллаева Людмила)  
46 

Abdułłajewa Zara (Абдуллаева Зара)  29, 34, 
38, 39

Abramowicz Maciej  196, 218
Achmadulina Bełła (Ахмадулина Белла)  23
d’Acosta Jan   223
Adamkiewicz Marek  139
Adamov Arthur  77, 79
Adamowicz Gieorgij  9, 102
Adorno Theodor W.  55, 68, 69
Agamalian Jelizawieta (Агамалян Елизавета)  

35, 41
Agiejewa Ludmiła (Агеева Людмила)  24
Ajrapietow Warsienik (Айрапетова Варсеник)  

33
Ajzenbierg Michaił (Айзенберг Михаил)  90
Aksakow Siergiej  226
Aksionow Wasilij (Аксенов Василий)  91, 183, 

243
Alejnikow Władimir (Алейников Владимир)  23
Aleksiejewa Lubow (Алексеева Любовь)  40 
Aleksiejuk A. (Алексеюк А.)  40, 43
Aleszkowski Juz (własc. Aleszkowski Josif)  91, 

243
Allemann Beda  186, 194, 201
Amalrik Andriej (Амальрик Андрей)  92
Amfitieatrow Aleksandr (Амфитеатров Алек-

сандр)  183
Amossy Ruth  196
Amsterdamski Stefan  59
Amusin Mark (Амусин Марк)  27, 45
Anastasjew Nikołaj (Анастасьев Николай)  38
Anderson Sherwood  54, 219
Andriejew Leonid (Андреев Леонид)  9, 68, 126
Andruszko Czesław  53, 254
Angelus Silesius (właśc. Johannes Scheffler) 74
Anikst Aleksandr (Аникст Александр)  88 

Aniszczenko Marina (Анищенко Марина)  76, 
78

Anninski Lew (Аннинский Лев)  23
Anouilh Jean  77
Antipowa Ałła (Антипова Алла)  43
Anusiewicz Janusz  195, 197
Ariès Philippe  133, 136
Arjew Andriej (Арьев Андрей)  23–26, 28, 29, 

31, 34, 37, 39–42, 45, 150, 152, 221, 237, 241  
Arnauld Antoine  57
Arnold Irina (Арнольд Ирина)  217
Arp Hans  74, 75
Arpiszkin Jurij (Арпишкин Юрий)  45
Artaud Antonin  74
Artman Hans Carl  75
Arystoteles  179
Arżakowa Tatiana (Аржакова Татьяна)  37, 45, 

153
Aszczeułowa Irina (Ащеулова Ирина)  45
Awierczenko Arkadij  50, 221
Awtuchowicz Tatiana (Автухович Татьяна)  53, 

253
Awwakum (Awwakum Pietrowicz Kondratjew)  

47 
Aznaczejewa Jelena (Азначеева Елена)  40
Ażgichina Nadieżda (Ажгихина Надежда)  37, 

38

Babel Isaak  44
Babicka Warwara (Бабицкая Варвара)  27
Babicz Dmitrij (Бабич Дмитрий)  102 
Babkiewicz Katarzyna  52
Bachczanian Wagricz (Бахчанян Вагрич)  18, 169
Bachelard Gaston  190
Bachtin Michaił  41, 42, 144, 179, 181, 216
Bäcker Roman  199, 211
Badienkow Artiom (Баденков Артем)  22
Bajburin Albiert (Байбурин Альберт)  199

Indeks nazwisk

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   294Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   294 2015-05-22   12:30:532015-05-22   12:30:53



 Indeks nazwisk 295

Bajewski Wadim (Баевский Вадим)  26
Balbus Stanisław  217, 220, 221
Balzac Honoré de  193, 220
Banasiak Bogdan  69
Bannikowa Natalia (Банникова Наталья)  33
Baran Bogdan  60–62 
Barinowa Jekatierina (Баринова Екатерина)  40
Barth John  218
Barthes Roland (Барт Ролан)  70, 216, 217, 242
Bartmiński Jerzy  195, 197
Basaj Mieczysław  195
Baszkiejewa Wiera (Башкеева Вера)  40
Batczan Aleksandr (Батчан Александр)  36
Batiuszkow Konstantin  182
Batko Zbigniew  82
Baudrillard Jean  82
Bauman Zygmunt  138
Bazielianski Jurij (Базелянский Юрий)  72
Bazilewski Andriej (Базилевский Андрей)  217
Bąkowska Eligia  133
Beckett Samuel (Беккет Сэмюэль)  75, 76–79, 

83, 86, 87, 92, 95, 102 
Bednarek Henryk  101
Behar Henri  74
Benedyktowicz Zbigniew  198, 200
Bergson Henri  65, 180
Bertrand Denis  196
Bestużew-Marliński Aleksandr  182
Bielajewa Natalia (Беляева Наталья)  217
Bielajewa Swietłana (Беляева Светлана)  89
Bielakow Konstantin (Беляков Констнтин)  152
Bieliński Wissarion  182
Bielska Julia (Бельская Юлия)  53
Biełobratow Aleksandr (Белобратов Александр)  

142
Biełocerkowski Wadim (Белоцерковский Вадим)  

24
Biełokurowa Swietłana (Белокурова Светлана)  

26, 182
Biełowa Jelena (Белова Елена)  89
Biełyj Andriej (Белый Андрей, właśc. Бугаев 

Борис)  9, 25, 83
Bierbierowa Nina (Берберова Нина)  171
Bierdiajew Nikołaj  149, 197, 211
Bierkowski Naum (Берковский Наум)  73
Bieroń Tomasz  12
Bieszenkowska Olga (Бешенковская Ольга)  24
Bikkułowa Irina (Биккулова Ирина)  40
Bikont Piotr  77
Bitow Andriej (Битов Андрей)  149, 150

Bloch Ernst  133
Bloom Harold  217
Błaut Sławomir  104
Błok Aleksandr (Блок Александр)  182, 183
Błoński Jan  79
Bobryk Roman  241
Bobyszew Dmitrij (Бобышев Дмитрий)  24
Boccaccio Giovanni  32
Bogdanow Leonid  183
Bogdanowa Jelena (Богданова Елена)  39, 40, 

246, 247
Bogdanowa Olga (Богданова Ольга)  26, 94
Bokszański Zbigniew  199
Bolecki Włodzimierz  200, 217
Böll Heinrich  19
Bolszakow Władimir (Большаков Владимир)  

175 
Bondar Walentina (Бондарь Валентина)  43
Bondarienko Władimir (Бондаренко Владимир)  

28
Borges Jorge Luis  19
Boriew Jurij (Борев Юрий)  181, 217
Bowker John  138
Brażnikow Ilja (Бражников Илья)  74, 83
Breton André  76
Breżniew Leonid  248
Briusow Walerij  83
Broch Hermann  76
Brodski Josif (Бродский Иосиф)  11, 17, 24, 34, 37, 

41–43, 92, 122, 144, 145, 150, 151, 191, 218 
Bromlej Julian (Бромлей Юлиан)  199, 206
Brooks Cleanth  186
Brusiłowska Lilia (Брусиловская Лилия)  42
Brzostowski Tadeusz  56
Bucharkin Piotr (Бухаркин Петр)  33
Budylin Josif (Будылин Иосиф)  44
Bułatow Erik  183
Bułgakow Siergiej (Булгаков Сергей)  61
Bułhakow Michaił  87, 91, 93, 183, 243
Bunin Iwan (Бунин Иван)  162, 170, 171
Buranok Oleg (Буранок Олег)  43 
Burenina Olga (Буренина Ольга)  57, 69, 72, 73, 

82, 83, 90, 94, 140, 162, 168, 240
Burzyńska Anna  217
Bykow Dmitrij (Быков Дмитрий)  27

Calvino Italo  19
Camus Albert (Камю Альбер)  7, 8, 13, 31, 55, 

61, 64–67, 70, 71, 77, 101–113, 129, 130, 
135, 140, 146, 251  

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   295Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   295 2015-05-22   12:30:532015-05-22   12:30:53



296 Indeks nazwisk

Cantor Nancy  195
Carnap Rudolf  58
Carroll Lewis (Кэрролл Льюис)  74, 86, 96, 97
Cassirer Ernst  243, 244
Cendrowska Grażyna  190, 197
Chaczaturian Aida (Хачатурян Аида)  45
Chait Walerij (Хаит Валерий)  30, 35, 39
Chaplin Charlie  42
Charitonow Mark (Харитонов Марк)  34, 246
Charms Daniił (Хармс Даниил, właśc. Юва-

чев Даниил)  13, 74, 78, 83, 86, 87, 94, 95, 
160–172 

Chesterton Gilbert Keith  97
Chlebda Wojciech  195, 199
Chlebnikow Wielimir  89
Chlewiński Zdzisław  195, 201
Chłystowski Henryk  198
Chmielewski Jacek  60, 70
Chochłow Aleksandr (Хохлов Александр)  46
Chodasiewicz Władisław (Ходасевич Владис-

лав)  141
Cholin Igor (Холин Игорь)  89, 183
Choriew Wiktor (Хорев Виктор)  196
Chosiński Sebastian  52
Cichowicz Stanisław  133
Cieszkowska A.  91
Cieślikowska Teresa  134, 217
Clark Katerina (Кларк Катерина)  47
Climacus Johannes zob. Kierkegaard Søren
Cocteau Jean  77
Collini Stefano  12
Collins-Swabey Marie  180
Critchley Simon  190
Cukanow Andriej (Цуканов Андрей)  89
Culler Jonathan  217
Curganowa Jelena (Цурганова Елена)  70
Custine Astolphe de  148
Cybulski Władimir (Цыбульский Владимир)  27
Cywjan Tatiana (Цивьян Татьяна)  45
Czajkowska Wiera (Чайковская Вера)  31
Czaplejewicz Eugeniusz  216
Czarnik Szymon  199, 209
Czawdarowa Deczka (Чавдарова Дечка)  149
Czechow Anton (Чехов Антон)  28, 33, 37, 38, 

44, 47, 51, 54, 60, 80, 81, 83, 95, 218, 219, 
221, 223, 225

Czekałowa Swietłana (Чекалова Светлана)  44
Czepko Daniel  74
Czerniachowicz Aleksandra (Черняхович Алек-

сандра)  33, 37 

Czerniak Maria (Черняк Мария)  20, 26 
Czernoricka Olga (Чернорицкая Ольга)  73, 

74, 80, 81, 83, 84, 87, 93
Czernyszewski Nikołaj  182
Czubała Henryk  251
Czudakow Aleksandr (Чудаков Александр)  183
Czudakowa Marietta (Чудакова Мариэтта)  183
Czukowski Korniej (Чуковский Корней)  160, 

240
Czuprinin Siergiej (Чупринин Сергей)  21, 22, 

26

Dali Salvador (właśc. Salvador Domènec Felip 
Jacint Dalí i Domènech)  75

Danek Danuta  223, 224
Dark Oleg (Дарк Олег)  34
Dawydow W. (Давыдов В.)  180
Deleuze Gilles  69–71 
Demurowa Nina (Демурова Нина)  96
Dencker Klaus P.  75
Denisow Jurij (Денисов Юрий)  66, 111
Derrida Jacques  69
Diegot Jekatierina (Деготь Екатерина)  80, 84, 

91, 93
Diemiczew Andriej (Демичев Андрей)  130
Diuszen I.  (Дюшен И. )  73
Djakowska Alina  177
Dmitrijewa Tatiana (Дмитриева Татьяна)  149
Dobrozrakowa Galina (Доброзракова Галина)  

25, 39, 43
Dobrysz Alewtina  132
Docenko Jelena (Доценко Елена)  73
Docenko Siergiej (Доценко Сергей)  25, 45
Doczewa Klawdia (Дочева Клавдия)  29, 37, 42, 

45, 122
Doda Agnieszka  176, 177
Domanski Jurij (Доманский Юрий)  40, 45
Dombrowski Jurij  147
Doroszkiewicz Maria  215
Dostojewska A. G.  212
Dostojewski Fiodor (Достоевский Федор)  8, 

44, 47, 81, 85, 111, 138, 146, 181, 182, 193, 
196, 212, 216, 219, 225–236, 240 

Dowłatow Siergiej (Довлатов Сергей) passim
Dowłatowa Jelena (Довлатова Елена)  24–27, 

30, 36 
Dowłatowa Nora   17
Dragunowa Rimma  218
Dramińska-Joczowa Maria  186
Drawicz Andrzej  49, 53, 54, 84

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   296Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   296 2015-05-22   12:30:532015-05-22   12:30:53



 Indeks nazwisk 297

Drugowiejko Swietłana (Друговейко Светла-
на)  26

Druskin Jakow (Друскин Яков)  10, 86
Druskin Lew (Друскин Лев)  21, 161, 165
Drużnikow Jurij (Дружников Юрий, właśc. 

Альперович Юрий)  23, 92, 93
Dułowa Swietłana (Дулова Светлана)  43, 45
Duponthieux Mireille  75
Dwojnisznikowa Maria (Двойнишникова Ма-

рия)  89
Dziemidok Bohdan  175, 179, 180, 184
Dzierżyński Feliks  111, 232, 243, 245

Eco Umberto  12, 217, 220, 221
Ejchenbaum Boris  81
Epsztejn Michaił (Эпштейн Михаил)  10, 11, 

84, 87, 90–92, 145, 182 
Erdman Nikołaj  78
Erenburg Ilja  91, 183
Esslin Martin (Эсслин Мартин)  75–79, 87 

Fajbisowicz Siemion  91
Falicka Krystyna  196, 200, 215, 217, 222
Falicki Jerzy  217, 222
Faryno Jerzy  134, 197, 206, 217, 241
Fast Piotr  51, 52, 134
Fatiejewa Natalia (Фатеева Наталья)  90, 217–

219 
Faulkner William  11, 54, 134
Feeley Gregory (Фили Грегори)  48
Fet Afanasij  81
Fichte Johann Gottlieb  57
Fiedotow Gieorgij  198
Fieldman Darina (Фельдман Дарина)  38
Fiene Donald M. (Фине Дональд М.)  47, 48
Filipczuk Michał  109
Fink Edit (Финк Эдит)  39
Flusser Vilem  70
Fonwizin Denis  80
Frajman Tatiana (Фрайман Татьяна)  182
Frege Friedrich  57
Frege Gottlob  58
Freidenberg Olga  176
Freud Sigmund  141, 142, 190 
Fromm Erich  123
Frost Robert  11
Frye Northrop  179

Gadacz Tadeusz  7, 9
Gajdienko Piama (Гайденко Пиама)  10, 64, 175

Gal Nora  102
Galewicz Włodzimierz  58
Galinska Irina (Галинская Ирина)  237
Gandlewski Siergiej (Гандлевский Сергей)  89, 

150
Ganzien Piotr (Ганзен Петр)  59
Garajewa Galina (Гараева Галина)  199, 211
García Márquez Gabriel  19
Gardner Martin (Гарднер Мартин)  96
Garewicz Jan  29
Gawriłowa N. ( Гаврилова Н.) 44
Gazda Grzegorz  200
Gazdanow Gajto  9
Genette Gerard  217, 219
Genis Aleksandr (Генис Александр)  22, 23, 

25–28, 30, 32, 34, 37, 41, 43, 73, 93, 94, 122, 
149–151, 156, 158, 184, 220, 221  

Giej Maria  53, 253
Gieorgijewski Aleksiej (Георгиевский Алексей)  

33
Gierasimowa Anna (Герасимова Анна)  73, 161
Gierłowin Walerij  91
Gierłowinowa Rimma  91
Giliarow Kiriłł (Гиляров Кирилл)  94
Giraudoux Jean  77
Glad John (Глэд Джон)  12, 26, 106, 252 
Glinczanka Agnieszka  238
Gładilin Anatolij  183
Głomb Lidia (Гломб Лидия)  96
Głowiński Michał  184, 191–193, 197, 217, 243, 

245, 246 
Główczewski Aleksander  180
Główko Olga  53
Głuszkowa A. (Глушкова А.)  45
Godzimirski Jakub  133
Goethe Johann Wolfgang von  57
Gogol Nikołaj  43, 81, 82, 86, 182
Golgardt Stella  195
Gołębiewska Marcelina  52 
Gołębiewska Maria  217
Gołubkow Siergiej (Голубков Сергей)  181
Gonczarow Iwan  80, 182
Gonczarowa-Grabowska Swietłana (Гончаро-

ва-Грабовская Светлана)  53
Goodman William  46
Gordin Jakow  24
Gordowicz Kira (Гордович Кира)  45
Gorensztejn Fridrich  147, 148
Gorer Geoffrey  133
Gorielikowa Marina (Гореликова Марина)  26
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298 Indeks nazwisk

Gorki Maksim (właśc. Pieszkow Aleksiej)  9, 170
Görner Rüdiger  57
Goryszyn Gleb (Горышин Глеб)  35
Goślicki Jan  181
Goutierre Marie-Dominique  135
Górski Jan  151
Górski Konrad  217
Graczow Rid (Грачев Рид, właśc. Вите Рид)  102
Grajewski Wincenty  216
Gricanow Aleksandr (Грицанов Александр)  71
Griebienszczikow Boris  90
Grieckoj M. (Грецкой М.)  114
Griesznych Władimir (Грешных Владимир)  

40, 44
Grigoriew Apołłon  231
Grigoriew Oleg  149
Grigoriew Piotr   232
Grigoriew Wiktor (Григорьев Виктор)  73
Grigoriewa Jelena (Григорьева Елена)  37
Grimes William (Граймз Уильям)  47
Grippa Siergiej (Гриппа Сергей)  40
Griszunin Andriej (Гришунин Андрей)  8
Grob Thomas (Гроб Томас)  75
Grochowski Grzegorz  200
Gromczyński Wiesław  118, 119, 124
Grudzińska-Gross Irena  91
Grzegorzewska Barbara  190
Grzybowski Stefan  149
Gubin Władimir  18
Gumilow Lew (Гумилев Лев)  199, 215
Gunicki Anatolij  90
Gusejnow Abdusalam (Гусейнов Абдусалам)  57
Guze Joanna  7, 8, 55, 71, 101, 110
Guzman Aleksandr (Гузман Александр)  47, 48
Gwozdiej Walerij (Гвоздей Валерий)  53
Gyenis Vilmos  223

Halloran Stephen M.  197
Hamilton David L.  211
Hamsun Knut (właśc. Pedersen Knud)  86
Handke Kwiryna  134
Hansen-Löve Aage A.  241
Harris John  59
Hart Nibbrig Christiaan (Харт Ниббриг Кри-

стиаан)  142
Hauke-Ligowski Aleksander  210
Hegel Georg Wilhelm Friedrich  57, 125
Heidegger Martin  13, 61–66, 131, 132, 138, 251 
Heim Michael  48
Heller Joseph (Хеллер Джозеф)  49

Helm Franz  70
Hemingway Ernest  38, 39, 44, 51, 54, 219, 220, 

226
Hertz Paweł  148
Hesse Hermann  110
Hewstone Miles  211
Hilsbecher Walter  104
Hirsch Eric D. Jr   69
Hłasko Marek  50
Hoffman Eva (Хоффман Ева)  48
Howe Irwing (Хау Ирвинг)  49
Huizinga Johan  179
Husserl Edmund  57, 58, 75

Ignatiev Mickel (Игнатьев Майкл)  49
Ilf Ilja (właśc. Fajnzilberg Jechel-Lejb)  91, 183, 

221, 223
Iljiczew Leonid (Ильичев Леонид)  10
Iljin Iwan (Ильин Иван)  70, 198
Imichiełowa Swietłana (Имихелова Светлана)  

44
Ionesco Eugène  70, 72, 75–77, 79, 87, 92, 95, 102 
Isajew Giennadij (Исаев Геннадий)  46, 53 
Isupow Konstantin  134
Iwanicka Jelena (Иваницкая Елена)  27
Iwanow I. (Иванов И.)  24
Iwanowa Natalia  (Иванова Наталия)  27, 29
Iwanowa Swietłana (Иванова Светлана)  30, 42
Iwaszkiewicz Jarosław  59
Izotow Andriej (Изотов Андрей)  180

J. C.  197
Jaccard Jean-Philippe (Жаккар Жан-Филипп)  

73, 161, 169
Jachnina Julianna (Яхнина Юлиана)  102, 114
Jacob André  75
Jacquart Emmanuel  78
Jakobson Roman  89
Jakowicz Jelena (Якович Елена)  155
Jakóbiec-Semkowowa Milica  53
Jampolski Michaił (Ямпольский Михаил)  163, 

166
Janion Maria  190
Jankélévitch Vladimir (Янкелевич Владимир)  

175, 181
Jankowiak Mieczysław  175
Jarosz Marek  156
Jarry Alfred (Жарри Альфред)  74
Jaspers Karl (Ясперс Карл)  10, 13, 61, 63, 64, 

66, 129–131, 135–138, 251 
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 Indeks nazwisk 299

Jastrzębska Katarzyna  134
Jefanowa Lubow (Ефанова Любовь)  31
Jefimow Igor (Ефимов Игорь)  18, 26, 108, 139, 

144, 159, 225
Jefimowa Lena  144
Jegorienkowa Natalia (Егоренкова Наталья)  

43
Jelisiejew Nikita (Елисеев Никита)  31, 35, 44
Jelistratow Władimir (Елистратов Bладимир)  

196
Jenne Beniamin Józef  111
Jenny Laurent  222
Jermakowa Natalia (Ермакова Наталья)  40
Jermołajewa Wiera (Ермолаева Вера)  185 
Jerofiejew Wieniedikt (Ерофеев Венедикт)  25, 

91, 150, 154, 156, 219, 220
Jerofiejew Wiktor (Ерофеев Виктор)  8, 20, 35, 

54, 95, 212
Jewsiejew Władimir  24
Jezierska Bełła (Езерская Белла)  27 
Jeżewski Krzysztof A.  73
Jędrzejewski Sławomir  9
Jędrzejko Mariusz  155
Joyce James  74
Jucht Wiktor (Юхт Виктор)  30, 140
Judt Tony  109–111 

Kabakow Ilja  91, 183
Kabłukowa Natalia (Каблукова Наталья)  96
Kaczeriewska Olga (Качеревская Ольга)  44–

46, 124 
Kaczmarek Stefan  133, 143
Kafka Franz  29, 75, 76
Kajgorodowa Wiera (Кайгородова Вера)  45 
Kalaga Wojciech  217
Kałasznikowa J. (Калашникова Е.)  45
Kamianow Wiktor (Камянов Виктор)  37
Kaniewska Bogumiła  187
Kapuściński Ryszard  195
Kara-Murza Siergiej (Кара-Мурза Сергей)  243, 

244
Karabczijewski Jurij (Карабчиевский Юрий)  23
Karaczewska Wiesława  49
Karakułowa Margarita (Каракулова Маргари-

та)  40
Kardela Henryk  195
Kargaszyn Igor (Каргашин Игорь)  28, 38
Karpienko Giennadij (Карпенко Геннадий)  43
Karpow Anatolij (Карпов Анатолий)  29, 31, 

33, 43

Karsawin Lew  211
Kartezjusz (właśc. Descartes René)  57
Kasack Wolfgang  54
Kasperski Edward  76, 177, 216, 217, 249
Kasprzak Michał   52
Katuszkin Maksim (Катушкин Максим)  74, 

132
Kawyn Stefan  176
Kazimierski Jerzy  228
Kelera Józef  73
Kempnerówna Stefania  141
Kępiński Andrzej  196, 209, 210
Kępiński Antoni  133, 155
Kiakszto Natalija (Кякшто Наталия)  20
Kibalnik Siergiej (Кибальник Сергей)  94
Kieba Aleksandr (Кеба Александр)  9
Kiedrowski Andriej (Кедровский Андрей)  29, 

45 
Kiejzik Lilianna (Киейзик Лилянна)  197, 211
Kiekielia A. (Кекелия А.)  40
Kiełbasa Jan  114, 115
Kiemierow Wiaczesław (Кемеров Вячеслав)  69
Kiempinski Eduard (Кемпинский Эдуард)  31
Kierkegaard Søren (Кьеркегор Серен)  8, 59, 

60, 63–66, 68, 118, 177, 249 
Kijowski Andrzej  105
Kim Anatolij  134
Kim Kyung-Keu (Ким Хен Чон)  40, 43
Kirjakowa Aida (Кирьякова Аида)  43
Kirow Jewgienij (Киров Евгений)  46
Kisielowa Lubow (Киселева Любовь)  182
Kissiel Michaił (Киссель Mихаил)  119 
Klech Igor  150
Klemperer Victor  248
Klepikowa Jelena (Клепикова Елена)  23, 24
Kleszcz Leszek  56
Klimowicz Tadeusz  53, 54, 199, 253, 254
Klujew Jewgienij (Клюев Евгений)  73, 74, 96
Kłoskowska Antonina  198, 210
Kłykowa Anżelika (Клыкова Анжелика)  27
Kmita Jerzy  178
Kniaziew S. (Князев С.)  46
Knox Norman  179
Kobrinskij A. (Кобринский А.)  86
Kodzis Bronisław  53, 54, 253
Kolada Nikołaj  95
Koliadko Witalij (Колядко Виталий)  114
Kolisniczenko Irina (Колисниченко Ирина)  

183
Kołakowski Leszek  7, 131

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   299Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb   299 2015-05-22   12:30:532015-05-22   12:30:53



300 Indeks nazwisk

Komorowska Ewa  52
Kon Igor (Кон Игорь)  199
Kondakow Denis (Кондаков Денис)  73
Kondakow Igor (Кондаков Игорь)  80, 83
Kondiukowa Jelena (Кондюкова Елена)  72, 73
Kondratjew Aleksandr (Кондратьев Алек-

сандр)  42
Konszyna Jelizawieta (Коншина Елизавета)  

223
Kończak Izabela  153
Koriagin Walerij (Корягин Валерий)  24
Korieniewa Maja (Коренева Майя)  73
Koriukina Natalia (Корюкина Наталья)  43, 46
Korobowa Era (Коробова Эра)  24
Korsakow Denis (Корсаков Денис)  27
Korzow Jurij (Корзов Юрий)  26, 95
Korżewnikow Wadim (Коржевников Вадим)  

179
Kosariewa Tatiana (Косарева Татьяна)  40, 45
Kosek Josef  70
Koseková Božena  70
Kosikow Gieorgij (Косиков Георгий)  73, 216, 

217, 242
Kosiłowa Jelena (Косилова Елена)  68, 75, 76, 

82, 85, 90
Kosmin Nikołaj  95
Kossak Jerzy  63
Kostowski Wojciech  156
Kostyrczenko Giennadij (Костырченко Генна-

дий)  214
Kotowska Maria  134
Kott Jan  125
Kowalczyk Marek  195
Kowalenko Galina (Коваленко Галина)  75
Kowałowa Anna (Ковалова Анна)  23
Kowalska Małgorzata  127
Kowalska-Paszt Izabela  52
Kowalski Piotr  196
Kozicka-Borysowska Żaneta  52
Kozincew Aleksandr (Козинцев Александр)  

221
Krajewska Anna  73, 78, 79
Krakowiak Józef Leszek  63
Krasnych Wiktoria (Красных Виктория)  180
Krawczenko Oksana (Кравченко Оксана)  90
Krąpiec Mieczysław  145
Krempl Renata  107
Kriczewski Witalij (Кричевский Виталий)  149
Kriemiencow Leonid (Кременцов Леонид)  26
Kristeva Julia  216

Kriwcun O. (Кривцун О.)  83
Kriwulin Wiktor (Кривулин Виктор)  24, 32, 33
Krojczik Lew (Кройчик Лев)  91, 183
Krongauz Maksim (Кронгауз Максим)  41, 128, 

248
Kropiwnicki Jewgienij  89
Królak Sławomir  82
Kryszczuk Nikołaj (Крыщук Николай)  44
Krzemieniowa Krystyna  55, 117
Krzemień Wiktoria  198, 216
Krzysztofek Kazimierz  195
Ksenicz Andrzej  53, 254
Książek-Czermińska Małgorzata  81
Kubiak Jacek  217
Kubicki Roman  69
Kuczina Tatiana (Кучина Татьяна)  36, 37, 44
Kuderowicz Zbigniew  58, 243
Kukulin Ilja (Кукулин Илья)  74
Kulik Oleg  91
Kulikowa Irina (Куликова Ирина)  185
Kulle Wiktor (Куллэ Виктор)  38
Kulmiński Robert  144
Kułakow Władisław (Кулаков Владислав)  89
Kunik Abram (Куник Абрам)  36
Kurcz Ida  195, 197, 201
Kurganow Jefim (Курганов Ефим)  33, 223
Kuricyn Wiaczesław (Курицын Вячеслав)  28
Kuryś Agnieszka  135
Kusiak-Skotnicka Łucja  52
Kuwszynow Feliks (Кувшинов Феликс)  165
Kuzniecow Paweł (Кузнецов Павел)  45
Kuzniecow S. (Кузнецов С.)  244
Kuzniecowa J. (Кузнецова Е.)  40
Kuźmina M. (Кузьмина М.)  45
Kwaśniewski Jacek  133

Lachmann Renate (Лахман Ренате)  217, 218
Lada Wojtek  51
Lalewicz Janusz  70, 103
Langer Suzanne K.  244
Lard Sally (Лэрд Салли)  48
Lazari Andrzej de  134, 149, 153, 197, 199, 206, 

210, 211
Lear Edward  74 , 75, 86
Lebiediew Andriej (Лебедев Андрей)  38
Léger Fernand  124
Lejbow Roman (Лейбов Роман)  182
Lejderman Jurij  91
Lejderman Naum (Лейдерман Наум)  26, 32, 

34, 39, 95, 160
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 Indeks nazwisk 301

Lenin Włodzimierz (właśc. Uljanow Władimir) 
111, 232, 235, 244, 245

Leonow Siergiej (Леонов Сергей)  46 
Leontieva Alexandra  44, 221, 238
Lermontow Michaił  182, 205, 226
Lesiewicki Aleksiej (Лесевицкий Алексей)  8
Lewandowska Irena  50
Lewandowski Edmund  213
Lewańska Ariadna  217
Lewicki Zbigniew  218
Lewin Jewgienij (Левин Евгений)  27
Libera Antoni  77
Liburska Lidia  52
Lidski Jurij (Лидский Юрий)  237
Limonow Eduard (Лимонов Эдуард, właśc. Са-

венко Эдуард)  34, 36, 150
Lipowiecki Mark (Липовецкий Марк)  26, 29, 

32, 36, 39, 94, 95, 160, 225, 235
Lippman Walter  195
Lipskierow Dmitrij (Липскеров Дмитрий)
Lipszyc Adam  176
Litwincew Giennadij (Литвинцев Геннадий)  

37
London Jack (właśc. Chaney John Griffith)  146
Luciński Kazimierz  53, 253
Lukács György  9, 181
Lukrecjusz  143
Lwowa Walentina (Львова Валентина)  27

Łaguna Piotr  175, 176, 182, 189, 194, 201
Łanin Boris (Ланин Борис)  26, 183
Łomanowski Andrzej  51
Łomonosow Michaił  85
Łosiew Aleksiej (Лосев Алексей)  41, 175, 182
Łosiew Lew (Лосев Лев)  24, 26, 39
Łoskutnikowa Maria (Лоскутникова Мария)  

182
Łosski Lew  211
Łosski Nikołaj (Лосский Николай)  198
Łotman Jurij  216, 217
Łoziński Jerzy  138
Łucewicz Ludmiła  35
Łukasiewicz Małgorzata  217
Łukasik Władisława (Лукасик Владислава)  216
Łukin Jewgienij (Лукин Евгений)  86, 240
Łurje Lew (Лурье Лев)  23, 74
Łużny Ryszard  85, 196

Machowska Aleksandra  79
Mackie Diane M.  211

Macrae C. Neil  211
Maistre Joseph de  110
Majakowski Władimir  183, 243
Majboroda Dmitrij (Майборода Дмитрий)  94
Majchrzak Małgorzata  211
Malej Izabella  45, 53
Malikowa Maria (Маликова Мария)  87
Malska-Lustig Agnieszka  52
Małek Eliza  52
Małygina Nina (Малыгина Нина)  44
Mamlejew Jurij  94
Man Paul de  176, 180, 194
Mankiewicz Irina (Манкевич Ирина)  37 
Mann Jurij (Манн Юрий)  182
Manukowa S. (Манукова С.)  46
Mańkowska Nadieżda (Маньковская Наде-

жда)  94
Maramzin Władimir (właśc. Kacnelson Władi-

mir)  18, 183
Marczenko Ałła (Марченко Алла)  42
Markiewicz Henryk  69, 81, 186, 201, 217, 218, 

221
Markow Boris (Марков Борис)  46
Markowa Tatiana (Маркова Татьяна)  37
Markowicz Władimir (Маркович Владимир)  

182
Markowski Michał Paweł  217
Maroszy Walerij (Мароши Валерий)  85, 86, 

171
Marquardt Odo  117
Martjanowa Irina (Мартьянова Ирина)  39
Marusienkow Maksim (Марусенков Максим)  

94
Maruszewski Tomasz  195
Masłoń Krzysztof  51
Matich Olga  49
Matuszewski Krzysztof  69
Maupassant Guy de  32
Mazurek Halina  53, 95, 254
Mejbaum Wacław  180
Melville Herman  11
Mereżkowski Dmitrij  83
Merton Thomas  107, 113
Messner Niklas  78
Metter Izraił (Меттер Изpaил)  24, 150
Meyrink Gustav  86
Mianowska Joanna  49
Miatlew Iwan  240
Michalski Krzysztof  61, 131
Mieczik Donat  17
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302 Indeks nazwisk

Mieczik-Błank Ksana (Мечик-Бланк Ксана)  45
Miejłach Michaił (Мейлах Михаил)  73
Mieńszykowa Jelena (Меньшикова Елена)  87
Mieńszykowa Swietłana (Меньшикова Светла-

на)  24
Mikołaj II, cesarz rosyjski  148
Milczin Arkadij (Мильчин Аркадий)  24
Milecki Aleksander  217
Mill John Stuart  57
Miller David  59
Milukow Paweł (Милюков Пaвел)  211
Miłosz Czesław  92, 102, 103
Minczewa-Gospodarek Kamelia  176
Mirga Andrzej  200
Mirkurbanow Nasirułła (Миркурбанов Наси-

рулла)  33
Mironienko Siergiej  183
Mischel Walter  195
Miszczenczuk Nikołaj (Мищенчук Николай)  

44
Mitosek Zofia  175, 176, 179, 183, 196
Mizerkiewicz Tomasz  190
Moczarski Kazimierz  151
Modzelewska Natalia  181
Moisiejenko Jurij (Моисеенко Юрий)  25
Mokijenko Walerij (Мокиенко Валерий)  245
Monastyrski Andriej (właśc. Sumnin Andriej)  

183
Mordarski Ryszard  66
Moria Ai (Мория Аи)  45
Moric Junna (Мориц Юнна)  23, 42
Morozowa Tatiana (Mopoзoвa Taтьяна)  238
Mortimer Halina  59
Morze Alicja  50
Moscovici Serge (Московичи Серж)  242
Moskwina R. (Москвина Р.)  69
Motygina Żanna (Мотыгина Жанна)  25, 46, 107
Możejko Marina (Можейко Марина)  71
Mrożek Sławomir  79
Mróz Piotr  115
Muecke Douglas Colin  190, 194, 221
Mularczik Aleksandr (Мулярчик Александр)  

43
Müller Bertram  82
Murawjowa Irina (Муравьева Ирина)  41
Mysliwczenko Aleksandr  9, 10
Myszałowa Diana (Мышалова Диана)  26

Nabokov Vladimir  9, 19, 30, 44, 82, 117, 139, 
140

Najman Anatolij  17, 21, 24, 191, 192
Narski Igor  9
Narumow Boris (Нарумов Борис)   216
Natanson Wojciech  7, 129, 130
Nefagina Galina  53
Nej Aleksandr zob. Nieżdanow Aleksandr
Netz Feliks  50
Nicole Pierre  57
Niechoroszew Michaił (Нехорошев Михаил)  44
Nieczajew Wadim (Нечаев Вадим)  44
Nieizwiestny Ernst  155
Niekrasow Wiktor (Некрасов Виктор)  147, 154
Niekrasow Wsiewołod  89
Niemczinowa Natalia  102
Nieminuszczij Arkadij (Неминущий Аркадий)  

25, 33, 35, 40
Niemirowa Marina (Немирова Марина)  46
Niemzer Andriej (Немзер Андрей)  22, 27
Nietzsche Friedrich  8, 60, 61, 67, 177
Nieuważny Florian  54
Nieżdanow Aleksandr (późn. Nej Aleksandr)  17
Nikitina Tatiana (Никитина Татьяна)  245
Niklewicz Piotr  179
Nikołajew Piotr (Николаев Петр)  26, 179
Nikołajew Władimir (Николаев Владимир)  

155
Nikołajewowie O. i A. (Николаевы О. и А.)  212
Nikołajewska Tatiana (Николаевская Татьяна)  

8
Nikoliukin Aleksandr (Николюкин Алек-

сандр)  83
Norman Boris (Норман Борис)  243
Novalis (właśc. Hardenberg Georg von)  57, 176
Nowak Andrzej  199, 209
Nowikow Władimir (Новиков Владимир)  41
Nowikowa W. (Новикова В.)  90
Nowotka Ewa  178
Numano Mitsuyoshi (Нумано Мицуёси)  33
Nusbierg Lew (Нусберг Лев)  102, 115 
Nycz Ryszard  182, 217, 221, 222

Ochotin N. (Охотин Н.)  223
Ogryzko Wiaczesław (Огрызко Вячеслав)  46
Ogurcow Aleksandr (Огурцов Aлександр)  

57–59, 75, 76 
Okopień-Sławińska Aleksandra  179
Olbrych Wiesława (Ольбрых Веслава)  93
Olejnikow Nikołaj (Олейников Николай)  85, 

160, 240
Olesza Jurij (Олеша Юрий)  183, 223
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Orleans Adam  148
Orlicki Jurij (Орлицкий Юрий)  38
Orłowa Nina (Орлова Нина)  33, 37, 43, 45, 46
Orłowski Jan  196
Ortega y Gasset José  179, 196
Orwell George  243
Ostrouchowa Jewgienija (Остроухова Евгения)  

165
Ostrowska Iwona  190
Ostrowski Aleksandr  80
Owsiannikow Michaił (Овсянников Михаил)  

185

P. S. P.  (П. С. П.)  48
Pachomowa Natalia (Пахомова Наталья)  39
Palczikowa A. (Пальчикова А.)  40
Panasiuk Jolanta  195
Panin L. (Панин Л.)  26
Panowa Wiera  18
Papaj Iwona  243
Paramonow Boris (Парамонов Борис)  35, 39
Parisot Henri  74
Parlej Piotr  69
Parnis Aleksandr (Парнис Александр)  147
Passi Izaak (Паси Исак)  176, 181, 183–185, 193, 

194, 206
Paszkiewicz Anna  52
Paustowski Konstantin  44
Pavis Patrice  73
Pavlovskis Zoja  176
Pawłow Oleg (Павлов Олег)  150
Pawłowska Anna (Павловская Анна)  196
Petsch Danuta  138
Pfister Manfred  217
Piecuch Czesława  63, 67, 68, 106, 130, 136–138, 

146 
Piegay-Gros Nathalie (Пьеге-Гро Натали)  216
Piekurowska Asia (Пекуровская Ася)  23, 24
Pielewin Wiktor (Пелевин Виктор)  94
Pienska Jelena (Пенская Елена)  73
Pieper Josef  56
Pieriemyszlew Jewgienij (Перемышлев Евге-

ний)  32
Pieriepiołkin Michaił (Перепелкин Михаил)  

181
Pierowska F. (Перовская Ф.)  161
Pietrenko Aleksandr (Петренко Александр)  

37, 43
Pietrow Jewgienij (właśc. Katajew Jewgienij)  91
Pietrowski J. (Петровский Ю.)  237

Pietruszewska Ludmiła  96
Piguliewski Wiktor (Пигулевский Виктор)  182
Piłat Walenty  95
Piotr I Wielki, car rosyjski  223
Pipes Richard  209
Pirandello Luigi  74
Pirogow Lew (Пирогов Лев)  44
Pisarkowa Krystyna  204
Pisarski Mariusz  219
Piwojew Wasilij (Пивоев Василий)  175, 176, 

185 
Pjecuch Wiaczesław  94, 95, 159, 212
Platon  66, 177
Platt Kevin (Платт Кевин)  87
Pleśniarowicz Krzysztof  73, 77, 78
Płatonow Andriej (Платонов Андрей, właśc. 

Климентов Андрей)  9, 87, 218, 240, 243
Płatonow Jurij (Платонов Юрий)  199, 209, 211
Płotnikowa Anastasija (Плотникова Анаста-

сия)  43, 45, 46
Pochlobkin Wiliam (Похлебкин Вильям)  149
Podbołotow Pawieł (Подболотов Павел)  79 
Podkolski Wiaczesław (Подкольский Вячес-

лав)  73 
Podoprigora Maksim (Подопригора Максим)  

31
Polakowa Sofia (Полякова Софья)  240
Połupanowa A. (Полупанова А.)  40
Pomian Krzysztof  7, 67, 131
Pomieranc Grigorij (Померанц Григорий)  76
Pomorski Adam  209, 210
Ponarska Anna  148
Ponizowski Boris  102
Popławski Boris  9
Popow Jewgienij  94, 150 
Popow Walerij (Попов Валерий)  23, 24, 27, 35, 

94, 150
Popowski Wacław Jan  178
Popper Karl R.  58, 59
Porszniew Boris (Поршнев Борис)  199
Poseł Zbigniew  156
Pragier Ruta  204
Priesniakow Oleg  95
Priesniakow Władimir  95 
Přidalová Marie  134
Prigow Dmitrij (Пригов Дмитрий)  89–91, 94, 

95, 183 
Prochorow Gieorgij (Прохоров Георгий)  45
Prokop Jan  196
Prokopski Jacek Aleksander  59, 62, 129, 132
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Proskurnikowa Tatiana (Проскурникова Та-
тьяна)  73

Prussakowa Inna (Пруссакова Инна)  22, 23, 25
Prutkow Koźma (właśc. Tołstoj Aleksiej, Żemczu-

żnikow Aleksandr, Żemczużnikow Aleksiej)  
86, 182

Przybylski Ryszard  234, 235
Puszkariowa Natalia (Пушкарева Наталья)  40 
Puszkin Aleksandr (Пушкин Александр) 18, 

30, 38, 39, 43, 54, 81, 104, 182, 205, 219, 
221, 223, 226

Putna Martin C.  26
Putrament Maria  51

Quasthoff Uta M.  197, 206

Rabinowicz Wadim (Рабинович Вадим)  130
Radgowski Michał  151
Radolińska Wanda  197–199 
Rajt-Kowalowa Rita (Райт-Ковалева Рита)  38, 

237–239 
Rapak Wacław  110
Razłogow Kiriłł (Разлогов Кирилл)  73
Rejter Artur  204
Reszke Ryszard  190
Riabczuk Mykoła  201
Riejn Jewgienij (Рейн Евгений)  17, 23–25, 32, 

144, 218
Riejtman Mark (Рейтман Марк)  26
Riemizowa Maria (Ремизова Мария)  38
Riewiakow Iwan (Ревяков Иван)  171
Riffaterre Michel  217
Rochlin Boris (Рохлин Борис)  24, 32, 38
Rogow Oleg (Рогов Олег)  34
Rojewska-Olejarczuk Ewa  50, 215
Rolewski Jarosław  58
Romahnowa Seweryna  57
Ronkin Władimir (Ронкин Владимир)  40
Rorty Richard  177, 178
Rosenberg Karen (Розенберг Карен)  47
Rosiek Stanisław  190
Rosner Katarzyna  217
Rosselli Francine  211
Rossi Jacques (Росси Жак)  236
Roussel Reymond  74
Rozanow Wasilij  198
Rożdiestwienska O. (Рождественская O.)  25 
Różanowski Ryszard  56
Rubinsztejn Lew (Рубинштейн Лев)  90
Rudanowska Daria (Рудановская Дарья)  45, 151

Rudziński Roman  63, 131
Ruta Susanna (Рута Сюзанна)  48
Rutkiewicz Aleksiej (Руткевич Алексей)  66, 

111 
Rybalczenko Tatiana (Рыбальченко Татьяна) 

36, 96 
Rybin Władimir (Рыбин Владимир)  46
Rymar Andriej (Рымарь Андрей)  163, 166
Rymar Nikołaj (Рымарь Николай)  41, 42, 181, 

185, 200, 246
Rytel Danuta  195
Rytowa Tatiana (Рытова Татьяна)  36
Rżanska L. (Ржанская Л.)  217, 218

S. W. 197
Sabiło Iwan (Сабило Иван)  24
Saddik Annette J.  74
Sadur Nina  95
Safronowa Ludmiła (Сафронова Людмила)  33, 

37, 40, 94
Sagałowski Naum  11, 18
Sakun J. (Сакун Е.)  40
Salacrou Armand  77
Salinger Jerome David (Сэлинджер Джером 

Дэвид)  38, 44, 186, 187, 219, 237–239, 241 
Salmon Laura (Сальмон Лаура)  25, 33, 40, 42, 

45
Salwa Piotr  217
Sałtykow-Szczedrin Michaił (Салтыков-Ще-

дрин Михаил)  182
Sandauer Artur  176, 190
Sanijewa Irina (Саниева Ирина)  180
Sapgir Gienrich (Сапгир Генрих)  89, 183 
Sarachanowa Ałła  50
Sarkisian Jelena (Саркисян Елена)  74
Sarnow Bieniedikt (Сарнов Бенедикт)  87, 242, 

248
Sartre Jean-Paul  10, 13, 52, 61, 64, 67, 68, 77, 

83, 102, 103, 108, 114–119, 123–128, 130, 
132, 251  

Satunowski Jan (właśc. Satunowski Jakub)  89
Sawicki Dmitrij (Савицкий Дмитрий)  149
Sawicki Stanisław (Савицкий Станислав)  35, 

102, 115
Sawieljew Aleksandr (Савельев Александр)  73
Sażyn Walerij (Сажин Валерий)  86
Schaff Adam  195
Schelling Friedrich Wilhelm  57
Scherer Georg  137
Schlegel Friedrich  176, 177, 194
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Schopenhauer Arthur  29, 41, 65, 180
Schwitters Kurt  74, 75
Shaw George Bernard  77
Shipley Joseph T.  176
Siemigin Giennadij (Семигин Геннадий)  57 
Siemionienko Aleksiej (Семененко Алексей)  

35
Siemionowa Swietłana (Семенова Светлана)  9
Siemkin A. (Семкин А.)  44
Sienczin Roman (Сенчин Роман)  46
Sieprawski Marek  52
Sierdiuk Aleksandr (Сердюк Александр)  73
Siergiejewa Anna (Сергеева Анна)  214 
Siergijenko Anna (Сергиенко Анна)  194
Sieriebriakowa Jelena (Серебрякова Елена)  45
Sierman Ilja (Серман Илья)  31, 37, 85, 240
Sigwart Christoph von  57
Sikiewicz Zinaida (Сикевич Зинаида)  201
Simenon Georges  (Симэнон Жорж)  225
Siniawski Andriej (Синявский Андрей)  10, 20, 

225, 242, 243
Sinko Grzegorz  78
Siwicka Dorota  178
Skarłygina Jelena (Скaрлыгина Елена)  26 
Skatow Nikołaj (Скатов Николай)  26 
Skibicka Ludmiła (Скибицкая Людмила)  44
Skobielew Władisław (Скобелев Владислав)  

38, 181
Skoropanowa Irina (Скоропанова Ирина)  94
Skotnicka Anna  52, 94
Skrunda Wiktor  32
Skulska Jelena (Скульская Елена)  18, 24, 29
Skuratow Boris (Скуратов Борис)  175
Skwarczyńska Stefania  85, 224
Skwieciński Mirosław  131
Slabinac Gordana  245
Sławiński Janusz  179
Smaga Józef  206, 210
Smart Ninian  138
Smirnow Aleksandr (Смирнов Александр)  182
Smirnow Igor (Смирнов Игорь)  24, 33
Smirnowa Alfija (Смирнова Альфия)  26 
Smith Hedrick  148
Sobiennikow Anatolij (Собенников Анатолий)  

44 
Sobolewska Justyna  103
Sokolanski Mark (Соколянский Марк)  181, 182
Sokolicz Antonina  146
Sokołow K. (Соколов К.)  242
Sokrates  56, 176

Solger Karl Wilhelm  176
Solomon Andrew (Соломон Эндрю)  183
Sołncew Roman  95
Sołowjow Władimir (Соловьев Владимир)  23, 

197
Sołżenicyn Aleksandr  47, 198
Sorokin Władimir  94, 95
Sosnora Wiktor  24
Sosnowski Adam  176, 195
Sowa Ewa  186
Sowiński Grzegorz  129, 130
Spinoza Baruch  57
Stafiecka Maria (Стафецкая Мария)  79, 87
Stalin Józef (właśc. Dżugaszwili Iosif)  48, 148, 

234, 244
Stangor Charles  211
Starn Frances (Старн Френсис)  47
Stempel Wolf-Dieter  217
Sterne Laurence  186, 187
Stevens Wallace  42
Stiefanow Jurij (Стефанов Юрий)  66, 111
Stiepanow Jewgienij (Степанов Евгений)  23
Stiepanow Jurij (Степанов Юрий)  148, 199, 

217 
Stiller Robert  74, 97
Stiopin Wiaczesław (Степин Вячеслав)  57
Strachow Nikołaj  231
Strätling Susanne  43
Stróżyński Tomasz  196
Strzałka Jan  51
Styan John Louis  78
Suchanek Lucjan  199
Suchich Igor (Сухих Игорь)  19, 25, 26, 31, 32, 

36, 38, 41, 42, 44, 156, 184, 220, 221, 223, 
226, 231, 236

Sudawcow Nikołaj (Судавцов Николай)  31
Sugiera Małgorzata  78
Sumner William G.  210
Supa Wanda  52, 53, 253
Surer Paul  73, 77
Susłow Ilja  183
Susskind Joshua  211
Suworowa Alewtina (Суворова Алевтина)  42
Suworowa Polina (Суворова Полина)  37
Szacka Marina (Шацкая Марина)  40 
Szafranska Eleonora (Шафранская Элеонора)  

44, 226, 230 
Szajtanow Igor (Шайтанов Игорь)  26
Szałak Władimir (Шалак Владимир)  202, 207, 

214
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Szałamow Warłam (Шаламов Варлам)  47, 225, 
226

Szałek Piotr K.  64, 130, 135
Szaniawski Tadeusz  133
Szapowałow Maksim (Шаповалов Максим)  

209
Szawerna-Dyrszka Anna  204
Szczennikow Gurij (Щенников Гурий)  181
Szczepański Jan  158
Szczerbakow-Żukow Andriej (Щербаков-Жу-

ков Aндрей)  22
Szczerbak-Walicka Bożena  153
Szczukin Wasilij  211
Szemietowa T. (Шеметова Т.)  40
Szestakow Wiaczesław (Шестаков Вячеслав)  

42, 175
Szestow Lew (Шестов Лев, właśc. Шварцман 

Иегуда Лейб)  59–61, 64, 66, 70 
Szewczenko Jekatierina (Шевченко Екатерина)  

39, 124 
Szewczenko Ludmiła (Шевченко Людмила)  

26, 54, 90, 91, 95
Szklarinski Aleksandr (Шкляринский Алек-

сандр)  24
Szkłowski Wiktor  85
Szlippenbach Nikołaj (Шлиппенбах Николай)  

24
Szmielow Aleksiej (Шмелев Алексей)  201, 204, 

209
Szmielowa Jelena (Шмелева Елена)  201, 204, 

209
Szporluk Roman  199, 200
Sztajn Klara (Штайн Клара)  40, 44
Sztern Ludmiła (Штерн Людмила)  23
Szturc Włodzimierz  176
Szukszyn Wasilij  150, 219, 220
Szwarc Jewgienij  183
Szydłowska Waleria  60, 62, 110
Szymanowski Piotr  74
Szymona Wiesław  137
Szypienko Aleksiej (Шипенко Алексей)  95
Szyszow Aleksiej (Шишов Алексей)  155 

Śnieżko Dariusz  182

Tabacznikowa Olga (Табачникова Ольга)  44
Taborisska Jewgienija (Таборисская Евгения)  

45
Tajfel Henri  195
Tamarczenko Natan (Тамарченко Натан)  33 

Tamm Aksel (Тамм Аксель)  24
Tarajło-Lipowska Zofia  45, 53
Taranow Michaił (Таранов Михаил)  45
Tarn Adam  77
Tazbir Janusz  196
Teffi (właśc. Łochwicka Nadieżda)  87, 221
Terencjusz  218
Tertulian  56, 59, 68
Tichoniuk Bazyli  53, 254
Tichý Pavel  59
Tieck Ludwig  176
Tiendriakow Władimir  150
Tillich Paul  101
Timina Swietłana (Тимина Светлана)  20
Timofiejew Leonid (Тимофеев Леонид)  180 
Timofiejew Michaił  153
Tiutiełowa Łarisa (Тютелова Лариса)  39
Tokariew Dmitrij (Токарев Дмитрий)  74, 83, 

86, 162, 167, 168
Tołstichina Aleksandra (Толстихина Алексан-

дра)  28
Tołstoj Iwan (Толстой Иван)  26
Tołstoj Lew (Толстой Лев)  8, 81, 85, 121, 139, 

170, 171, 193, 226
Tołstoj Tatiana (Толстая Татьяна)  95, 212
Tomanek Przemysław  201
Tomasik Wojciech  196, 246
Toporow Wiktor (Топоров Виктор)  27, 28
Toynbee Arnold J.  138
Tramer Maciej  204
Trietjakowa Jelena (Третьякова Елена)  187
Trifomow Giennadij (Трифонов Геннадий)  24
Trofimow Pawieł (Трофимов Павел)  182 
Tropkina Nadieżda (Тропкина Надежда)  46 
Trznadel Jacek  68, 115
Tublin Konstantin (Тублин Константин)  22
Tudorowska Jelena (Тудоровская Елена)  24, 33
Turgieniew Iwan 226
Tyczyński Tomasz  50
Tyszkowska-Kasprzak Elżbieta (Тышковска-Ка-

спшак Эльжбета)  52, 89
Tzara Tristan  74

Ufland Władimir (Уфлянд Вдадимир)  24, 38, 
39

Ugniewska Joanna  220
Ulaszek Stanisław  50
Ulicka Danuta  181
Urazajewa Tatiana (Уразаева Татьяна)  45
Urban Peter  82
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Urbankowski Bohdan  123, 231
Urbański P.  228
Ustinow Andriej (Устинов Андрей)  86
Uwarow Michaił (Уваров Михаил)  130 

Valdes Joyce Merrill  215
Valiulis Svetlana (Валюлис Светлана)  46, 124
Vonnegut Kurt  19, 225

Wachtin Boris  18
Wajl Piotr (Вайль Петр)  23, 24, 32, 34, 37, 39, 

41, 46, 149, 184, 220
Walas Teresa  201
Walejew Szamil (Валеев Шамиль)  24
Walijewa Julia (Валиева Юлия)  84, 86
Walińska Hanna  195, 198
Walkowiak Jerzy  195
Walton David (Уолтон Дэвид)  48
Wampiłow Aleksandr  95
Wasiljewa O. (Васильева О.)  44
Waszczenko A. (Ващенко А.)  45
Wat Aleksander (Chwat Aleksander)  236
Wdowiczenko Olga (Вдовиченко Ольга)  87
Wejland Andrzej Paweł  195
Welsch Wolfgang  69
Wergiliusz (Вергилий)  42, 225
Whitman Walt (właśc. Whitman Walter)  11
Wiatrowski Adam  50
Wiaziemski Piotr  223
Wiejsman Irina (Вейсман Ирина)  40, 43, 46
Wilczyński Grzegorz  71
Williams Frank (Уильямс Франк)  46
Wilska-Duszyńska Barbara  197
Wiśniewski J.  218
Witkowska Leokadia (Витковская Леокадия)  

40
Wittgenstein Ludwig  58
Władimirowa Natalia (Владимирова Наталья)  

196
Własowa Julia (Власова Юлия)  25
Wodziński Cezary  60
Wojciechowski Jacek  50
Wojciszke Bogdan  195
Wojnowicz Władimir  48, 52, 91, 183, 243
Wolewicz Irina (Волевич Ирина)  66, 111
Wolf Siergiej (właśc. Wolf-Izrael Siergiej)  17
Wolfsdorf David  176
Wolpiert Larisa (Вольперт Лариса)  182, 187
Woltska Tatiana (Вольтская Татьяна)  24, 41
Wołkow S. (Волков С.)  151

Wołkowa Marianna (Волкова Марианна)  19, 22
Wołochow Michaił  95
Wołodźko-Butkiewicz Alicja (Wołodźko Alicja)  

22, 23, 25, 33, 35, 49–52, 94, 161 
Woroncowa-Maralina Anna (Воронцова-Ма-

ралина Анна)  46
Woronin Władimir (Воронин Bладимир)  83
Woronowicz Bohdan T.  156
Woroszylska Natalia  49
Wozniesienska Olga (Вознесенская Ольга)  33
Woźniak Anna  10
Wójcicka Zofia  228
Wwiedienski Aleksandr (Введенский Алек-

сандр)  78, 84, 86, 87, 94
Wygon Natalia (Выгон Наталья)  21, 30, 37, 121
Wyka Kazimierz  182
Wysiewkow Paweł (Высевков Павел)  33, 225
Wysocki Władimir  150

Young Jekaterina (Янг Екатерина)  40, 49

Zabołocki Nikołaj  240
Zacharow Władimir (Захаров Владимир)  181 
Zadražilová Miluše  26
Zagórski Jerzy  50
Zajarna Irina (Заярная Ирина)  26, 95
Zajczik Mark  24
Zamanska Walentina (Заманская Валентина)  

8–10 
Zamiatin Jewgienij  93
Zaniewicki Witold  141
Zapert Tomasz Zbigniew  51
Zawistowski Władysław  50
Zeidler-Janiszewska Anna  69
Zenowicz Maria  103
Zibunowa Tamara (Зибyнова Tамара)  19, 20
Zieliński Bogusław  53, 254
Ziemska Jelena (Земская Елена)  243, 247
Zierczaninow Jurij (Зерчанинов Юрий)  24
Ziernowa Ruf (Зернова Руфь)  24
Zinik Zinowij (właśc. Gluzbierg Zinowij)  91
Zinowjew Aleksandr  243
Ziółkowski Wojciech  178
Złobina Alona (Злобина Алена)  172
Złotnikowa Tatiana (Злотникова Татьяна)  79, 

80, 95
Złydniewa Natalia (Злыднева Наталия)  240
Zmarzer Wanda  32, 33
Znaniecki Florian  197
Zonina Lenina (Зонина Ленина)  114
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Zorka Nieja (Зоркая Нея)  242
Zoszczenko Michaił  21, 44, 51, 52, 87, 160, 183, 

218, 219, 221, 243
Zubariewa Jelena (Зубарева Елена)  32
Zwieriew Aleksiej (Зверев Алексей)  28, 36, 83
Zwonariewa Lola (Звонарева Лола)  93
Zychowicz Juliusz  198
Zyrianowa Olga (Зырянова Ольга)  92, 95

Żelazny Mirosław  177
(żem)  50
Żołkowski Aleksandr (Жолковский Александр)  

218
Żukowski Wasilij  182
Żutowska Nina (Жутовская Нина)  46–49 
Żyłko Bogusław  176
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