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Uwagi wstepne

Pojecie ,,czlowiek absurdu” zostalo upowszechnione dzieki konstruke;ji filo-
zoficznej Alberta Camusa zawartej w eseju Mit Syzyfa (Le Mythe de Sisyphe, 1942).
Francuski filozof podkresla w nim, Ze absurd to $wiadomos¢ bezsensu egzystencji
nadajgca ludzkiemu istnieniu szczegdlng godno$é. Czlowiek, ktéry uzmystawia
sobie absurd wlasnego bytu i nie odwraca si¢ od niego, sam nadaje wartos$¢ swojej
egzystencji i nie poddaje si¢ irracjonalnosci §wiata. W zakonczeniu swego eseju
Camus przywoluje mitologiczny obraz Syzyfa, bedacy symbolem metafizycznego
stanu, ktory jest udzialem kazdej jednostki dzwigajacej brzemie istnienia. Co istot-
ne, Camus stwierdza, ze ,ten esej traktuje o wrazliwosci absurdalnej, tu i dwdzie
spotykanej w naszym wieku — nie za$ o filozofii absurdu, ktdrej, scisle mowiac,
nie zna nasz czas”!. Uwaga ta odnosi si¢ do kondycji cztowieka XX wieku, ktéry
zastanawiajac si¢ nad sensem istnienia swego i $wiata, nie jest w stanie pokonac
bariery niezrozumiatosci, niejasnosci czy paradoksalnosci?.

Filozofia egzystencjalistyczna nie byta ani szkoly filozoficzna, ani jednolitym
nurtem. Byla raczej zjawiskiem okreslajacym wiele réznych sposobéw myslenia
o ludzkiej egzystencji. Egzystencjalizm przestal istnie¢ na przetomie lat pie¢dzie-
sigtych i sze$¢dziesigtych XX wieku i nie miat kontynuatoréw®. Przyczyne tego
faktu wskazuje Leszek Kotakowski:

Filozofia egzystencjalna potyka si¢ nieustannie o t¢ sama antynomi¢ praktyczna: prébuje
zniewoli¢ stowem absoluty, znajac z gory niemozliwoé¢ tego przedsiewzigcia. Dlatego tyle w niej
programow, a tak malo urzeczywistnien, tyle ,pierwszych toméw” pozbawionych dalszego ciagu.
Panoramiczna sylwetka egzystencjalizmu pojawia sie tez jako nowy dowéd [...] fundamentalnej nie-
mozliwosci dyskursywnego ,,dotkniecia” jakiejkolwiek rzeczywistosci absolutnej?.

Pomimo $mierci egzystencjalizmu problematyka filozofii ludzkiej egzystencji
jest ciagle zywa.

1" A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Dwa eseje, przel. ]. Guze, Warszawa 1991, s. 9.

2 W. Natanson, Szczgscie Syzyfa, Krakéw 1980, s. 27.

3 T. Gadacz, Filozofia egzystencji, [w:] idem, Historia filozofii XX wieku. Nurty, Krakéw 2009,
s. 373.

4 L. Kotakowski, Filozofia egzystencji i porazka egzystencji, [w:] Filozofia egzystencjalna, wyb.
L. Kotakowski i K. Pomian, Warszawa 1965, s. 22.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 7 2015-05-22 12:30:40



8 Uwagi wstepne

JWrazliwoé¢ absurdalna™, czyli $wiatopoglad egzystencjalistyczny nie wigze
sie jedynie z XX wiekiem, stanowi bowiem typ $wiadomosci wyrazany w literatu-
rze wszystkich czasow®. Pisarzy zawsze interesowat czlowiek w kontekscie sensu
jego bytu, miejsca w §wiecie, mozliwosci pojednania ze §wiatem. W literaturze ro-
syjskiej za prekursora egzystencjalizmu, uwaza sie Fiodora Dostojewskiego’. Ujat
on w forme artystyczng zagadnienia, ktore pozniej staly si¢ podstawg mysli egzy-
stencjalistycznej. Nie bezpodstawnie powolywali si¢ na jego tworczos¢ mysliciele
egzystencjaliSci, rozpatrujac takie problemy, jak sens bytu ludzkiego, znaczenie
skonczonosci zycia, rola jednostki w $wiecie. Egzystencjalistyczny $wiatopoglad
reprezentuje bohater Wyroku (ITpuzosop, 1876):

[...] 2 He Mory ObBITH CYACT/IUB, JjaXKe M IPM CAMOM BBICIIEM U HENOCPENCTBEHHOM CYaCcTbe
M06BY K O/MVDKHEMY 1 TI0OBM KO MHe Ye/I0Be4YeCTBa, MO0 3HaI0, YTO 3aBTPa >Ke Bee 9T0 OyfeT yHUd-
TOXKEHO: 1 51, ¥ BCE CUACTDbE ITO, U BCsI IIOOOBD, 1 BCE Y€/IOBEYECTBO — 0OPATIMCS B HIUTO, B IIPEX-
HUIT Xa0C. A TIOJ TaKVM yCTIOBMEM 5 HY 32 YTO He MOTY IIPMHATH HMKAKOTO CYACThsI, — He OT Hexe-
JIaHMA COTVIACUTBCSA MIPUHATD €0, He OT YIPAMCTBA KaKOTo 13-3a IIPUHIUIIA, 8 IPOCTO HOTOMY, 4TO

He 6YIy M He MOTY ObITh CYACT/IMB TIOJ] YCIOBMEM TPO3SAIIETO 3aBTPa Hyss’.

Kondycje czlowieka osamotnionego w $wiecie bez Boga, stojacego przed
murem absurdu egzystencji ukazuje tez Lew Tolstoj — w Smierci Iwana Ilicza
(Cmepmv Meana Mnvuua, 1886) pozostawia swojego bohatera sam na sam z bez-
sensem $mierci, sam na sam z bezsensem zycia.

Na przetomie XIX i XX stulecia w Rosji zaréwno w literaturze, jak i w filo-
zofii wyraznie daly o sobie zna¢ idee prekursoréw egzystencjalizmu, szczegélnie
Friedricha Nietzschego i Serena Kierkegaarda. Echa ich rozwazan widoczne s3
w tworczosci niektérych symbolistéw i awangardystow. Myslenie egzystencjali-
styczne na poczatku XX wieku podejmuje ,,antydialog” z klasyczng tradycja po-
przedniego stulecia, co wyraza si¢ w jednoczesnym kontynuowaniu i odrzucaniu
jej teorii. Bylo to naturalnym zjawiskiem w przebiegu procesu historycznoliterac-
kiego, ktory charakteryzuje si¢ zazwyczaj tendencjami zaréwno ewolucyjnymi,
jak i rewolucyjnymi. Dopiero w latach trzydziestych ten naturalny proces rozwoju

5 Termin A. Camusa w thumaczeniu Joanny Guze.

6 B. B.3amanckas, Pycckas numepamypa nepsoii mpemu XX éexa: npobema sx3ucmenyuaio-
Hoeo co3Hanus, ExatrepunOypr 1996, s. 8.

7 Zob. np. T. E. Huxonaesckas, .M. Jlocmoesckuii xax npedmeua esponeiickoeo sK3ucmen-
yuanusma (onvim npobnemmoeo uccnedosanus). Kanouparckas amccepranmsa. Gumocodekne Hayku,
Mocksa 1999; A. H. Jlatbinuna, Jocmoesckuil u sx3ucmenyuanusm, [w:] Jocmoesckuti — xy0osucHux
u muicnumenv. CoopHux cmameii, oL pex. A. JI. Tpuurynuna, Mocksa 1972, s. 210-260; B. Epodees,
Haiimu 6 uenosexe uenosexa, Mockba 2003; A. B. JleceButikuit, Posv JJocmoescko2o 8 craHosneHuu K-
3ucmeHyuanusma, ,I1osHaBarenbHent” Ne 1, http://mosHasarenshbit.pd/all/konflikt-individualnogo-i-
socialnogo-v-yekzistencialnoi-filosofi-f-m-dostoevskogo.html (dostep: 16.04.2012.); A. B. JleceBuiiKmit,
Kongpnuxm unousudyansiozo u couuansiozo 6 sksucmenyuanstoi gunocopuu . M. JJocmoesckozo,
»ITo3HaBaTenbHblT” Ne 1, http://mosnaBarensusiit.pd/all/konflikt-individualnogo-i-socialnogo-v-yekzi-
stencialnoi-filosofi-f-m-dostoevskogo.html (dostep: 16.04.2012.).

8 ®. M. Jlocroeckuit, [Jnesnux nucamens. 1876, [w:] idem, Ionnoe cobparue couurenut
8 mpuauamu momax, T. 23, Jlenmnrpap 1981, s. 147.
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Uwagi wstepne 9

mysli egzystencjalistycznej zostal sttumiony przez oficjalng polityke kulturalng
panstwa totalitarnego, narzucajaca wlasna, upolityczniong wizje rozwoju sztuki.
W ten sposob z przyczyn pozaartystycznych, niejako sztucznie, mysl egzystencja-
listyczna zostala zepchnieta w Rosji poza oficjalny obieg literacki®.

Egzystencjalistyczny typ $wiadomos$ci pojawia si¢ w literaturze XX wieku
jako reakcja na dewaluacje wcze$niej uznawanych wartosci; czlowiek pozbawiony
oparcia dobitnie odczuwa absurd swego istnienia w $wiecie. Te szczeg6lng sytuacje
jednostki w literaturze rosyjskiej prezentuja utwory miedzy innymi Andrieja Bie-
tego, Leonida Andriejewa, Andrieja Platonowa czy Maksima Gorkiego!?. Mysl eg-
zystencjalistyczna dobitnie zostala wyrazona w utworach rosyjskich emigrantéw
pierwszej fali, zwlaszcza mtodszego pokolenia. Naczelnymi motywami tworczosci
Vladimira Nabokova, Gajto Gazdanowa, Borisa Poptawskiego, Gieorgija Adamo-
wicza staly sie $mieré, samotnos¢, wyobcowanie, niezrozumienie $wiata, chaos,
wolnos¢ jednostkill.

Niewatpliwie my$l egzystencjalistyczna byta obca filozofii marksistowskiej
i wielokrotnie krytykowana przez jej przedstawicieli. Wedlug Gyorgya Lukacsa
egzystencjalizm to ,ostatni stopienn umierajgcej mysli burzuazyjnej, fetyszyzuja-
cej Ja, zamknietej w swym egoizmie i popadlej w stan desperacji”!2. Zwolennicy
marksizmu wielokrotnie podkreslali wyzszos¢ filozofii marksistowskiej nad mysla
egzystencjalistyczng. Takie tendencyjne przeciwstawienie tych dwoch nurtéw filo-
zoficznych odnajdujemy w publikacji moskiewskich historykoéw filozofii Filozofia
marksizmu a egzystencjalizm (Punocopus mapkcusma u sxsucmenyuanusm, 1971).
W artykule o zagadnieniu alienacji w filozofii egzystencjalistycznej czytamy:

Wielki proces likwidacji alienacji dokonuje sie¢ w warunkach socjalizmu bardzo szybko. Prze-
ciez to wlasnie socjalizm rozwija uczucia i ducha kolektywizmu, jednoczy ludzi do walki ze zlem

spolecznym we wszelkich jego postaciach [...]. Partie komunistyczne [...] sg gtéwnym organizato-

rem walki o likwidacje kapitalistycznych postaci alienacji i o zniszczenie juz w zarodku mozliwosci

jej powrotu!?,

Z kolei zdaniem Aleksandra Mysliwczenki: ,,Egzystencjalistyczna koncepcja
wolnoséci wyplywa z realnych sprzecznosci rzeczywistosci burzuazyjnej, charak-
terystycznej dla panstwowo-monopolistycznego stadium rozwoju kapitalizmu,

° Zob. B. B. 3amanckas, Ixsucmenyuanvras mpaduyus 6 pyccroii aumepamype XX sexa,
Mocksa 2002, s. 108-109.

10 Ibidem, s. 289-290. Zob. tez A. Ke6a, ITnamonos u sx3ucmenyuanusm, [w:] idem, Anopeti
IInamonos u muposas numepamypa XX eexa: munonosuueckue céasu, Kam suerp-Iloginbckmit
2001, s. 65-90.

11" 7Zob. C. CemeHoBa, dx3ucmenyuansroe cosnanue 8 npose pycckozo 3apybesxcos, [w:] eadem,
Pycckast noasust u nposa 1920-1930-x 20006. Iosmuxa — Budenue mupa — Qunocodus, Mocksa
2001, s. 507-519.

12 T. Gadacz, Filozofia..., s. 370.

13 1. Narski, Marksistowska koncepcja alienacji a egzystencjalizm, [w:] Filozofia marksizmu a eg-
zystencjalizm, przel. S. Jedrzejewski, Warszawa 1974, s. 46.
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10 Uwagi wstepne

w ktérym wolno$é¢ jednostki jest szczegélnie zagrozona”!*. To wtasnie w imie wo-
nosci ,,przytlaczajaca wigkszos¢ mieszkancow kuli ziemskiej wystepuje przeciw
imperializmowi i walczy o socjalizm”1>.

Juz samo pojecie ,egzystencja” w literaturoznawstwie radzieckim nosito cha-
rakter ideologiczno-oceniajacy i byto traktowane jako antonim stowa ,,zycie”!°.
Poniewaz ,literatura rosyjska XX wieku — pisze Walentyna Zamanska — byla
zaprezentowana czytelnikowi zgodnie z metodg realizmu socjalistycznego, da-
wala jak najmniej powodow i podstaw do ukazania w niej egzystencjalistycznych
refleksji. Realizm socjalistyczny prezentowal upolityczniong swiadomo$¢, ktorg
przeciwstawiano tradycji egzystencjalistycznej trzech pierwszych dekad XX wieku
i za pomocy ktdrej w latach trzydziestych XX wieku mysl ta zostata wyparta przez
oficjalng polityke rezimu socjalistycznego”!”. Jeszcze w 1983 roku radziecki aka-
demicki stownik filozoficzny definiowal egzystencjalizm jako ,irracjonalistyczny
kierunek wspotczesnej filozofii burzuazyjnej”8, a pojecia ,,absurd” w ogéle nie
rozpatrywal.

Egzystencjalistyczny nurt w Zwigzku Radzieckim rozwijal si¢ jedynie w lite-
raturze nieoficjalnej, totez zauwazono go dopiero w czasach pieriestrojki. Michait
Epsztejn utrzymuje, ze ani egzystencjalizm, ani postmodernizm nie zdazyly wyjs¢
z podziemia i uksztaltowa¢ si¢ w takim stopniu, by uznano je za nurty skrajnie
zroznicowane; granica miedzy nimi jest bardzo tagodna. Przykladem moze by¢
tworczos¢ Andrieja Siniawskiego, w ktorej elementy egzystencjalistyczne i post-
modernistyczne lacza si¢ z soba. Dodajmy, Ze egzystencjalizm Siniawskiego jest
mocno zakorzeniony w rzeczywistosci. W Myslach niespodziewanych (Muvicnu
spacnnox, 1966) i Glosie z choru (Ionoc u3 xopa, 1966-1971) odtworzone sg fak-
ty z zycia samego autora, ktére mozna odnie$¢ do sytuacji granicznych Jaspersa.
Te teksty Epsztejn zalicza do drugiej fali rosyjskiego egzystencjalizmu, okraszonej
tradycjami rosyjskimi i religijnoscia, co czyni jg polemiczng wobec egzystencjali-
zmu francuskiego!®. Siniawski odrzuca zdecydowanie idee Sartre’a o wolnosci wy-
boru. Wedlug niego wolno$¢ taka nie jest dana czlowiekowi, poniewaz nie panuje
on nad sobg, a jest zalezny od czynnikéw zewnetrznych i wewnetrznych. Egzysten-
cjalizm autora Glosu z chéru wchodzi w dziwng symbioze z fatalizmem — wiara
w los, w naznaczenie cztowieka losem. Takie widzenie czlowieka i jego braku wia-
dzy nad wlasnym zyciem zbliza Siniawskiego z religijnymi koncepcjami egzysten-
cjalizmu rosyjskiego epoki radzieckiej, zwlaszcza Jakowa Druskina odwolujgcego

14 A. Mysliwczenko, Problem wolnosci w egzystencjalizmie, [w:] Filozofia marksizmu..., s. 65-66.

15 Tbidem, s. 79.

16 B, B. 3amanckas, IK3UCEHUUATLHAT MPAOUUUA..., S. 24.

17" Ibidem. W tym i pozostalych cytatach, w ktérych nie podaje nazwiska ttumacza, korzystam
z przekladu wlasnego — E.T.K.

18 11, T1. Taitmenxo, Sx3ucmenyuanusm, [w:] Dunocopckuil dHUUKONEOUHECKULL CTI0BAPD, TTL.
pen. JI. ®. Minbuues, Mocksa 1983, s. 788.

19 M. H. Snurreiin, [Tocmmodepw 6 pycckoti aumepamype, Mocksa 2005, s. 331-38. Por. A. Woz-
niak, Utuda i cud. W $wiecie sztuki Andrieja Siniawskiego — Abrama Terca, Lublin 2004, s. 129- 152.
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Uwagi wstepne 11

sie do motywow chrzescijanskich i Grigorija Pomieranca z jego symbolika religii
Wschodu?’.

W egzystencjalistyczny dyskurs literatury rosyjskiej?! wpisuje sie tez proza Sier-
gieja Dowlatowa. Wedlug Josifa Brodskiego pokolenie, do ktérego obaj nalezeli, z po-
waga traktowalo ide¢ indywidualizmu i zasad¢ autonomicznosci ludzkiego istnienia:

Ide¢ indywidualizmu, cztowieka samego w sobie, na uboczu i w czystej postaci stworzyliémy my.
Mozliwo$¢ weielenia jej w zycie byla nikla, jeéli nie nierealna. O przeniesieniu sie w przestrzeni, szcze-
g6lnie w te rejony, skad przyszli do nas Melville, Whitman, Faulkner, Frost, nie byto mowy. Kiedy stato
si¢ to mozliwe, dla wielu z nas na t¢ mozliwos¢ bylo za p6zno: fizycznej realizacji tej idei juz nie potrze-
bowalismy, poniewaz idea indywidualizmu do tego czasu stala sie dla nas rzeczywiscie ideg??.

Dowlatow sam przyznawal, ze proces tworczy sie wigze wlasnie z problema-
tyka egzystencjalistyczna:

Impuls do tworzenia literatury to rzecz bardzo osobista, czgsto niedajaca si¢ okreslic. Ale je-
$li mimo to sprébujemy odpowiedzie¢ na to pytanie, to dzialalnos¢ literacka jest przede wszystkim
proba przezwyciezenia wlasnych kompleksow, oswojenia sie z tragizmem istnienia lub cho¢by osta-
bienia tego tragizmu. Oczywiscie, nie méwieg o tych, ktdrzy pisza, kierujac sie najprostszymi i naj-
zdrowszymi intencjami — zarobi¢ pieniadze, zdoby¢ stawe lub zadziwi¢ swoich bliskich. Méwig tylko
o tych, ktérzy nie wybrali sobie zawodu pisarza, lecz on ich wybrat?3,

Absurdy zycia w panstwie radzieckim i w Ameryce stuzg wedlug Dowtatowa
prezentacji $wiadomosci egzystencjalistycznej jednostki, jej zagubienia w $wiecie,
rozpaczliwych préb odnalezienia sensu. W zabawnych na pozér historiach pisarz
zawarl pesymistyczny swiatopoglad i ocen¢ kondycji czlowieka drugiej potowy
XX wieku. Nie pretendowal do miana pisarza, a tym bardziej filozofa. Uwazal, ze
tylko opowiada anegdotyczne historie. Jednak w swojej tworczosci widziat miejsce
dla idei filozoficznych, chociaz przeszkoda w ich wyrazaniu byto wedlug niego
przywiazanie do realizmu. W liscie do Nauma Sagalowskiego pisal:

Juz dawno chcialem wystapi¢ przeciw powadze, napisa¢ co§ w rodzaju filozoficznej bzdu-
ry. I nawet niezle juz wszystko obmyslitem. Po prostu nie moge funkcjonowa¢ poza bytowym re-
alizmem. Ale bede prébowal?%,

W wiekszosci utworéw Dowlatowa pozornie btaha fabula osadzona w realiach
radzieckich i amerykanskich kryje przemyslenia natury filozoficznej. Dowlatow
uznaje absurd za podstawowg zasade rzadzacg $wiatem. Jego pojmowanie absurdu
zblizone jest do zalozen francuskich egzystencjalistow. Pisarza zawsze interesowa-
to wspolistnienie normy i absurdu oraz relacje migdzy nimi. Dominacje absurdu

20 M. H. Smrreits, ITocmmodepH 6 Poccuu, Mocksa 2000, s. 332-333.

2l Szerzej na temat egzystencjalizmu i absurdu w literaturze rosyjskiej w czesci Absurd jako
kategoria estetyki.

22 V1. Bpopnckwuit, O Cepesxce Jlosnamose, ,3se3na” 1992, Ne 2, s. 5.

23 C. loBnatos, [Tucamens 6 amuepavuu. Unmepevio, dannoe scyprany ,Cono”, [w:] idem, Co-
6panue nposv 8 mpex momax, Cankt-Ilerep6ypr 1995, 1. 3, s. 341.

24 C. losnaros, [Tucoma Haymy Caeanoscxomy, [w:] Manoussecmnouti JJoénamos, Cankr-Ile-
Tepbypr 1996, s. 334.
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12 Uwagi wstepne

wigzal z sytuacjg historyczng i spoleczng, ktora pozbawita wspoélczesny mu $wiat
norm etycznych, moralnych i religijnych. W wywiadzie udzielonym amerykan-
skiemu literaturoznawcy Johnowi Gladowi Dowtatow stwierdzit:

Prébuje wywota¢ u czytelnika poczucie normy. Jednym z wazniejszych wrazen zwigzanych
z naszymi czasami stalo sie¢ poczucie nadciagajacego absurdu, kiedy bezsens staje si¢ mniej lub bar-
dziej normalnym zjawiskiem. To znaczy, absurd i bezsens stajg sie czyms zupelnie naturalnym, a nor-
ma, czyli postepowanie normalne, naturalne, spokojne, zyczliwe, powsciagliwe, inteligentne, staje
si¢ zdarzeniem wychodzacym ponad codzienno$¢. Wywolanie u odbiorcy poczucia, Ze to normalne
— by¢ moze zadaniem, ktérego wczesniej przed soba nie stawialem, ale to méj temat, temat, ktory

nie ja odkrylem, i nie ja jeden poswiecilem mu sily i czas. Jezeli potrzebne sa piekne i trafne stowa, to

jest to proba harmonizowania $wiata?®.,

Gleboko odczuwajac absurd, bohater Dowlatowa stara si¢ zachowaé poczucie
normy i harmonii. Skoro niepodobna unicestwi¢ absurdu, trzeba prébowac oswoi¢
si¢ z nim. Pisarz ujawnia w swoich utworach §wiatopoglad egzystencjalistyczny, ktory
pozbawia czlowieka iluzji i nadziei, a jednocze$nie utwierdza w przekonaniu, ze wolny
od ztudzen czlowiek sam musi osiggna¢ rownowage, znalez¢ wlasny sens istnienia:
L#VICTUHHOE MY>KeCTBO B TOM, YTOObI JTIOGUTH KI3Hb, 3Has O Heil BCIo MpaBy” 20,

Niniejsza publikacja jest proba zaprezentowania prozy Siergieja Dowlatowa
pod katem kategorii absurdu oraz jej ideowych i formalnych rozwigzan. Nie sta-
wiam sobie za cel wszechstronnego ogladu twdrczosci tego pisarza ani tym bardziej
jej biograficznego ujecia — opracowania w rodzaju ,,zycie i twdrczos$¢” sg dos¢ obfi-
cie reprezentowane w bibliografii o Dowlatowie. Bohatera jego utworéw staram si¢
przedstawic jako czlowieka absurdalnego, o $wiatopogladzie egzystencjalistycznym,
cho¢ mam $wiadomos¢, ze kreacja postaci jest niejednorodna. Giéwnych bohateréw
utwordw pisarza mozna umownie podzieli¢ na trzy grupy: bohater, ktérego biogra-
fia zblizona jest do biografii autora, lecz jest on od niego odrebny, czyli Alichanow
z Zony i Skansenu; posta¢ o nazwisku Dowlatow (jako wariant: Dotmatow), najbar-
dziej zblizona do autora, z ktéra spotykamy si¢ w utworach Rzemiosto, Kompromis,
Marsz samotnych, Filia; w koncu bohaterowie nieujawniajacy zbieznosci z osobg au-
tora, np. z opowiadan Inne Zycie, Osiotek powinien byc chudy, Démarche entuzjastow.
Roznica pomiedzy postaciami polega na odmiennej relacji z autorem, jednak taczy
je niewatpliwie poczucie tragizmu egzystencji, osamotnienia w $wiecie, ktory wy-
daje im si¢ obcy i niezrozumiaty, wrazenie chaosu w ukladzie $wiata i we wlasnym
zyciu, czyli to wszystko, co mozna nazwac¢ $wiatopogladem egzystencjalistycznym.
W swoich rozwazaniach nie daz¢ do poszukiwania intencji autora, ale interpretuje
utwory Dowlatowa jako zbidr znaczen. Sktaniam si¢ ku stanowisku Umberta Eco,
ktory utrzymuje, iz intencja dzieta ujawnia si¢ w procesie jego interpretacji: ,,0 inten-

cji dzieta mozna zatem méwic tylko jako o rezultacie domystu czytelnika™?’.

25 1. Tnap, Becedwt 6 usenarnuu. Pycckoe numepamyproe 3apybexcve, Mocksa 1991, s. 87.

26 C. llopnatoB, Mapui oduroxux, [w:] Manoussecmmuiii JJo6namos..., s. 86.

27 U. Eco, Nadinterpretowanie tekstéw, [w:] Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini,
przel. T. Bieron, Krakow 1996, s. 64.
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Praca sklada si¢ z trzech zasadniczych cze$ci. W pierwszej — wstepnej —
prezentuje sylwetke pisarza oraz omawiam opinie o jego twdrczosci, bardzo zroz-
nicowane zaréwno pod wzgledem jakosciowym, jak i znaczeniowym. Polemika
krytykéw i literaturoznawcow na temat réznych aspektéw spuscizny Dowlatowa
$wiadczy o nieutrwalonej jeszcze pozycji pisarza w historii literatury, dynamice
ksztaltowania si¢ kanonicznego obrazu jego tworczosci. Stan badan nad dorob-
kiem literackim pisarza jest bardzo bogaty, jednak do rzadkosci nalezg spostrzeze-
nia o egzystencjalistycznej proweniencji idei jego utworéw. Punktem wyjscia mo-
ich rozwazan sg ujete w dwa kolejne rozdzialy czesci wstepnej uscislenia kategorii
»absurd” w filozofii i estetyce.

W czesci drugiej, Homo absurdus, przedstawiam $wiatopoglad egzystencja-
listyczny bohateréw prozy Dowtatowa. Zawiera ona analize poréwnawczg kon-
cepcji Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartrea, Karla Jaspersa, Martina Heideggera
i Siergieja Dowlatowa. Nie staram si¢ dowie$¢, iz pisarz $wiadomie czerpal z dziet
reprezentantow filozofii egzystencjalistycznej, lecz udowadniam, ze widoczna jest
zbiezno$¢ wielu jego pogladow z egzystencjalistyczna refleksja. W pierwszym roz-
dziale prezentuje echa mysli Alberta Camusa w prozie Dowlatowa, koncentrujac
sie na zagadnieniach wyobcowania w $wiecie i absurdu, jaki rodzi si¢ na styku bo-
hater-$wiat. Staram si¢ uwydatni¢ tragizm postaci, ktére, pozbawione odniesienia
do idei wyzszej, nie moga uporac si¢ z mysla o wlasnej skoficzonosci i pytaniem
o sens istnienia. Nastepnie przeprowadzam paralele miedzy problematyka utwo-
réw Dowtlatowa a pogladami Jeana-Paula Sartrea. Laczy ich podobne rozumienie
wolnosci jako wyboru w tworzeniu siebie samego i zwigzane z tym podejscie do
ludzi i przedmiotow. Obaj stawiajg tez kwestie przypadkowosci egzystencji i wyni-
kajacego z niej niepokoju, leku przed nieznanym.

Tematem, ktorego nie mozna pomingé w rozwazaniach nad mysla egzysten-
cjalistycznag, jest §mier¢. Dowlatow do$¢ czesto zwraca si¢ ku mysli o skonczonosci
egzystencji, jednak swdj lek tuszuje przemilczeniem lub humorem; staram si¢ wy-
doby¢ z wypowiedzi bohaterow jego prozy te kwestie, ktore wigzg si¢ z reprezen-
tacja zagadnienia Smierci w mysli egzystencjalistycznej. W nastepnej kolejnosci
mowa jest o roli alkoholu w utworach Dowtatowa. Jego bohaterowie, $wiadomi
wszechobecnego absurdu, poszukujg wewnetrznej harmonii i ukojenia w alkoho-
lowym odurzeniu. Motyw pijanstwa rozpatruje wiec nie tyle w kategoriach spo-
tecznych, ile psychologicznych i filozoficznych.

W ostatnim rozdziale tej czesci analizuje¢ opowiadanie Inne Zycie jako repre-
zentacje estetyki absurdu. Chaotyczna kompozycja, gra aluzjami, paradoks oraz
tragikomiczny nastrdj tego utworu przypomina poetyke alogizmu Daniita Charm-
sa. W utworach obu pisarzy blahe, bezsensowne, anegdotyczne historie obrazujg
egzystencjalny absurd.

Trzecig cz¢$¢, Homo ironicus, po$wiecitam ironii jako postawie bohatera wo-
bec $wiata i siebie samego. Ironia jest dla Dowtatowa sposobem oswajania absurdu
przez dystansowanie si¢ wobec ludzi, ktdrzy sg jego sprawcami. Tematem rozwa-
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14 Uwagi wstepne

zan rozdzialu pierwszego jest ironiczne napiecie miedzy bohaterem a $wiatem oraz
postawa autoironiczna. Omawiam tu ironie pod katem zasady tworczej organizuja-
cej tekst jako calos¢, u ktdrej podstaw lezy szczegdlna postawa ironisty. W opowiada-
niach Dowlatowa zwracam tez uwage na dystans narratora w obrebie ja, skutkujacy
podwojeniem struktury ja i odrzuceniem autorytetu bohatera-narratora.

Nastepny rozdzial poswiecam zagadnieniu stereotypu bedgcego ironicznym
sposobem widzenia innego. Na przykladzie stereotypdw etnicznych udowadniam,
iz skrajnie uproszczone i zdehumanizowane obrazy przedstawicieli réznych naro-
dowosci maja w prozie Dowlatowa wymiar ironiczny, a celem zastosowania owych
stereotypdw jest wykpienie i przewarto$ciowanie mitéw zakorzenionych w maso-
wej $wiadomosci.

Odrebny typ ironii, ktory badam w prozie Dowlatowa, stanowi ironia inter-
tekstualna. Odwolania do cudzych utwordw, cytaty, nasladownictwo form gatun-
kowych $wiadcza o ironicznym stosunku pisarza do tradycji literackiej, czego do-
wodze na przyktadzie Zony oraz Ariela. Zrédlem intertekstualnej ironii byt dla
Dowtatowa réwniez jezyk radzieckiej propagandy, co staram si¢ wykazac na przy-
ktadzie Zony i Kompromisu.

W rozprawie opieram si¢ na utworach Dowtatowa opublikowanych w trzyto-
mowym pierwszym wyborze jego prozy®® i dodatku do nich Mato znany Dowla-
tow?®. Nie uwzgledniam natomiast utworéw wydanych w Zwigzku Radzieckim do
1978 roku, na ktérych przedruk sam Dowtlatow nie wyrazal zgody>®. W kazdej
z wymienionych czesci staram sie poszerzy¢ perspektywe ogladu o kontekst kultu-
rowy, obyczajowy oraz ideologiczny epoki.

28 C. JlopnatoB, Co6parue nposv. 6 mpex momax, t. 1-3, Cankr-Ilerep6ypr 1995.

2 C. llopnatos, Manouseecmuwii JJoenamos, Cauxt-Iletep6ypr 1996.

30 Zob. Bubnuozpaguuecxas cnpasxa, [w:] C. losnatos, Cobparue nposv. 6 mpex momax,
Cankr-Ilerep6ypr 1995, s. 372.
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Siergiej Dowlatow —
opinie 1 oceny

Nie interesuj¢ si¢ tym, co o mnie pisza. Obra-
zam sig, kiedy nie pisza.

Siergiej Dowtatow*

S popmnca B He 04€HB-TO APY>KHOI ceMbe. IlocpencTBeHHO yunca B mKosne. bour or4yncien
u3 yausepcutera. Cy>xun Tpu rofia B 1arepHoit oxpase. Iican pacckaspl, KOTOpble He MOT OITy-
61uKoBaTh. BT BBIHY)XAEH IOKUHYTb POAUHY. B AMepuke st Tak 1 He cTa/ 60raThIM MIN TIPEYCIIe-
BAIOLIVM 4e/I0BeKOM. Mou 1eTV HEOXOTHO TOBOPSAT IO-PYCCKU. I HEOXOTHO rOBOPIO IO-AHTIMICKH.
B mMoeM popHOM JIeHMHrpaje mocTponu famoby. B Moem mo6uMoM Ta/inHe IpOMCXOANUT HEMOHAT-
Ho uTo. JKusHp xoporka. Yenosek opyHok. Hajieloch, Bce 3TO JOCTAaTOYHO IPYCTHO, YTOOLI 5 MOT
HpPOJIOKATb 3aHUMATbCS TUTEPATYPOif. .. 3!

Tak Siergiej Donatowicz Dowlatow pisat o swoim zyciu i sensie pisarstwa. Urodzit
si¢ 3 wrzesnia 1941 roku w Ufie, gdzie zamieszkata podczas ewakuacji rodzina rezysera
teatralnego Donata Isaakowicza Mieczika i Nory Siergiejewny Dowlatowej (pracujacej
jako korektor wydawniczy). Jego ojciec byt Zydem, matka Ormianka. Od 1944 roku
mieszkal w Leningradzie, w 1959 roku rozpoczat studia na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Leningradzkiego na kierunku filologia finiska. Nawigzal wéwczas znajo-
mos$¢ z poetami Jewgienijem Riejnem, Anatolijem Najmanem, Josifem Brodskim, pro-
zaikiem Siergiejem Wolfem, a takze z rzezbiarzem, grafikiem, malarzem Aleksandrem
Niezdanowem, znanym pézniej na emigracji jako Aleksandr Ne;j.

Na trzecim roku studiéw Dowlatowa skreslono z listy studentéw, gdyz nie
zdat egzaminu z jezyka niemieckiego. W latach 1962-1965 odbywal stuzbe woj-
skowg jako straznik w kolonii karnej dla wi¢zniéw kryminalnych na péinocy Re-
publiki Komi. Po demobilizacji studiowal na wydziale dziennikarskim, pracowat
jako dziennikarz w gazecie technicznej uczelni morskiej ,Za Kadry Wierfiam”

* C. Oosnaros, Cono Ha IBM, [w:] idem, Co6parue nposvi 6 mpex momax, Cankr-Ilerep6Oypr

1995, s. 304.
31 C. lonaros, [Autobiografia], http://sergdovlatov.narod.ru/ (dostep: 15.09.2012).
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W tym czasie zaczal tez pisa¢ opowiadania i przystapil do grupy literackiej ,,Goro-
zanie”, w ktorej sktad wchodzili Wiadimir Maramzin, Igor Jefimow, Boris Wachtin,
Wiadimir Gubin. Przez dwa lata byt sekretarzem znanej pisarki, a zarazem matki
Borisa Wachtina, Wiery Panowe;j.

Gdy starania o publikacje wlasnych utworéw zawiodly, pisarz zdecydowat
sie wyjecha¢ do Estonii, majgcej wowczas w opiniach Rosjan (podobnie jak inne
tzw. republiki nadbaltyckie) reputacje namiastki Zachodu. W latach 1972-1976
Dowfatow mieszkal w Tallinie; pracowal tam w redakcji gazety ,,Sowietskaja Es-
tonia’, w tygodniku ,,Moriak Estonii”, wspolpracowat z dziennikiem ,Wieczernij
Tallin”> W 1975 roku wydawnictwo ,,Eesti Raamat” przygotowato do druku jego
pierwsza ksiazke Pieé kgtéw (Ilamv yenos), lecz skreslono ja z planu wydawni-
czego po interwencji KGB, ktore zarzucato pisarzowi rozpowszechnianie utwo-
réw w tamizdacie i kontakty z dysydentami. Jelena Skulska pisata o tym fakcie:
»W 1975 roku niepostrzezenie [...] w redakcji gazety »Sowietskaja Estonia« prze-
gryzli gardlo pisarzowi Siergiejowi Dowlatowowi”?2. Nieco krétszym epizodem
w zyciu pisarza byla praca w dawnej posiadlosci Puszkina — Michajlowskoje pod
Pskowem, gdzie zatrudnit si¢ jako przewodnik odwiedzajacych 6w skansen wy-
cieczek. W 1976 roku Dowlatow wrdcil do Leningradu i podjat wspolprace z dzie-
ciecym pismem ,,Kostior” oraz mtodziezowym miesi¢cznikiem ,, Awrora”. Wcigz
zabiegal o publikacje swojej prozy, jednak mimo pozytywnych recenzji ani czaso-
pisma, ani wydawnictwa nie przyjmowaty jego utworéw do druku. W 1976 roku
kilka opowiadan prozaika ukazalo si¢ na Zachodzie w pismach , Kontinient” raz
sWriema i My”, a w 1977 amerykanskie wydawnictwo ,,Ardis” opublikowato jego
Niewidzialng ksigzke (Hesuoumas kuuea), za co wykluczono pisarza ze Zwigzku
Dziennikarzy ZSRR.

W 1978 roku Dowlatow postanowil wyemigrowa¢. Wyjechat z matka do Wied-
nia, a stamtad do Nowego Jorku, gdzie czekaly na niego zona i corka. W Ameryce
zatozyl czasopismo dla rosyjskich emigrantéw ,,Nowyj Amierikaniec”, pracowat
dla redakgji radia ,,Swoboda”. Pisal tez nowe utwory, z powodzeniem wydawane
zaréwno w rosyjskich wydawnictwach emigracyjnych, jak i ttumaczone na angiel-
ski przez oficyny i czasopisma amerykanskie.

Zmarl nagle 24 sierpnia 1990 roku w Nowym Jorku. Jest pochowany na cmen-
tarzu Mount Hebron.

W ciggu dwunastu lat Zycia na emigracji wydal kilkanascie ksigzek: Solo na
Underwood (Cono Ha ynoepsyode, 1980), Kompromis (Komnpomucc, 1981), Zona
(3oma, 1982), Skansen (3anosednux, 1983), Marsz samotnych (Mapus o0uHoKux,
1983), Nasi (Hawu, 1983), Solo na Underwoodzie (wydanie drugie uzupelnio-
ne), Demarche entuzjastow ([emapws snmysuacmos, 1985; wspotautorzy: Wa-
gricz Bachczanian, Naum Sagalowski), Rzemiosto (Pemecno, 1985), Cudzoziemka
(Muocmpanxa, 1986), Walizka (Yemooan, 1986), Przedstawienie i inne opowiada-

32 E. Ckynbekast, Knuea 06 omue, ,Pagyra” 1990, Ne 5, s. 14.
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nia (IIpedcmasnenue u opyzue paccka3sovt, 1987), Nie tylko Brodski. Kultura rosyjska
w portretach i anegdotach (He monvxo Bpodckuii. Pycckas Kynomypa 6 nopmpemax
u anexoomax, 1988; wspolnie z Marianng Wotkowg — autorka fotografii), Notatni-
ki (3anucnwie kHuxcku, 1990), Filia (Dunuan, 1990). Pisarz odnidst sukces nie tylko
w $rodowisku emigracyjnym. Z uznaniem przyjeto jego proze w ttumaczeniu na
angielski. Przeklady jego opowiadan ukazaly si¢ w prestizowym tygodniku ,,The
New Yorker”3, na ktérego tfamach z grona rosyjskich pisarzy publikowal wcze-
$niej jedynie Vladimir Nabokov. Pisze o tym w szkicach Kalkomanie (IlepesooHuvie
kapmunxu, 1990). Amerykanski Pen Club zaprosit Dowlatowa w swoje szeregi
i przyznal mu nagrode za najlepsze opowiadanie 1986 roku, a opowiadanie Katia
z cyklu nowel Nasi zostalo wlgczone do antologii najlepszych opowiadan pisarzy
$wiata obok utworéw Gabriela Garcii Marqueza, Jorge Luisa Borgesa, Heinricha
Bolla, Ttala Calvino34.

Powrét Dowtatowa do ojczyzny rozpoczat sie w 1989 roku od druku opo-
wieéci Filia (Qunuan, 1987) na tamach miesiecznika ,,Zwiezda”3>. Réwnolegle
czasopismo ,Raduga” wydawane w Tallinie opublikowalo opowiadania Marsz
samotnych (Mapw odunoxux) i Glos (Ionoc)3, a ,Inostrannaja Litieratura” od-
powiedzi pisarza na ankiete o literatach emigracyjnych®’. Utwory te nie byly zbyt
reprezentatywne dla jego tworczosci — dwa wczesne opowiadania i powies¢, kto-
rej sam nie ocenil najwyzej, oraz udzial w ankiecie $wiadczyly nie tyle o potrzebie
zapoznania czytelnika z twdrczoscig autora Zony, ile o probie prezentacji kolejne-
go nieznanego w kraju pisarza emigracyjnego>®.

33 Czasopismo to zamie$cito na swoich tamach koricowy rozdziat Zony, a w latach 1980-1987
jeszcze sze$¢ opowiadan Dowtatowa. Publikacje te zauwazy! Kurt Vonnegut, ktéry w liscie do Dowla-
towa napisat zartobliwie: ,,[...] ztamal Pan moje serce. Urodzilem si¢ w tym kraju, dzielnie stuzylem
mu w czasie wojny, ale mimo to nie udalo mi si¢ sprzeda¢ Zzadnego swojego utworu czasopismu »New
Yorker«. A teraz przyjezdza Pan i — bach! — Panskie opowiadanie od razu drukujg”. Kypm Bonnezym
Cepeeto Jlosnamosy, ,Ilerporons” 1994, Ne 5, s. 224.

34 Informacje o biografii i publikacjach Dowtatowa podaje na podstawie: /. Cyxux, Cepeeti
Hoenamos: epems, mecmo, cyovba, Cankt-IleTepbypr 1996.

35 C. Dosnatos, Qunuar, ,3Be3ma” 1989, Ne 10.

36 C. MoBnaTos, Mapuw oounoxux; Tonoc, ,Pagyra” 1989, Ne 5.

37 Ha anxemy ,MJI” omeeuarom nucamenu pycckozo 3apy6excos, ,JIHoCTpanHas mureparypa”
1989, Ne 3.

38 W Zwigzku Radzieckim Dowlatow wydal jeszcze przed emigracja utwory: Na wilasne
zyczenie (ITo cobcmeennomy snenanuio, ,Hesa” 1973, Ne 5) i Wywiad (Mumepsvio, ,JOHOCTD” 1974,
Ne 6). Pisarz wyraznie odcinat si¢ od tych utworéw i w zadnym wypadku nie pozwalal na przedruk
tych tekstow. W 1968 roku w czasopismie satyrycznym ,Krokodit” ukazalo si¢ opowiadanie Kiedys
mieszkalismy w gérach (Koeda-mo mui sunu 6 eopax) (,Kpoxommn’1968, Ne 26). Ten utwor byt
drukowany réwniez po6zniej w zbiorach opowiadan Dowtatowa.

Tamara Zibunowa tak wspomina okoliczno$ci powstania dwoch pierwszych tekstow: ,,[...]
B Havaze 1974 ropa roctusumii B TanmmHHe cOoTpyaHMK XypHana »IOnocTb« mpepmoxun Cepreio
JloBIaTOBY HamMCcaTh pacckas Mpo PaboumMit KIace, IPIIOKUTb K HEMY ellle OfMH — IPUTORHbII
K Iy 6/mKanyy, DpuindHelit. Y mpuciath Bce 910 eMy B »FOHOCTB«. [...] VI3 CBOMX TOAHBIX K Iy6/In-
Kanuu pacckaso Cepreit Bei6pan Condamot Ha Heeckom. IIpo paboumii Kacc JOITO ¥ YIOPHO M-
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To nikle zainteresowanie proza Dowlatowa w Rosji konca lat osiemdziesigtych
mozna tlumaczy¢ tym, iz czytelnik przyzwyczajony do dydaktyzmu dziet literackich,
nie odnajdywal u autora Zony jednoznacznych ocen. Pisarz wyraznie odcinat si¢ od
tradycji literatury moralizatorskiej, ktora w Zwiazku Radzieckim przejeta role dawniej-
szych form oddzialywania na czlowieka, np. religii czy filozofii. Pisarz byl kims$ w ro-
dzaju posrednika miedzy wladzg a spoteczenstwem, ilustrowal swa twérczoscia posta-
wione mu przez wladze zadanie, mial wychowac radzieckiego obywatela. Jednoczes$nie
literatura utracita swoj elitarny charakter i stala si¢ masowa — przeciez nalezato ksztat-
towac cate spoteczenstwo. Andriej Siniawski o formule realizmu socjalistycznego pisal:

Ta niewinna formula stuzy jako fundament, na ktérym wzniesiono caly gmach realizmu socja-
listycznego. Zawarte jest w niej i podobienstwo realizmu socjalistycznego z realizmem epok minio-
nych, i jego odmienno$¢, nowa jako$é. Podobienstwo polega na prawdziwosci $wiata przedstawio-
nego, odmienno$¢ — na zdolnoséci do wychwytywania rewolucyjnego rozwoju zycia i ksztattowaniu

czytelnikéw i widzéw zgodnie z tym rozwojem — w duchu socjalizmu®.

Dydaktyzm oraz dazenie do ksztaltowania norm i postaw byly wiasciwe lite-
raturze rosyjskiej takze w innych epokach. Moralizatorstwo, etyczny patos, zda-
niem Wiktora Jerofiejewa, czesto stawaly si¢ ,powaznym problemem literatury
rosyjskiej, choroba nadmiernego moralnego nacisku na czytelnika”. Te specyfike
funkcjonowania dziet literackich w Rosji dostrzegat tez Dowlatow:

Rosja jest krajem z silnymi tradycjami literackimi, jezeli mozna tak powiedzie¢ — krajem lite-
raturocentrycznym, w ktérym literatura, podobnie jak filozofia, podejmuje si¢ zadania intelektualnej
interpretacji $wiata i, podobnie jak religia, niesie na swych barkach brzemie moralnego ksztaltowa-
nia narodu?!,

W prozie Dowlatowa brakuje jednoznacznosci w prezentacji postaci i postaw
wlasciwych literaturze socrealistycznej. Nie jest to tworczo$¢ hotdujaca politycz-

can. CioxeT onpenennics O6pIcTpo. MHmepsvto. VI3 )XypHANTUCTCKON IPAKTHKIL. [...] B KOHIle MioHA
B Ta/utnHH mpu6bIT ZONTOXAAHHBIT HoMep. Omy6InKoBaH GBI TOMBKO pacckas mpo pabodero! Ito
6p11 yaap! Ja eme gouum cmyxu, 4to IlomeBoit, B To BpeMs IIaBHbIL pefgakTop «lOHOCTI», peko-
MEeHJI0BaJI BTOPOJT paccKa3 CBepPHYTh TPYOOUKOIL M 3aCyHYTb aBTOPY B 3afHULLY. MHOTO JIeT CIIyCTA
MHe pacckasanu B MOCKBe, 4TO 9TO ObUIa €ro IOCTOSAHHASA PeKOMEH/AINA HeyTOfHBIM aBTOPaM.
Kak 65! myTka.

C ropeunio JIoB/1aTOB paccKasas Ipo aHAIOTMYHBIN CITydait co »3Be3fori«. [I14 saToro xypHa-
JIa OH B CBOE BpeMs TOXKe HaIlMCaJI pacckas po pabodero — I1o coOcmeeHHOMY sHenanuo U IOCIa
€ro B pefiaKkLuy BMecTe ¢ pacckazoM JJopoza 6 Hosyto keapmupy. CIoxeT IpOCcT — MOJIOLO pado-
4Uit YBOJbHSAETCS C 3aBOJIA, HO 110 Mepe 3aIl0JIHeHMs 0OXOTHOTO JINCTA BIIOO/ISATCS B CBOII 3aBOJ,.
U ocraercs. Pesymprar 6511 TOT Xe, uTo 1 B »IOHOCTN«”. T. 316yHOBA, [Toinecoc pabomaem 00 cux
nop, http://www.pseudology.org/Dovlatov/Podrugi/Zibunova/pylesos.htm (dostep: 13.02.2009).

3 A. Cunssckuit, Ymo maxkoe coyuanucmuueckuii peanusm, [w:] idem, JTumepamypruviti npo-
yecc 8 Poccuu, Mocksa 2001, s. 140.

40 B. Epodees, [lomunku no cosemckoii numepamype, [w:] Pycckas aumepamypa XX eexa
6 sepkane kpumuxu. Xpecmomamus, coct. C. VI. Tumuna, M. A. Yepusak, H. H. Kaxurro, Mo-
ckBa-Casnkr-Iletep6ypr 2003, s. 42.

41 C, Hosnatos, Ilucamenv 6 amuepayuu..., s. 341.
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nym ideom. W ZSRR utworami zaangazowanymi byly zaréwno te, ktére odpo-
wiadaly ideologii komunistycznej, jak i te, ktdre byly nastawione przeciw wladzy
radzieckiej*2. Wyrazna nieche¢ do obu ideologii oraz pewng ich tozsamos¢ ujat
Dowtatow w jednej z anegdot:

— Tonsa, — 3oBy 1 Hatimana, — noiifiemMTe B roctu K Jlese JIpyckuny.
— He moitny, — roBoput, — KaKoil-TO OH COBETCKUIL.

— To ecTb, KaK 3TO coBeTckMii? Bol ommbaeTech!

— Hy, antucoserckuit. Kakas pasunia®s,

W utworach Dowlatowa nie ma okreslonej autorskiej postawy wobec $wiata
przedstawionego, wiele jest niedoméwien, przemilczen, ktére pozwalaja odbiorcy
zastanowi¢ si¢ nad samym soba, wlasnym pojmowaniem $wiata i swego w nim
miejsca. W Solo na IBM pisze: ,Pacckasduk roBOpUT O TOM, KaK XXUBYT JIFOMIL.
HpO3aI/IK — O TOM, KaK OOJIDKHBI >XUTDHb JIIOIOMN. ITucarenp — o TOM, pagy 4€ro
xuByT mopu”44, To znane i czesto przytaczane przez badaczy zdanie pisarza $wiad-
czy o tym, ze zrywa on z tradycja literatury dydaktycznej, uchyla si¢ od moralno-
-etycznych ocen. Pisarz wyznawal, Ze sam nie ma pewnosci, co jest prawdziwym
sensem egzystencji, i wlasnie te watpliwosci stanowig zrédto twérczych pomystow:

My‘{aIOCb OT CBOeIt HEYBEPEHHOCTI. HeHaBI/I)Ky CBOIO TOTOBHOCTBb PpacCTpamBaTbCA WU3-3a
ITyCTAKOB. VI3HeMorar oT cTpaxa Iepef; >Ku3HbI0. A Belb 9TO eAMHCTBEHHOE, 4TO JaeT MHe HafIeXYy.

ENMHCTBEHHOE, 3a 4TO 5 JO/DKEH 6maropaputb CynbOy. [IoTOMy, YTO pesynbTar BCero 9Toro —
nuteparypa’s.

Bledne byloby jednak twierdzenie, ze proza Dowlatowa pozbawiona jest idei. To
wiasnie tolerancyjno$¢ wobec odmiennych postaw, zrozumienie cztowieka ze wszyst-
kimi jego wadami stanowi o wymowie glebszej od opowiadania dla samego opowia-
dania. Moze wlasnie to liberalne podejscie do czlowieka stalo sie¢ przyczyng niktego
zainteresowania utworami pisarza w pierwszych latach ich publikacji w Rosji.

Przeszkodg innego rodzaju mogla by¢ specyfika komizmu Dowlatowa. Jedna
z podstaw systemu estetycznego pisarza jest komizm, ktéry niejednego czytelnika
i badacza jego prozy utwierdzil w przekonaniu, iz ma do czynienia z zadziwiajaco
lekkimi, zajmujacymi, niezwykle §miesznymi humoreskami. Natalia Wygon, ana-
lizujac rosyjska proze humorystyczno-filozoficzna, podobne rozumienie tego ro-
dzaju literatury uwaza za powszechne. Przywoluje ona casus Michaila Zoszczenki,
ktérego w latach trzydziestych ocalilo przed represjami analogiczne niezrozumie-
nie jego filozoficznej koncepcji §wiata i powierzchowne odczytywanie nowel jako

satyry na drobnomieszczanistwo?®.

4 Por. C. Yynpunun, Pyccxas numepamypa cezodns: XKusto no nowsmusim, Mocksa 2007, s. 47-49.

43 C. lonatos, Cono na yndepsyde, [w:] idem, Co6panue nposoi..., 1. 3, s. 258.

44 C. losnaros, Cono na IBM, [w:] idem, Co6parue nposvi..., T. 3, s. 292.

45 Tbidem, s. 293.

46 H. C. Boiron, IOmopucmuueckoe mupoouwsyujerie 8 pyccxoti npose: npobremvt eemesuca
u noamuxu, Mocksa 2000, s. 156-157.
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Prawdopodobnie tak wlasnie odczytywano twérczos¢ Dowlatowa w poczat-
kowym okresie jej prezentacji w Rosji. Byl to koniec lat osiemdziesiatych, gdy
dokonywano rozrachunku z ideologia sowiecky. Nie doceniono wiec utwordéw
pisarza, ktéry programowo deklarowal apolitycznos¢: ,Ilocme KOMMyHUCTOB
51 607IblIIE BCETO HEHABVDKY aHTMKOMMYHUCTOB 4,

Eksplozja popularnosci Dowlatowa w Rosji przypada na lata dziewiecdzie-
sigte. Od 1991 roku proza autora Kompromisu pojawia si¢ w najlepszych rosyj-
skich czasopismach literackich, a wydawnictwa zaczynajg drukowac jego utwory
w pokaznych naktadach. Wychodzg tez kolejno kilkutomowe zbiory Dowlatowa?*?
oraz ksigzki uzupelniajgce publikacje jego dorobku literackiego®® i dziennikar-
skiego>?. Wydawca pierwszego trzytomowego zbioru utworéw autora Zony Kon-
stantin Tublin przyznal: ,Dowlatow okazal si¢ dla nas zylg zlota, w wydawnictwie
moéwimy o nim czule — on nas zywi”>!. Stowa te nie dziwig, albowiem publikacja
ta wydrukowana w naktadzie stu tysiecy egzemplarzy rozeszla si¢ btyskawicznie
i wydawnictwo co miesigc robilo dodruk po pie¢-dziesi¢¢ tysiecy, dochodzac
w 1997 roku do rekordowej liczby dwustu pieédziesieciu tysiecy egzemplarzy>2.
Aleksandr Genis pisal o pirackich wydaniach utworéw Dowlatowa jako ,cham-
skim, lecz bezspornym dowodzie jego powszechnej stawy”>3. Komentator sytu-
acji na rynku ksiegarskim Rosji Andriej Szczerbakow-Zukow stwierdzit w 2001
roku, ze Dowlatow jest najbardziej poczytnym prozaikiem wspdtczesnym>4. Zna-

ny krytyk literacki Andriej Niemzer nazwat go ,,pisarzem kultowym”>>, a Inna

47 C. losnaros, Cono na IBM, [w:] idem, Co6parue nposi..., T. 3, s. 293.

48 C. losnaros, Co6panue nposv 6 mpex momax, 1. 1-3, Cankr-Ilepep6ypr ,,Jlumbyc-ipecc”
1995; C. Josnatos, Cobpanue couurenuti: 6 4 m., 1. 1-4, Caunkr-Ilepep6ypr ,,A36yka-Kraccuka”
1999 (kolejne wydanie 2002); C. onaros, Cobparue couuneruii 6 4 momax, 1. 1-4, Cankr-Ilepep-
6ypr ,A36yka-Kmaccuka” 2006 (kolejne wydania 2007, 2008; 2010).

9 C. Iosnaros, Manoussecmuouii [Joenamos, Cankt-Iletep6ypr 1996; C. lonaros, ITocnedHsas
KHuea. Pacckasvl, cmamou, Cankr-Ilepep6ypr 2001. Wydano tez dwie ksigzki, w ktérych anegdoty
Dowtatowa zwigzane ze znanymi postaciami rosyjskiej kultury towarzyszyly zdjeciom portretom
autorstwa Marianny Wotkowej: M. Bonkosa, C. [Jonatos, He monvko Bpodckuil. Pycckas kynomypa
6 nopmpemax u avexoomax, Mocka 1992; eadem, Tam scunu nosmot..., Canxkt-Ilepep6ypr 1998.

50 . JoBnatoB, Peuv 6e3 nosoda... unu konoHku pedaxmopa, Mocksa 2006.

5L Yy6atic mue dpye, Ho Jlosnamos npurocum denveu [C Koncrantunom Tybnunbim 6ecenopan
Aprem Bagenkos], ,,JIna” 1997, Ne 6, s. 35.

52 Ibidem.

53 A. Tenuc, Hemepc6ypec1<ue wikonvHuxu o Cepeee Jlosnamose, »3Besma” 1998, Ne 5,5, 217.

54 AL Ilep6axoB->Kykos, ,, KHmxHoe o6o3penne” 2001, Ne 27, s. 13, [za:] A. Wotodzko-
-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriow netliteratury. Przemiany we wspélczesnej prozie
rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 201.

55 A. Hemsep, Hac mano, da u mex nem, [w:] idem, 3ameuamenvroe decamunemue pyccroti
numepamypui, Mocksa 2003, s. 475-476. Artykul datowany 21 stycznia 2001. Warto w tym miejscu
zaznaczy¢, ze pojecie ,,pisarz kultowy” nie wigze sie z kryterium jakosci jego tekstow. Jak utrzymuje
Siergiej Czuprinin, pisarz kultowy to niekoniecznie twérca wybitny, a taki, ktory wzbudza ogromne
zainteresowanie, przy czym nie zawsze wérdd calej publicznosci czytelniczej — niekiedy tylko jej
cze$ci przejawiajacej konkretne zainteresowania. C. Yynpuuus, Pycckas numepamypa. .., s. 267-269.
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Prussakowa stwierdzita: ,Dowlatowa czytaja nawet ci, ktorzy niczego nie czyta-

»

j3"°%. Lawinowo rosta tez liczba publikowanych wspomnieni o pisarzu, powoty-

wanie sie na znajomos¢ z nim, cho¢by najkrétsza, nalezato do dobrego tonu®’.

»Niezwykle interesujagcy w fenomenie Dowlatowa jest fakt, — pisal Piotr Wajl
— ze lubig go i czytelnicy, i krytycy. Przypadek to w naszej literaturze rzadki™>8.

Tryumf Dowlatowa w jego ojczyZnie nastgpit jednak dopiero po $mierci pi-
sarza. On sam marzyl o tym przez wiele lat, o czym pisal do Andrieja Arjewa:
»S1 Xpa 25 71eT, FOTOB X/ATh ellje CTO/IbKO JKe Vi 3aBeIaTh 3TO OXKI/AHIe CBOUM
Tenepb yrke MHOTOUMCIeHHbIM feTsam >, Sukces w Rosji byt dla niego niezmiernie
wazny. Gdy jego tworczos¢ doceniono w Stanach Zjednoczonych, pozwolil sobie
na humorystyczne marzenia:

Cry4auch Bce 3TO Y MeHs Ha popue! SI BBINycKalo HOBYIO KHUTY. ,,JIuTepaTypHas rasera’,
HaInpuMep, IeyaTaeT BOCTOPKEHHYIO CTaTbio JIbBa AHHMHCKOTO, YKPAacuB €€ MOMMM JeTCKUMMU
¢dorocHMMKaMu. Sl MTHOBEHHO CTaHOBIIOCh 3HAMEHMTBHIM. BpIBaio B JloMe TBOpUecTBa. YXKMHAIO
B IIJIJI ¢ ¥OuHOoi Mopuy, (Bermta AxmanynuHa pbigaet ot 3aBucTu). OuiMaHT MHTepecyeTcs:
»Ha uem pab6otaere, Cepreit [Jonarosuu?” B o6uiem, X1By Kak yenosex...%0

W latach dziewiecdziesigtych proza Dowlatowa zyskala uznanie zaréwno
masowego rosyjskiego odbiorcy, jak i krytykéw i literaturoznawcéw. Po licz-
nych publikacjach artykuléw w czasopismach literackich oraz edycjach cza-
sopism pos$wieconych autorowi Skansenu®!' pojawily sie ksigzki o Dowlatowie
i to zaréwno biograficzno-wspomnieniowe®?, jak i studia o utworach prozaika.
Zrodzila si¢ wrecz legenda o tym twdrcy — powstawaly o nim wiersze, opowia-
dania, wiele o0séb, ktore los zetknat z Dowlatowem, pisato wspomnienia“, dru-

56 11, IlpyccaxoBa, Bokpyz 0a okono Joenamosa, ,HeBa” 1995, Ne 1, s. 194.

570 réznych aspektach popularnoéci Dowlatowa w Rosji zob. A. Wotodzko-Butkiewicz, Od
pierestrojki..., s. 199-228.

58 TI. Baitnb, Dopmyna nobsu, [w:] C. [Jlosnamos: meopuecmeo, iuuHocmy, cyovoa, coct. A. 0.
Apbes, Cankt-Iletep6ypr 1999, s. 183.

% C. Hosnaros, ITucoma x Andpero Apvesy, [w:] idem, Manoussecmmuiil..., s. 350. List
z 2 grudnia 1988 roku.

60 C. oBmaToB, Ilepesoonvie kapmunku, [w:] idem, Manoussecmuuiil. .., s. 262.

61 CnoBo” 1991, Ne 9; »IletepcOyprckuii mirepatop” 1993, Ne 1;,,3Be3na” 1994, Ne 3; , ITetporions”
1994, Ne 5.

62 . Peitn, Mue ckyuno 6e3 [Josnamosa, Caukr-Iletep6ypr 1997; B. Conosbes, E. Knenukosa,
Hoenamos eeepx noeamu, Mocksa 2001; A. Ilexyposckas, Koeda cayuunoce nemv C. [. u mue,
Cankr-Iletepbypr 2001; JI. IlltepH, Josénamos — 000poviti moii npusmenv, CaHkt-IleTep6ypr
2005; B. Aneitunkos, Josnamos u opyeue, Kues 2006; A. Kosanosa, JI. Jlypbe, JJosnamos, CaHKT-
-Ilerep6ypr 2009; B. Ilomos, Zosnamos, Mocksa 2010. Ksigzki zawierajace korespondencije
Dowlatowa: C. lonatos, dnucmonapHuiii poman ¢ Meopem Epumosvim, Mocksa 2001; C. [loBnaros,
Ck603v Oxcynenu 6e3ymnoii susru, CaHkT-ITetepOypr 2003.

63 T1. Baiinb, A. Tennc, 24-20 aszycma 1990 200a ymep Cepeeii [loenamos, ,,Cunrakcuc” 1990, Ne 28,
s. 201-204; 10. Kapa6unesckuit, Ilamamu Cepees [Joenamosa, ,,JIuteparypHas razeta” 1990, Ne 35, s. 7;
10. Ipy»xkuxos, lemonucey, Bpaiimon-6uu (ocnomuranust o Cepeee JJoenamose), ,Hooe pycckoe cio-
B0~ 30.08.1990, s. 8-9; E. Crenanos, I1o dosnamosckum mecmam 6 Hb;o—VIopKe, »Cromua” 1992, Ne 37,
s. 55-56; E. Peitn, Ymo omoan — meoe. O Cepeee [losnamose, ,,Cromiia” 1993, Ne 32, s. 59-61; Bradumup
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kowato korespondencje®t. Ogromna liczba opublikowanych wspomnien o pi-
sarzu sklonita literaturoznawcow do przyjrzenia si¢ temu socjokulturowemu

Botinosuu o Cepeee [losnamose, ,bectcemnep” 1993, Ne 1, s. 6-7; I1. Baitns, Josnamos Ha Bpodeee, ,,VIHo-
CTpaHHasA m/[TepaTypa” 1995, Ne 6, s. 170-174; E. ToBnarosa, ,,Ox meumarn o 0omuxke, uiopmax u ceoem 020-
pooe”. C doueporo nucamens becedyem H. Vearosa-Inadunvuguxosa, ,JluteparypHas rasera” 1995, Ne 33,
s. 6; YO. 3epuannHoB, [Jee pecrmoparHvix ucmopuu u 00Ha — npo usnuuire mpessoeo Cepeest Jjosnamosa,
»IOHOCTB” 1995, Ne 6, s. 22-24; E. Peitn, Mne He xeamaem JJosnamosa, ,,Oronex” 1995, Ne 35, s. 69; B. ITo-
0B, JJge no6su: Axceros u Jloenamos, ,,Bcemupnoe cnoBo” 1995, Ne 9, s. 13; O. Beutenkosckast, Konvyo
mpunaouamozo, ,Hesa” 1995, Ne 9, 5. 235-236; B. Kopsirun, Josnamos 6 BOXPe, ,,Otkposetue: JIutepa-
TYPHO-XY[0XKECTBEHHbII anbMaHax” 1996, Ne 3, s. 263-276; V1. ViBaHOB, Mope, semns, u sacmyntux [Jos-
71amos, ,Beitropon” 1996, Ne 3, s. 153-176; [1. Bo6siiites, [oHsmy JJosnamosa mpyoHo..., ,HesaBucumast
raseta” 1996, Ne 50, s. 8; V1. Caburo, Yenosek, komopoeo e 6vino. Samemxu o Cepeee Jlosnamose, ,,ABpo-
pa” 1996, Ne 11-12, s. 55-93; P. 3epHoBa, Jaunvie coceou. Bocnomunanus o Cepeee [Josnamose, ,Pycckas
MbIcTp” 1997, Ne 4179, s. 10 (kontynuacja w numerze 4180); A. Tamm, Cepeeti JJosnamos 3noxu namu
yenos, »Berropon” 1997, Ne 6, s. 99-110; B. ITonos, Ilo6eda Heyoaunuka Jjoenamoea, ,JlureparypHas
rasera’ 1997, Ne 43, s. 12; A. Ilxstpusckuit, Crmo cnenausux gomoepaguii, ,JluteparypHoe o603penme”
1998, Ne 5/6, s. 74-76; A. IlexypoBckasi, Josnamos (nmoc-munyc) mug, ,Ipann” 1998, Ne 187, s. 36-114
(kontynuacja: Ne 189, s. 54-98; Ne 190, s. 89-132; Ne 192, s. 52-93); B. Yorsaup, Henosmopumbiii uenosex
u nucamenv Cepeeii [Josnamos, [w:] idem, ,, Ecnu Boe nowinem mue yumamerneii...”, Cankt-Iletep6ypr 1999,
s. 76-83; losepue K nomoxy, unu becneunviti nedarnm. Ilemp Baiinw 6 6ecede ¢ Vearom Toncmuim, ,,3Be3pa”
1999, Ne 11, 5. 191; 1. Memmep o nucomax Cepeest JJoenamosa, [w:] idem, Mz6pannoe, Canxr-Iletep6ypr
1999, s. 224-230; I1. Baiuib, On 0o ceoetl cnaswl He 00x#UN Heckonvko mecayes. Mcnonnunoce 10 nem co
oust cmepmu Cepeest Jlosnamosa, Becemoana T. Bonmbrckast, ,,JIuteparypHas razera” 2000, Ne 37, s. 105
A. TlexypoBckasi, Acempuna, ,MockoBckue HoBocti” 2001, Ne 11, s. 21; E. Knenukosa, Muimapy, ,,Mo-
CKOBCKMIT KomcoMortery” 2001, Ne 194, s. 25; H. ll/mnmen6ax, ... u g6un Ham JJosenamos Iempa, ,,38e3pa”
2003, Ne 5, s. 197-206; J1. AreeBa, Jlosnamos: paxHue okpecmHocmu, ,,Borpocst muteparypbr” 2003, BbIIL
5, 5. 235-240; B. Benoneprosckuit, Cepeeti [Joenamos. Andpeti Amanvpuxk. Buixod 3anada uz Cpedresexo-
6o, [w:] idem, Ilymewecmeaue 6 6ydyusee u o6pamno, Mocksa 2003, s. 528-543; I11. BasteeB, Xponuueckuti
amuzpanm, ,HoBoe Bpemsr” 2004, Ne 36, s. 3; A. Munbuns, [osnamos u ezo zepoti: ITucoma u pacckasv.
npomomuna, ,Borpoce!l mureparypsr” 2004, BbIIL 6, s. 216-226. W czasopi$mie ,,IIetponons” 1994, Ne 5
poswigconym Dowlatowowi ukazaly si¢ wspomnienia o nim Igora Smirnowa, Wiktora Kriwulina, Josifa
Brodskiego, Anatolija Najmana, Jewgienija Riejna, Wladimira Uflanda, Walerija Popowa, Lwa Losiewa,
Andrieja Arjewa, Wiktora Sosnory, Marka Zajczika, Borisa Rochlina, Wladimira Jewsiejewa, Piotra Wajla,
Jakowa Gordina, Jeleny Skulskiej, Jeleny Tudorowskiej i in. Wspomnienia o Dowlatowie pojawialy sie
réwniez w wymienionych wczesniej publikacjach ksigzkowych.

64 70b. np. C. oBnaros, ,4 pad, umo mvt ¢ Bamu doxcunu do cmpanHvix épemen...” Bocemp
nocnedHux nucem Cepees JJosnamosa, ,JOHOCTD” 1993, Ne 5, 5. 71-75; ,,Mui scusem He 6 Amepuxe,
a 6 amuepavuu...” Iucoma Cepezes Jlosnamosa, ,Cromua” 1993, Ne 32, s. 61-69; przedruk: ,,Mu
scusem He 8 Amepuxe, a 6 amuepayuu...” [Hucoma Cepees JJoenamosa Tamape 3ubyrosoti 6 Tannum,
»Bedepuue Bectr” 1.09.1995, s. 14; I. Tpudonos, ITucoma u3 nodsana, ,HeBa” 1997, Ne 4, s. 143-153;
C. [JoBnaroB, Apmeiickue nucoma k omuy, ,3Be3na” 1998, Ne 5, s. 108-141; 3. Kopo6osa, Moii coced
JZlosnamos, ,Pycckast MpIciib” 1999, Ne 4291, s. 12 (kontynuacja: 1999, Ne 4292); 3ona. 3anucku énio-
Onenrnoz0 Hadsupamens, ,LApt” 1999, Ne 1, s. 142-166 [ITucbma 1962-1963 rr. Kk C. MeHBUINKOBOII];
ITucoma C. [Josenamosa x VI. Memmepy, [w:] VI. Mertep, M3bpantnoe..., s. 231-254; C. JloBnaros,
Hesamv nucem Tamape Ypucymosoii, ,3Be3na” 2000, Ne 8, s. 138-147; ITucoma Cepeess [Josnamosa
K Bnadumoswvim, ,3Be3nga” 2001, Ne 9, s. 151-179; Ilepenucka Cepzes Jlosnamosa ¢ Buxmopom He-
Kpacosvim, ,3Be3na” 2006, Ne 9, s. 91-100; M3 nucem Cepeess [Josnamosa k omuy, ,3Be3ga” 2008,
Ne 1, s. 98-114; C. [ToBnatoB, JKusnv u muenus. V3bpannas nepenucka, Caukr-Iletepbypr 2011.
Korespondencja Dowlatowa byla tez zamieszczana w wydaniach ksigzkowych jego utworéw.
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zjawisku® oraz do analizy samych memuar6w®®. Literaturoznawczej analizie

poddano tez epistolarng spuscizne Dowtatowa®’.

W 2001 roku niematg sensacj¢ wywotalo odnalezienie w teatrze lalek w Psko-
wie sztuki Dowlatowa Czlowiek, ktorego nie bylo. Sztuka dla dzieci w wieku wcze-
snoszkolnym ze sztuczkami, ale bez oszustwa (Yenosex, xomopozo He 6wvino. Iveca
07151 MAAOUWUX UKOTbHUKOB ¢ poKycamu, HO 6e3 obmana, 1975). Chociaz, jak twier-
dzi Andriej Arjew, bylta to typowa chaltura, z ktérej pisarz nie byl dumny, dwie
gazety, famigc prawo autorskie, opublikowaly fragmenty utworu®®. Sztuka, ktéra
nie wzbudzita zainteresowania w latach siedemdziesiatych, na fali popularnosci
pisarza zostata wystawiona w pskowskim teatrze w 2003 roku®’.

Pierwsza monografia o twdrczosci Dowlatowa autorstwa Igora Suchicha uka-
zala sie w 1996 roku”®. W 1999 roku pojawit sie w druku zbiér artykutéw bedacy
poklosiem pierwszej miedzynarodowej konferencji poswigconej autorowi Kompro-
misu’!, a nastepnie kolejne prace: tom artykutéw i wspomnieri opracowany przez
wdowe po pisarzu Jelene Dowtatowg”?, ksigzki Julii Wasowej’?, Zanny Motyginy”4,
Laury Salmon’>, Galiny Dobrozrakowej’®. Przyjaciel i wspStpracownik Dowtato-
wa eseista i krytyk literacki Aleksandr Genis wydal w 2000 roku ksigzke Dowta-
tow i okolice (Zlosnamos u oxpecmrocmu)’’, w ktdrej informacje o biografii pisarza
oraz rozwazania na temat jego tworczosci polaczyt z opowiesciami o emigracyjnym
srodowisku literackim, dziatalnosci dziennikarskiej i innych aspektach zycia ,,ostat-

65 A. Wolodzko-Butkiewicz, Od pieriestrojki..., s. 199-211.

66 1. IIpyccaxoBa, Bokpye 0a oxono..., s. 194-198; O. O. PoxxpectBeHcKast, PeHomer nocmoosna-
moeckozo mexcma, ,Punonorndeckue mrysun” 2005, BbIIL 9, s. 145-154; I. A. Jlo6po3pakosa, Mug
o Jlosnamose 6 pycckoti numepamype, [w:] ITamvie O3nobumunckue umenus, Camapa 2007, s. 89-95.

67 Zob. np. A. H. Hemunymwmit, Cepeeil Joenamos: nucoma smuzpanma, [w:] Kynomypa pyc-
cKoti Ouacnoput. Imuepavus u memyapot, ors. pen. C. Houenko, Tammun 2009, s. 220-228.

68 E. Peitn, Heussecmmuiii JJoenamos, ,HoBasi razeta” 21.05.2001, http://www.pseudology.org/
Dovlatov/Memuary/Unnown_DovlLhtm; A. Bernsiit, Cepeeii JJosnamos: A 6vin u eenuem, u cmpau-
HbIM Xanmypusukom, ,Komcomornbckas npasga” 4.06.2001, http://www.sem40.ru/famous/pis30_10.
htm (dostep: 24.02.2012.)

69 INckoBckoe arentcTBo nHbopMany, B Ilckose 29 HosA6pst cocmoumcs npemvepa no Heussecm-
Hoti nvece JJoenamosa, http://informpskov.ru/society/10386.html (dostep: 24.02.2010); FO. Mouceen-
Ko, Yenosex, komopuiii 6w, ,HoBas rasera” 1.12.2003, http://2003.novayagazeta.ru/nomer/2003/90n/
n90n-s02.shtml (dostep: 24.02.2010).

70 W. Cyxux, Cepeeti Jlosnamos... Wydanie monografii z 1996 roku zostato uzupelnione o artykuly
i wystapienia pisarza na temat zycia literackiego. Kolejne wydania z lat 2006 i 2010 nie zawieraja tego do-
datku, a wigczono do nich dwa artykuly Suchicha. W pierwszym z nich autor podjat prébe analizy poréw-
nawczej tekstow Dowlatowa i Wieniedikta Jerofiejewa, a drugi traktuje o opowiesci Moskwa — Pietuszki.

71 C. losnamos: meopuecmso...
O Jlosnamose, coct. E. [loBnaToBa, Hbm—VIopK-TBepb 2001.
0. Bracosa, Mccnedosanue meopuecmea Cepeest [losnamosa, Mocksa 2001.
XK. 10. Morsirnta, Teopueckas unousudyanvuocmo Cepees JJosnamosa, Acrpaxasb 2006.
JI. Canbmon, Mexanusmot omopa. O meopuecmee Cepeest [Josnamosa, Mocksa 2008.
I. Tobpospakosa, Muguvt [Josnamosa u mugdoi o JJosnamose. I[Ipobnema mopgonoeuu u cmu-
nucmuxu, Camapa 2008.

77 A. Tennc, Hosnamos u oxpecmuocmu, Mocksa 2000.
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niego radzieckiego pokolenia” Prezentacje tworczosci Dowlatowa zaczeto wilaczaé
do podrecznikéw o wspélczesnej literaturze rosyjskiej, zaréwno akademickich”®, jak
i szkolnych”, opracowan dotyczacych twércéw emigracyjnych®, stownikéw oraz
encyklopedii®!. Niektore publikacje dotyczace autora Skansenu doczekaly sie wielu
recenzji i ocen®?, nad kilkoma rozgorzaty dyskusje natury nie tyle merytorycznej, ile
etycznej® i wszystkie one wplynely niewatpliwie na niemaly rozglos wokét osoby
pisarza.

78 Zob.np. H. ]I Jleiinepman, M. H. Jlunosenxuit, Cospemennas pycckas numepamypa. Kru-
2a 3. B konuye eexa (1986-1990-e 200v1), Mocksa 2001, s. 104-112; w kolejnym wydaniu: H. JI. JTeit-
mepmaH, M. H. JInnoBeuxwuit, Cospemenras pycckas numepamypa 1950-1990-e 200wt, T. 2, MockBa
2003, s. 588-597; C. II. benokyposa, C. B. [Ipyroseiixo, Pycckas numepamypa. Koney XX eexa,
Cankr-Iletep6ypr 2001, s. 213-237; O. B. BorganoBa, CospemenHbiii numepamypHbiii npouecc.
(K spnpocy o nocmmodeprusme 6 pycckoii numepamype 70-80 20006 XX sexa), Cankt-IletepOypr
2001, s. 21-32; M. U. Topenukosa, Mnumepnpemauus xydoxecmeennozo mexcma: JTuneeucmu-
ueckuti ananus. Y13 pycckoii nposvt 70-90-x 20008 XX sexa. Yue6roe nocobue 011 UHOCHPAHHBIX
yuauwjuxcsa, Mocksa 2002, s. 178-183; B. C. baesckuit, Micmopus pycckoti numepamypor XX exa:
Komnenouym, Mocksa 2003, s. 356-360; Pycckas numepamypa XX éexa. B 08yx momax, TOR pef,.
JI. I1. Kpemennosa, T. 2, Mocksa 2003, s. 345-353; 10. 1. Kopsos, JI. 1. lllesuenko, V. C. 3aspnas,
Cospemennas pycckas numepamypa, Kuis 2003, s. 48-49; M. A. Uepuaxk, Cospemennas pycckas
numepamypa, Cankt-Iletep6ypr-Mocksa 2004, s. 234-241.

79 Por. M. Cyxux, /Iumepamypa. Yuebnux ons 11 xnacca (6asosviii yposens), 4actb 2-as,
Mocksa 2009.

80 Zob. np. [I. [nap, Becedwt 6 usenanuu..., s. 84-95; JI. Mbimanosa, Ouepku no aumepamype
pycckoeo 3apybescos, HoBocubupck 1995, s. 171-198; b. Jlanus, IIposa pyccxoti smuepavyuu (Tpe-
mos 6onHa), Mocksa 1997, s. 101-111; M. Peiitman, 3Hamerumuie smuepanmot u3 Poccuu, Po-
croB-Ha-Jlony 1999, s. 284-293; /lumepamypa pycckoeo 3apybesxovs (1920-1990), nop pen. A. V.
CwmupHoBoit, Mocksa 2006, s. 535-543. Sylwetke Dowtatowa prezentujg tez publikacje o rosyjskich
pisarzach emigracyjnych wydawane poza Rosja, np. w Czechach: M. C. Putna, M. Zadrazilovd, Rusko
mimo Rusko. Déjiny a kultura ruské emigrace 1917-1991, 11 dil, Brno 1994, s. 231-233.

81 Zob. np. A. I0. Apbes, JJosnamos, [w:] Pycckue nucamenu. XX eex. Buo6ubnuoepaduueckut
cnosape 6 2 wacmsax, 4. 1, mox pen. H. H. Ckaroa, MockBa 1998, s. 438-442; A. I0. Apbes,
JHosnamos, [w:] Pycckue nucamenu 20 eexa. Buoepaduueckuii cnoéapv, TiaB. pef. ¥ COCTABUTEND
I1. A. Hukonaes, Mocksa 2000, s. 236-239; C. Yynpuuus, [Josnamos Cepzeti [Jonamosud, [w:] idem,
Hosas Poccus: mup numepamypot. Crosapv-cnpasounux 6 08yx momax, T. 1, Mocksa 2003, s. 431;
E. 10. Cxapneiruna, Josnamos, [w:] Pycckue nucamenu. XX eex. Buoepauueckuti cnosapu, Iof per,.
V. ITayitanoBa, MockBa 2009, s. 243.

82 Najczesciej recenzowana byla ksigzka A. Genisa Dowlatow i okolice. Zob. np. V1. Toncrott,
Cepeeii Jlosnamos enasamu konneau, ,Pycckas Mpicib. 1999, Ne 4288, s. 14; JI. Jloces, ,,ZJosnamos
u oxpecmuocmu, ,3Hamst 1999 Ne 11, s. 222-223; V. Edumos, Cepeeii [osnamos xax 3epxasno
poccutickoeo abcypoa, ,pyx6a Haporos” 2000, Ne 2, s. 200-206; V1. Epumos, Cepeeii [Josnamos xak
3eprano Anexcanopa Ienuca, ,3Be3ma” 2000, Ne 1, s. 214-219; M. JIumnoserkuit, Kpumuka xax npuem,
»HoBoe nmuteparypHoe 0603peHne” 2000, Ne 44, s. 351-358; JI. [TauuH, ITpoussedeHue comHosxcumenet,
»Hesa” 2000, Ne 12, s. 197-200.

83 Glosna byta sprawa opublikowania przez wydawnictwo ,,Zacharow” korespondencji Do-
wlatowa i Igora Jefimowa. Jelena Dowlatowa — wdowa po pisarzu — nie wyrazila zgody na druk
listéw meza i juz po ukazaniu sie ksigzki wygrata proces o naruszenie przez wydawce praw autor-
skich. Publikacja ta zawierata wiele bardzo osobistych, wrecz intymnych opinii pisarza, ktére mogty
rani¢ wiele osob. W recenzjach tej ksiazki wigkszos¢ krytykéw wyraza zdanie, ze Jefimow postu-
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W analizach dorobku literackiego Dowlatowa zauwazy¢ mozna skrajne zroz-
nicowanie oceny jego utwordw. Nie zawsze bowiem badacze i krytycy uwzglednia-
li drugie dno tych zajmujacych historii, nie zawsze wylawiali sens humorystycznej
narracji. Przewidzial to Aleksandr Genis:

Weale nie uwazam, ze los spuscizny Dowlatowa uklada sie¢ w Rosji pomysélnie i beztrosko...
Przypadek Dowlatowa ma swoja specyfike i wigze si¢ z nim szczegdlne niebezpieczenstwo: moga
go wzig¢ za kogo$ innego. Pomimo calej prostoty, a raczej wskutek tej prostoty, w Dowlatowie moga
dostrzec pisarza nie tej rangi, na jaka zastuguje. Moga go wzia¢ za zartownisia, estradowego komika,
niewyszukanego obserwatora obyczajow. Moga nie dostrzec, ze jego zwyczajno$¢ to przemyslana po-
stawa. Moga te postawe uznac za brak odpowiedzialno$ci. Moga uzna¢ ten brak odpowiedzialnosci
za powierzchowny i bezrefleksyjny. Méwigc krétko — Dowtatowa mogg potraktowaé niepowaznie.
I jedli sie to stanie, literatura rosyjska — nie po raz pierwszy zreszta — ominie z obojetnoscia wazne

i barwne zjawisko zastugujace na baczng uwage, glebokg analize i zyczliwg wdzieczno§é®4.

W krytyce i literaturoznawstwie dajg si¢ zauwazy¢ dwa sposoby interpretacji,
a co za tym idzie — pozycjonowania tworczosci Dowtatowa. Cze$¢ badaczy uznaje
ja za elitarng, widzac w nim klasyka, inni skfonni s3 nazywac ja literaturg maso-
wa. Przedstawiciele tej drugiej grupy najczesciej uzasadniaja swe opinie lekkoscia,
humorystycznoscia i rzekomg powierzchownoscia utworéw autora Kompromisu.
Na przyklad Wiaczestaw Kuricyn reprezentuje poglad, ze twdrczos¢ Dowlatowa

zyt si¢ listami Dowlatowa do wypromowania wlasnej osoby. Zob. np. B. Tonopos, Hexpogunus,
nepexodauas 6 Hexpogpazuio. 3auem 3axaposy u Edumosy nonadobuncs JJosnamos?, ,Kymmca”
2001, Ne 6, s. 13; A. Hemsep, Hac mano..., s. 474-477; E. ViBaunukas, [I. beikos, [Tucanu, He 2ynanu:
InucmonsapHolil pomar 00H020 INUCHONSPHO20 pomana, I pyx6a Hapogos” 2001, Ne 4, s. 199-206;
H. VBanoBa, Yyxcue nucoma yumamo pekomenoyemcs, ,3Hams” 2001, Ne 5, s. 214-216; B. JIpBoBa,
Kax noccopunuco nucamenv [oenamos c¢ usdamenem Epumosvim, ,Komcomombckas mnpaspa”
17.02.2001, s. 8; b. Esepckas, Hesnaxomviii [Joénamos 6 nepenucke u3 08yx yenos, ,,Jlronu ciosa”
2001, Ne 5, s. 13-14; eadem, 3naxomouii-nesnaxomouii Josnamos, Haitka” 2001, Ne 1, s. 9; M. AMycuH,
Anucmonsprulil poman o 0pyscbe u Hedpyxbe, ,Hesa” 2003, Ne 9, s. 204-210.

Protesty wdowy po pisarzu towarzyszyly tez przygotowaniom do druku biografii Dowlatowa
autorstwa Walerija Popowa w serii ,)Kusup 3amedarenpHbix mogeir”. Jelena Dowlatowa twierdzita,
ze autor ksigzki fakty z zycia pisarza laczyt z wlasnymi przypuszczeniami i plotkami. W rezulta-
cie ksigzka ukazala si¢ bez dokumentdéw i fotografii pisarza, gdyz spadkobiercy nie wyrazili zgo-
dy na ich publikacje. O tym sporze pisali tez recenzenci: E. JleBun, Banepuii Ilonos ,JJosédamos”,
»PoHp Pycckuit mup” 24.09.2010, http://www.russkiymir.ru/russkiymir/ru/publications/review/
review0040.html (dostep: 20.02.2011); B. babuikas, Baznepuii Ilonos ,losnamos”, ,OpenSpa-
ceru” 5.10.2010, http://www.openspace.ru/literature/events/details/18107/ (dostep: 20.02.2011);
B. Ieibynbckuit, ,JJosnamos” 6e3 eepos, ,lazeraru” 3.09.2010, http://www.gazeta.ru/cultu-
re/2010/09/03/a_3414571.shtml (dostep: 20.02.2011); E. Jlecun, Llenmuep 6 naname. Buoepapus
JHosnamosa e cepuu XK3J1I He obowinace 6es mpazuxomeouu, ,HI' Exlibris” 9.09.2010, http://exlibris.
ng.ru/subject/2010-09-09/1_dovlatov.html (dostep: 20.02.2011); 1. Kopcaxos, Banepuii Ilonos,
asmop Hosoti buozpaduu nucamens Jloenamosa: ,,y Cepees 6 Amepure He b0 HU CTPAXO0BKU, HUL
OeHez Ha cueme”, ,Komcomonbckas mpasna” 26.08.2010, http://kp.ru/daily/24547.4/724435/ (dostep:
20.02.2011.); A. KnbixoBa, Hemrozo o Josnamose, ,Shuum.ru” 21.09.2010, http://www.liveinternet.
ru/users/1150469/post150709201/ (dostep: 20.02.2011) i in.

84 A Tennc, Ha yposre npocmomot, [w:] C. loBnaToB, ManouzsecmHotii..., s. 466-467.
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pozbawiona jest glebszej mysli, podtekstow, a ogranicza sie jedynie do $miechu®®.
Podobnie postrzegat te proze Aleksiej Zwieriew, ktory pisal:

mamy przed sobg tylko lekki, ztosliwy felieton, swego rodzaju serial ztozony ze $wietnie opowiedzia-
nych anegdot. Wytwornie, swobodnie, dowcipnie, a i sam narrator jest niezwykle czarujacy i w szere-
gu tragifarsowych nonsenséw, z ktorych sklada sie jego biografia, [...] kazdy rozpozna co$ typowego
i charakterystycznego dla tych czaséw. Tylko, $cisle méwiac, to nie jest literatura. To urocza i wciaga-
jaca-odciggajaca od nuzacej codziennosci humorystyka®®.

Zwieriew zauwaza, ze utrwalila si¢ juz reputacja Dowlatowa jako autora przy-
ciggajacego wypracowanym stylem, zajmujaca fabuly, pomystowym humorem,
tylko nie oryginalno$ciag mysli¥’.

Z pogladem tym zgadza si¢ Aleksander Genis, ktorego zdaniem proza autora Zony
jest buntem przeciw literaturze idei, pozbawionym metafizyki i w ogéle jakiejkolwiek
glebi. Genis utrzymuje, ze Dowtatow przedstawiat zycie bardzo powierzchownie i jego
utwory reprezentuja ,,czysta sztuke stowa”$®. Wiadimir Bondarienko — krytyk obozu
narodowego — nazywa proz¢ Dowlatowa ,,plebejskg’, majac na uwadze zaréwno po-
stawe pisarza, jak i gust odbiorcy jego utworéw. Twierdzi, ze polaczenie wspomnien,
anegdoty, eseju oraz noweli bylo nieetyczne wobec sportretowanych w jego nowelach
o0s6b. Sarkazm i cynizm wobec wlasnego srodowiska, czyli liberalnej inteligencji, zda-
niem Bondarienki zbliza Dowlatowa z Czechowem. Krytyk ocenia tworczos$¢ autora
Zony negatywnie i nie szczedzi mu gorzkich stéw, odmawia nawet talentu stylisty, kto-
ry wedlug niego wmawiaja czytelnikom krytycy®.

Przeciwwagg opinii o utworach Dowlatowa jako rozrywkowej humorystyce
sa stwierdzenia, ze pisarz ten jest ,ostatnim klasykiem literatury radzieckiej i po-
zostanie nim na zawsze ™, ze jego twérczos¢ jest unikatowa i zastuguje na miano
prawdziwej sztuki®l. Petersburski zoil Wiktor Toporow pierwszy nazwat Dowta-
towa ,,pisarzem powaznej problematyki egzystencjalnej”. Stwierdzit, ze gtéwnym,
amoze i jedynym tematem twdrczosci tego prozaika jest absurd ludzkiej egzysten-
cji i gléwna cecha tego absurdu — skonczonos¢ bytu. Zdaniem krytyka anegdoty,
kalambury, opowiastki Dowlatowa oparte s3 na mikroabsurdach, ktére obrazu-
ja absurd egzystencji®?. Podobne podejécie reprezentuje Andriej Arjew. Chociaz

85 B. Kypuupia, Becmu us gunuana, unu dypayxas peyensus na nposy Cepeest Jlosnamosa,
»JluteparypHoe 0603perne” 1990, Ne 12, s. 41-42.

86 A. 3BepeB, 3anucku cryuaiinoeo nocmosnvya, ,Jluteparyproe o6osperne” 1991, Ne 4, s. 65-70.

87 A. 3Bepes, lllaz om napadoxca k mprousmy, ,Crpener;” 1995, Ne 1, s. 193-200.

88 A. Tennc, Ilepewuii 06uneti JJosnamosa, ,38e3na” 1994, Ne 3, s. 167.

89 B, Boupapenko, [nebetickas npoza Cepeest [Josnamosa, ,Hamr coBpemeHHNK” 1997, Ne 12,
s. 257-270.

%0 A. Toncruxuna, Hopmanvnuiii uenosex 6 pycckoii cnosechocmu, ,O6mectso” 2000, 24
aBrycra, s. 25-26.

1 V1. Kaprammn, Oceo60sdernoe cnoBo. (Iloamuka nposvi Cepeest losnamosa), [w:] lumepa-
mypa ,mpemveii 6ontvt”, Camapa 1997, s. 270-271.

92 B, Tonopos, ZJom, komopuiii nocmpoun Ixcex. (O npose Josenamosa), ,38e3na” 1994, Ne 3,
s. 174-176.
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»Siergiej Dowlatow w odniesieniu do filozofii byt — jak wspomina — szorstki’,
to ,,co najmniej jednego filozofa czytal z zainteresowaniem”?. Byt to mianowicie
Arthur Schopenhauer, ktorego wplyw na filozofie XX wieku, w tym egzystencja-
lizm, nie ulega watpliwosci. Istotne jest réwniez to, ze filozofa tego interesowal
przede wszystkim czlowiek i jego zdumiewajaca wola zycia. Wlasnie ta wola, trwa-
jaca w czlowieku az do konca, stala si¢ najwiekszym egzystencjalnym odkryciem
Schopenhauera®. Mozna dostrzec pewng zbiezno$¢ w ujeciu cztowieka przez Do-
wlatowa i niemieckiego filozofa — rezygnacja z oceniania, rozpatrywania pogla-
dow i wnikania w sposob myslenia, na rzecz dostrzezenia jego pragnien, obaw,
cierpienia, co prowadzi¢ ma do wspolczucia. Jak twierdzi Maria Remizowa, Do-
wlatow rysuje stabego cztowieka glteboko odczuwajacego dysonans codziennej eg-
zystencji, skonfliktowanego z zyciem, lecz budzacego sympatie i wspotczucie®.

Z kolei Natalia Iwanowa zauwaza, iz ,prostota Dowlatowowskiej prozy jest
pozorna, tatwo$¢ odbioru — iluzoryczna™®. Na ponury egzystencjalny nastréj
utworo6w pisarza i szczegdlny klimat rodem z Kafki zwraca uwage Zara Abdultaje-
wa®’. Dowlatow nie chcial negowaé naturalnego dla cztowieka dazenia do ideatu,
lecz niszczy¢ iluzje, ktorym tak fatwo si¢ poddajemy — twierdzi Anatolij Karpow.
Odrzuca on tez opinie niektdrych krytykéw, utrzymujacych jakoby pisarzowi wla-
$ciwy byt cynizm i pragmatyzm®®. Analizujac Filie, dochodzi do wniosku, ze za
niezrecznymi, absurdalnymi sytuacjami fabularnymi stoi cztowiek pragnacy po-
znaé $wiat i swoje w nim miejsce®.

Mark Lipowiecki zauwaza, ze wstepne deklaracje i zarty narratora opowiesci
Zona mogg wprowadzi¢ odbiorce w blad, gdyz w istocie utwor ten zawiera gteb-
sze sensy i znaczenia!®’, Ktawdija Doczewa we wszystkich utworach Dowlatowa
dostrzega refleksje o zyciu i $mierci, wigzac ten fakt z chrzedcijanskim $wiatopo-
gladem pisarza!®l, a Jelena Skulska utrzymuje: , Dowtatow brat okruchy, drobinki
malutkich ludzi i mieszajac je lyzeczka aberracji oraz przelewajac na spodek ztu-
dzenia optycznego, przeksztalcal w swoje postaci”1?2, wykazujac przy tym ogrom-
ng empatie.

A. Apvbes, Mcmopus pacckasuuka, [w:] V. Cyxux, Cepeeil [Josnamos. .., s. 8.
94 1. Garewicz, Schopenhauer, Warszawa 1988, s. 50-69.
M. Pemusosa, Komnpomucc ¢ abcypoom, ,,HesaBucumas razera” 1994, Ne 123, s. 7.
H. VBaHoBa, Paseadxe su3Hu pasHocuseH, ,MOCKOBCKye HOBOCTI 1996, Ne 2, s. 37.
3. AbnymnaeBa, Mexcdy 30101l 4 ocmposom, »pyx6ba Hapogos” 1996, Ne 7, s. 153-161.
A. Kapnos, Csoil cpebu ceoux. (O npose Cepees Jlosnamosa), ,Pycckas CTIOBECHOCTD
1996, Ne 2, s. 41-45.

9 A. Kapmos, ITo meuenuto... Qumas nosecmo 3. Jlumornosa ,,Y Hac 6vina eenuxas snoxa”
u C. JJosnamosa ,Punuan”, ,JluteparypHas razera” 1989, Ne 51, s. 4.

100 M. Jlunosenxmit, ,, Yuumecs, meapu, xax sums”, ,30amsa” 1997, Ne 5, s. 106-211.

101 K. T. ToueBa, MHmyuyus XpUcmuanckozo MuponoHuManis 6 meopuecmee aumepantypHo-
20 nokonenus 1960-80-x 20006 (M. Bpoockuii, Ben. Epogpees, C. Loenamos), [w:] ITucamenv, meop-
4ecmeo: cospemerHoe npoumenue, pen. A. E. Kegposckuit, Kypck 2000, s. 95-111.

102 g Cxynbckasi, Bonvuioi uenosex 6 manenvkom zopode, [w:] C. loBnaTos, [locnedHss kHu-
2d...,s. 413.
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Wedlug Walerija Chaita powierzchowny odbiér prozy Dowaltowa moze wy-
nika¢ z podstawowej cechy jego stylu, jaka jest brak patosu, wrecz celowe uprosz-
czenie, a pod prostotg stylistyczna prozaika kryje sie, zdaniem literaturoznawcy;,
glebia mysli'®%. Pisarz czesto ukrywa sie za maskg komika, gawedziarza, co row-
niez moze wprowadzaé w blad interpretatoréw jego tekstow. Natalia Wygon okre-
sla proze Dowlatowa jako filozoficzno-humorystyczng i wskazuje na etyczno-es-
tetyczng jego postawe, ktorg nazywa akceptacjg swiata (mpusitue mupa). Ta cecha
swiatopogladu wyklucza — twierdzi badaczka — ,,priorytet bytu nad zdarzeniem,
elementéw panstwowych nad prywatnymi, historycznych nad codziennymi”!%4,
Zauwaza, ze chociaz sam pisarz deklarowat sie jako ateista, w rzeczywistosci jego
postawa jest zblizona do chrzescijanskiej, o czym miataby swiadczy¢ tolerancyj-
no$¢ wobec ludzkich wad i niedoskonalosci. Uwaza tez, ze wszystkie utwory Do-
wlatowa, poczynajac od Zony, sg protestem przeciw absurdowi i niedoskonatosci
$wiata, w czym mozna dostrzec pewna sprzeczno$¢ z teza o akceptacji $wiata jako
naczelnej idei pisarza!®.

Uniwersalng egzystencjalng problematyke w opowiadaniu Zycie jest krotkie
dostrzega Wikor Jucht, konstatujac, ze Dowlatow porusza w utworze fundamen-
talne kwestie ludzkiego zycia: przemijanie, $miertelnos¢, pamiec i zapomnienie.
Literaturoznawca dostrzega zwigzki utworu z proza Vladimira Nabokova, jednak
nie uwzglednia prze§miewczego, parodystycznego charakteru opowiadania!®®.

Rozdiwiek pomiedzy ocenami tworczosci Dowlatowa wynika po czesci ze
szczegblnego sposobu ujmowania tematu, ktory sprawia, iz jego opowiadania budza
skrajne emocje, czytelnikowi jest jednocze$nie ,,i smutno, i wesoto”!?’. Jednak gtow-
ng przyczyna takiego niejednoznacznego odbioru jest rezygnacja pisarza z morali-
zatorstwa. Sam Dowlatow deklarowat takg postawe, piszac z uznaniem o Puszkinie:

bornble Bcero MeHs 3aMHTepecoBaso onuMmmiickoe papHoxymye ITymknna. [...] He monap-
XIICT, He 3aTOBOPIIVK, He XPUCTUAHNH, — OH OBUI TOTIbKO II09TOM, T€HIEM J COUYBCTBOBA IBIDKE-
HMIO XM3HM B 1lerioM. Ero /mireparypa Bbiie HpaBcTBeHHOCTH. OHa NMOG@X/jaeT HpaBCTBEHHOCTD
U JaKe 3aMeHseT ee. Ero mureparypa cpojHy MONUTBe, ipupofe. .. 108

Na te zbiezno$¢ artystycznego myslenia Puszkina i Dowlatowa, dalekiego od
dydaktyzmu, zwraca uwage Aleksander Genis!%.

Wielu badaczy tworczosci Dowtatowa postrzega absurd jako wazny element sfe-
ry idei jego prozy. By potwierdzi¢ teze o absurdalnosci $wiata i ludzkiej egzysten-

103 B, Xaut, Mcmoku mysowcu. O nucomax Cepezest Jloénamosa omuyy u3 apmuu, , Bompocs! -
TepaTypsl” 2002, Ne 3, s. 272-275, 281.

104 H. C. Boiron, IOmopucmuueckoe mupoousyuerue..., s. 160.

105 1hidem.

106 B, 10xr, [Jsa cnosa o enastom (Pacckas C. Jlosnamosa ,,)KusHv kopomka™), ,Bropas nasu-
rauusa: AibManax” BbIILL 7, (2007), 210-223.

107 C. Yisanosa, Henuwinuil uenosex, [w:] O Josnamose, cocr. E. JoBnarosa, Teeps 2001, s. 90.

108 C. MosmaTos, 3anosednux, [w:] idem, Cobpanue nposvl..., t. 1,s. 361.

109 A Tennc, Monoko, KoHeuHo, CKUCTO, HO. .., »JluteparypHas razera” 1998, Ne 23, s. 10.
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cji, najczesciej powoluja sie na taki oto cytat z Zony: ,,Jleknapupyercst B 00111eM-To
eIMHCTBeHHas 6aHanbHas ues — uto mup abcypuen” 10, Jednak w rozwazaniach
literaturoznawcéw nad kategorig absurdu zawarta w utworach Dowlatowa nie ma
jednomyslnosci. Wiera Czajkowska odnajduje w prozie Dowlatowa smutny usmiech
wywolany dziwng konstrukcjg $wiata i absurdalng w nim rolg samego autora. Nie
dostrzega jednak ,duchowych poszukiwan” gtéwnego bohatera-narratora, gdyz —
jak stwierdza — obcy jest mu patos i gérnolotne stowa'!!. Nikita Jelisiejew nazywa
tworczos¢ Dowlatowa ,,ludzkim glosenm”, ktory wyraznie stycha¢ wsréd gloséw mo-
ralizujacej i filozofujacej literatury konca XX wieku. Zaznacza przy tym, ze brak zaan-
gazowania spolecznego nie jest tozsamy z aspoleczng i amoralng postawg pisarza!!2,
Absurd egzystencjalistyczny w utworach Dowlatowa dostrzegl Ilja Sierman. Jego
zdaniem proza ta obrazuje absurd sytuacji zaczerpnietych z realnego zycia: ,,Absurd
$wiata, ktory przedstawia, nie wymaga od autora wysitku wyobrazni”!!®. Podobnie
problem ten rozpatruje Anatolij Karpow, twierdzac, ze pisarz miat dar wylawiania
z otaczajacego go $wiata elementow i kolizji, w ktdrych tkwi absurd ludzkiej egzysten-
cjill4, Sens Dowtatowowskich utworéw Maksim Podoprigora odnajduje w obrazie
»czlowieka zbednego’, odczuwajacego pustke i bezsens swiata, tkwiacego w sytuacji
absurdu. Badacz powoluje sie przy tym na Camusa i jego pojmowanie absurdu egzy-
stencji'!®. Andriej Arjew zaznacza wlasciwg twoérczo$ci autora Kompromisu antyno-
mi¢ norma-absurd. ,Wedlug Dowlatowa ludzkie Zycie jest absurdalne, jezeli porza-
dek $wiata uznamy za norme. Ale i sam $wiat jest absurdalny, jezeli podporzadkowany
normie utracit wlasciwosci pierwotnego chaosu”!1°,

Igor Suchich réwniez zauwaza w jego prozie absurd innej natury niz tylko non-
sensowne sytuacje w codziennos$ci bohaterow: ,,uciekajac od zyciowych i spotecz-
nych koszmaréw i absurdéw (absurd to stowo czesto wystepujace i nieprzypadkowe
w prozie Dowlatowa), absurd metafizyczny zabierasz z sobg, nawet do Ameryki,
nawet na Ksiezyc”!!”. Analizujac Zone, literaturoznawca stwierdza, ze absurdalno$é¢
$wiata pisarz wyjasnia dwojako: spoleczno-politycznym uktadem ZSRR oraz w spo-
s6b filozoficzny, metafizyczny, siegajac po idee znanych mu egzystencjalistow!!8,

10 C. Mosnatos, 3ona, [w:] idem, Cobpanue nposot..., t. 1, s. 28.

1L B, Yajikosckas, ,/Tunuu cydv6ol” 8 cospemennoti npose. Mud o ,Ho0ii npose”, ,Borpocsi
mnreparypsr 1993, Ne 4, s. 6.

112 Y, Enucees, Yenoseueckuii 2onoc, ,Hosbiit Mmup” 1994, Ne 11,'s. 213-214.

U3 V1. Cepman, Ipandanun dsyx mupos, ,3sespa” 1994, Ne 3, 5. 191.

114 A Kapnos, Ceoil cpedu cgoux..., s. 41-45.

115 M. T. Tloponpuropa, A6cypd 6 meopuecmee Cepeest Jlosnamosa, [w:] Mnmennueernyus Poc-
cuu: ucmopust u cyovoul, pep. komn. JI. I1. Edanosa, H. [I. Cynasuos, 3. B. Kemmnucknii, CraBpo-
nonb 1999, s. 86-89.

16 A, Apves, Hawa manenvkas xusto, [w:] C. Josnaros, Co6parue nposet..., t. 1, s. 12-13.
Zob. tez A. Apves, Cuneznasas muuienv, [w:] C. loBnaros, ITocnednss kHuezd..., s. 288-294.

U7 Y. Cyxux, Cepeeii Jloenamos..., s. 186.

us . Cyxux, 3oHa: 08a ada u uyxcue eonoca, ,Hesa” 1996, Ne 9, s. 199. Artykut zostal wigczony
jako rozdzial do ksiazki: V1. Cyxux, Cepeeii [Josnamos....
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Z kolei Mark Lipowiecki dostrzega w narracji Dowlatowa ,,antyparanoidalng” funk-
cje absurdu polegajaca na laczeniu, godzeniu i réwnowazeniu przeciwienistw!!, Lej-
derman i Lipowiecki twierdzg, iz zagadnienie absurdu to jeden z najistotniejszych
probleméw w prozie Dowlatowa. Wedlug nich ideg¢ absurdu uwidacznia nie tylko
fabuta utworow, lecz takze kompozycja i styl taczacy przeciwienstwa, dopuszczajacy
powtérzenial?’. Na absurd i szalenistwo $wiata jako naczelne zagadnienie utworéw
autora Kompromisu wskazuje Boris Rochlin. ,,Dowlatowowska proza — pisze — nie
przynosi pociechy ani nadziei”!?!.

Rozbieznosci w analizach tworczos$ci Dowlatowa dotycza tez jej odrebnych
aspektow, takich na przyklad jak wlasciwosci gatunkowe utworéw, obraz boha-
ter-narrator, styl, specyfika humoru. Rozwazania nad genologia utwordéw autora
Kompromisu prowadza wiekszo$¢ badaczy do konkluzji, Ze anegdota to tworzywo
jego nowel. Niektorzy sktonni sg rozpatrywaé utwory pisarza jako teksty autobio-
graficzne, inni akcentujg ich fikcyjnos¢.

Recenzent Niewidzialnej ksigzki na famach czasopisma ,,Kontinient” pisze, ze
utworu tego nie nalezy uznawac za wspomnienia, i okresla gatunek jako potacze-
nie eseju, satyry, dziennika, wyznania, polemiki i innych!22. Piotr Wajl podkrela,
ze chociaz narrator-gléwny bohater prozy Dowlatowa to sam autor, a opisywa-
ne sytuacje sg autobiograficzne, jednak utworéw jego nie mozna traktowaé jak
dokumentalnych, gdyz jest to w kazdym calu literatura pieknal?®. Na anegdote
jako zrédlo opowiadan Dowtlatowa wskazuja Wajl i Genis, poréwnujac je do no-
wel Giovanniego Boccaccia, Guy de Maupassanta, Antona Czechowa!?4, Elementy
autobiograficzne w utworach Dowtatowa zauwaza Jewgienij Riejn, przy czym za-
znacza, ze to tylko sztafaz ukrywajacy autorski wymyst!2>,

Gatunek anegdoty w Notatnikach Dowlatowa omawia Jewgienij Pieriemy-
szlew, dodajac przy tym, ze nie ceni opowiesci pisarza, poniewaz sktadajg si¢ na
nie te same anegdoty ulozone w sposéb sztuczny'2°. Igor Suchich widzi zbiezno$¢
utworow Dowlatowa i anegdoty w zwiezlosci wypowiedzi i elementach opowiada-
nia ustnego!?’, a Jelena Zubariewa akcentuje zyciowa prawde zawartg w anegdo-
tach pisarza!?8. Wiktor Kriwulin nazywa proze Dowlatowa wznioslg, romantyczna

119
120
121
1
1
124
125
126

180.
127
128

M. JIunoseuxuii, , Yuumeco, meapu..., s. 210.

H. JI. Jletinepman, M. H. JIunosetxuii, Cospemennas pycckas numepamypa..., s. 107-112.
b. Poxnun, Kmo ompaxcaemcs 6 sepxane, [w:] Cepeeii Josnamos..., s. 166.

2 [bn], Cepeeii [lJosnamos. ,,Hesuoumas knuea”, ,Kontnaent” Ne 24 (1980), s. 388-389.

I1. Baitns, Xpanumenv angasuma, ,JInteparypHas razera” 1990, Ne 37, s. 8.

I1. Baitns, A. Tenuc, Vckyccmeo asmonopmpema, ,JIuteparypHas rasera” 1991, Ne 35, s. 11.
E. PeitH, Heckonvko cnos 80ozonky, [w:] C. [Jonatos, Manoussecmuuiii..., s. 399-400.

E. Ilepembltnes, Cepeeii JJosnamos. ,3anuctvte kHumxu”, ,OKTA6pp” 1993, Ne 9, s. 178-

NN
[y

W. Cyxux, Cepeeti JJosnamos..., s. 48-50.

E. 3ybapeBa, Csoeobpasue manvix snuuecKux #aupos 6 npose nucamerneti III sonHol,
[w:] ,Studia Rossica” 11, Literatura rosyjska na emigracji. Wspélczesni pisarze rosyjscy w Polsce.
Frazeologia i frazeografia, pod red. W. Skrundy i W. Zmarzer, Warszawa 1996, s. 158-159.
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anegdotg!?®, natomiast podobieristwo anegdot autora Zony do anegdot zydow-

skich dostrzega Laura Salmon'*’. Na podstawie analizy struktury Zony i Kompro-
misu Igor Smirnow doszedl do wniosku, ze Dowlatow jest kontynuatorem tradycji
Czechowa!3!. Problem wlasciwosci gatunkowych prozy Dowtatowa podejmuje
tez Olga Wozniesienska, wedtug ktdrej proza ta Iaczy cechy humoreski, felietonu,
anegdoty literackiej i folklorystycznej!32.

Szczegbdtowsa analize Dowlatowowskiej anegdoty prezentuje w swojej pracy
Jefim Kurganow i podkresla, ze o ile Czechow przeksztalcal anegdoty w opowia-
dania, o tyle autor Notatnikow postepowal odwrotnie — z opowiadan tworzyt
anegdoty. Badacz okresla tez funkcje anegdoty w strukturze wigkszych form nar-
racyjnych!33, Mitsuyoshi Numano zauwaza, ze w Dowlatowowskiej anegdocie naj-
istotniejsze i zblizajace do realnosci jest prawdopodobienstwo, a nie tozsamos¢
z rzeczywistymi wydarzeniami badz ludzmi'34,

O specytice Dowlatowowskiej anegdoty pisal takze Anatolij Karpow, ktérego
zdaniem ten gatunek najlepiej obrazuje alogizm rzeczywistoéci'®. Inni badacze
analizujacy utwory Dowlatowa pod katem genologii rowniez podkreslaja wazng
role anegdoty w ich strukturze!36. W dziele o gatunkowej specyfice wspotczesnej

129 B. Kpusynun, I0a3us u anexdom, [w:] C. loBnaros, Ilocnednss xnuza..., s. 376-379.

130 JI. Canbmon, Mexarnusmot tomopa..., s. 128-143.

131 1. CmupHOB, Josnamos kax pacckasuux, [w:] Cepeeti [Joénamos..., s. 197-200. Zob. tez
V. CmupHOB, Jlosnamos 6 nouckax ponu, [w:] C. JoBnatos, ITocnednss kHuea..., s. 426-430.

132 0. A. Bosuecenckas, XKanposoe ceoeobpasue nposvi Cepeest JJoenamosa, [w:] Axkmyanvrvie
npobembi cospemenH020 numepamyposederus. Mamepuanv: Meiey306cKoti HAy4HOU KOHpepeHUuu,
pen. A. C. Teopruesckuit u fp., Mocksa 1997, s. 14-16.

133 E. Kypranos, Cepeeii [Josnamos u nunus anexdoma 6 pyccxoii npose, [w:] Cepeeil Joena-
mos...,s. 208-212.

134 M. Hymano, Mou ecmpeuu (u nescmpeuu) ¢ Cepeeem Joenamoswim, [w:] Cepeeit Josna-
Mmo8...,s. 227-228.

135 A. Kapnios, Cepeeii Jlosnamos, unu Buvicoxoe uckyccmeo anexdoma, ,,JIuteparypHas yde-
6a” 2003, Ne 6, s. 131-141; idem, Anexoom kax 3epxano susnu (O npose C. JJosnamosa), ,Studia
Rossica” XIII, pod red. A. Wolodzko-Butkiewicz, W. Zmarzer, Warszawa 2003, s. 267-278.

136 g, Tynoposckas, [Tymesodumenv no ,3anosednuxy”, ,Kontunentr” 46 (1985), s. 389-392;
H. M. Mupxkyp6anos, K sonpocy o sxarnposoti cneyugpuxe nosecmu C. [Joenamosa ,301a”, ,Bect-
Huk ITomopckoro yHusepcurera. Cepus: [yMaHuTapHbIe U COLMAIHbIe HayKW ', ApxaHrenbck 2006,
BbIIL 1, 5. 83-87; II. B. BeiceBKOB, PyHkyuu nucem 6 cmpyxmype nosecmu C. [Joenamosa ,,30Ha”,
»Kpurnka n cemmnornka” BoimL 9 (2006), s. 112-125; A. C. Yepnsixosud, O ponu anexdoma 6 npose
C. Jlosnamosa (nosecmv ,dunuan’), ,V13B. By30B. CeB.-KaBk. pernon. O6mects. Hayxi” — Creur.
BbI. Oumonorua u XypHanuctuka, Poctos H/I. 2007, s. 21-23; H. B. bannukosa, Cepezeii [Josna-
mos — sanoxcHux sanpa? (K ucmopuu anexdoma odHozo pacckaszuuxa), [w:] Pycckas numepamy-
DPa 8 MUposoM KynbmypHom U 06pasosamenvHom npocmparcmee, oy, pen. I1. E. Byxapkuna u fip.,
Cankr-Iletep6yp6ypr 2008, T. 2, 4. 2, 5. 150-156; JI. B. CadpoHoBa, JKanposviii mexanusm cnyxoe
u cnnemen 6 npose C. Jlosnamosa, ,Ilymxunckne yrenus 2008, s. 246-258; H. A. Opinosa, JKan-
posoe ceoeobpasue nposvt Cepeest [Josnamosa, [w:] Onuueckuti mekcm: npobnemvt U nepcnekmusbl
usy4eHus, pegkoiL.: B. B. Aitpanerosa u fip., ILaturopck 2008, s. 125-129; A. H. Hemunyuuii, 2Kan-
posuiil pecypc anexdoma 6 npose C. JJosnamosa, [w:] Ilosmuka pycckoil numepamypol, OTB. pef.
H. . Tamapuenko, Mocksa 2009, s. 335-341.
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prozy Naum Lejderman rozpatruje narracje Dowlatowa jako mozaike wielu ,,mi-
nigatunkéw”: anegdoty, plotki, skeczu, gawedy, paraboli'3’.

Wielu literaturoznawcow staralo sie zdefiniowaé typ bohatera Dowlatowow-
skich utwordéw i jego relacje z autorem. Andriej Arjew nazywa narratora Walizki
»dysydenckim nierobem”, przy czy zaznacza, iz nie angazuje sie on w polityke!38,
Innych bohateréw Dowlatowa — pechowcéw wyrzuconych poza nawias ofi-
cjalnego zycia — postrzega jako ludzi prostolinijnych, uczciwych!3®. Piotr Wajl
i Aleksandr Genis przekonuja, ze prozy Dowlatowa nie nalezy rozpatrywac jako li-
teratury dokumentu osobistego, gdyz jego fabula jest misternie zaplanowang kon-
strukcjg literackg. Jednoczes$nie podkreslaja, ze gtéwny bohater-narrator to sam
autor, ktory podobnie jak w liryce stanowi podstawowy element kompozycji utwo-
ru. Autorzy artykutu okreslajg réwniez typ bohatera jako ,,zbednego cztowieka!4?,
Josif Brodski charakteryzuje Dowlatowowskiego bohatera jako czlowieka ,,niepo-
godzonego z rzeczywistoscig lub z sobg samym; to cztowiek odzegnujacy sie od
niej: wychodzacy z pomieszczenia, a nieprobujacy zaprowadzi¢ w nim porzadku
lub dostrzec w tym bataganie gleboki sens, reke opatrznosci”!4!.

Oleg Dark nazywa bohatera Dowlatowowskiej prozy nieudacznikiem i przy-
réwnuje go do postaci wykreowanych w twdrczosci Eduarda Limonowa oraz Mar-
ka Charitonowa. Taki typ bohatera — ponizanego, odtracanego, wywolujgcego
skandale — krytyk uwaza za popularny w ,nowej prozie”!42. Podobne podejscie
prezentuje Oleg Rogow, twierdzac, ze bohaterowi prozy autora Kompromisu nigdy
nic sie nie udaje i w zwigzku z tym swoje frustracje topi on w alkoholu!43. Andriej
Arjew utozsamit wrazliwo$¢ etyczng bohatera prozy Dowlatowa z wrazliwoscig
pisarza na utomnosci i absurdy Zycia, ktdra jest niemal hipertroficzna. Krytyk za-
znacza, ze ,bezlitosny dar obserwacji nigdy nie prowadzi go w strone zlosliwych
wnioskéw. To cecha etyczna whasciwa calej tworczosci Dowlatowa” 144,

Zara Abdultajewa dowodzi, ze o wyjatkowej wartosci prozy Dowtatowa stano-
wi nie postawa narratora, lecz celowe deprecjonowanie osoby autora. Zauwaza tez
wyrazng ambiwalentno$¢ w konstrukcji postaci: sg one wyraznie utlomne moral-
nie i nieprzystosowane do Zycia, ale tez szlachetne, czujace wi¢z z innym ludzmi,
chronigce swa niezalezno$¢!*>. Ulubiony bohater Dowtatowa to, wedlug Nikity

137 H. J1. Nleitnepman, Teopus sanpa. Hccnedosarus u pabomot, Exarepunbypr 2010, s. 846-847.

138 A. Apbes, Cepeeii Jlosnamos. Pacckasvl. ,Oxkmsa6py”, 1989, Ne 7, ,Hepa” 1990, Ne 1, s. 187.

139 A, Apbes, bykem u eenoxk. K namoil 20008U4UHE CO OHA cmepmu Cepeest Jlosnamosa, ,06-
mag rasera” 1995, Ne 34, s. 10.

140 T1. Baitnb, A. Tennc, Mcxyccmeo asmonopmpema..., s. 11. Podobne uwagi na temat bohatera
zawarl Genis w artykule: A. Tennc, Beceda wiecmas: cad xamneti. Cepeeii JJosnamos, ,3Besna” 1997,
Ne 7,s.235-238.

141 1. Bponckwuit, O Cepesce..., s. 5.

1420, Napk, Mud o npose, ,,Jpyx6a Hapopos” 1992, Ne 5-6, 5. 222-223.

1430, Poros, Pomozpagus na xapmone, ,Borra” 1993, Ne 1, s. 155-158.

144 A ApveB, Hawa manenvkas xusme..., s. 9.

145 3 Abpynnaesa, Mexdy 30Hotl..., s. 154.
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Jelisiejewa, dziwak, inteligent, ,,zbedny cztowiek”146, Wiktor Jerofiejew twierdzi,
iz bohater prozy Dowlatowa jest oportunistg oraz cynikiem i wlasnie dzieki temu
udaje mu si¢ przetrwa¢ w absurdalnych warunkach radzieckiego systemu!4’.

Gleb Goryszyn utrzymuje, Ze juz w Zonie pisarz zaprezentowal bohatera o ni-
skim poziomie etycznym i uznal taki typ za norme¢. W kolejnych swoich tekstach
wykorzystal ten model bohatera, prezentujac go jako efekt proceséw cywilizacyj-
nych!*8, O zwigzku fabuly Kompromisu z rzeczywistoscia pisze Aleksiej Siemio-
nienko, wyrézniajac trzy ,,realnosci” w kazdym z opowiadan: informacje prasowa,
czyli zaklamany obraz $wiata, opowiadanie odstaniajace prawdziwe okolicznosci
powstania artykulu, a takze realny fakt, ktdry stat sie tworzywem literackim!4,
Walerij Popow wér6d Dowlatowowskich postaci dostrzega pewng tendencje: pisa-
rza interesujg takie, ktére zmierzaja do samozaglady, katastrofy!>°.

Na tozsamos¢ autora z bohaterem wskazuje Boris Paramonow. Twierdzi on,
ze waznym zabiegiem w stworzeniu obrazu autora byla humorystyczna deprecja-
cja postaci pisarza, co w pewien sposob przeczylo rosyjskiej tradycji literackiej.
Badacz nizej ocenia te utwory, w ktérych autor-narrator utrzymuje przewage nad
innymi postaciami, czyli Fili¢ i Cudzoziemke'>!. Narrator Skansenu to — wedlug
Jelizawiety Agamalian — przede wszystkim artysta i ten fakt warunkuje jego po-
strzeganie $wiata i cztowieka!>2. Natomiast Stanistaw Sawicki przeczy prawdzi-
wosci historii opowiedzianych w Kompromisie, przytaczajac autentyczne artykuly
z partyjnej gazety ,Sowietskaja Estonia”!>3. Walerij Chait zwraca uwage, iz Do-
wlatow prezentuje realne osoby w fikcyjnych sytuacjach, ktore stawiaja je w ztym
swietle. Zdaniem badacza zabieg taki jest o tyle uprawniony, ze pisarz doskonale
rozpoznawal ludzkie charaktery i do poszczegolnych osob umial dopasowac hi-
storie wyjawiajace ich nature!>4, Arkadij Nieminuszczij analizuje Solo na IBM jako
tekst wspomnieniowy. Okre§la w nim pozycje narratora-bohatera — autor nie
obawia si¢ wycofac z centrum przedstawianych historii, bardziej komfortowo czu-
je sie w roli obserwatora, $wiadka, przy czym nie ukrywa swojego subiektywnego
stosunku do 0s6b i wydarzen!>>.

146 1, Enucees, J[pyeue ucmopuu, ,Hosbiit Mmup” 1996, Ne 11, s. 234.

147 B, Epodees, Pycckue ysemoi sna, [w:] Pycckue ysemvi 3na, coct. B. Epodeen, Mocksa
1997, s. 18-19.

148 T Topwrums, Mot Koe-4mo nomMHum. .., ,ABpopa” 1998, Ne 3-6, s. 20-23.

149 A. Cemenenxo, /1. Ileiinc kax sepxano cosemckoil deiicmeumenvrocmu, unu o memode Cep-
ees1 [loenamosa, ,,Pycckas dumonornsa” 1999, Ne 10, s. 137-142.

150 B, MMonos, [Tucamens u ezo eepoti, [w:] Cepeeit [Joenamos..., s. 123-125.

151 g, ITapamonoB, Comxenuypir u JJosnamos, [w:] O Josnamose..., s. 130-131.

152 E. Aramansu, Yenosex, komopuiii cmesncs, [w:] O JJosnamose..., s. 59-60.

153 C. Casuukuit, Andezpayno. Mcmopusi u mudol nenunzpadckoil Heouyuanvroti aumepa-
mypwi, Mocka 2002, s. 144-149.

154 B, Xaut, Ucmoxu mysviku..., s. 274.

155 A, Hemunywuit, Cono Ha IBM C. [Josnamosa kax memyapHuiii mexkcm, ,,Studia Rossica” XX,
t. 2. Memuarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe, pod red. A. Wolodzko-Butkiewicz, L. Lucewicz,
Warszawa 2010, s. 229-234.
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Typ bohatera stanowit o powodzeniu prozy Dowtatowa — dowodzit Abram
Kunik. Wedlug niego Dowlatow stworzyt posta¢, z ktéra czytelnik moze sie identy-
fikowaé, co zdecydowanie odréznia jego twérczosé od opowiadan Zoszczenkil>®.

Innym aspektem tworczo$ci Dowtatowa, ktory stal sie tematem dyskusji li-
teraturoznawcow, jest relacja autor-narrator. Dla wielu badaczy istotne wydaje
sie zagadnienie tozsamosci autora i narratora — gtéwnego bohatera, a co za tym
idzie — autobiografizmu w prozie Dowlatowa. Aleksiej Zwieriew rozpatruje cykl
opowiadan Nasi jako szczegdlng odmiane Dowlatowowskiego autobiografizmu.
Twierdzi, Ze bohater utworu jest jawnie autobiograficzny i jego obraz rozwija si¢
wraz z fabula rodzinnej kroniki!'®”. Podobny poglad prezentuje Tatiana Rytowa,
ktéra proze Dowlatowa nazywa autobiograficzng, wspomnieniowa, non-fic-
tion!°8, Z kolei w monografii Igora Suchicha odnajdujemy zestawienie fragmen-
tow tekstow Dowlatowa, $wiadczacych o fikcyjnosdci fabuty!>®. Mark Lipowiecki
twierdzi, Ze relacja autor-bohater stanowi gtéwny konflikt twérczosci Dowlatowa
i prezentuje dowody na falszywos$¢ zatozenia o autobiograficznosci utworéw pro-
zaikal®%; uwaza, ze Dowlatow wraz z Limonowem zapoczatkowali proces niwe-
lowania granicy miedzy wspomnieniami a nowelistyka i takie pisarstwo nazywa
»nowym autobiografizmem”!®!, Aleksandr Batczan dostrzega gre, jakg pisarz pro-
wadzi za pomocg elementéw biografii wlasnej i innych realnie istniejgcych osob.
Jest to ,,gra realnosci z fikcja: w jej centrum znajduje si¢ on sam — pisarz Dowla-
tow i bohater literacki, ktorym sie zastania, badz to zupelnie si¢ z nim stapiajac,
badz to oddalajac sie od niego”1%2. Problem autobiografizmu Dowlatowa analizuje
réwniez Tatiana Kuczina; konstatuje ona swobodne podejscie pisarza do faktow,
przetransponowanie ich w materiat literacki podlegajacy zmianom!®3, W innej
publikacji badaczka stawia teze o podobienstwie narratora prozy Dowlatowa do
podmiotu utworéw lirycznych, co uzasadnia zastosowaniem narracji pierwszo-

156 A, Kynuk, @enomen ycnexa Jloenamosa, unu npexpacuviii posmapun, ,Bonpocer nurepa-
Typsr” 2011, Ne 5, s. 400-401.

157 A. 3Bepes, 3anucku..., s. 66-67.

158 T. PoitoBa, Tekcm kak conpomuerene SHMPonuu 8pemMenil 6 «CeMeiiHo-MeMyapHoil» npose
(B. Kamaes, C. JJosnamos, A. Yyoaxos), [w:] Pyccxas numepamypa 6 XX eexe: umena, npobnemui,
KynomypHuiii 0uanoe, BoliL. 6, pen. T. JI. Ppi6anbuerko, Tomck 2004, s. 180-200.

159 1. Cyxux, Cepzeii Jlosnamos..., s. 64-76.

160 M. Jlunoseuxmit, M pas6umoe sepxano, [w:] Cepzeii JJosnamoe..., s. 266-275.

161 M. Jlunosenxuit, [apanoeuu. Tpancdopmayuu (nocm)modepHUCHCKO20 OUCKYPCa 6 pyc-
cxoil Kynemype 1920-2000 20008, Mocksa 2008, s. 24, 573-574.

162 A Baruan, ,,Hosvle amepukanyv” 8 nouckax [Joenamosa, [w:] O JJosnamose, cocrt. E. [Jos-
naToBa, Teepn 2001, s. 75.

163 T.T. Kyunna, ,[Toonunnas xusmv” Cepees [losnamosa: ,aumepamyprocno” kax Kpumepuii
aymenmuuHocmu agmobuoepaputeckozo memamexcma, [w:] eadem, Iloamuka 5 -n08ecme08aHus
6 pyccxoti npose korya XX -nauana XXI 6., SIpocnasnb 2008, s. 132-157; eadem, ITocmpoetue npo-
wn020: nogecmeosamens u asmoobuozpapuyecxkuii zepoii 6 npose C. [Josnamosa, ,Pycckas cnosec-
HOCTh” 2008, Ne 2, s. 25-28.
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osobowej i subiektywizmem w prezentacji wydarzen!®*. O etycznym aspekcie 13-
czenia fikgji literackiej i nazwisk realnych oséb rozwaza Giennadij Litwincew!®,
Do tej dyskusji o bohaterze-narratorze Dowlatowowskich utworéw dofaczylo wie-
lu innych literaturoznawcoéw, ktérych prace w znacznej mierze opieraly si¢ na spo-
strzezeniach opublikowanych wcze$niej!®.

Istotna dla badaczy prozy Dowlatowa okazala si¢ kwestia stylu. Obszerne stu-
dium poswigcil temu problemowi Ilja Sierman, twierdzac, ze pisarz najbardziej
cenil w swoich tekstach wlasnie jezyk. Zwrdcit uwage na klarowno$¢ i prostote
stylu autora Kompromisu i przeanalizowal strategie stylistyczne stuzace niespo-
dziewanej zmianie nastroju czy nieoczekiwanej transformacji znaczen'®’. Metode
Dowtatowowskiej narracji Andriej Arjew nazywa ,teatralizowanym realizmem”
i dostrzega w niej tradycje dramaturgii Czechowa!®®. Wajl i Genis okreslaja pod-
stawowg wlasciwo$¢ stylu pisarza jako konsekwentny minimalizm!'®®, a Brodski
przekonuje, ze Dowlatow jest przede wszystkim stylista, w zwigzku z czym fabu-
ta ma w jego utworach znaczenie drugorzedne!”’. O swobodnym prowadzeniu
narracji od jednego aforyzmu do drugiego, od jednej anegdoty do drugiej pisze
Wiktor Kamianow!”!. Nadiezda Azgichina w stylu Dowlatowa odnajduje wptywy

e

164 T, T. Kyuuna, Pacckasuux kax ,nuputeckuti eepoil”: noamuueckue pecypcot nposo. Cepeest
Zosnamosa, [w:] /Tumepamypa 8 konmexcme cospemenHocmu, oTB. pef. T. H. Mapkosa, Yensa6uHck
2007, s. 201-204.

165 T. JTursunues, [Ipouecms Jlosnamosa u ymepemo, ,JIuteparypnas razera” 2011, Ne 35, 5. 4.

166 Zob. np. H. C. Boiron, IIposa Cepzes Jlosnamosa: K eonpocy 06 agonoyuu 2eposi 6 pyc-
cxoil npose XX eexa, ,,Hayunblie Tpyibl MOCKOBCKOTO II€aroru4ecKoro rocylapCTBEHHOr0 yHM!-
Bepcurera uM. B.JI. Jlenuna”. Cepusi: [ymanurapHsie Haykyu, Mocksa 1994, 4.1, s. 14-20; JI. B.
CadponoBa, Axmyanuzayus 6eccosHamenvrozo (komnnexc Hapuyucca e obpase asmopa-zepos
C. Hosnamosa), [w:] Jlumepamypa u obujecmeerHoe CO3HAHUE: 6APUAHMDbL UHIMEPNPeMaU Xy-
Ooxcecmeennozo mexcma, nop, pex. I1. E. Cysoposoit, Buitck 2002, BbimL. 7, 4. 1, 5. 172-176; T. A.
ApxxaxoBa, O6pas u mecmo pacckasuuxa é npose Cepzes JJosnamosa, [w:] Aemop. Texcm. Ayou-
mopus, Caparos 2002, s. 122-128; A. ®. [lerpenxo, 3naxosas »obonouka” nepcoxaxca 8 nosecmu
C. osnamosa ,Komnpomucc”, ,BecTHUK IIATUrOPCKOro rOCyAapCcTBEHHOrO TMHIBUCTIUYECKOTO
yHuBepcureta’, Ilsaturopck 2003, Ne 4, s. 52-54; K. I. [JoueBa, Cneyuduxa ,,yuacmnoti nosuyuu”
eeposi (Ha mamepuane nposvt Cepeess JJosnamosa), [w:] ITosmuxa noscednesnocmu: Ponvknop.
Xydosxecmeennas numepamypa, oTB. pen. VI. A. MankeBud, Cankr-Iletep6ypr 2005, s. 139-142;
A. C. Yepuaxosuy, Asmop u eepoii 6 nosecmu C. JJosnamosa ,,Komnpomucc”, [w:] /lumepamypa
8 duanoze kynomyp, ots. pen. E. B. Ipuropbesa, Poctos u/]]. 2007, Ne 5, s. 250-251; JI. B. Cacbpo-
HOBa, Asmop-zepoii C. [Joénamosa u nocmmodepHuzayus oucmonuu, ,>KaHpbl B UICTOPUKO-TIUTe-
parypHoM npouecce” 2008, BbIIL 4, s. 231-238; H. A. Opnosa, Tunonozus zepoes C. JJoénamosa,
» YHUBEPCUTETCKIME YTEHUA — 2009”, ITaruropck 2009, 4. 7, s. 180-186.

167 11, Cepman, Teamp Cepeest [Josnamosa, ,Tparun” 1985, Ne 136, s. 138-162.

168 A. ApbeB, Teampanusosannuiii peanusm. O nosecmu Cepeest JJoenamosa ,dunuan”, ,38e3-
ma” 1989, Ne 10, s. 19-20.

169 1. Baitb, A. [enuc, Hckyccmeo asmonopmpema..., s. 11.

170 1, bponckuit, O Cepesce [Josnamose..., s. 6.

171 B, Kamsuos, C80600eH om nocmos, ,,HoBbIit mup” 1992, Ne 2, s. 242-244.
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prozy Jeromea Salingera w $§wietnym tlumaczeniu Rity Rajt-Kowalowej!’2, a Da-
rina Fieldman zwraca uwage na fragmentaryczno$¢ narracji, konstruowanie fa-
buty z mikroepizodéw-anegdot, co stuzy wyrazeniu idei absurdalnosci $wiata!”.
Z kolei Maria Riemizowa pisze o prostocie stylu pisarza: ,,Czyta¢ Dowlatowa moze
nawet idiota. Jego fraza jest krotka jak linijka w elementarzu”!’4. Na zbieznoéé
stylu Dowlatowa z manierg prowadzenia narracji Hemingwaya wskazuje Nikotaj
Anastasjew, dostrzegajac u obu pisarzy potfaczenie oschlego synkopowego stylu
z nieoczekiwanym liryzmem!”>. Styl odgrywa istotng role w wyrazeniu egzysten-
cjalistycznego $wiatopogladu pisarza, a prostota stylu przez wielu odbiorcéw bywa
mylona z ptytkoscig mysli. Suchich te ceche pisarstwa Dowlatowa wigze z pro-
ba przezwyciezenia, poskromienia ztozonosci. Wedlug niego pisarz stara sie ujgé
w proste formy skomplikowang, niezrozumialg przez czlowieka strukture swiata,
by chociaz w ten sposdb go uporzagdkowaé!7®,

Ze sposobem prowadzenia narracji przez Czechowa poréwnuje styl Dowlato-
wa Andriej Lebiediew!”’, a Jurij Orlicki wskazuje na powinowactwa prozy Dowla-
towa z poezja!’8, co wigze z zastosowaniem metrum oraz szczegdlng dzwiekowa
organizacjg zdan!”®. Zara Abdullajewa zrédel Dowtatowowskiego stylu upatruje
w obrazowaniu akmeistow: ,konkretno$¢ widzenia $wiata, tematyka powszednio-
$ci wywodzi sie z akmeistycznej tradycji jezyka rosyjskiego, skazanego »na nie-
strudzong walke z bezksztaltnym zywiotem, niebytem, zewszad grozacym naszej
historii«”18, Igor Kargaszyn poddaje proze Dowlatowa stylistycznej analizie, kon-
statujgc jej skrajng wrecz prostote i lakonicznos¢ oraz brak wszelkich ornamen-
tow!8l, Lekkos¢ Dowlatowowskiego stylu Wiktor Kulle wigze z tradycja Puszki-
na'82, Polemizuje z nim Boris Rochlin, zapewniajac, ze nasladowanie klasykow
przez Dowlatowa ,,ogranicza si¢ do prawidlowego stawiania znakéw interpunkceyj-
nych”!83, a styl prozaika zblizony jest do gawedy. Wedtug poety Wtadimira Uflan-

172 H. Axruxuna, Ypoxu ,mpemveii 60nnvt”, ,,O61IecTBEHHbIE HAYKM M COBPEMEHHOCTH”
1992, Ne 3, 5. 113-115.

173 HI. ®enbaman, /Tupuueckuil aHez00m, unu 0cobeHHoCmu wanpa nposvr C. Jlosnamosa,
»IInpamupa-Maxima” 2003, Ne 1-2, s. 60-65.

174 M. PemusoBa, Komnpomucc..., s. 7.

175 H. Anacracwes, ,Crosa — mos npopeccus” O npose Cepezes Jlosnamosa, , Bonpocsl mure-
paryper” 1995, Ne 1, s. 3-22.

176 1. Cyxux, Cepzeii Jloenamoe..., s. 95.

177" A. Tle6enes, Cepzeii [Josnamos xnaccuueckuii npogunv, ,,Pycckas mpicnp” 13-19.06.1996
(Ne 4130), s. 13.

178 Nota bene Dowtatow w mtodosci tworzyt réwniez poezje. Pozniej pisal zartobliwe wiersze
o charakterze okoliczno$ciowym.

179 10. Opmuukuii, Cmuxosoe Hauano 6 npose ,mpemveil gonnvi”, [w:] Jlumepamypa
~mpemveti 60nxv”, pen. B. II. Cxobenes, Camapa 1996, s. 44-54.

180 3. A6pynnaesa, Mexdy 30H0il..., s. 158-159.

181 1. A. Kapramms, Oceo60s#dentoe c06o..., s. 267-280.

182 B, Kymno, Beccmepmmiti 6apuarm npocmozo uenosexa, [w:] Cepeeii Jloénamos. .., s. 241-242.

183 B Poxmun, Kmo ompaxcaemcs. .., s. 164.
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da Dowlatow operuje jezykiem niezwykle pojemnym semantycznie, co zbliza jego
proze do poezji'®*. Piotr Wajl wyraza poglad, ze lekki, prosty i zrozumialy styl Do-
wlatowa sprawia, iz czytelnik nie odczuwa wyzszosci narratora-bohatera, moze si¢
z nim utozsamia¢!®>, W innym artykule badacz pisze o ,,amerykanskiej technice”
prozy Dowtlatowa, twierdzi, ze pisarz byt w mlodosci zafascynowany Hemingwa-
yem, chociaz w dojrzalym wieku nieszczegélnie go cenit!®®. Natalia Pachomowa
stara sie pogodzi¢ dwie opcje zwigzane z poszukiwaniem tradycji stylu i utrzymuje,
ze ,,Siergiej Dowlatow to rosyjski pisarz puszkinowskiej tradycji, a zarazem repre-
zentant pokolenia »szestidiesiatnikowe, zachty$nietych stylem amerykanskim”!®’.
Podobne podejscie badaczka prezentuje w odniesieniu do tematéw Dowtatowow-
skich utworéw oraz humoru, ktére wedlug niej byly wlasciwe kulturze zaréwno
rosyjskiej, jak i amerykanskiej. Problem ogrywania politycznych mitéw i jezyka
propagandy stat si¢ przedmiotem badan Jeleny Bogdanowe;j!88. Boris Paramonow
stwierdza, ze Dowlatow przeniost Zywa intonacje opowiadania do tekstu, co spra-
wia, iz jego styl jest zajmujacy i lekki prawie jak u Puszkina!8®. Naum Lejderman
i Mark Lipowiecki utrzymuja, Ze oryginalnos¢ poetyki Dowlatowa polega na pola-
czeniu przeciwienstw — absurdalno$ci, czyli fragmentarycznosci i minimalizmu,
oraz epickosci, czyli monumentalizmu!®?, Opinie Abduttajewej o tradycjach ak-
meizmu w Dowlatowowskim sposobie obrazowania podtrzymuje Lew Losiew!"!.
Na poetyckos$¢ jezyka pisarza wskazuje tez Walerij Chait, wiazac zwieztos¢ stylu
z debiutanckim okresem tworczosci Dowtatowa, kiedy ten pisat wiersze!®2.
Badacze dostrzegaja tez zwigzki miedzy sposobem prowadzenia narracji a tech-
nikg filmowg!%?, natomiast w metodzie obrazowania i prowadzenia akcji — techniki
teatralne!%. W kregu zainteresowan literaturoznawcéw znalazt sie rowniez problem

184 B, Yonsug, Ympom Ha 601", seuepom Ha ,mot”, [w:] Cepeeti [Josnamos..., s. 127-128.

185 1. Baitnp, Dopmyna nw0bsu..., s. 183-184.

186 1. Baitnp, Bpodcxuii o [losnamose, ,,3Be3ma” 2000, Ne 8, s. 148-150.

187 H. Ilaxomosa, Haw uenosex 6 ,Hvioiiopkepe”, [w:] Cepeeii Jlosnamos: meopuecmeo,
JIUMHOCMY, cy0b6a, cocT. A. 10.Apbes, Cankr-IleTep6ypr 1999, s. 310.

188 E. 10. Bornanosa, Jlekcuueckoe npedcmasnenie MU@onosusma momanumapHozo Co3HaHus
8 npou3eebeﬂuﬂx C. Hosnamosa, ,Ilymknnckue yrerus” 2000, s. 71-77; eadem, Cemanmuueckue
npeobpaz08anus Ko4esvlx udeonozem momanumaprozo asvika 6 npose C. Jlosnamosa, [w:] Ilamuie
Koponenxosckue umenus, Imasos 2000, s. 106-107.

189 B, [Tapamonos, Iocne gunuana, [w:] O Hosnamose..., s. 135-137.

190 H. J1. Jlefinepman, M. H. JIunoseuxuit, Cospemennas pycckas aumepamypa..., s. 108.

191 J1. JToces, Pycckuii nucamenv Cepeeii [losnamos, [w:] C. Josnatos, ITocnedHsas kuuea...,
s. 384-385.

192 B, Xaur, Mcmoku MY3bIKU. .., S. 276.

193 Y. A. MaprbsHoBa, Kunosex pyccxozo mexcma: Ilapadoxc numepamyproil xuremamo-
epagpuunocmu, Cankr-Ilerep6ypr 2001, s. 126-131.

194 E, C. llleBuenko, Teampanvhviii k00 0061amosckoil nposvl, ,BectHuk CaMapcKoro rocy-
[apCTBEHHOro yHuBepcuteTa. ['ymanurapHas cepusi” 2006, Ne 10/2, s. 59-66; E. C. IlleBuetxo, ,,Tea-
mpanuszosannwiii peanusm” C. Jlosnamosa, [w:] /lumepamypa u meamp, ots. pen. 3. 1. Punk, JI. T.
Tiorenosa, Camapa 2006, s. 265-273; I. A. J[lo6pospakoBa, Teampanvrocmyv npo3vt Cepeess JJoena-
mosa, (w:] /Tumepamypa u meamp, otB. pep. 3. [I. ®uHk, JI. T. Tiorenosa, Camapa 2008, s. 133-140.
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prowadzenia narracji — specyfika i réznorodno$¢ strategii opowiadania!®> oraz

poszczegdlne chwyty i techniki prezentacji'®. Sporg grupe publikacji dotyczacych
tworczosci Dowlatowa stanowia jezykoznawcze analizy stylu prozaika!®’.

Istotng wlasciwoscig Dowlatowowskiego stylu jest humor, ktérego nie pomi-
nieto w badaniach literaturoznawczych. Autorzy licznych prac zwracajg uwage na
rézne aspekty humoru oraz staraja sie okresli¢ jego role w strukturze utwordéw

195 E. dur, Happamusnas cmpyxmypa ,3omut”, [w:] Cepeeil [osnamos: meopuecmso, nut-
Hocmy, cyovba, coct. A. 10. Appes, Cankt-Ilerep6ypr 1999, s. 277-284; A. Kekenus, Omeonocku
6nusHeunvix mugdos 6 ouckypce npoussedenus C. [losnamosa ,3ona”, [w:] Texcm: Y3oput koepa, pef.
K. 9. llraitH u pp., CankT-IleTepbypr 1999, s. 143-146; A. B. ITanpunkoBa, Tunvt nosecrmeosanus
u nosecmeosamenv 6 npouzeedenuu C. Josnamosa ,30na. 3anucku Hadsupamens”, ,Pumonorn-
veckue aTiofbl” Caparos 2003, Bbim. 6, s. 306-310; T. A. Kocapesa, O6pa3 u mecmo pacckasuuka
6 npose Cepeest [lJosnamosa, [w:] Ilapaduemvt, ox pex. 0. B. lomanckoro, Tsepb 2003, s. 205-212;
A. A. Anexcewk, Poman pacckasuuka (pacckaswe Cepeest JJosnamosa), ,J[onoca MONOBIX Y4EHBIX
2006, BoIm. 18, 5. 54-59; Y. Kum Xen, Ha yposre 2onoca u cnyxa (Cepzeﬁ losnamos chpacc:cmuuk),
»COBpeMeHHble TyMaHUTapHbIe nccnegoBanusa” 2008, Ne 6, s. 95-96.

196 A A. Anekcerok, Yponus u ee ocobennocmu 6 meopuecmee Cepeess [Joenarosa, ,,lomoca
MOJIOfbIX y4eHbIX” 2005, BbiL. 17, s. 55-63; JI. B. CadpoHoBa, Asmopckas asmokoMmyHUKAUUS
¢ beccosnamenvhoim 6 yukne pacckasos C. [Joenamosa ,demooan”, ,ITymkunckue yrerns” 2007,
s. 346-356; M. ®. lllanuxas, [lonunpono3umusHocmo Kax ompaieHue C10HHOW KAPMuUuHblL MUpPa s3vl-
xoeoti nuunocmu C. [Josnamosa, [w:] Cnoeo, 6vickasvieéanue, mexkcm 6 KOZHUMUBHOM, NPAzMamuy-
HOM U Kynibmyponozu4eckom acnekmax, oTs. pef. E. H. AsnaueeBa, T. 2, Yenabuuck 2008, s. 382-386;
E. E. bapuHoBa, Memamexcm 6 npoussedenuu C. JI. [Joenamosa ,30na”, [w:] Monodas ¢unono-
eus, o, pen. H. A. Epmakosoit, HoBocn6bupck 2007, s. 104-112; A. B. Ilonynanosa, Cy6vexmHas
opeanusauus nosecmu C. [losnamosa ,Vnocmpanka”, [w:] Manouseecmuvie cmpanuypt u Ho6ble
KOHuenyuu ucmopuu pycckoti numepamypor XX eexa, nop, pen. JI. ®@. Anekceesoir, Mocksa 2008,
BBIIL 5, s. 111-115; T. I. IllemeToBa, »,/[uanoe cosnanuii” 6 numepamype pycckoeo 3apybexucos, [w:]
Poccust — Asus. Mexanusmol cOXpaHeHust u MoOepHU3auUY IMHUMHOCMU, OTB. pex. B. B. Bamikeesa,
Ynan-Yns 2008, Boin. 3, s. 59-60; V. 3. Beiicman, Mumpamexcm y [Josnamosa, ,Punonorndeckue
sTionsl” 2008, BhIL 11, 4. 1-2, s. 97-102; H. B. ITymkapeBa, SmoyuoHanvHoiii nodmexcm 6 npose
C. [I. losnamosa u ezo nuHz8UCMUUECKOe 8vblpaseHue, , AKTyalIbHble IPo6/IeMbl (HIIONOTUN U Tie-
pmarornmyeckoyt mmHrBucTuky’” 2009, B, 11, s. 141-144.

197 Zob. np. A. Kexenus, ITapadokcu Josenamosa, [w:] Texcm xak o0vexm mHO20acneKmHozo
uccnedosarust, ots. pen. K. 9. llrtaity, Cankr-Iletep6ypr 1998, o 3, 4. 2, s. 118-122; E. A. CakyH,
Kanambyp 6 sasvike C. JJosnamosa, ,Punonorus — xxypHamuctuka 97”, KpacHospck 1998, Bbim. 3,
s. 62-63; JI. CanbMoH, Heobviutoe 6 06vi0eHHom, ,,BectHuk MockoBckoro yHusepcurera. Cep. 19.
JIMHTBMCTHKA ¥ MEXKY/IbTYpHasA KOMMYHUKaImsa, Mocksa 1999, Ne 4, s. 59-75; B. PoukuH, Ananu-
muurocmv uouocmuns Cepeest Jloenamosa, [w:] Cepeeii JJoenamos..., s. 291-303; E. B. Kysuenosa,
Ponv aKcnpeccusHvIX CUHMAKCUMECKUX KOHCMPYKyuti 6 co3danuu obpasa asmopa (Ha mamepuane
npoussedenuti Cepeest [Josnamosa), ,[lepradeBckue urernst — 20007, Ekarepuu6bypr 2001, 4. 2, s. 157—
160; JI. B. Butkosckas, C. B. Ipunna, Koenumueno-asmounmepmexcmyanvHas CUAUCIUKA CAMUPLL
C. 1. losnamosa, [w:] Cmunucmuka u kynomypa peuu, 1og, pex. JI. B. Butkosckoii, ITaturopck 2001,
s.217-226; A. H. Hemuuyumit, ITosmuxa u cemanmuka ,6epbanvroeo 3usrus” 6 npose C. Jlosnamosa,
[w:] Cnasanckuii mup u numepamypa, nog, pen. B. V. Ipeunbixa, Kanmunnnrpang 2003, s. 111-120;
W. A. Bukkynosa, ,Jumamo pexomendyemcs...” (O Hexomopuix cmunesbix ocobernocmsax nposvt Cep-
ees1 JlJosnamosa), ,Bectruk bpsinckoro rocymapcrBeHHoro yHuBepcurtera” 2006, Ne 2,5.107-109; E. O.
Bormanosa, /lekcuueckoe npedcmasnierue KOHUeNmos ,imusmv” u ,eapmonus” 6 npose C. [losnamosa,
[w:] Pyccxuii asvik 6 desicmeuu, otB. pen. M. K. Kapakyinosa, Iltazos 2008, s. 82-87.
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Dowtatowa. Brak jednoznacznos$ci w stosunku autora do $wiata przedstawione-
go podkresla Irina Murawjowa, ktora uwaza, ze o specyfice jego humoru stanowi
kontrast sceptycyzmu, ztosliwosci, ironii z romantyzmem i wielkoduszno$cig!®s.
Piotr Wajl i Aleksandr Genis pisali:

Jego humor nigdy nie byt ekscentryczny, nigdy nie uciekat si¢ do hiperboli, groteski, absurdu,
zadowalajac si¢ tym, ze wszystkimi tymi kategoriami jest wypelnione zycie... Co wigcej — i jest
to rzadki przypadek w literaturze wspotczesnej — Dowlatow nie jest ironiczny. Ironia to bog i car
calego pokolenia rosyjskich pisarzy, a jemu jest ona w zasadzie obca jako przeciwienstwo humoru
jako jego namiastka. Ironia to §mieszne pod maska powagi, humor — przeciwnie. Ironia to etykieta,
humor — $wiatopoglad. Swiatopoglad Dowlatowa jest przede wszystkim humorystyczny, co wynika
z bystrosci obserwacji i umiejetnosci adekwatnego ujecia!®.

Autorzy analizujg problem humoru utworéw Dowlatowa, opierajac si¢ na
teorii komizmu Michaila Bachtina i Aleksieja Losiewa. Podobne zalozenia przyjal
Josif Brodski w swoich rozwazaniach o istocie Dowtatowowskiego komizmu?%.

Igor Suchich specyfike humoru Dowtatowa tlumaczy za pomoca teorii Schopen-
hauera, ktoéry potwierdzal subiektywng istote humoru pojawiajacego sie na styku
indywidualnej nastrojowosci i trywialnej rzeczywisto$ci $wiata zewnetrznego?®!. Ta-
kie rozumienie komizmu akceptuje Andriej Arjew?%2. Natomiast Maksim Krongauz
zaznacza, ze Dowlatow nie byl humorysta, lecz realistg, i radziecka rzeczywisto$¢
byta réwniez bez literackich zabiegéw zarazem i komiczna, i tragiczna. Omawiajac
Kompromis, ten znany jezykoznawca podkresla, ze komizm rodzi si¢ przy zderze-
niu oficjalnych rytualéw z rzeczywistoécig?%3. Zastosowanie Schopenhauerowskiej
teorii komizmu do analizy utworéw Dowlatowa odrzuca Tatiana Woltskaja24. Cel
humoru pisarza Wladimir Nowikow upatruje w ujawnieniu wlasnego ,ja” w calej
jego ludzkiej autentycznosci?®.

Jelizawieta Agamalian w humorze Dowlatowa widzi sposob przetrwania —
jego bohater postuguje sie humorem, aby samemu nie sta¢ si¢ $miesznym. Zda-
niem badaczki humor Dowlatowa jest demokratyczny, gdyz autor $mieje si¢ ze
$wiata, w ktérym sam sie znajduje i ktéry wspdttworzy?%6. Strukture ironicznych
obrazow $wiata przedstawionego w Zonie analizuje Nikotaj Rymar, dostrzegajac
w nich zrédio komizmu. Zaznacza on, iz w prozie Dowlatowa mamy do czynie-
nia z ironia nie jako zabiegiem retorycznym, lecz specyficznym postrzeganiem

198
199
200
201
202
203

V. MypaBbeBa, Mup xak o7 u npedcmanenue, ,Koutnaent” Ne 53 (1987), s. 407-410.
I1. Baitnb, A. Ienuc, Vckyccmeo asmonopmpema..., s. 11.
W. Bponckuit, O Cepesce JJosnamose..., s. 4-6.
W. Cyxux, Cepeeii Jlosnamos..., s. 50-51.
A. Apbes, Vcmopus pacckazuuxa..., s. 8.
M. A. Kponrays, Cosemckuti anmucosemckuii tomop. O Jlosnamose, ,, MOCKOBCKMII TMHT-
BUCTUYECKUIT XXypHaT 1996, T. 2, s. 227-239.
204 T. Bonbrckas, ,,Iaz 8 cmopory om cobcmeentozo mena”, ,3Hams” 1998, Ne 2,'s. 227-228.
205 B, HoBUKOB, Acmpoymue, [w:] Cepeeti JJosnamos..., s. 206.
206 B AramansH, Yenosex..., s. 58-59.
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$wiata i samego siebie??”. W Kompromisie jedenastym Klawdija Doczewa za-
uwaza Bachtinowski model karnawalizacji i dochodzi do wniosku, Zze komizm
powstaje tu na granicy rytuatu, kanonu i indywidualnego postrzegania $wiata208,
Na ironie w prezentacji sytuacji tragicznych zwraca uwage Lilia Brusitowska.
Twierdzi ona, Ze jest to sposdb bohatera-narratora na przetrwanie w niesprzyja-
jacych okolicznosciach?®.

Analize mechanizméw humoru w prozie Dowlatowa prezentuje Laura Sal-
mon. Wychodzi ona z zalozenia, ze pisarz patrzyl na zycie jak humorysta zainte-
resowany przede wszystkim kontrastami i paradoksami pozwalajacymi odstoni¢
ludzka nature. Badaczka podkresla tez te wlasciwo$¢ stylu prozaika, ktéra wywo-
tuje reakcje $miechu przez 1zy. Zdaniem Laury Salmon humor Dowlatowa jest re-
zultatem jego zyciowych doswiadczen?10,

Wielu literaturoznawcéw zwraca uwage na powigzanie komizmu i tragizmu
w prozie Dowtatowa wywolujace $miech przez Izy?!!, zblizone do stylu Charlie-
go Chaplina oraz jego sposobu laczenia komizmu i liryzmu?!2. Takie potgczenie
w tekstach autora Zony zauwaza Andriej Arjew:

Chociaz autor uczynit z humoru swego Wergiliusza, wie, Ze rajski ogréd na horyzoncie to nie-
watpliwie dekoracja. Jego wedréwki konczg si¢ za kulisami, w zupelnie nieprzyjaznej przestrzeni.
W tym obszarze jest juz nie wesoto, lecz smutno?!3.

Arjew podkredla takze, Ze tajemnica smutnych fabul Dowlatowa lezy w ,,ob-
szarze artystycznej etyki autora”. Podobnie postrzega ten problem Suchich: ,Na
dnie tej prozy lezy jakis metafizyczny smutek, tesknota, udreka duszy. Rosyjska
chandra”!4, Josif Brodski jako motto swojego eseju o Dowtatowie wybral stowa
amerykanskiego poety Wallacea Stevensa ,,Mup ypommms u mopu rpycTHsr . Zda-
niem noblisty cytat ten bylby trafnym epigrafem dla pelnego wydania utworéw
Dowtlatowa, ,,pasuje do nich pod wzgledem tresci i brzmi tak, jakby to ujat Sierio-

207 H. T. Peimapb, Mponus u mumesuc: k npobreme numepamypHozo ssvixa XX eexa, [w:] Ha-
yunvie umenus 6 Camapckom dpunuane Ynusepcumema PAO, Boin. 1, ots. pen. A. H. Cysoposa,
Mocksa 2001, s. 47-59.

208 K. T. Jlouesa, IIpednocoinxu xaprasanvrocmu (na mamepuane nosecmu C. Jloenamosa
»Komnpomucc”), [w:] Pyccxas xnaccuxa: npobnemot unmepnpemavuu, ots. pen. A. C. Kouaparbes,
JTumenk 2006, s. 296-299.

209 JI. Bpycunosckas, Tpacuueckuil onmumusm um UPOHUHeCKUtl NecCUMU3M Kax modenv
cmpoumenvcmea mupa (Ha npumepe msopuecmsa I. Munnepa u C. [Josnamosa), [w:] Kamap-
cuc: memamopgo3vt mpazuueckoeo co3Hanus, nox pep. B. I1. lllecrakoBa, Cankr-Iletepbypr 2007,
s. 356-372.

210 JT. CanpmoH, Mexarusmut tomopa..., s. 101-182.

211 A, MapuenKo, ...o6pamumcs 6 newanvioe..., ,Jluteparypnas rasera” 1990, Ne 20, s. 4;
I1. Baitnb, Bes [Josnamosa, [w:] C. [JoBnaros, ITocnednsas kHuzd..., s. 305-307.

212 10. Mopu, [przedmowa do:] C. osnaros, Pacckaset us kuueu ,Hemodan”, ,OkTa6pn”
1989, Ne 7, s. 118-119; C. MIBaHoBa, HenuwHuii yenosex..., s. 90.

213 A ApveB, Hawa manenvkas xmusme..., s. 18.

214 11, Cyxux, Cepeeii JJosnamos..., s. 186.
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7”15, Aleksandr Mularczik nazywa twérczoéé Dowtatowa ,,nostalgicznym hymnem
lat siedemdziesigtych”, w ktérym pisarz laczy groteske z liryzmem?!6, Réwniez inni
interpretatorzy utwordéw autora Kompromisu podkreslaja powage ukryta za humo-
rystyczng fabuta?!”. Komizm i humor w prozie Dowlatowa to temat do$¢ popularny
wsérdd badaczy jego tworczosci. Uwypuklajg oni polaczenie komizmu i tragizmu,
komizm w konstruowaniu postaci, a jednoczesnie zyczliwoé¢ autora wobec nich?!8,

Zagadnieniem interesujagcym badaczy okazala si¢ rowniez intertekstualnos¢
prozy Dowtatowa. Wyszukujg oni u prozaika literackie reminiscencje?!?, analizuja
zwigzki jego utwordw z twérczoscig Aleksandra Puszkina??’, Nikotaja Gogola??!,

215 1. Bponckuit, O Cepesice Jlosnamose..., s. 6. Cytat ten nie poprzedza pierwszej publikacji
artykulu. Pojawia si¢ jako motto w kolejnych wydaniach, np. V1. Bpopckmii, O Cepesce JJosnamose,
[w:] C. oBnatos, ITocnedHsas kHueza..., s. 295-302.

216 A, Mynspuuk, Jlo ceudanus, manvuuxu, ,Mocksa” 1994, Ne 5, s. 151-153.

217 A. Kapnios, Ceoii cpedu c60ux..., s. 41-45.

218 1. A. Opnosa, Cmex kax xecm 6 npose C. JlJosnamosa, ,Bectaux Ilaruropckoro rocymap-
CTBEHHOT'O IMHIBUCTUYECKOTO YHUBepcuTeTa. MononexxHoe npuioxenue” Ilsturopck 2004, Ne 2,
s. 83-89; A. ®@. Ilerpenko, Kuuea C. [Josnamosa ,,Hawu”: cmexo80il eapuanm cemetiHoi XpoHUKU,
»YHUBepcuteTckme yreHus — 20077, Ilaturopck 2007, 4. 7, s. 143-148; A. A. Anekcerok, Cneyu-
¢puxa romopa 6 npose C. JJosnamosa (nosecmo ,Mnocmpanxa”), ,Jonoca Monoppix yuensx” 2005,
BHIIL 17, s. 64-73; H. B. Koprokuna, O mexxynomyproi mpancnupyemocmu tomopa C. Josnamo-
8a (Ha npumepe nosecmu ,Komnpomucc”), ,Bectrnk Ilepmckoro yuusepcurera” 2008, o 3 (19),
s. 45-50; B. C. Bougaps, @yHkyuu cmexa 6 meopuecmse C. JJosnamosa, [w:] IIpobnemui cnassHckoti
KyAbmypol U yusunudayuu, oTe. pef. A. M. Antumnosa, Yccypmiick 2008, s. 318-322; H. A. Ero-
penkoBa, O Hexkomopwix ocobennocmsax nposvt C. Josnamosa, [w:] Pycckuil A3vix u numepamypa
6 MeKOYHAPOOHOM 00pA306AMENLHOM NPOCIPAHCIIGE: COBPEMEHHOE COCTNOSHUE U NepCreKmuenl,
Cankr-Ilerep6ypr-Ipanapa 2007, T. 2, s. 1332-1337; Y. Kum Xen, Yavibxa pasyma. [Jeynnarnosviii
tomop 6 xyoonecmeenrom mupe Cepzes Jlosnamosa, ,VI3sectusa Poccuiickoro rocyaapcTBeHHOro
Iefflarornyeckoro yuusepcureta. O61iecTBeHHbIe 1 ryMaHUTapHble Hayku~ 2008, Ne 12 (85), s. 298-
300; C. A. [Tynosa, OcobenHocmu komuueckozo usobpaxcerus eepoes 6 npoussederusix C. Joenamo-
64, »Res philologica” 2007, BbI1I. 6, 5. 69-74.

219 . 3. Beiicman, K sonpocy 06 unmepmexcmyanvrocmu 6 npose C. Jloenamosa, ,,duno-
normdeckue aTioner” 2001, BbILL 4, 5. 63-64; I. A. [Jo6pospaxoBa, MnmepmexcmyanvHole c63uU no-
secmu C. [Josnamosa ,,3anosedHux” ¢ npoussedeHusiMmu pycckoti Kaaccuueckoii aumepamyput, [w:]
Koow! pyccxoit knaccuku: ,nposunyuanvHoe” Kax cMuicr, heHHoCmb U K00, oTB. pen. I. }0. Kapmenko,
Camapa 2008, s. 261-267.

220 A Tennc, Iywikun y Joenamosa, [w:] Cepeeii [Joenamos..., s. 186-196; idem, ITywikun,
[w:] C. loBnatos, ITocnednas kHuza..., s. 323-340; A. T. IInotHukoBa, ,Couyscmeosamv x00y Hu3Hu
6 yenom...” C. [I. Hosenamos u A. C. ITywikun, ,Pycckas cnoecHocts” 2007, Ne 6, s. 35-38; I. A. Jlo-
6pospaxosa, /Toxyc Muxaiinosckozo-Tpueopckoeo 8 pomanmuueckux crmuxax A. C. Iywkuna u H. M.
Asvikosa u 6 nosecmu C. Josnamosa ,3anosedHux”, [w:] IIpedpomanmusm u poMaHmusm 6 MUposoti
kynvmype, o1B. pei. O. M. Bypanok, Camapa 2008, t. 2, s. 104-110; I. A. lo6pospakosa, ITyuxuH
u Josnamos: 06a k00a mMuxaiinosckozo mexcma, [w:] PezuoHanvHo opueHmuposanmvle Uccnedosad-
HUSL pusnonozuqeckoeo npocmparncmea, nox pen. A. B. Kupbakosoit, Open6ypr 2008, s. 252-258.
O obrazie Puszkina w prozie Dowlatowa pisze tez niemiecka literaturoznawczyni Susanne Stritling:
S. Stratling, Hypermnemonik Pushkin-Bilder bei Dovlatov, Bitov und Sorokin, ,Wiener Slawistischer
Almanach” 45 (2000), s. 151-174.

21 T A, JHo6pospaxosa, [oeonesckue mpaouyuu 6 nosecmu C. JJosnamosa ,3anoseonux”, ,,Bect-
Hyk CaMapcKoll TOCyapCTBEHHON 9KOHOMMYecKoit akagemun’, Camapa 2006, Ne 2, s. 367-372.
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Antona Czechowa??2, Isaaka Babla?23, Michaita Zoszczenki??4, Wtadimira Nabo-
kova??%, Konstantina Paustowskiego??%. Na zbieznoé¢ postaci kobiet z opowiesci
Cudzoziemka i Filia z bohaterkami rosyjskiej literatury klasycznej wskazuje Swie-
ttana Czekalowa??’. Alexandra Leontieva zauwaza w Zonie nawigzania do prozy
Hemingwaya, a w ostatnich utworach Dowlatowa — motywy zaczerpniete z opo-
wiadan Salingera®?®. Literackim reminiscencjom w Zonie poswiecito swoje prace
kilku literaturoznawcdéw, poréwnujac te powies¢ ze Wspomnieniami z domu umar-
tych Dostojewskiego oraz literaturg tagrowa XX wieku??’. Sporo tez pojawito sie
studiéw poréwnawczych tworczosci Dowlatowa z utworami innych pisarzy wspot-
czesnych?30,

222 J1. B. Ckubuuxas, , Yavibxa pasyma™ mun asmopcxoil smoyuonanvHocmu 6 npose A. I1.
Yexoea u C. JJosnamosa, [w:] Pyccko-6enopycckoe numepamypHoe 63aumooeiicesie: Ucmopus, co-
spemenHoe cocmosiHue, nepcnexmusot, nop, pen. H. V. Mumenayxka, bpecr 2004, 4. 2, s. 137-141;
O. TabaunukoBa, Om Yexosa x [osnamosy: ,IIpocnasnenue becyenvHocmu’, Unu nodamMuKa, oka-
3vi8arouas conpomusnenue muparuu, [w:] Quaocogus A. I1. Yexosa, otB. pef. A. C. Co6eHHUKOB,
Upxkytck 2008, s. 238-256; A. CemxuH, ITouemy Cepeero JJoénamosy xomenocv Oviimp noxXo#um Ha
Yexosa, ,Hesa” 2009, Ne 12, s. 147-159.

223 H. M. Manbiruna, , Tiopemuas nosecmv” Cepzes [losnamosa, ,,Pycckas cnosecnocts” 1996,
Ne 5, 5. 57-63; C. C. Vimuxenosa, ,3oua” C. Josnamosa u ,,Konapmus” V. babens. K npobneme po-
Mmanmuyeckozo moiunenus 8 numepamype XX e., ,,Bectuuk byparckoro ynusepcurera. Cep. 6, Pu-
nonorus’, Ynas-Yns 1999, Boii. 3, s. 88-94.

224 A CemkuH, 3owenxo u [osnamos. O d8yx éenuxux pacckasuuxax, ,Hesa” 2008, Ne 11,
s. 197-208.

225 T.T. Kyuuna, deprosas napmumypa” 6uozpaguu: Haboxosckuti pemunucyernmmviti ciotl
6 npose Cepees Jlosnamosa, [w:] Xyoosmecmeennoviii mexcm u kynomypa, nop pep. H. K. Taspunosoii,
Brnapumup 2006, s. 239-241.

226 V1. Bympumms, ITywikumcxuii 3anosednux 8 xydoxcecmeenHoii numepamype, ,Pycckas
MbIcib” 1993, Ne 3979, s. 11.

227 C.YekasnoBa, ,,/Incusas, 6e3nanocmuas, HesepHas” — ,000past, Mmunas, cnasHas, ,HoBblit
mup” 1997, Ne 4, s. 220-224.

228 A. N. Leontieva, The American Dovlatov: Hemingway and Salinger in Sergei Dovlatov’s
Prose, ,Slavic Almanac. The South African Year Book for Slavic, Central and East European Studies”,
vol. 8 (Ne 11) 2002, s. 135-152.

229 3, Mladpanckas, Tema ,Mepmesoeo doma” 6 meopuecmese Cepeest Jloenamosa: mpaduyuu
u Hosamopcmeo, [w:] Akmyanvrvie npobnemot numepamypol: kommenmapuii k XX eexy, OTB. pef.
B. . Ipemnsix, Kamuuanarpag 2001, s. 126-135; O. B. Bacunbesa, Jsontouus nazepHoii memvi u ee
énusHue Ha pycckyio numepamypy 50-80-x 20008, ,Bectauk CankT-IleTepOyprckoro yHuBepcure-
Ta” 1996, cepust 2, BbIIL 4 (Ne 23), s. 60-61; B. Heuaes, JJosnamos u AumepamypHas cumyayus
6 ITumepe konya 60-x u 8 70-e 20001, [w:] Cepeeii JJosnamos..., s. 151-152; J1. B. Iluporos, Ilapadox-
cot losnamosa, [w:] TEXTUS. Texcm kak 06vexm mMHO20acneKmHozo uccnedosaus, mog pex. K. 3.
IITaity, Bein. 3, 4. 2, CaHkr-IlerepOypr-CraBpomons 1998, s. 118-122; O. Kauepesckas, ,Hyxue
eonoca” 6 nosecmu Cepees [losnamosa ,301a”, ,Studia Wschodniostowianskie” t. 3, Biatystok 2003,
s. 113-126.

230 Zob. np. H. Enucees, Josnamos u Cnyuxuii, [w:] Cepeeit Josnamoe. .., s. 255-265; H. Kpbi-
yK, Bacunuii Hlyxwun u Cepeeii Josnamos, [w:] Cepeeti JJosnamos..., s. 255-265; V. Cyxux, Jos-
namos u Epogpees: cocedu no anpasumy, [w:] Cepeeii [losnamos..., s. 255-265; M. Hexopouues, Bes-
nep u Josnamos: 6umea eepoes u npuspaxos, [w:] C. [loBnatos, [locnedusas knued..., s. 525-539.
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Inne prace historycznoliterackie po$wiecone analizie tworczosci Dowtato-
wa dotycza poszczegolnych tematéw, obrazéw czy motywoéw, na przyklad alko-
holu?®!, twérczodci literackiej i pisarza?3?, obrazu dziennikarza?*3, problemu

emigracji?**, wolno$ci??®, obrazu Leningradu-Petersburga®*¢ i Tallina?*’, poety-

ki tytuléw?3® oraz innych zagadnien??°. W wielu publikacjach mozna odnalez¢

21 T, A. Apxakosa, J]ee susru — déa mupa. Momus suna 6 npoussedenusx Cepeesi JJoenamosa,
[w:] Momue euna 6 numepamype, pen. 10. B. [lomanckuit, Tepnb 2001, s. 150-152; T. A. Kocapesa,
»Beunviil cnymmuux poccutickozo numepamopa...” AnkozonvHas mema 6 npouseedenusx Cepees
Josnamosa, [w:] Momue éuHa...,s. 109-116; [I. Pynanosckas, Habpocku k nopmpemy, http://www.
ijp.ru/razd/pr.php?failp=01000700064 (dostep: 12.01.2011).

232 A. C. Tnymikosa, IIpo6nema cyusnocmu meopuecmea (pemecna) 6 nosecmu C. Jloenamosa
»Pemecno”, [w:] Pycckas numepamypa 6 cospemeHHOM KynvmypHom npocmparcmee, peg. T. T. Ypa-
3aeBa 1 Ap., Tomck 2001, s. 105-112; A. I IInoTHukoBa, Konyenm meopuecmea u meopueckoti
nuynocmu 6 npose C. Joenamosa, [w:] Penomen meopueckoil 1uMHOCMU 6 Kynvimype, TIOF, pef.
A. B. Bamenko, Mocksa 2006, s. 243-251; M. A. Kysbmuna, C. JJosnamos o pycckoii aumepamype,
»Punonormyeckue stropsr” 2009, Bbim. 12, 4. 1-2, 5. 290-292.

233 1. B. Auieynosa, O6pas sypranucma u scypranucmcxoti npaxmuxu 6 npose Cepezest Jlos-
namoea, ,BecTHyk KemepoBckoro rocymapcTBeHHoro yHusepcuteTa. Cepus: JKypHamucruka’, Ke-
mepoBo 2002, Ne 3,s. 105-111.

234 A. Mopus, Poccus scmpeuaemcs ¢ Amepuxoil, [w:] Cepeeii Jloenamos..., s. 232-236;
E.T. CepebpsixoBa, Tema amuepavuu 6 npose C. [Josnamosa u JI. Ynuyxoii, ,®nnonorndeckue 3amm-
cki’, Boponex 2006, Bbim. 25, s. 245-253; H. A. Oprnosa, Pycckas Amepuxa 6 npose C. JJosnamosa,
»YHUBepcuteTckue yreHns — 20077, [aturopcek 2007, 4. 7, s. 136-142; C. A. Tynosa, Tun amuzpan-
ma 6 npouseedenusix C. [losnamosa, ,Bectauk [Tomopckoro yuusepcurera. Cepusi: [ymaHuTapHsle
¥ COLlMaJIbHbIE HayKM”, Apxanrenbck 2009, BbiI. 4, s. 72-75.

235 Q. Kauepesckas, Cs0600a kax npobnema evibopa 8 nosecmu Cepzes Jlosnamosa ,30na”,
[w:] Wielkie tematy kultury w literaturach stowiatiskich, 6, pod red. I. Malej, Z. Tarajto-Lipowskiej,
»Slavica Wratislaviensia” CXXIX, Wroctaw 2004, s. 143-153; K. I. [JoueBa, OnpasdanHocmv Hec6060-
0vL HpasmceeHHozo 8vibopa zepoes Cepeest [losnamosa (nosecmv ,,30ma”), [w:] Iucamenv, meopue-
cmeo: cospemerHoe socnpusmue, pex. A. E. Kemposckuit n gp., Kypck 1999, s. 229-242; M. TapaHoB,
Buoucusanue, ,Kontunent” Ne 36 (1983), s. 400-404.

236 M. Amycun, B [Temep6ypze mvi cotidemcsi cHoaa. .. (Jlenunzpadckas uixona nposauxos u llemep-
Oypeckuti mexcm pycckoi numepamypot), ,, ExkeKBapTa/JIbHUK PyccKoit dutonornu u KynsTypsr” T. I,
CaHKT-HeTep6ypr 1996, Ne 2, s. 180-205; JI. CanbMoH, Haumenee cosemckuti 2opob Poccuu: xpornomon
Josnamosckux pacckasos, ,3Besna” 2000, Ne 8, s. 151-155; I1. KysHerioB, Memagusuka u npakmuxa
Ilemepbypea, ,3Be3na” 2002, Ne 8, s. 232-235; E. A. Kanamnukoa, Konuyenm ,,/lenunzpad” é npose
Cepzest [losnamosa, [w:] CospemeHHAs pycckas numepamypa: npodnemvl Usy4eHus u npenodasaHus,
orB. pen. B. E. Kaitroponosa, [Tepmp 2007, 4. 1, s. 245-250; K. [I. Topmosud, Jlenunepad enazamu
Bpodckoeo u Jloenamosa, [w:] Ilewamv u cnoso Canxm-Ilemep6ypea. Ilemepbypeckue umenus — 2007,
otB. pef. E. M. Tabopucckast, Cankr-Iletep6ypr 2008, s. 225-229.

237 A. Apbes, Cepeetl []0671a1m06: mannuncKuii mekcm 6 SnUcmonspHom Konmexcme, [w:] Ban-
mutickuti apxus. Pyccxas kynomypa e Ipubanmuxe. ,Tannunckuti mexcm” é pycckoti Kynvimype, OTB.
pen. C. Houenko, Tayumu 2006, s. 243-261; A. XadatypsH, Bepmukanvruiii 20po0 6 pycckoti noasuu
U MemyapHoii u xyooxcecmeenHoli npose konya 1940-1980-x ze. (06usue 3ameuanus), [w:] banmui-
ckuil apxus..., s. 271-280; I. ITpoxopos, Jlenunepad u Tannum é xydoxecmeeHHOM NPOCMPaHCmee
C. Zlosnamosa, [w:] banmuiickuii apxus. .., s. 262-270.

238 K. Meunk-Brank, O Hazsarusx 0081amosckux KHuxex, [w:] Cepeeii Josnamos..., s. 285-290.

239 10, Apruuiku, Iepoii 6 nouckax asmopa, [w:] C. loBnaros, Yemodan, Mocksa 1991, s. 3;
T. B. LluBbsiH, Bewju u3 uemodana Cepees JJosnamosa u 6viéuias (?) cosemckas mooenv mupa, ,Russian
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stereotypowe juz opinie na temat jego twdrczosci, powielanie wnioskow z wcze-

$niejszych badan?*0.

Sukces Dowlatowa w Stanach Zjednoczonych wywolal duze zainteresowanie
amerykanskich krytykéw. Mozna zauwazy¢ odmiennos¢ interpretacji tworczosci
autora Naszych w publikacjach rosyjskich i amerykanskich. Wigkszos¢ recenzen-
tow zachodnich rozpatruje proze Dowlatowa przez pryzmat jego emigracji i za-
kazu druku w ojczyznie. Prowadzi ich to do wniosku o antyradzieckiej tresci jego
utworow.

William Goodman w recenzji Kompromisu podkresla negatywny stosunek
autora do zaklamania radzieckiej prasy i oficjalnych instytucji. Dostrzega jednak
specyficzng atmosfere tego utworu, ktérej nie utozsamia z wesoloscia.

Proz¢ Dowtatowa — pisze — [...] przenika przygniatajace poczucie beznadziejnosci. I chociaz
wiele fragmentéw wywoluje u czytelnika u§miech, nie pozwala trwaé w wesotosci?4l.

Podobnie rozpatruje koncepcje tego utworu Frank Williams, przy czym na-
zywa bohatera-narratora anarchistg. Zauwaza charakterystyczny dla Dowlatowa

Literature” XXXVII, Amsterdam 1995, s. 647-658; C.H. ManykoBa, ,,IpyoHa dopoza om npasovt K uc-
mune”: O cmpykmype mekcma 6 ,Komnpomucce” Cepeesi JlJosnamosa, ,BecTHuk CraBpOIIOnbCKOro
FOCYFAPCTBEHHOTO IIe[arOrM4ecKoro yHusepcutera. CoLManbHO-TyMaHUTapHbIe HayKy, Bbi. 10,
Craspononp 1997, s. 48-56; H. B. KoproknHa, JJonamos ,,pycckuti” u ,,aHenossviuHoiil”: npobnema
CMUnEeB0tl nepesoouMocmu, ,,Y 4eHble 3alIMCKI CTYAEHTOB I aCIIMPAHTOB I'YMaHUTAPHOTO GaKy/IbTeTa
TTepMCKOTo roCyapCTBEHHOIO TEXHUYECKOro yHuBepcurera’, [Tepmb 2003, Ne 9, s. 175-176; J1. A6-
mymnaesa, Mugonoeusm u kaprasanvHocmo 6 meopuecmee C. Josnamosa (yuxn ,,Hawu”), [w:] Pyc-
CKutl A3bIK: YPOBHU U acheKmbl u3y4eHus, oTs. pefl. E. @. Kupos, Mocksa 2005, s. 343-347; K. I0. Mo-
THITUHA, Penueuosno-punocopcxue npeonocuinku meopuecmea C. Hosnamosa, [w:] Xyoosmecmeennas
aumepamypa u penueuosuvie opmot cosHanus, . pen. L. T. Vicaes, Actpaxanb 2006, s. 183-186; A. I.
ITnotuukoBa, HayuonanvHoiii 60npoc 6 konmexkcme gunocopuu numepamyput Cepeess JJoenamosa,
[w:] Bocmox-3anao: npocmparcmeo pycckoti aumepamypot u gonvknopa, ots. pe. H. E. TporknHa,
Bonrorpag 2006, s. 675-682; A. A. BoponijoBa-MapanuHa, A6mopcKkas KOHUenuyus IuuHOCHU Kax yu-
Kkn006pasyrowsuii paxmop 6 npose Cepeest [Jognamosa, ,Bectaux PITY” 2007, Ne 7, s. 106-114; O. C.
Kauepesckas, C. A. Bamonuc, C. JJosnamos. Llukn pacckazos ,demodan”: oHmonoeust u nosmuxa ee-
wieil, ,PycrucTyKa M KOMIIapaTMBKUCTHKA , BbiI. VI, BumbHioc-Mocksa 2011, s. 92-103.

240 C. Kusses, ,, Taxoe ousyuserue, 6yomo oH npodonxaem nucamy...”, ,HoBbIt xXypHan~ 1997,
Ne 1, s. 206-207; I1. Baiuib, Cepeeii JJosnamos. Mexdy peanvHocmuio u crnosecHocmuio: Jessmv 60-
npocoe o nucamene. K 60-nemuto co OHs posmodenus, ,Hosoe Bpems” 2001, Ne 37, s. 38-40; M. B.
Hemuposa, /Tuxu yxodsueti snoxu: C. Josnamos, [w:] IIpobnemvr cospemerntozo dunonoezueckozo
o6pa303a1—tuﬂ, nog pen. C. A. JleonoBa, MockBa-fpocmasnp 2002, Bbim. 2, s. 144-151; WM. 3. Beit-
cMaH, Cepeeil [losnamos u numepamypHas epynna ,,FopoymHe”, »Punonornyeckue stogsr” 2003,
BBIIL 6, . 96-99; B. Pr16uH, b. MapkoB, Pazsenuanue kymupa, ,Jluteparypnas Poccus” 2005, Ne 45,
s. 6-7; P. Cenuns, Onosdasuiuii 6vims pomanmuxom, ,JInteparypaas Poccusa” 2005, Ne 48, s. 6-7;
B. Orpbisko, Passenuarnue mugos, ,,Jluteparypras Poccusa™ 2006, Ne 45-46, s. 1, 4; A. B. XoxsoB,
Kapmuna mupa B. Axcenosa u C. [Josenamosa, ,Bonpocsr ¢dunonornn” 2006, Bbim. 12, s. 175-185;
H. A. Opnosa, C. JJosnamos-sypHanucm, , YHUBEPCUTETCKME YTEHUA — 2008”, Isaturopck 2008,
4.7,8.268-272.

2l y I'ymmas, O knuee C. Josnamosa ,,Komnpomucc”, nepes. M. H. Xyrtosckas, ,,3Bespa”
1994, Ne 3, s. 200-201. Pierwodruk: ,,The New York Times” 30.08.1983.
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motyw topienia smutku w wodce, przy czym smutek wedlug niego ma zrodto
w absurdalnosci radzieckiego systemu®2. Karen Rosenberg twierdzi, ze w Kom-
promisie autor burzy dualizm przeciwstawiajagcy buntownikéw pokornej masie.
Ironiczna tonacja utworu kojarzy sie recenzentce raczej z literaturg czeska niz ro-
syjska. Takie podejscie do tworczosci Dowtatowa nie dziwi wobec faktu, Ze spo-
$réd przedstawicieli literatury rosyjskiej wymienia ona wytacznie Solzenicyna.
Karen Rosenberg okresla pozycje narratora-bohatera wytacznie w odniesieniu do
rzeczywisto$ci Zwigzku Radzieckiego — jako posta¢ swiadomg swego zaklamania,
pojmujacg, ze zycie zgodne z wlasnym sumieniem w ramach radzieckiego socjali-
zmu jest niemozliwe?43,

Frances Starn wigze fabule Zony z przelamywaniem tabu w literaturze ra-
dzieckiej?*4, a William Grimes stawia utwér w jednym szeregu z ,wieziennymi”
tekstami Wartama Szalamowa, Aleksandra Sotzenicyna, Antona Czechowa, Fio-
dora Dostojewskiego, a nawet protopopa Awwakuma. Dostrzega tez pewng rdz-
nice w traktowaniu tematu tagrowego, ktora jego zdaniem wiaze si¢ z faktem, iz
Dowtatow byt w fagrze straznikiem, a nie wi¢zniem. Grimes zawaza gtéwne aspek-
ty etyki pisarza, czyli identyczng relacje dobra i zla po obu stronach drutu kolcza-
stego, jednak konkluzje sprowadza do stwierdzenia, iz dla pisarza granice tagru
nie maja znaczenia, poniewaz ,.caly naréd zyje w wiezieniu”?%°, Jeszcze bardziej
znieksztalca koncepcje utworu Katerina Clark. Akcentujagc réznice miedzy Zong
a utworami Solzenicyna, dochodzi do zaskakujacego wniosku: ,Jezeli Solzenicyn
wierzy, ze i dla straznikow, i dla wieZnidw mozliwe jest odkupienie winy, to Dowta-
tow wychodzi z zalozenia, iz kazdy cztowiek jest potencjalnym przestepcg” Poza
tym Katerina Clark ma watpliwosci, czy mys$l pisarza o tozsamosci §wiatdw po obu
stronach krat dotyczy tylko Zwiazku Radzieckiego czy w ogéle ludzkosci?4®.

Donald M. Fiene w artykule o Zonie analizuje elementy struktury utworu,
starajgc si¢ okresli¢ jego gatunek, oraz zatrzymuje sie na zagadnieniu narracji. Idei
utworu badacz upatruje w polemice z twdrczos$cia Solzenicyna, Szalamowa oraz
Dostojewskiego, co jego zdaniem wynika z odmiennej roli bohatera — straznika
wieziennego. Krytyk zwraca uwage rowniez na akcentowane przez autora podo-

242 @, Yunbsimc, Odua, Ho nozy6uas cmpacmp, nepes. A. [ysmana, [w:] C. JloBnatos, ITocned-
HAA KHUed..., s. 583. Pierwodruk: ,Times Literaly Suplement” 16.12.1983.

243 K. Posenbepr, O komnpomucce u koppynuuu, epes. A. Iyamana, [w:] C. losnaros, [Tocred-
HAA KHUzd..., s. 578-581. Pierwodruk: ,,The Nation” 5.11.1983.

244 @, Crapn, Mpaunwii tomop cosemckoii miopomot (C. Jlosnamos. ,3oma. 3anucku Hadsu-
pamens”), nepes. M. H. JKyToBckas, ,3Be3na” 1994, Ne 3, s. 202-203. Pierwodruk: ,,San Francisco
Chronicle” 27.10.1985.

245 Y. Tpaitms, Poman o npecmynaenuu u naxasanuu cubupcum moposom (C. Josnnamos.
»3ona. 3anucku nadsupamens’), nepes. M. H. JKyrtoBckas, ,3Besga” 1994, Ne 3, s. 203-204.
Pierwodruk: ,,The Christian Science Monitor” 21.01.1986.

246 K. Knapk, Jywu I'Y/IAIu (C. Jlosnnamos. ,3ona. 3anucku nadsupamens”), nepes. M. H.
KyroBckas, ,3Be3ma” 1994, Ne 3,5. 201. Pierwodruk: ,The New York Times Book Review” 27.10.1985.
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bienstwo miedzy wiezniami a straznikami oraz podkresla wspoélczucie narratora
dla skazanych?¥’.

Innym utworem Dowlatowa zauwazonym przez krytykéw amerykanskich
byli Nasi. Gregory Feeley pisze o prostym, sarkastycznym, lakonicznym jezyku
prozaika rosyjskiego oraz psychologizmie portretowanych postaci. Podkresla nie-
che¢ autora do oceniania postaw ludzkich i zjawisk, a jednoczesnie dochodzi do
wniosku, ze Dowlatow jest Swietnym satyrykiem radzieckiej rzeczywistosci i stawia
go w jednym rzedzie z Wladimirem Wojnowiczem?#8. W obszernej recenzji dla
»New York Times” Eva Hoffman zwraca uwage na styl autora Naszych — zwigzly
i powsciagliwy, a jednoczesnie pojemny i dowcipny. Dostrzega tez akcentowanie
indywidualnych cech postaci, a nie ideologii, ktéra probuje ksztattowac ich zycie.

Ludzie [...] nie walczg z historia, raczej ona porywa ich swoim nurtem lub zapedza w §lepa
uliczke, tak jak ich porywaja lub zapedzaja w $lepa uliczke ich powiesci, kariery, niepowodzenia,
rozwody?*.

David Walton, podobnie jak inni krytycy omawia wlasciwosci stylu pisarza,
wigzac je z tradycja rosyjskich humorystow. Poszczegdlne czgsci utworu traktuje jak
anegdoty z wyraznym politycznym podtekstem prezentujace Zycie wspolczesnej Ro-
sji pelne ponizenia i ryzyka. Calo$¢ tworzy panorame spoleczenstwa radzieckiego
z jego kodeksem etycznym?>°. Z kolei recenzent ,,Newsweeka” uwaza humor Dowta-
towa za typowo rosyjski. Podobnie ocenia jego cieplo oraz wyrozumialo$¢ w stosun-
ku do wykreowanych postaci i ich niedostatkéw przy jednoczesnym negatywizmie
wobec systemu radzieckiego®>!. Na polityczny podtekst Naszych wskazuje tez Susan-
na Ruta: ,,posta¢ Stalina jest stale obecna u Siergieja Dowlatowa na drugim planie
jego galerii portretow rodzinnych” Wedlug krytyka to z winy systemu politycznego
kazde pokolenie rodziny pisarza byto na swéj sposob nieszczesliwe?>2.

W recenzji Cudzoziemki Sally Lard prezentuje bardziej uniwersalne odczyta-
nie utworu. Za gléwna mysl uwaza ide¢ nielogicznosci, niesprawiedliwosci zycia,
przypadkowosci wszystkich zdarzen?>?,

247 . M. ®une, ,30na. 3anucku nadsupamens”, nepes. A. ysmana, [w:] C. [Josnaros, [locned-
HAS KHUed..., . 568-574. Pierwodruk: ,,Slavica and East European Journal” XXVI (1983 Summer).

248 T. dumn, Masn mos, JJoenamos: pycckuil smuzpanm u e2o cemvs, nepes. A. Tysmana, [w:]
C. JoBnaros, ITocnedHas kHuea..., s. 568-574. Pierwodruk: ,Washington Post” 2.07.1989.

249 E. Xoddman, Pacckasvt us Poccuu, ¢ excnusoii cdeprantocmoto, iepes. A. [ysmana, [w:]
C. loBnaros, ITocneoHss kHuza..., s. 568-574. Pierwodruk: ,New York Times” 22.04.1989.

250 7. Yonron, Cemetitvie anex0omvl KPACHOPeHUBO NePeOAIOm OULYU4EHUE COBPEMEHHOLL
Poccuu,nepes. A. IysmaHa, [w:] C. loBratoB, [TocnedHss kHued. .., s. 591-593. Pierwodruk: ,,St. Pe-
tersburg, Fl. Times” 23.07.1989.

251 11, C. 11, Axmepui, 050U, IK3ucmenyuanucmot, nepes. A. I'yamana, [w:] C. lonatos, ITo-
CTIeOHSAS KHU2d. .., S. 594. Pierwodruk: ,,Newsweek” 24.04.1989.

252 C. Pyra, Poccus 6es cnes, nepes. M. H. JXKyroBckas, ,,3Besna” 1994, Ne 3, s. 205-206.
Pierwodruk: ,,The New York Times Book Review” 30.04.1989.

253 C. Jlapn, Henasssuusvie ucmunst. (C. JJoenamos. Unocmpanka. IIpedcmasnenue u opy-
eue pacckaswt), nepeB. M. H. JKyToBckas, ,3Besma” 1994, Ne 3, s. 204-205. Pierwodruk: ,The Times
Literary Supplement” 12-18.02.1988.
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Inaczej postrzegaja Amerykanie humor Dowlatwowa. Pisarz Joseph Heller
okresla humor autora Kompromisu jako ,typowo amerykanski” i zauwaza uniwer-
salng problematyke tej prozy, ktdra ,w dowcipny sposéb przypomina, ze kazde
zycie jest wyjatkowe i nam bliskie”?>*. Irwing Howe pisze o szczegdlnej nastrojo-
wosci prozy Dowlatowa, oscylujacej miedzy satyra a farsg i przyprawionej ,,lekka
delikatnoscig”?>>. Mickel Ignatev utwér Nasi uwaza za arcydzielo rosyjskiej prozy
humorystycznej i dostrzega w nim mroczny nastréj oraz madro$¢?3°.

W 2009 roku ukazata si¢ pierwsza w Stanach Zjednoczonych ksigzka w catosci
poswiecona prozie Dowlatowa. Zostala opublikowana w wydawnictwie Northwe-
stern University w Illinois. Autorka — Jekaterina Young — prezentuje biografie pi-
sarza i omawia jego najwazniejsze utwory: Zong, Kompromis, Walizke, Naszych®>”.

Wyrazem uznania dla Dowlatowa — pisarza i dziennikarza — bylo zaprosze-
nie na konferencje po$wiecona rosyjskiej literaturze emigracyjnej, ktora odbyla
sie w Los Angeles w maju 1981 roku. Wypowiedzi pisarza na temat podziatu lite-
ratury rosyjskiej na krajowg i na te na wygnaniu, przyszloéci tej drugiej oraz esej
Jak publikowac na Zachodzie (Kax usdasamvcs Ha 3anade) ukazaly si¢ w tomie
podsumowujgcym obrady?8.

Na odrebne omdéwienie zastuguje recepcja twdrczosci Dowlatowa w Polsce.
Polski czytelnik nie od razu docenil jego proze. Prezentacje twdrczosci autora
Zony rozpoczeto w roku 1990 od publikacji jego opowiadan na famach czaso-
pism?>°. Nieco pdzniej Andrzej Drawicz wlaczyt nowele Pétbuty z nomenklatury,
opatrzong krétkg nota o autorze, do swojej Antologii wolnej literatury rosyjskiej*°.
Pierwsza polska ksigzka Dowtatowa ukazala si¢ w 1993 roku. Byl to zbiér opowia-
dan rosyjskiego prozaika wybranych sposréd dwudziestu arkuszy, ktore nadestat
na prosbe Alicji Wolodzko-Butkiewicz, 6wczesnego kierownika redakgji literatury
rosyjskiej w Panstwowym Instytucie Wydawniczym. Utwory przelozyta Ewa Ro-

254 N1, Xennep, Hucamenu mupa o Cepzee Jlosnamose, nepes. M. H. JKyTosckas, ,3se3na”
1994, Ne 3,5.172.

255 . Xay, Hucamenu mupa o Cepeee [losnamose, nepes. M. H. JKyToBckas, ,3Be3ma” 1994,
Ne 3,s.172.

256 M. Vruarbes, [Tucamenu mupa o Cepeee Jlosnamose, nepes. M. H. JKyToBckas, ,3Be3na”
1994, Ne 3,s. 172.

257 1. Young, Sergei Dovlatov and His Narrative Masks, Evanston 2009.

258 The Third Wave: Russian Literature in Emigration, ed. by O. Matich, M. Heim, Ann Arbor
1984. W tym zbiorze zamieszczono wypowiedzi Dowlatowa w dyskusjach: [Jee numepamypor unu
o0Ha (s. 37-39) oraz Bydywee pycckoii numepamypvt 6 smuepayuu (s. 287-289). Opublikowano
w nim takze esej Kax usdasamocs na 3anade? (s. 235-243).

259§ Dowtatow, Na ulicy i w domu, przel. W. Karaczewska, ,,Szpilki” 1990, nr 10/11, s. 6-7; idem,
Opowiadania z walizki. Potbuty z nomenklatury, przet. N. Woroszylska, ,NaGlos” 1990, nr 2, s. 166-177.

260 S Dowlatow, Pétbuty z nomenklatury, przel. N. Woroszylska, [w:] Antologia wolnej literatury
rosyjskiej, pod red. A. Drawicza, Warszawa 1992, s. 78-86. Pozniej do innej antologii zostaje wiaczona
nowela Putkownik moéwi: kocham i Cudzoziemiec (fragment Zony) (w oryginale). C. [loBnaros,
IonkosHux eosopum — mobmio; Mnocmpaney, [w:] Antologia rosyjskiej prozy emigracyjnej, oprac.
J. Mianowska, Bydgoszcz 1997, s. 235-247.
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jewska-Olejarczuk?®!, Sam Dowlatow na poczatku sierpnia 1990 roku napisat do
redakcji: ,,Przyjemnie byloby wyda¢ ksigzke w ojczyznie Marka Htaski”262, Publi-
kacja ta nie wzbudzita jednak duzego zainteresowania ani czytelnikow, ani krytyki.
Sytuacji nie zmienit druk przekltadéw opowiadan Dowlatowa w wysokonaktado-
wych i cieszacych sie popularno$cig pismach ,,Zycie Warszawy”, ,Gazeta Wybor-
cza, ,Przekroj”, ,Literatura na Swiecie”203, Krytyka zareagowala jedynie kilkoma
recenzjami, ktdrych autorzy starali sie przyblizy¢ czytelnikom sylwetke pisarza.
Feliks Netz identyfikuje nastréj opowiadan Dowlatowa ze stowem ,,chaplinada”. Za
podstawowy sens tego pojecia uznaje ,kreacje gtéwnego bohatera-narratora, ktory
z najwickszym trudem prébuje opanowaé chaos absurdalnego $wiata”?%4, Pesy-
mizm Dowlatowowskich utworéw dostrzega tez recenzent ,,Stowa Ludu’, piszac
o absurdzie rzeczywistosci i braku ratunku przed nim?>. Natomiast Jacek Woj-
ciechowski poréwnuje Dowlatowa do Zoszczenki i szczegdlny nacisk kladzie na
wadliwy uktad zycia w ZSRR, od ktérego wplywu Rosjanin nie moze si¢ uwolnié
nawet na emigracji®®. Na absurdy radzieckiej rzeczywistoéci w utworach pisarza
i mentalno$¢ homo sovieticus zwraca tez uwage Alicja Morze?®”. Wtadystaw Za-
wistowski nazywa Dowlatowa humorysta i omawia jego twdrczos¢ facznie z utwo-
rami Arkadija Awierczenki?®®, natomiast Tomasz Tyczynski i Adam Wiatrowski
podkreslajag wyrozumiatos¢ autora dla ludzkich stabosci?®”.

Popularyzatorka tworczosci Dowlatowa w Polsce stala si¢ przede wszystkim
Alicja Wolodzko, ktora w kilku publikacjach szerzej zaprezentowala jego sylwetke.
Podkreslajac ogromna popularnos¢ autora Walizki w Rosji, ubolewala nad bra-
kiem zainteresowania polskich czytelnikéw i wydawcow jego twodrczoscig. W re-
cenzjach polskich wydan utworéw Dowlatowa omdwita jego proze, uwzgledniajac
kulturowy kontekst epoki lat szes¢dziesiatych; wskazywala na obecnos$¢ w jego
nowelach komizmu, a zarazem tragizmu, przestrzegala przed ich sptyconym od-
biorem, gdyz — jak pisala — nie jest to tworczo$¢ humorystyczna, natomiast ujety

261 S Dowlatow, Jak pragng wolnosci, przel. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 1993.

262 7a: A. Wolodzko, Smiech Dowlatowa, ,,Ex Libris” 1993, nr 37, s. 13.

263§, Dowtatow, Emigranci, przel. 1. Lewandowska, ,Gazeta Wyborcza. Weekend” 1993, nr 11,
s. 9; idem, Przedstawienie. [fragm. opow.] Najpierw urzqd stanu cywilnego, potem niskie instynkty, przel.
J. Zagérski, ,,Zycie Warszawy” 1993, nr 165, dod. s. 6-7; idem, Putkownik mowi, Ze kocham, przet. S. Ulaszek,
LLiteratura na Swiecie” 1993, nr 10, s. 171-186; idem, Solo na Underwood, przel. as, ,,Przekréj” 1993, nr 28,
s. 11. W polskiej prasie kolejny tekst Dowlatowa pojawit sie dopiero w 1997 roku — S. Dowtatow, Vita
Brevis, przel. A. Sarachanowa, ,,Przekrdj” 1997, nr 14, s. 30-31.

264 E Netz, Chaplinada, ,Dziennik Zachodni” 1993, nr 135, s. 8.

265 (zem), Bég, szatan, wédka, ,,Stowo Ludu” 8.10.1993, s. 7.

266 7 Wojciechowski, Tropem Zoszczenki, ,Nowe Ksigzki” 1993, nr 12, s. 56-57.

267 A. Morze, Siergiej Dowtatow, ,,Jak pragng wolnosci”. Przekl. E. Rojewska-Olejarczuk. Wyd. 1,
Warszawa 1993. Panistwowy Instytut Wydawniczy, 300 s., ,Dziennik Baltycki” 1993, nr 156, s. 9.

268 'W. Zawistowski, Milosierdzie jest wyzsze nad sprawiedliwos¢, ,Zycie Warszawy” 1993,
nr 245,s. 5,

269 T, Tyczynski, ,I po co nam ta wolnos¢”, ,Gazeta o Ksigzkach” (dod. do ,Gazety Wyborczej”)
1993, nr 8, s. 3; A. Wiatrowski, Smiejemy sig z siebie, ,IJw0j Styl” 1994, nr 2, s. 122-123.
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w niej tragizm i absurd nie ogranicza si¢ do realiéw radzieckich?’°. Dowtatow stat
sie tez bohaterem jednego z rozdziatow ksigzki Alicji Wotodzko o rosyjskich pi-
sarzach trzeciej fali emigracji. Byla to pierwsza w Polsce powazniejsza prezentacja
postaci i dziel tego prozaika. Omawiajac kolejno utwory Dowtatowa, autorka od-
notowala problematyke jego dziel, zwrdcita uwage na kategorie absurdu w ujeciu
tego pisarza oraz na zyczliwo$¢, jakg okazywal zwyklym szarym ludziom i $wia-
tu?’1. W kolejnej ksigzce Alicja Wotodzko-Butkiewicz prezentuje Dowlatowa jako
pisarza juz legendarnego, po $mierci bohatera licznych wspomnien, a nawet po-
sta¢ literacka?’2.

W latach 2003-2004 wydawnictwo Amber opublikowalo w swojej ,,Ztotej
Serii” trzy tomiki Dowtatowa: Walizka®”?, Skansen i Nasi?’4, Kompromis oraz wy-
brane opowiadania?’> — wszystkie w przektadzie Marii Putrament. Publikacje te
odnotowala polska krytyka literacka, cho¢ recenzenci nie zawsze potrafili dostrzec
w nich problematyke uniwersalng, ograniczajac ja do nonsenséw zycia w ZSRR.

Jan Strzalka, recenzent , Tygodnika Powszechnego”, pisma, ktore objeto pa-
tronatem polskie wydanie Walizki, odnajduje w prozie Dowtlatowa tradycje He-
mingwaya, Zoszczenki i oberiutow, a nastrojowy humor oraz liryzm i ciepto wigze
z pisarstwem Czechowa?’®. Z kolei Krzysztof Maston zwraca uwage na polaczenie
komizmu i tragizmu w utworach Dowlatowa, przy czym tragizm uzasadnia by-
lejakoscig, absurdem i zaklamaniem zycia w ZSRR?”7. Podobnie postrzegali pro-
blematyke twérczosci autora Skansenu Andrzej Lomanowski?’8, Wojtek Lada®”?
i Tomasz Zbigniew Zapert, ktory nazywa te proze ,,zwierciadtem absurdu realne-
go socjalizmu”?80. Jacek Wojciechowski w recenzji Walizki na tamach ,,Nowych
Ksigzek” prezentuje juz inng interpretacje prozy Dowtatowa, niz robil to wcze-
$niej. Tym razem dostrzega u Dowlatowa przestanie uniwersalne, dotyczace kaz-
dej ludzkiej egzystenciji, a nie jedynie oceny systemu totalitarnego?®!. Natomiast
Piotr Fast skoncentrowal si¢ na tragizmie Dowlatowowskich postaci; stwierdzit,

270 A, Wolodzko, Smiech Dowtatowa...; eadem, Smutno bez Dowtatowa, ,Wiadomosci Kultu-
ralne” 1997, nr 46, s. 9.

271 A Wotodzko, Pasierbowie Rosji, Warszawa 1995, s. 102-140.

272 A. Wolodzko-Butkiewicz, Od pieriestrojki..., s. 199-211.

273 S, Dowlatow, Walizka, przel. M. Putrament, Warszawa 2003.

274 S, Dowlatow, Skansen, przel. M. Putrament, Warszawa 2004.

275§, Dowtlatow, Krétkie zycie, przel. M. Putrament, Warszawa 2004.

276 7 Strzatka, Trubadur cudownej banalnosci, ,,Iygodnik Powszechny” 2004, nr 7, s. 11.

277 K. Maslons, Walizka Siergieja Dowlatowa. Byl Hamletem, a podawal si¢ za Szwejka,
»Rzeczpospolita” 2003, nr 290, s. 12; idem, Siergiej Dowlatow ,Walizka”, ,Magazyn Literacki Ksigzki”
2003, nr 11, s. 42; idem, Puszkin z twarzg majora KGB, ,,Rzeczpospolita” 2004, nr 286, s. 10.

278 A. Lomanowski, Wielki fobuz z Leningradu, ,,Przekréj” 2003, nr 44, s. 78-79.

279 'W. Lada, W skansenie absurdu, ,,Zycie Warszawy” 2004, nr 300, dodatek — ,,Po godzinach’; s. 5.

280 T, 7. Zapert, Obrazki z kraju wédkg plyngcego, ,,Zycie” 2004, nr 156, s. 7.

281 7, Wojciechowski, Gabinet lusterek, ,,Nowe Ksigzki” 2004, nr 2, s. 24-25.
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ze wedlug pisarza alkohol jest probg przeciwstawienia si¢ banalnemu $wiatu?32,

Marek Sieprawski uwaza, ze tragikomiczna proza autora Skansenu traci na sile
bez oparcia w absurdach ZSRR, totez utwory o tematyce emigracyjnej s wyraz-
nie stabsze?®3. Z kolei Sebastian Chosifiski poréwnuje Dowtatowa do Michaila
Zoszczenki i Wladimira Wojnowicza, a podobienistwo to wynika jego zdaniem
z przedstawienia przez tych pisarzy nonsenséw radzieckiej rzeczywisto$ci*®4. Na
tym tle zdecydowanie wyrdznia si¢ opinia Michala Kasprzaka, ktory w bohaterze
Skansenu dostrzega elementy Sartreowskiej koncepcji cztowieka?®.

W polskiej rusycystyce literaturoznawczej oprécz wspomnianych wczesniej
prac Alicji Wotodzko-Butkiewicz ukazaly si¢ opracowania, w ktérych rozpatry-
wane s3 rozne aspekty problemowo-tematyczne prozy Dowlatowa. Anna Skot-
nicka zalicza tworczos¢ pisarza do prozy ,innej’, ktérg wyodrebnia na podstawie
jej stosunku do rzeczywistosci i realizmu jako formy jej poznania®®®, natomiast
Izabela Kowalska-Paszt wymienia Dowlatowa wsréd twércow autobiografii fik-
cjonalnych?®’. Na temat emigracji w jego tworczosci zwracajg uwage Marcelina
Golebiewska?®® oraz Agnieszka Malska-Lustig?®’, a Katarzyna Babkiewicz bada
relacje autor-narrator?®® oraz nature Dowlatowowskiego humoru?®!. Wymieni¢
nalezy réwniez kilkanascie artykulow piszacej te stowa, skoncentrowanych gtow-
nie na zagadnieniu absurdu w ideowej plaszczyznie utworéw Dowlatowa, ale tez
podejmujacych analize innych zagadnien tej prozy?*2.

282 P, Fast, Smutno mi bez Dowlatowa, ,Opcje” 2004, nr 4, s. 62-63. Przedruk: P. Fast, Smutno
mi bez Dowlatowa: ,,Krétkie zycie”, [w:] idem, Rozumem Rosji nie ogarniesz..., Mikotéw 2010, s. 32-35.

283 M. Sieprawski, Moc z ZSRR, ,,Lampa” 2004, nr 4-5,s. 91.

284 5. Chosiniski, Smiech przez tzy. Siergiej Dowlatow ,Skansen”, ,Esensja. Magazyn Kultury
Popularnej” 2005, nr 4, http://www.esensja.pl/magazyn/2005/04/iso/07_50.html (dostep: 20.05.2009).

285 M. Kasprzak, Odliczanie, ,Lampa” 2005, nr 4, s. 69.

286 A, Skotnicka, Model prozy ,.innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 roku, Wroctaw 2001.

287 1. Kowalska-Paszt, Proza niefikcjonalna trzeciej fali emigracji rosyjskiej. Model typologiczny,
Szczecin 2001.

288 M. Golebiewska, Wizerunek emigracji w utworach Siergieja Dowlatowa, ,Przeglagd Huma-
nistyczny” 1998, z. 2, s. 115-135.

289 A, Malska-Lustig, Ameryka oczami emigrantéw rosyjskich trzeciej fali, Krakéw 2004;
eadem, Zachdd w oczach rosyjskiego emigranta (Siergiej Dowlatow), [w:] Kultura rosyjska w ojczyZnie
i diasporze, pod red. L. Liburskiej, Krakéw 2007, s. 161-170.

290 K. Babkiewicz, Pacckasuux, 2epoti u asmop 6 npoussedenusx C. Jlosnamosa, [w:] Swiat
Stowian w jezyku i kulturze VII, pod red. E. Komorowskiej i Z. Kozickiej-Borysowskiej, Szczecin
2006, s. 11-15.

21 K. Babkiewicz, @opmui nposienenus omopa 6 meopuecmae Cepees Jlosnamosa, [w:] Satyra
w literaturach wschodniostowiarskich VII, pod red. W. Supy, Bialystok 2008, s. 244-253.

292 E. Tyszkowska-Kasprzak, Humor, ironia, anegdota w ,,Skansenie” Siergieja Dowlatowa, [w:]
Satyra w literaturach wschodniostowiariskich IV, red. W. Supa, Bialystok 2000, s. 325-333; eadem, Josif
Brodski w twérczosci Siergieja Dowlatowa, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach stowiatiskich, pod
red. A. Paszkiewicz, L. Kusiak-Skotnickiej, ,,Slavica Wratislaviensia” CXXII, Wroclaw 2003, s. 285-291;
eadem, ,,Po obu stronach fasady”. Kultura i rozrywka epoki zastoju w twérczosci Siergieja Dowlatowa, [w:]
Praca i rozrywka w Zyciu, literaturze i sztukach przedstawiajgcych Stowian, pod red. E. Malek, £.6dz 2003,
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W latach dziewie¢dziesiatych minionego wieku takze do polskich stownikow
i leksykonéw wprowadzono hasto Dowfatow. Autorem opracowania w Stowni-
ku pisarzy rosyjskich byt Andrzej Drawicz, ktérego zdaniem proza Dowlatowa to
»bezpretensjonalne, soczys$cie zarysowane obrazki obyczajowe” prezentujace Zycie

s. 313-320; eadem, Dwa przedstawienia. ,Zona” Siergieja Dowlatowa i ,Wspomnienia z Domu umarlych”
Fiodora Dostojewskiego, [w:] Dialog, gra, intertekst w literaturze rosyjskiej, pod red. H. Mazurek, Katowice
2004, s. 175-191; eadem, Anegdota w tworczosci Siergieja Dowlatowa, ,,Slavica Wratislaviensia” CXXXT, pod
red. M. Jakobiec-Semkowowej, Wroclaw 2004, s. 51-64; eadem, ,, Trwaj chwilo, jestes Smieszna”. ,, Notatniki”
Siergieja Dowlatowa, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach stowianiskich, 6, pod red. I. Malej, Z. Tarajto-
-Lipowskiej, ,,Slavica Wratislaviensia” CXXIX, Wroclaw 2004, s. 155-162; eadem, ,W bratniej rodzinie
narodéw”. Problem radzieckiego paristwa wielonarodowosciowego w tworczosci Siergieja Dowlatowa,
[w:] Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni w literaturach i kulturach stowiariskich, t. 2. Stowianszczyzna
wschodnia, pod red. C. Andruszki, B. Zielinskiego, Poznan 2005, s. 27-35; eadem, Pisarz w zwierciadle
ironii. ,Niewidzialna ksigzka” Siergieja Dowlatowa, [w:] Satyra w literaturach wschodniostowiatiskich VI,
pod red. W. Supy, Bialystok 2005, s. 224-232; eadem, Tapmonusi maumcsi na Oxe 6ymuvinku. Momus an-
Kozons 8 meopuecmee Cepzest Jloenamosa, ,,Zmogus ir Zodis. Literatarologija. Mokslo darbai’} t. 7, nr 2,
Vilnius 2005, s. 67-72; eadem, Vporus 6 npose Cepeest [Josnamosa, [w:] Mamepuanvt XXXIV Bcepoc-
CULICKOTL HAY4HO-MemOoOuUecKoti KoHgpeperyuu npenodasameneti u acnuparnmos, Cekyus Hoeeiiueti pyc-
ckotl numepamypot. Punonoeueckuti paxynvmem, BoiL. 12, Cankr-ITerep6ypr 2005, s. 14-18; eadem,
Hnmepmexcmyanvias uponus 6 meopuecmse Cepeest Jlosnamosa, ,513bIK u Kynprypa” Bi. 8, T. VI,
4. 1, Kues 2005, s. 192-198; eadem, Pigta rubryka. Stereotypy ,obcego” w prozie Siergieja Dowlatowa,
»Slavica Wratislaviensia” CXXXV, pod red. T. Klimowicza, Wroclaw 2006, s. 107-119; eadem, Ilonem
6 uryto musHv. Iosmuxa abeypoa 6 ,Mnoii wusnu” C. [losnamosa, [w:] Pycckas u 6enopycckas numepa-
mypot Ha py6ese XX-XXI sexos, otB. pen. C. 5. Tonuaposa-Ipabosckast, MuHck 2007, 4. 1, s. 154-159;
eadem, ,Zawod — Rosjanin”. Autostereotyp Rosjanina w prozie Siergieja Dowlatowa, [w:] Literatury i jezyki
wschodniostowiariskie z perspektywy poczgtku XXI wieku, pod red. A. Ksenicza, B. Tichoniuka, Zielona
Gora 2007, s. 143-150; eadem, Bvim u 6oimue 6 npose Cepeest Joenamosa, [w:] Bumuiiroe 6 xydosxce-
cmeeHHoll umepamype: mamepuanvt MesxcdyHapooroti Hayunoti Vinmeprem-kongdepenyuu, 20-30 anpe-
715 2007 2., penkon.: 0. B. Benbckas, B. H. IBoszeit, I. I Vicaes (1. pep.), Actpaxanb 2007, s. 104-106;
eadem, ,,Jestesmy niewolnikami stow”. Jezyk ideologii radzieckiej w prozie Siergieja Dowlatowa, [w:] Wielkie
tematy kultury w literaturach stowiarskich, 7, cz. 1, pod red. T. Klimowicza i in., ,,Slavica Wratislaviensia”
CXLIIL, Wroctaw 2007, cz. 1, s. 285-292; eadem, Qunuan Poccuu 3a okeaHom. ImMuepauus 6 meopue-
cmee Cepeest [loenamosa, [w:] Wschod-Zachdd. Dialog kultur, t. 1. Jezyk rosyjski i literatura w perspektywie
kulturowej, pod red. G. Nefaginy, Stupsk 2007, s. 158-163; eadem, XKumb epedro, om smozo ymuparom...
(Tema cmepmu 6 meopuecmse Cepeest JJosnamosa), ,s13bIk u Kynsrypa” BbIIL 10, T. 5, Kues 2008, s. 203-
208; eadem, O6pa3 ,nocmoportezo” 6 npose C. Jloenamosa, ,Rossica Olomuniensia” XLVI, Olomouc
2008, cz. 2. s. 549-556; eadem, Homo absurdus. Iepoii nposvt Cepeest [Josnamosa, [w:] Literatura rosyjska
XVIIT-XXI wieku. Dialog idei i poetyk, pod red. O. Gtéwko, L6dz 2008, s. 315-321; eadem, Icmonus
u acmonuypt 6 npose Cepeest Jlosnamosa, ,, Xyno>KeCTBEHHBIN TeKcT: BocripuaTue. Anamms. VMHTeprpera-
111 COOpHIUK Hay4HBIX cTaTeil’, Ne 6, t. 1, Bunbaioc 2008, s. 201-207; eadem, Absurdysta w poszukiwaniu
sensu. Tradycje Daniita Charmsa w prozie Siergieja Dowlatowa, [w:] ,,Studia Rusycystyczne Uniwersytetu
Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego” 17, Jezyk, literatura i kultura Rosji w XXI wieku
— teoria i praktyka, pod red. K. Lucinskiego, Kielce 2008, s. 51-58; eadem, Cmpax cmepmu Xyxce ca-
moti cmepmu (Cmpax cmepmu 6 npose Cepees JJosnamosa), [w:] Aemop kax npobnema meopemuueckoil
u ucmopuueckoii nosmuxu, ots. pef. T. E. ABryxosud, IponHo 2008, T. 2, s. 361-366; eadem, Yenosex
o6peuen Ha c60600y. Omeonocku dunocoguu XKana-Ilons Capmpa 6 npose Cepees [losnamosa, ,,Rossica
Olomucensia” XLIX, Olomouc 2010, s. 75-82; eadem, ,,Czlowiek jest skazany na wolnos¢”. Echa filozofii
Jeana-Paula Sartrea w prozie Siergieja Dowlatowa, [w:] Stowianie wschodni na emigracji. Literatura —
kultura — jezyk, pod red. B. Kodzisa i M. Giej, ,,Studia i Szkice Slawistyczne” X, Opole 2010, s. 129-135.
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w ZSRR?%3, natomiast Tadeusz Klimowicz, charakteryzujac tworczo$é prozaika,
przytacza opini¢ Wiktora Jerofiejewa, jakoby naczelng cecha postawy pisarza byl
cynizm?**, Dorobek twérczy Dowlatowa oméwiony zostal réwniez w wydanych
w Polsce pracach niemieckiego rusycysty Wolfganga Kasacka®®” i ukrainskiej lite-
raturoznawczyni Ludmity Szewczenko?%°.

Prezentacja tych najistotniejszych dla naszych rozwazan publikacji pozwala na
pewne uogodlnienia dotyczace refleksji krytycznoliterackiej nad proza Siergieja Do-
wlatowa. Wsréd licznych prac na temat jego tworczo$ci wyrazny jest brak jednomysl-
nosci w rozpatrywaniu poszczegdlnych zagadnien. Duza czg$¢ krytykéw ogranicza
sie do konstatacji wyjatkowosci jego prozy pojmowanej jako prostota obrazowania,
nieskomplikowana kompozycja, jasny i lakoniczny styl. Wielu z nich podkresla nie-
che¢ do osadzania i oceniania postaw oraz czynow bohaterdéw czy wrecz sympatie,
jaka darzy ich autor. Niektorzy badacze zainteresowali si¢ istotg komizmu utworéw
Dowlatowa i analizowali humor w warstwie fabularnej i stylu utworéw. W analizie
tych zagadnien badacze prezentujg odmienne, czgsto wrecz przeciwstawne poglady
i koncentrujg sie na réznych aspektach badanych problemow.

Nie ma tez zgodnosci w dyskusji nad tradycjami stylistycznej konwencji pisa-
rza: niektorzy uwazaja, ze nasladuje on amerykanski sposob prowadzenia narracji
i poréwnuja go z Ernestem Hemingwayem, Williamem Faulknerem, Sherwoodem
Andersonem, inni za$ skfonni sg dostrzega¢ w manierze pisarskiej Dowlatowa ra-
czej elementy tradycji rodzimej, w szczegdlnosci Puszkina i Czechowa.

Najistotniejszy jest roztam w opiniach na temat idei jego utworéw. Niektorzy
literaturoznawcy i krytycy wyrazaja poglad o bezideowosci prozy autora Kompro-
misu, sprowadzaja jego tworczos¢ do zajmujgcych opowiesci, zabawnych history-
jek. Nie dezawuujg bynajmniej jego pisarstwa, upatruja jego warto$¢ w niepowta-
rzalnym idiostylu. Inni dostrzegaja w utworach Dowlatowa powazng problematyke
wiazacg si¢ z ideg absurdu. Jednak i tu zaznaczajg si¢ wyrazne roéznice w pojmowa-
niu pojecia absurdu. Znakomita wigkszos$¢ krytykow, szczegolnie amerykanskich
i polskich, wigze absurd z nonsensami zycia w Zwiazku Radzieckim, inni sklonni
sg uzna¢ bardziej ogoélne znaczenie tego pojecia. Chociaz w niektdrych analizach
prozy Dowlatowa odnalez¢ mozna uwagi o koniecznosci uniwersalnego pojmo-
wania absurdu, tylko nieliczni literaturoznawcy kojarzyli go z filozofig egzysten-
cjalistyczng, jednak nikt nie pokusil sie o wnikliwe zbadanie tego tematu.

293 A. Drawicz, Dowlatow, [w:] Stownik pisarzy rosyjskich, pod red. F. Nieuwaznego, Warszawa
1994, s. 108.

294 T. Klimowicz, Dowlatow, [w:] idem, Przewodnik po wspélczesnej literaturze rosyjskiej i jej
okolicach (1917-1996), Wroctaw 1996, s. 400.

295 W. Kasack, Dowlatow, [w:] idem, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku od poczgtku
stulecia do roku 1996, przel. i oprac. B. Kodzis, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1996, s. 139-140.

2% J1. llleBuenko, Pycckas nposa mpex nocnednux decsmunemuii (70-90 200vr XX 6exa),
Kielce 2002, s. 126-128.
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Absurd jako pojecie w filozofii

Bo ktdz to jest cztowiek absurdalny? Ten, kto-
ry nie negujac wiecznosci, nie czyni nic dla niej. Nie
dlatego, zeby nostalgia byta mu obca. Ale woli od niej
odwage i rozumowanie. Odwaga uczy go, aby zyl bez
odwolan i zadowalat si¢ tym, co ma; rozumowanie
pozwala mu zna¢ wlasne granice. Pewien wolnoéci,
ktora ma swdj kres, buntu bez przysztosci i $wiado-
moéci, ktdéra nie przetrwa, zamyka swoja przygode
w czasie zycia. Oto jego dziedzina i jego dzialalnosc¢,
ktora wylacza go spod kazdego sadu précz wlasnego.

Albert Camus*

Termin ,,absurd” jest obecnie interpretowany na wiele sposobéw, przy czym od-
nosi sie do réznych dyscyplin: filozofii, estetyki, logiki, psychologii. Znany od starozyt-
nosci, w czasach najnowszych przezywa renesans — jest oswajany w dzielach artystow,
myslicieli, uczonych. Do$¢ szerokie spektrum znaczen, ktére mu si¢ przypisuje, nie
zniecheca do weigz nowych analiz tego pojecia w roznych obszarach rzeczywistosci.
Roéznorodno$¢ pojmowania absurdu nie powinna by¢ tez postrzegana negatywnie. Jak
pisat Theodor W. Adorno: ,,Ciemnos¢ absurdu jest to dawna ciemno$¢ tego, co nowe.
Nalezy jg interpretowa, nie za$ substytuowad jasnocia sensu”2%’.

Pojecie absurdu wywodzi sie z greckiego an-086¢ (nieharmonijny, niesktadny)
lub z zestawienia dwoch facinskich stéw: absonus (kakofoniczny) i surdus (gluchy).
Pierwotnie odnosito si¢ ono do dziedziny muzyki i akustyki i oznaczalto nieprzy-
jemne, falszywe brzmienie lub tez ledwo styszalny dzwigk. U filozoféw starozytnej
Grecji oznaczalo co$ niepozadanego, zwigzanego z przeciwstawieniem Kosmosu
i harmonii, na ogdt tozsamego z pojeciem chaosu. Tym samym absurd od poczat-
ku wystepowal jako kategoria estetyczna, wyrazajaca negatywne wlasciwosci §wia-
ta i przeciwstawna takim kategoriom, jak piekno i wzniosto$¢, u ktorych podstaw
lezata warto$¢ pozytywna. Poza tym pojecie absurdu oznaczato u Grekéw ,,$lepy

* A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] idem, Dwa eseje, przel. ]. Guze, Warszawa 1991, s. 59.
297 Th. W. Adorno, Teoria estetyczna, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 632.
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56 Cze$¢ pierwsza. Zalozenia

zaulek” — miejsce, w ktorym mysl staje si¢ niedorzecznoscia i w zwigzku z tym
wymaga innego rozwazenia. Absurd oznaczal zaprzeczenie centralnego kompo-
nentu racjonalno$ci — logiki. Termin ,logiczny absurd” starozytni Grecy stoso-
wali na okreslenie sytuacji niespojnosci w zachowaniu i deklaracjach stownych.
Pézniej przeniesiony zostal do logiki matematycznej, gdzie oznaczal niezgodnos¢
jakich$ dzialan lub rozwazan z ich wynikami. Jednym z ulubionych chwytéw lo-
gicznego absurdu byla operacja doprowadzenia do nonsensu, polegajaca na ujaw-
nieniu przeciwnosci w podstawowym zalozeniu lub wnioskach z niego wyplywa-
jacych. Chwyt ten stanowil podstawe filozofii sceptykdow, ktorzy watpienie przyjeli
za jedng z gléwnych zasad rozumowania.

Stowo ,,absurd” rozumiano w starozytnosci nie tylko w kontekscie akustyki i lo-
giki, lecz takze jako kategorie filozoficzno-religijna. Zrédta absurdu ontologicznego
mozna odnalez¢ juz u wezesnochrzescijanskich myslicieli, miedzy innymi u Tertu-
liana (160-220), ktory najprawdopodobniej jako pierwszy uzywat terminu ,,absurd”
nie jako pojecia estetyki lub logiki, ale wprowadzit je do teologii. W przypisywa-
nej mu wypowiedzi ,,Credo quia absurdum est” stowo ,,absurd” odnosi sie do do-
swiadczenia duchowego, religijnego, niepodlegajacego ani uczuciom, ani rozumowi.
Wiara wedlug tego stwierdzenia polega na rozlacznosci z rozumem, a nawet jego
zaprzeczeniu, to zas, co absurdalne, stoi wyzej, nad logika, zdrowym rozsadkiem czy
rozumem?%s,

Juz spojrzenie na najdawniejszg histori¢ tego pojecia potwierdza, ze absurd od
czasow starozytnych wystepowal w trzech réznych znaczeniach, zwigzanych z trze-
ma odmiennymi dziedzinami: 1. jako kategoria estetyczna, wyrazajaca negatywne
wlasciwosci $wiata, 2. jako pojecie ,,logiczny absurd” oznaczajace negacje glownego
sktadnika rozumowania — logiki oraz 3. jako pojecie filozoficzne odnoszace sie do
tego, co wykracza poza granice rozumu. W sredniowieczu absurd wystepuje przede
wszystkim jako kategoria matematyczna ilogiczna. Jeszcze w XV wieku liczby ujem-
ne okreslano mianem absurdalnych, a takze fikcyjnych lub falszywych. Okreslenie to
zawierato wowczas konotacje nierzeczywisty, nienaturalny?®. Sredniowieczni scho-
lastycy chetnie stosowali znany juz Sokratesowi dowod nie wprost, chwyt sprowa-
dzenia do sprzecznosci zwany reductio ad absurdum>®,

W okresie baroku absurd byl stosowany jako kategoria estetyczna i oznaczal
wszystko, co nie miescito si¢ w ramach wyobrazen o harmonii. Poza tym absur-
dalnymi nazywano elementy i zjawiska zwigzane z pieklem, znieksztalcajace boski
wzorzec. Pojecie absurdu przybralo wowczas znaczenie demonologiczne i bylo
przeciwstawiane boskiemu porzadkowi. W takim znaczeniu przenikneto do $wia-

298 Zob. L. Kleszcz, Pochwala absurdu, [w:] Absurd w filozofii i literaturze, pod red. R. Réza-
nowskiego, Wroctaw 1998, s. 10-11.

299 Krétka historia liczby ujemnej, http://www.zs.ozimek.pl/zamiast.htm (dostep: 29.02.2008).

300 7, Pieper, Scholastyka: postacie i zagadnienia filozofii sredniowiecznej, przel. T. Brzostowski,
Warszawa 2000, s. 112.
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topogladu romantykéw, oznaczajac negacje kanonu boskiego, na przyktad w twor-
czosci Johanna Wolfganga Goethego®°!.

W europejskiej filozofii nowozytnej priorytet uzyskal dyskurs racjonali-
styczny. Absurd zostal przeniesiony poza granice intelektu i ttumaczono go jako
efekt dzialania wyobrazni. Zaréwno Kartezjusz, jak i Baruch Spinoza oddziela-
li wyobraznie od intelektu. Intelekt tworzy absurdalne, ale rozsadne obrazy nie-
odnoszace si¢ do przedmiotow. Sposréd metod dowodzenia uznawano wyzszo$¢
dowodu wprost, totez metody sprowadzenia do absurdu i dowodu przeciwnego
w tym czasie nie ceniono. Antoine Arnauld i Pierre Nicole, przeciwstawiajac do-
wody poprzez poczatek rzeczy i poprzez jakagkolwiek niezreczno$¢, uwazajg, ze
doprowadzenie do absurdu i dowody nie wprost moga przekonac rozum, ale nie
o$wieci¢ go®%2. Jako przeciwwage do panlogizmu Johanna Gottlieba Fichtego
i Georga Wilhelma Hegla, prébujacych wlaczy¢ sprzecznosé, wezesniej oceniang
jako absurd, do struktury rozumowania spekulacyjno-dialektycznego, w filozofii
francuskiego i niemieckiego romantyzmu stosowano irracjonalne zasady, niepod-
legajace rozumowi (Novalis, Friedrich Wilhelm Schelling). W logice i gnoseologii
drugiej polowy XIX-poczatku XX wieku rozwazany byt problem ,,przedmiotowo-
$ci” i ,bezprzedmiotowosci” aktow logiki, przy czym wprowadzono rozrdznienie
miedzy absurdem jako brakiem znaczenia a absurdem jako bezprzedmiotowosciag
(Christoph von Sigwart, John Stuart Mill). Wedlug Sigwarta absurdalne wyraze-
nia, na przyklad ,okragly kwadrat”, nie majg sensu i nie odnoszg si¢ do zadnych
przedmiotow, nie sa pojeciami, lecz jedynie stowami, ktore nie sg rozpatrywane
przez nauke. Jednak razem z tymi slowami eliminuje si¢ z wiedzy naukowej nie
tylko wyrazenia absurdalne, lecz takze posrednio absurdalne, otrzymane za po-
mocg procedury dowodu nie wprost. Mill omawia r6znice miedzy oznaczajacymi
i nie-oznaczajacymi stowami: pierwsze majg znaczenie, a drugie nie, ale majg de-
sygnat. Friedrich Frege stosuje rozréznienie pomiedzy znaczeniem a sensem. Wy-
nika z tego, iz logiczna struktura sensu zmienia si¢ — przeprowadzane s3 subtelne
rozréznienia miedzy stopniami przedmiotowosci, do ktérych odnoszg sie znacze-
niowe wypowiedzi, wydzielane sg rézne poziomy sensu’’>.

Edmund Husserl w Badaniach logicznych (Logische Untersuchungen, 1900
1901), rozpatrujgc problem wyrazen sensownych i bezsensownych, przyjmuje roz-
réznienie idealnej przedmiotowosci i przedmiotéw, do ktoérych odnosi si¢ znak,
ale wychodzi od intencjonalnosci aktow nadajacych znaczenie wyrazeniu i przy-
tacza dalsze rozréznienie miedzy samym wyrazeniem, intencja znaczenia a urze-

301 R, Gorner, Die Kunst des Absurden. Uber ein literarisches Phdnomen, Darmstadt 1996, s. 12
[za:] O. Bypenuna, Cumeonucmckuii abcypo u e2o mpaouyuu 6 pycckoil numepamype u Kynomype
nepeoii nonosunvl XX sexa, Canxrt-Ilerep6ypr 2005, s. 10.
302 A. Arnould, P. Nicole, Logika czyli sztuka myslenia, przet. S. Romahnowa, Warszawa 1958,
s. 265-266.
303 A, TI. Oryprios, A6cypd, [w:] Hosas dunocodckas snyuxnonedus, non pen. B. C. Crerm-
Ha, A. A. Tyceitnosa, I I0. Cemuruna, A. I1. Oryposa, Mocksa 2000, T. 1, s. 21-23.
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czywistnieniem pelni znaczenia. Zwykle zZrédta absurdu i bezsensu wyrazen byly
wyjasniane przez obrazy fantazji polaczonej z intelektem. Podobne wyjasnienie
bylo dla Husserla nie do przyjecia, poniewaz wedlug niego akt pojmowania sensu
urzeczywistnia si¢ bez postrzegania. Husserl zwraca sie przeciw wszelkim formom
filozoficznego naturalizmu, ktore postuluja koniecznos¢ powrotu do bezposred-
nich danych. Wedlug niego bezposrednio dane mogg by¢ nie tylko fakty, rzeczy
jednostkowe, lecz takze idee, istoty ogolne. Domaga si¢ uznania swoistego istnie-
nia idei, a takze ich intuicyjnej ujmowalnosci*?4. Mysl fenomenologiczna w od-
niesieniu do nauki obiektywnej umozliwia nam oddzielenie sensu nauki od sensu
$wiata przezywanego>%>, co zmienia sposdb réznicowania poje¢ ,,sens” i ,,absurd”

Bezsensownos¢, niedorzecznos¢, absurdalno$é wyrazen wigzg sie z obiektyw-
ng sprzeczno$cig. W logice i gnoseologii XX wieku, szczegdlnie w programie we-
ryfikacjonizmu, przeprowadzano rozréznienie pomiedzy jezykiem obiektowym
a metajezykiem, pomiedzy zdaniami precyzyjnymi, protokolarnymi a bezsen-
sownymi (do tych ostatnich zaliczano sady metafizyki), wprowadzano kryterium
sprawdzalno$ci w celu okreslenia sensownosci wyrazen. Celem programu wery-
fikacjonizmu bylo wyeliminowanie z jezyka nauki bezsensownych wypowiedzi,
stworzenie sztucznego jednoznacznego jezyka, pozbawionego wyrazen bezsen-
sownych. Tego radykalnego programu nie udato sie wcieli¢ w zycie, gdyz w natu-
ralnym jezyku mozliwe sg absurdalne, bezsensowne zestawienia stow, co $wiadczy
o jego niedoskonalosci z punktu widzenia logiki. W czasach po6zniejszych (przede
wszystkim w analizie jezyka naturalnego Ludwiga Wittgensteina) znaczenie wy-
razenia bylo utozsamiane z jego uzyciem w jezyku, przy czym odrdzniano $ciste
i niesciste (metafizyczne) uzycie wyrazen. Dla rozwoju badan nad jezykiem waz-
na byta analiza intencjonalnych i ekstensjonalnych kontekstéw Rudolfa Carnapa,
ktéry zmodyfikowat i opracowal semantyczng koncepcje Fregego®?®. Absurd ta-
czono z rdznymi typami paradokséw. Krytyka Karla Poppera wymierzona przeciw
weryfikacjonizmowi zburzyla wczesniejsze logiczno-gnoseologiczne rozréznienia
i nadala programowi falsyfikacjonizmu nowy kierunek w rozdzieleniu wypowie-
dzi na sensowne i bezsensowne. W odrdznieniu od empiryzmu logicznego, dla
ktoérego cechg nauki miata by¢ najpierw weryfikowalnos¢, a pdzniej potwierdzal-
nos¢ jej twierdzen przez niekwestionowalne fakty empiryczne (zdania protokolar-
ne), Popper uwaza, iz cechg t3 jest ich wywrotno$¢ — mozliwos¢ udowodnienia
ich falszu na mocy uznanych (niezakwestionowanych dotad) faktéw (zdan bazo-
wych). Wbrew empiryzmowi logicznemu Popper nie utrzymuje, iz sprawdzalno$¢
stanowi kryterium odrézniajace zdania sensowne, posiadajace empiryczne zna-
czenie, od bezsensownych, nieposiadajacych takowego. Za wyznacznik sensowno-

304 'W. Galewicz, Edmund Husserl — program filozofii fenomenologicznej, [w:] Filozofia wspét-
czesna, pod red. Z. Kuderowicza, Warszawa 1990, t. 1, s. 157-159.

305 7. Rolewski, Rozum, nauka, swiat przezywany. Studium filozofii péznego Husserla, Torun
1999, s. 61.

306 T1. Orypuos, A6cypo..., s. 23.
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$ci przyjmuje on kryterium naukowosci. Tym samym nie odmawia sensu zdaniom
niewywrotnym, a nawet dopuszcza, iZ moga one sklada¢ si¢ na metafizyczne pro-
gramy badawcze i jako takie mie¢ wplyw na rozwdj wiedzy naukowej*?”. Prawdzi-
wos¢ Popper pojmowal jako obiektywng zgodnos¢ teorii z faktami. Prawdziwos¢
nie jest wedlug niego stopniowalna w odréznieniu od bliskosci prawdy: ,,z dwédch
teorii prawdziwych blizsza prawdy jest ta, ktora ma wiecej prawdziwych konse-
kwencji”3%8, Popperowska definicja bliskosci prawdy w 1974 roku zostata poddana
druzgocacej krytyce przez Pavla Tichego, Johna Harrisa, Davida Millera®®’.

Przy wszystkich coraz bardziej skomplikowanych procedurach okreslania
sensu problem absurdu byt rozpatrywany przez logikéw jedynie w kontekscie sen-
sownosci wypowiedzi, przy czym nierzadko ograniczano si¢ do analizy jej przed-
miotowych referentéw i traktowania absurdu jako bezprzedmiotowosci3!°.

W XIX wieku rozwazania nad absurdem w ujeciu metafizycznym kontynuuje
Seren Kierkegaard, wigzac go z wiarg jako zaprzeczeniem dzialania rozumowego.
Piszac o niezwyklym wyrzeczeniu Abrahama — ,,rycerza wiary’, stara sie okresli¢
metafizyke absurdu:

Absurd nie stanowi oznacznika, ktéry lezy w obrebie naszego rozumu. Nie jest identyczny
z nieprawdopodobnym, nieoczekiwanym, nieprzewidzianym. W momencie, kiedy rycerz rezygno-
wal, przekonat sie o niemozliwosci, méwiac po ludzku: byl to rezultat rozumowania, na ktére potra-
fit si¢ zdoby¢. Ale w rozumie nieskoficzonosci, przeciwnie, mozliwo$¢ pozostaje przy zastosowaniu
rezygnacji; ten rodzaj posiadania réwna sie wyrzeczeniu, ale takie posiadanie nie jest absurdem dla
rozumu; rozum bowiem w dalszym ciggu ma prawo twierdzi¢, ze w $§wiecie doczesnym, tam gdzie
on panuje, to, co bylo niemozliwoscig, niemozliwoscig zostalo. To prze§wiadczenie jest rownie jasne
dla rycerza wiary; jedyna rzecz, ktora moze go zbawic, to absurd, dlatego wlasnie siega on po wiare.

Uznaje jednym stowem niemozliwo$¢, a w tej samej chwili wierzy w rzecz absurdalna [...]3!%.

Stwierdzenie Tertuliana przeksztalcil Kierkegaard w ,,Absurdalne, wiec wie-
rz¢’, podkreslajac wyrazniej przeciwstawienie metafizyki racjonalizmowi. Absurd
w filozofii dunskiego mysliciela faczyl si¢ tym samym nierozerwalnie ze stanem
$wiadomosci zwigzanym z wiarg w istnienie Boga. Kierkegaard twierdzil, ze zro-
dlo filozofii to nie zdziwienie, jak przypuszczali starozytni, lecz rozpacz3!2. Lew
Szestow pisal w eseju o autorze Albo albo:

We wszystkich swoich dzielach na tysigce sposobéw powtarza on: zadanie filozofii polega na tym,
azeby wyrwac si¢ spod wladzy rozumnego myslenia i znalez¢ w sobie odwage (tylko rozpacz daje czlo-

307S. Amsterdamski, The Logic of Scientific Discovery, http://www.gavagai.pl/filozofia/popper.
php#logika (dostep: 15.10.2008).

308 H. Mortimer, Karl R. Popper jako filozof nauki, [w:] Filozofia wspdtczesna. .., s. 134.

309 Tbidem, s. 136.

310 A TI. Orypuos, A6cypo..., s. 24.

311§, Kierkegaard, Bojaz# i drzenie, [w:] idem, Bojazi i drzenie; Choroba na smier¢, przel.
J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1972, s. 47.

312 J1. MlectoB, Kupxeeapd — penueuosnsiti punocog, [w:] C. Knepxerop, Hacnasxdenue u donz,
nepes. I1. Tansen, Poctos H/J] 1998, s. 390. Zob. tez L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna,
przel. J. A. Prokopski, Kety 2003.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 59 2015-05-22 12:30:42



60 Cze$¢ pierwsza. Zalozenia

wiekowi taka odwage) szukania prawdy w tym, co wszyscy przywykli uwazaé za paradoks i absurd.
Tam, gdzie wedlug swiadectwa naszego doswiadczenia i rozumienia konicza si¢ wszystkie mozliwosci,
gdzie wedlug naszego rozumienia natykamy si¢ na $ciane tego, co absolutnie niemozliwe, gdzie z cala
oczywistoécia okazuje sig, ze nie ma zZadnego wyjscia, ze wszystko skonczylo sie raz na zawsze, ze czlo-
wiek nie ma juz co robi¢ i o czym mysle¢ i pozostaje mu tylko patrze¢ i truchle¢, gdzie ludzie zaprzestaja

i powinni zaprzesta¢ wszelkich poszukiwan i walki, tylko tam, wedlug mniemania Kierkegaarda, zaczy-

na sie prawdziwa i autentyczna walka i na tej walce polega zadanie filozofii>!3.

Szestow utrzymuje, ze prawdziwa filozofia to filozofia absurdu, a jej Zrodet
szuka¢ nalezy w tragicznej sytuacji rozpaczy. Rozpacz jest dla niego chwila, w kto-
rej ujawnia sie absurd.

Mimo iz Szestow i Kierkegaard nie odrzucajg wiary, nie jest ona wedlug nich
pocieszeniem i nie daje poczucia bezpieczenstwa, podobnie jak nie zapewnia tego
logiczne rozumowanie, zdecydowanie odrzucone przez Kierkegaarda.

Otchlan absurdu pozostaje rownie przerazajaca, nawet jesli si¢ wierzy, i nie staje si¢ tagodniej-
sza, gdy wiare odrzuci¢. Religia Kierkegaarda i Szestowa nie prowadzi do zadnej wiedzy, przeciwnie
— stoi w sprzecznodci z wiedza; myélenie Kierkegaarda — i Szestowa — jest wigc juz mysleniem
czlowieka absurdalnego, mimo ze ten czlowiek wierzy w Boga3!4,

Friedrich Nietzsche moment rozpaczy wiaze z sytuacja utraty iluzji i uswia-
domienia tragicznosci bytu, réwnoznacznej z absurdem bytu®!>. W swym najstyn-
niejszym traktacie Tako rzecze Zaratustra (Also sprach Zarathustra, 1883-1885)
owa utrate iluzji utozsamia ze ,,Smiercig Boga” Filozof przekonuje, ze absurd bytu
rodzi teatralno-artystyczny chwyt ,widz bez widowiska” i ,widz dla widza”, ktére
stang si¢ podstawg estetyki teatru absurdu. Jednak Nietzsche nie rozpatruje same-
go absurdu w kategoriach estetyki. Wedlug niego absurd jest sytuacja ontologicz-
ng, kiedy refleksja cztowieka wychodzi poza ramy zycia codziennego i uswiadamia
on sobie tragiczng sytuacje kryzysu.

Te samg mysl odnajdujemy u Lwa Szestowa — réwniez dla niego $wiat ab-
surdu to nie $wiat nadrealny, lecz istota rzeczywistosci, tres¢, ktora cztowiek moze
pozna¢ dzigki glebokiej naglej refleksji. Absurd u obu filozoféw jest reakcja na
sytuacje wyobcowania jednostki, spowodowang kryzysem, czyli ostra sprzecz-
no$cig miedzy interesami czlowieka a warunkami jego egzystencji, utratg sensu
zycia!®, W odréznieniu od Nietzschego Szestow taczy pojecie absurdu takze z li-
teraturg, dopatrujac sie w utworach Czechowa chwytu estetycznego polegajacego
na umieszczeniu bohateréw w sytuacji absurdu wtagnie®!”. Na poczatku XX wieku

313 1. Szestow, Spekulacja i objawienie, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 196.

314 W. Szydtowska, Egzystencja-lizm w kontekstach polskich, Warszawa 1997, s. 18.

315 E Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyki, [w:] idem, Narodziny tragedii albo Grecy
i pesymizm, przel. B. Baran, Warszawa 2009, s. 15-16.

316 1. Szestow, Dostojewski i Nietzsche, przel. C. Wodzinski, Warszawa 1997.

317 1. Szestow, Tworczos¢ z niczego (A. P. Czechow), [w:] idem, Poczgtki i korice, przel. ]. Chmie-
lewski, Kety 2005, s. 32.
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Szestow w pewnym sensie odnawia kategorie absurdu, wskazujac na interdyscy-
plinarnos¢ tego pojecia.

Pojmowanie absurdu przez Nietzschego i Szestowa dalo podwaliny rozwoju
tego pojecia w XX stuleciu, kiedy stalo sie podstawa mysli egzystencjalistyczne;j
Martina Heideggera, Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartre’a i Karla Jaspersa. Ter-
min ,filozofia absurdu’, kojarzony z dyskursem Camusa, wprowadzit do obiegu
naukowego Siergiej Bulgakow wlasnie w odniesieniu do religijnych pogladéw Lwa
Szestowa. ,,Filozofia absurdu — pisat Bulgakow — stara sie przezwyciezy¢ ‘speku-
latywng’ mys$l, znie$¢ rozum, przechodzac do nowego jej wymiaru, stworzy¢ jakas
‘pozarozumowsy, ‘egzystencjalng filozofie. W istocie rzeczy jest najczystszym ra-
cjonalizmem, ale ze znakiem zaprzeczenia, z minusem”>!8,

W filozofii egzystencjalistycznej XX wieku absurd przybiera postaé ,leku”,
~trwogi” u Heideggera, braku sensu istnienia u Sartre’a, niespdjnosci ludzkiego
losu u Camusa czy tez ,nieuniknionego upadku” w mysli Jaspersa. W egzysten-
cjalizmie absurd to przede wszystkim wlasciwo$¢ rzeczywistosci — niespdjnosé.
Istotne jest, iz egzystencjalizm, traktujac absurd jako jedng z najwazniejszych ka-
tegorii swych rozwazan, nadaje mu emocjonalnie negatywne znaczenie.

Heidegger stawia filozofii jedno zasadnicze pytanie — pytanie o sens bycia.
W swoim gléwnym dziele Bycie i czas (Sein und Zeit, 1927) formuluje zarzuty wo-
bec myslenia metafizycznego i postuluje odejscie od rozwazan nad bytem na rzecz
myslenia o byciu, ,,bez bycia bowiem Zaden byt jako taki nie moze by¢. Dlatego
bycie podawaé mozna za najwyzsze, najbardziej znaczace wydarzenie”>!°.

Heidegger pragnie odkry¢ ,sens bycia” poprzez rozpatrzenie bycia czlowie-
ka, poniewaz jedynie jemu pierwotnie wlasciwe jest rozumienie bycia, ktére sam
filozof nazywa egzystencja*?. Wedtug filozofa na ontologiczng podstawe ludz-
kiego istnienia sktada si¢ jego skonczono$¢, czasowosé, dlatego czas nalezy roz-
patrywac jako najistotniejszg ceche bycia. Przezywanie czasowosci utozsamione
jest we wczesnych pracach Heideggera z intensywnym odczuwaniem jednostki.
Nastawienie si¢ na przysztos¢ umozliwia czlowiekowi prawdziwe istnienie, ponie-
waz przewaga terazniejszos$ci sprawia, iz ,$wiat rzeczy’, $wiat codziennosci zasta-
nia jego skonczonos¢. Takie pojecia, jak: ,strach’, ,zdecydowanie”, ,wina’, ,,troska”
itp., zdaniem Heideggera wyrazaja duchowe doswiadczenie jednostki, odczuwajg-
cej swoja niepowtarzalno$¢, jednokrotnos¢ i $miertelnos¢. W swych pdzniejszych
rozwazaniach Heidegger staral si¢ zrozumiec¢ czltowieka, za punkt wyjscia przyj-
mujac ,,prawde bycia”.

W Byciu i czasie filozof zawart wlasne okreslenie ludzkiej egzystencji — ,,Da-
sein’, bycie tu, to struktura ontologiczna odnoszgca si¢ do bycia i pytajaca o nie.

318 C. Bynraxos, Hexomopoie uepmul penueuo3nozo mupososspenus J1. U. lllecmosa [w:] idem,
CouuneHus 8 2 momax, T. 1, Mocksa 1993, s. 535.

319 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 1994, s. 88.

320 K. Michalski, Heidegger, [w:] M. Heidegger, Budowa¢. Mieszkaé. Myslet. Wybdr esejow,
wyb. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 9.
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»Dasein” jest z istoty dwuznaczne: wprawdzie chodzi o jestestwo ludzkie, ale za-
razem o ,wyistaczanie si¢” bycia bytu, o bycie w jego ,,tu oto” (da). W tej wlasnie
dwuznacznosci zawiera si¢ caly sens i specyfika Heideggerowskiej filozofii funda-
mentalnej?2!.

»Dasein” Heideggera nie jest tym, czym sg zwykle rzeczy; stanowi spektrum
réznorodnych wyboréw, mozliwosci. Dlatego nazywa on czlowieka ,,nico$cig’,
»hiebytem”, czyms$, co nie istnieje, ale nieustannie sie staje322. Dlatego czlowiek
poszukujacy ucieczki przed $wiatem zewnetrznym i siegajacy w glab siebie nie
znajduje oparcia. Nico$¢ bycia rodzi w nim trwoge. Powr6t w $wiat rzeczy oznacza
ucieczke przed byciem, czyli nico$cia.

Sposréd Heideggerowskich egzystencjalow, czyli sposobdw, w jakich przeja-
wia si¢ zycie, dwa zwlaszcza przyswoili sobie egzystencjalisci — ,,bycie-w-$wiecie”
i ,bycie-ku-$mierci”. Bedac-w-$wiecie, czlowiek pelni wiele rél, wykonuje rézne
czynnosci, pochloniety jest rzeczami, ktére go otaczajg. Wymaga to zaangazowa-
nia nazywanego przez filozofa ,trosky”. Kazda rzecz, z jakg mamy do czynienia,
bedac-w-$wiecie, dotyczy naszego bycia, jednak troska, z jaka podchodzimy do
czynnosci i rzeczy powszednich, obraca si¢ przeciw innej formie naszego bycia.
Pograzeni-w-$wiecie ludzie zmieniaja swa indywidualng istote w bezosobowe
»Sie”

Kazdy jest inny i nikt sobg samym. Sie, przy pomocy ktdrego odpowiadamy
na pytanie o ,kto” powszedniego jestestwa, to Nikt, ktoremu wszelkie jestestwo
w byciu-po$réd-siebie-nawzajem zawsze jest juz oddane®?3,

Jednostka, bedgc-w-$wiecie, mechanicznie wykonuje swe czynnosci, przez co
przestaje by¢ soba. Codzienno$¢ odbiera czlowiekowi to, co prawdziwie jego, czyni
tez bezosobowymi relacje miedzyludzkie. Taki stan Heidegger nazywa upadaniem
— upadajgc-w-sie, czlowiek oddala si¢ od bycia, chociaz jest to istotny przejaw
jego egzystencji’?4.

Najwiekszy rozglos zyskal Heideggerowski egzystencjal bycia-ku-$mierci.
Rozpatrywanie bycia czlowieka w kontekscie jego $miertelnosci stalo sie podstawa
calej filozofii egzystencjalistycznej po Heideggerze. Smier¢, zdaniem filozofa, jest
najbardziej wlasng mozliwos$cia Dasein. Bycie czlowieka oznacza bycie w skoficzo-
nym czasie. Koniec naszego czasu moze nadejs¢ w kazdej chwili, jednak fakt ten
zastania nam sposdb bycia-w-si¢. Upadanie-w-si¢ stanowi wiec sposdb ucieczki
przed $miercia, przed nieznosng mysla o wlasnej skoniczonosci.

Mysl Heideggera odrdznia od rozwazan innych egzystencjalistow taczenie na-
uki o byciu z etyka. Czyni to jego postawe kontemplacyjna, niejako mistyczna.
Ewoluowala ona od nastrojow egzystencjalistycznych, poczucia tragizmu ludzkie-

321 B. Baran, Przedmowa, [w:] M. Heidegger, Bycie i czas..., s. XXXL.

322 7. A. Prokopski, Egzystencija i tragizm. Dialektyka ludzkiej skoriczonosci, Kety 2007, s. 56.
323 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 182.

324 'W. Szydtowska, Egzystencja-lizm..., s. 26.
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go istnienia poprzez niesubiektywistyczng mysl ontologiczng do metafizyki z ten-
dencjg mistyczng3?°.

Sposrdéd niemieckich egzystencjalistow o absurdzie rozmyslat Karl Jaspers,
pozostajac przy tym blisko pogladéw Kierkegaarda. Filozofia Jaspersa odrdznia
sie od innych typoéw myslenia egzystencjalnego. Krytycznie oceniajac pozytywizm,
nazywajac go $wiatopogladem, ktéry utozsamia byt z tym, co dostepne pozna-
niu naukowemu i za prawdziwe uznaje tylko to, co mozna postrzegaé w czasie
i przestrzeni, Jaspers uwazal, Ze $wiata nie nalezy rozpatrywa¢ przedmiotowo jako
obiektu poznania czy miejsca dzialan. Przy tym nie mozna tez rozpatrywac czto-
wieka obiektywnie, jak to czyniono w poprzednich systemach filozoficznych.

Zdaniem Jaspersa czltowiek jest istotg fundamentalnie niezakonczona. W jego
istnieniu filozof nie dostrzega okreslonego celu dziejowego czy transcendentnego,
a w jakims stopniu zbliza sie do Heideggerowskiej koncepcji sensu istnienia czto-
wieka jako straznika prawdy. Dla Jaspersa bycie w prawdzie oznacza postrzeganie
tego, co skoficzone i przemijajgce z punktu widzenia wiecznosci32.

Jaspers ukazuje sytuacje wspolczesnego czlowieka jako jednoznaczng i ma-
sowa utrate sensu istnienia. Jednostka nie jest w stanie osiggna¢ petni bytu, gdyz
pograzona jest w szarej terazniejszo$ci. Wskazuje tez na biernos¢ czlowieka i brak
mozliwosci jego inicjatywy tworczej>?’.

Do najbardziej przejmujacych wspoltczesnych prezentacji tragizmu ludzkiego ist-
nienia nalezy opis sytuacji granicznych, ktory opracowat Jaspers juz w 1919 roku w pracy
Psychologia swiatopoglgdow (Psychologie der Weltanschauungen), ale ktory w kontekscie
jego caltego systemu filozoficznego zostat przedstawiony w dziele Filozofia (Philosophie,
1931). Filozof dowodzi, iz w codziennych sytuacjach cztowiek nie zauwaza antynomicz-
nosci $wiata. Odkrywa ja dopiero podczas refleksji nad zwyklymi czynno$ciami i ro-
lami, ktére biernie przyjmuje. Ukazuje mu si¢ wtedy Zycie pelne sprzecznosci, walki,
cierpienia i $mierci. Tak odstaniajg si¢ przed nim sytuacje graniczne. Sytuacje te czlo-
wiek poznaje dzieki mysleniu nieobiektywnemu, egzystencjalistycznemu, ktdre Jaspers
nazywa ,rozjasnieniem”. Podkresla on, Ze niezwykle wazne jest, aby nie przekazywac
innym owego ,,rozjasnienia’, nie dzieli¢ si¢ z nikim swoja wing, strachem, bélem czy
cierpieniem. W takiej sytuacji nalezy zachowa¢ wyjatkowa wolno$¢ oraz trwoge z nig
zwigzang. Niemozno$¢ obiektywnego poznania sytuacji granicznych i ich negatywny
charakter wywotujg che¢ ucieczki przed nimi, jednak Jaspers w takiej reakcji dostrzega
zagrozenie, albowiem jego zdaniem doswiadczanie sytuacji granicznych jest tozsame
z istnieniem>?8, Jak pisat:

Sytuacje takie jak ta, ze zawsze jestem w jakichs sytuacjach, ze nie moge zy¢ bez walki i cierpienia,
ze nie moge unikna¢ wzigcia na siebie odpowiedzialnosci, ze musze umrze¢ — te nazywam sytuacjami
granicznymi. One nie zmieniajg si¢, z wyjatkiem réznych sposobéw, w jakich sie przejawiaja; w odnie-

325 J. L. Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Warszawa 2005, s. 451.
326 R. Rudzinski, Karl Jaspers o cztowieku i historii, [w:] Filozofia wspéiczesna. .., t. 1,s. 257.
327 7. Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1976, s. 79-80.

328 C. Piecuch, Cztowiek metafizyczny, Warszawa-Krakow 2001, s. 143-144.
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sieniu do naszej egzystencji sa one ostateczne. Sa one dla nas nieprzekraczalne poznawczo; w naszym
bycie empirycznym nie potrafimy dostrzec juz nic wigcej poza nimi. Sg jak mur, ktory napotykamy
przed sobg i o ktdry si¢ rozbijamy. Nie mogg one zosta¢ zmienione przez nas, a co najwyzej jedynie
ujawnione — bez zdolnosci do wyjasniania czy wydedukowania ich z czego$ innego. Sa one czeécia
istnienia samego w sobie3?’.

W swoich rozwazaniach Jaspers podjal tez problem niezwykle istotny dla
wszystkich egzystencjalistow — problem wolnosci jednostki. Istnienie w $wiecie
to wedlug niego zycie w ttumie, podporzadkowywanie si¢ ogélnie przyjetym war-
tosciom i zasadom. Unifikacja uwalnia czlowieka od koniecznosci podejmowania
decyzji i ponoszenia calkowitej indywidualnej odpowiedzialnosci za nie. Uwal-
nia jednostke od cigzaru wolnosci, gdyz pozwala rozdzieli¢ odpowiedzialnos¢ na
wszystkich postepujacych tak samo. Jednoczesnie kazda ludzka egzystencje nazna-
czong $miercig, cierpieniem, wing wyrdznia specyficzna ,historycznos$¢”, a w niej
niepowtarzalna jednostkowoé¢ poszczegélnych bytéw>30.

Chociaz zaréwno Heidegger, jak i Jaspers nie poswiecili zbyt wiele uwagi ana-
lizie zagadnienia absurdu, niezaprzeczalny jest jednak ich znaczacy wpltyw na mysl
francuskich egzystencjalistow — Camusa i Sartre’a, ktérzy mysl o absurdzie ludz-
kiej egzystencji postawili w centrum swych rozwazan.

Sposdéb pojmowania rzeczywistosci, jaki przyjal Camus, mozna nazwaé¢ my-
Sleniem absurdalnym. Filozof nie ukrywa wyraznych zbieznosci swych teorii
z mysla Szestowa. To, co taczy ich najwyrazniej, wigze si¢ z pojmowaniem para-
doksu i absurdu oraz stosowaniem tych poje¢ w rozwazaniach nad najwazniej-
szymi postawami i najistotniejszymi zagadnieniami. Jednak nie mozna poming¢
zasadniczej réznicy w pojmowaniu ludzkiej egzystencji przez obu myslicieli — jest
to wiara w Boga Szestowa i zupelne jej odrzucenie przez Camusa. Tak jak Kierke-
gaard i Szestow za podstawe swej filozofii przyjeli doswiadczenie wiary, tak autor
Mitu Syzyfa buduje swe rozwazania na czyms zupelnie przeciwnym — odrzuceniu
wiary. Camus twierdzil:

dla Szestowa rozum jest nieskuteczny, ale poza rozumem co$ istnieje. Dla umystu absurdalnego ro-

zum jest nieskuteczny i nic nie ma poza nim. [...] To, co jest wyczuwalne u Szestowa, bardziej moze

oczywiste bedzie u Kierkegaarda. Kierkegaard chce sie uleczy¢33!.

Rozwazania na temat czlowieka absurdu Camus zawart w cyklu utworow
z lat trzydziestych — swego rodzaju trylogii, na ktorg ztozyly si¢ powies¢ Obcy
(LEtranger, 1942), esej Mit Syzyfa (Le Mythe de Sisyphe, 1942) i dramat Kaligula
(Caligula, 1944). Podobnie jak wszyscy filozofowie egzystencjalisci Camus twier-
dzi, Ze najwazniejsze prawdy dotyczace siebie samego i $wiata cztowiek odkry-
wa nie poprzez poznanie naukowe czy spekulacje filozoficzne, ale dzigki uczuciu,

329 K. Jaspers, Philosophie, Berlin-Heidelberg 1932, Bd. 2, s. 469, [za:] PX. Szalek, Karla Jasper-
sa koncepcja Smierci, ,,Analiza i Egzystencja” 2006, nr 3, s. 97.

330 11, I1. Taiimenko, Yenosex u ucmopus 6 sxsucmenyuanvroti gunocoguu Kapna fAcnepca,
[w:] K. Scnepc, Cmoicn u HasHaveHue ucmopuu, IepeBoy; ¢ HeMelkoro, Mocksa 1991, s. 9-10.

3L A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 35-37.
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ktdre rozjasnia jego istnienie, ,,bycie-w-$wiecie”. Camus powoluje si¢ na ,trwo-
ge” Heideggera i ,mdlosci” Sartrea, pisze o uczuciu znudzenia, nieoczekiwanie
ogarniajagcym czlowieka. Pierwszym filozofem, ktéry nadat takim uczuciom jak
melancholia i strach charakter ontologiczny, byt Kierkegaard. Przekonywat on, ze
nastroje i emocje nie sg subiektywne, lecz przychodzg i odchodzg niezaleznie od
woli czlowieka, odstaniaja fundamentalne cechy ludzkiego istnienia. U Camusa
uczuciem okreslajagcym byt czltowieka okazuje si¢ swiadomo$¢ absurdu, ktora ro-
dzi si¢ nieoczekiwanie z nudy i przekresla znaczenie wszystkich innych przezy¢.
Us$piony monotonig codziennosci czlowiek, na pozér pogodzony z otaczajagcym
go $wiatem, ulega ztudzeniu bezpieczenstwa. Lecz gdy wypada nagle z rutyny co-
dziennych czynnosci, spostrzega wokot siebie swiat obcy i niezrozumialy. Wtedy
ogarnia go lek i przerazony zadaje sobie pytanie o sens zycia. ,,Poczucie absur-
dalnos$ci — pisze Camus — moze porazi¢ byle jakiego czlowieka na zakrecie byle
jakiej ulicy. Jako takie w swej rozpaczliwej nago$ci, w swym $wietle bez blasku, jest
niepochwytne”?32. W istocie $wiat jako taki nie jest absurdalny, jest jedynie niezro-
zumialy dla czlowieka, gdyz stanowi rzeczywisto$¢ odrebng od niego, niemajaca
nic wspolnego z jego pragnieniami i sposobem rozumowania.

Nie znaczy to, ze $wiat zupelnie nie podlega poznaniu i jest irracjonalny jak
»wola” u Schopenhauera czy ,,ped zyciowy” Bergsona. Dla Camusa takie wyobra-
zenia sg antropomorficzne, dajace iluzje zrozumienia podstawy $wiata — cho¢-
by za pomocg jakiej$ irracjonalnej intuicji. Camus do$¢ wysoko stawia poznanie
empiryczne i metody naukowe. Swiat wydaje si¢ calkowicie poznawalny, mozna
go opisa¢ za pomocg coraz doskonalszych teorii naukowych. Jednak sg to za-
wsze teorie czlowieka, hipotetyczne konstrukcje stworzone przez ludzki umyst.
W samym $wiecie nie ma jedynego ostatecznego sensu, $wiat nie jest dostepny
dla ludzkiej mysli, nie daje odpowiedzi na najistotniejsze pytania, ktore stawia
czlowiek. JesteSmy rzuceni w kosmos, w historie, swiadomi swej skonczonosci
i $miertelnosci, a na pytanie o cel istnienia, o sens istoty $wiata nauka nie daje
nam odpowiedzi. Rozwigzania nie daje rowniez historia mysli filozoficznej —
proponowane przez nig odpowiedzi nie s3 bowiem racjonalnymi dowodami, lecz
aktami wiary. Absurd, wedtug Camusa, rodzi si¢ wtasnie na styku umyst czlowie-
ka-$wiat zewnetrzny.

W Micie Syzyfa Camus rozwaza dwa wnioski wyplywajace z konstatacji ab-
surdu: pierwszy z nich to samobdjstwo, drugi — ,,samobdjstwo filozoficzne”. Je-
sli dla absurdu konieczne jest istnienie cztowieka i $wiata, to likwidacja jednego
z tych elementéw oznacza likwidacje absurdu. Absurd jest podstawowa oczywi-
sto$cig dla jasno myslacego umystu. Samobdjstwo stanowi za¢mienie tej jasnosci,
pogodzenie z absurdem, jego unicestwienie. Taka samg ucieczka jest ,,samobdj-
stwo filozoficzne” — ,,skok” przez ,,absurdalne mury”. W pierwszym przypadku
usuniety jest ten, kto poszukuje sensu, w drugim — na miejsce jasno$ci przychodzi

332 Ibidem, s. 17.
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iluzja, pragnienia sg przyjmowane za rzeczywisto$¢, $wiatu przypisuje sie cechy
ludzkie — mifo$¢, rozum, milosierdzie itp. Doktryny filozoficzne, czy to racjo-
nalistyczne, czy to irracjonalistyczne, s3 rownowazne z religia, kiedy stwierdzajg
istnienie wyzszego sensu, porzadku, opatrznosci. Mury absurdu zostajg zburzone:
indywidualna swiadomo$¢ jest zgodna z bytem uniwersalnym, wyzszg istota, $wia-
tem idei Platona, Bogiem Kierkegaarda, Szestowa, ]aspersa333. Camus uwaza wia-
re religijng za zmacenie jasnosci widzenia i nieusprawiedliwiony ,,skok’, godzacy
czlowieka z bezsensem istnienia. Przejmujac z mysli kartezjanskiej ideal jasnosci
i wyrazistosci myslenia, Camus odrzuca argument ontologiczny — z istnienia idei
Boga nie mozna wywnioskowac istnienia Boga.

Absurd ma duzo wigcej wspolnego ze zdrowym rozsadkiem — pisat Camus w 1943 roku —
Absurd wiaze sie z nostalgia, tesknota za rajem utraconym. Z faktu istnienia tej nostalgii nie mozna
wyciagna¢ wniosku o istnieniu raju utraconego34,

Wymoég jasnoséci widzenia oznacza dla niego uczciwos¢ wzgledem siebie sa-
mego, odrzucenie wszelkich wykretow, odmowe pogodzenia sig, wiernos¢ bezpo-
sredniemu do$wiadczeniu, do ktérego nie ma dostepu element nadrealny.

Poczucie absurdu wynikajace z obcosci cztowieka wobec $wiata i innych ludzi
jest wzmacniane przez $wiadomo$¢ jego skoniczonosci. Smier¢ jest najdobitniej-
szym dowodem na daremno$¢ i bezsensowno$¢ ludzkiej egzystencji. Z faktu, ze
czlowiek zyje, wynika jedynie, iz jest skazany na $mier¢. W tych rozwazaniach
Camus zbliza si¢ do pogladéw Heideggera. Smier¢ nie nadaje przezytym wydarze-
niom zadnego znaczenia, nie uwiecznia ich¥>.

Dusza znikla z tego bezwladnego ciala, ktérego nie naznaczy juz zaden policzek. Ta elemen-
tarna i definitywna strona wydarzenia jest tre$cig poczucia absurdu. W $miertelnym $wietle losu

ukazuje sie daremnos¢. Zadna moralno$¢ i zaden wysilek nie stang sie a priori prawomocne wobec

krwawej matematyki, ktéra rozstrzyga o naszej kondycji3*®.

Emocjonalne odczucie absurdu jest wedlug Camusa jedynie wstepem do
uzmystowienia sobie jego istoty. Refleksja czlowieka nad sposobem rozumowania
oraz pojmowania $wiata i samego siebie sprowadza si¢ do dramatycznego wnio-
sku, ze pozostaje mu wybor pomiedzy hipotezami, bedacymi jedynie substytutem
prawdy, lub tkwienie w niezrozumialym, a przez to i wrogim, $wiecie®>*’. Do zaist-
nienia absurdu konieczne sg zatem trzy czynniki: czlowiek ze swoim pragnieniem
prawdy i jasnosci, $wiat zewnetrzny wobec niego — obcy i niedostepny, oraz kon-
frontacja, rozdzwigk, jaki tworzy sie na styku dwoch pierwszych elementow:

33 A. Pyrkesuy, Qunocodus A. Kamro, [w:] A. Kamto, Bynmyrouguii uenosex. @unocogus. Io-
numuxka. Vckyccmeo, nepesop, ¢ ¢pani. V. S. Bonesny, 10. M. Jlenucos, A. M. Pytkesuy, 0. H.
Credanos, Mocksa 1990, s. 10-12.

334 A. Camus, Essais, Paris 1965, . 14231424, [za:] A. PytkeBud, Qunocogus A. Kamio..., s. 13-14.

35 R. Mordarski, Albert Camus. Migdzy absurdem a solidarnoscig, Bydgoszcz 1999, s. 42.

36 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 20-21.

337 R. Mordarski, Albert Camus..., s. 44.
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Cztowiek znajduje sie¢ wobec tego, co irracjonalne. Czuje, Ze jest w nim pragnienie szcze$cia
i rozumu. Absurd rodzi sie z tej konfrontacji: ludzkie wotanie i bezsensowne milczenie §wiata338,

Camus zdecydowanie podkresla, Ze nie nalezy poszukiwaé absurdu w samym
$wiecie, lecz w zetknieciu z nim pragnien cztowieka:

Swiat sam w sobie nie jest rozumny, to wszystko, co mozna powiedzie¢; absurdalna jest kon-
frontacja tego, co irracjonalne, i szalericzego pragnienia jasnosci, ktorego wolanie rozlega sie w naj-
glebszej istocie cztowieka. Absurd zalezy tyle od cztowieka, ile od $wiata. Na razie jest ich jedyna
wiezia. Skuwa ich tak, jak tylko nienawis¢ potrafi3®”,

W kontekscie myslenia Camusa cztowiek nie jest w stanie pozby¢ si¢ absurdu
i moze jedynie wyrazi¢ sprzeciw wobec niego, podejmujac walke o siebie samego.
Tej postawie niezgody towarzyszy brak nadziei i nieusuwalne niezadowolenie jako
psychiczne symptomy odpowiadajace postawie egzystencjalistycznej. Czlowiek
absurdalny, wyrazajac swa niezgode, w istocie nie poddaje si¢ absurdowi. Zatem
w $wiecie absurdu pozostaje pewna wolna od niego przestrzen. Jest to przestrzen
wartoci, gdyz postawe niezgody Camus uwaza za wartosciowa>*?. W Micie Syzyfa
filozof zawarl mit o afirmacji siebie samego — z maksymalng jasnoscig mysli, ze
zrozumieniem swego losu czlowiek powinien dzwiga¢ brzemie zycia, nie godzac
sie z absurdem. Poswiecenie sie i pelnia istnienia sg wazniejsze od wszelkich idei
i dlatego cztowiek absurdalny wybiera bunt przeciw wszystkim bogom.

Zagadnienie istnienia w $wiecie bez boga poddat eksplikacji réwniez Jean-
-Paul Sartre. Odnidst on Nietzscheanska ide¢ ,,$mierci boga” i absurdu ludzkie-
go bytu do losu wspoélczesnego cztowieka. Filozof okresla cztowieka jako nicos¢
w $wiecie rzeczy. Egzystencje ludzka utozsamia on ze $wiadomoscia, ktora wyrdz-
nia czlowieka i przeciwstawia go bytowi rzeczy. To §wiadomos¢ sprawia, iz czlo-
wiek Sartrea wylamuje sie ze $wiata materii, dystansuje si¢ wobec niego. Dystans
jest wynikiem pracy wyobrazni, tworzy sie bowiem rozdzwigk miedzy tym, czego
czlowiek jest Swiadomy, a tym, czego chcialby by¢ swiadomy. Dzieki §wiadomosci
i wyobrazni czlowiek ma mozliwos¢ dystansowania sie do rzeczywistosci jako da-
lece niedoskonatej, ,wybrakowanej”. W rezultacie $wiat wedlug Sartre’a przedsta-
wia sie w postaci nicoéci na tle wyobrazenia34!.

Aby $wiadomo$¢ mogla wyobraza¢, musi z natury swej umykac $wiatu, musi sama z siebie
przyjmowaé pozycje odwrotu od $wiata. Jednym stowem musi by¢ wolna342,

W Mdtosciach (La Nausée, 1938) Sartre ukazuje czlowieka widzianego jako
byt odrebny, a zarazem uwigziony w zewnetrznej rzeczywistosci. To istnienie rze-
czy zewnetrznych postrzeganych przez ludzka psychike konstytuuje jednostke ob-
darzong wolnoscig. Swiat zewnetrzny, stanowigcy o naszej $wiadomosci, jest jed-

38 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 29.

339 Ibidem, s. 25.

340 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 34.

341 Ibidem, s. 46-47.

342 K. Pomian, Jean Paul Sartre, [w:] Filozofia egzystencjalna..., s. 335.
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noczesnie straszny i obcy i chociaz wydaje si¢ zupelnie zbedny, nie mozemy sie go
pozby¢**3. Bohater Sartrea u§wiadamia sobie to wszystko i przezywa — realnoéé
W jego wyobrazeniu ulega znieksztalceniu i wyolbrzymieniu, a on sam wydaje si¢
w niej obcy i niepotrzebny. Zbedno$¢ istnienia jest nie do unikniecia, gdyz nawet
$mier¢ nie likwiduje problemu poza usuni¢ciem jednostkowego bytu. Ten brak
sensu zycia uswiadomiony przez bohatera i wzbudzajacy rozpacz wypelnia cate
istnienie cztowieka. Jednak bohater Mdtosci wie, ze zycie nie jest zle — jest jedynie
bezcelowe.

Kluczowe dla swych rozwazan pojecie absurdu Sartre wprowadza wlasnie
w momencie u§wiadomienia sobie przez bohatera daremnosci egzystencji:

W tej chwili pod moim piérem rodzi sie stowo Absurdalno$¢; przed chwilg, w ogrodzie, nie
odkrytem go jeszcze, ale nie szukalem go przeciez, nie potrzebowalem go: myslalem bez stéw o rze-
czach, z rzeczami. Absurd nie byl pojeciem w mojej glowie ani tchnieniem glosu, ale tym dlugim
martwym wezem u moich stop, drewnianym wezem. Waz czy pazur, czy korzen, czy sepi szpon,
niewazne. I nie formulujac niczego wyraznie, zrozumialem, ze odnalazlem klucz Istnienia, klucz do
moich Mdloéci, do mego wlasnego zycia®#.

Dramat czlowieka Sartrea rozgrywa si¢ przede wszystkim wewnatrz jego
$wiadomosci. Jedna z zasadniczych przyczyn tego dramatu jest wolnos¢, ktéra
w rozumieniu filozofa polega na ,negacji tego, co jest, ze wzgledu na cel, ktérego
nie ma”*. Brak celu, oznaczajacy brak sensu, pocigga za sobg przypadkowosé
jako naczelng zasade rzadzacg bytem. Caly $wiat jednostki to zdaniem Sartre’a
krélestwo przypadkowosci, bezwolnosci, braku umotywowania34®,

W okresie przed postmodernizmem w pojmowaniu absurdu rysujg si¢ dwa
typy podejscia: jako do przeciwienstwa i jako do zadania. Pierwszy sposob rozu-
mienia wlasciwy jest nurtom, ktére umownie mozna nazwac racjonalistycznymi:
filozofii antycznej, wspolczesnej matematyce i logice, filozofii Nowych czasow;
druga — dla odmian mysli, ktére umownie mozna nazwa¢ irracjonalistycznymi:
filozofia religijna od Tertuliana do Kierkegaarda, egzystencjalizm?®’.

W potowie XX wieku wraz z pojawieniem si¢ postmodernizmu ksztaltuje si¢
nowe spojrzenie na absurd — podstawowym przedmiotem analizy staje si¢ w tym
kontekscie jezyk. Ponadto daje sie zauwazy¢ jeszcze jedna istotna nowa tendencja
— absurd staje si¢ dobrowolny, celowy, co bylo zupelnie obce we wczesniejszych
nurtach filozoficznych. Mozna si¢ dopatrywac zalezno$ci miedzy zmiang w warto-
$ciowaniu absurdu a intensywnym przyswajaniem absurdu przez rézne dyscypliny
sztuki. Dla sztuki XX wieku absurd staje si¢ celem. Jezeli wedlug teorii Adorno

343 7T Trznadel, To straszne istnienie, [w:] J. P. Sartre, Mdlosci, przel. J. Trznadel, Krakéw 2005,
s. 209.

344 7 P Sartre, Mdfosci..., s. 148-149.

345 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 55.

346 1, Amnppees, XKan-Ilonv Capmp. Ce0600H0e cosnanue u XX sex, Mocksa 2004, s. 50-51.

347 E. Kocunosa, A6cypd xax 3adaua, xomopyo gunocopus cmasum neped mamemamuxoil,
[w:] Céopruk mamepuanos xorpepenyuu ,Icmemuka HayuHozo meopuecmea”, Mocksa 2003, s. 37.
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sestetyka brzydoty” byta protestem przeciw rzeczywistoéci**® (ktorej tez czesto
przypisywano cechy absurdu, cho¢ jedynie w sensie nieracjonalnosci), to w wielu
utworach awangardy poczatku wieku i szczegdlnie pokolenia lat sze§¢dziesigtych
nie ma protestu, a jedynie dazenie do bezsensu.

W filozofii postmodernistycznej uswiadomiono sobie, ze absurdu nie nalezy
utozsamia¢ ani z bezprzedmiotowoscig, ani z nieprawdziwos$cig wypowiedzi, ze roz-
graniczenia sensu i nonsensu nie mozna opiera¢ na rozroznieniu prawdy i falszu.
Przeciwnie — prawdziwo$¢ wypowiedzi mozna mierzy¢ wlasnie sensem, falszywos¢
za$ jest urzeczywistnieniem bezsensu®*. Gléwny punkt, w ktérym zbiegaja sie post-
modernistyczne debaty o absurdzie, to mys$l, iz absurd pojawia si¢ w momentach
kryzysu bytu®?, a za nim kryzysu mysli i jezyka. W odniesieniu do literatury i sztuki
mowi si¢ o absurdzie jako kryzysie dyskursu. Dlatego wlasnie w okresie postmoder-
nizmu zaistnialy tak dogodne warunki do funkcjonowania absurdu.

Rozgraniczenie sfery funkcjonowania poje¢ sensu i znaczenia staneto w cen-
trum zainteresowan zaréwno teoretykéw absurdu, jak i teoretykéw postmoder-
nizmu, hermeneutykéw i dekonstrukcjonistéw?>!. Jacques Derrida wychodzi
z zalozenia, ze stowo i pojecie, ktére ono oznacza, nigdy nie s3 w stanie stac si¢
tym samym. Wedltug niego pluralizacja sensow, ktora zerwataby z odziedziczong
gra pojec, z calg tradycja metafizyczng, pozwala na przejscie do nowych obszarow
znaczen. Elementy pluralizacji nie sg jedno$ciami w znaczeniu idealnego typu,
a kazdy element sensu wskazuje na inny i otwiera si¢ na niego. Dla Derridy decy-
dujacy jest fakt, ze sens nigdy nie jest dany, lecz coraz bardziej oddala si¢ go i prze-
nosi na dalsze orbity>>2. Eric Hirsch postuluje konieczno$¢ odrézniania pojecie
sensu i znaczenia. Sens, wedlug niego, to wlasnie pierwotny sens, ktéry dostrzega
czytelnik przy pierwszym odbiorze tekstu, a znaczenie to rezultat interpretacji tek-
stu. Rozroznienie to jest wedlug niego podstawg odbioru tekstu i jego interpretacji.

Jesli odrzucimy mylenie pojec sensu i znaczenia — pisze — to okaze sie, ze wigkszo$¢ sporéw
interpretacyjnych w rzeczywistoéci nie dotyczy konfliktu miedzy sensem pierwotnym a anachro-

nicznym. Zazwyczaj sedno sporu mozna przenie$¢ w sfere rozbieznosci pogladéw co do wlasciwego
rozlozenia akcentowanej interpretacji [...]3%3.

W monografii Cele interpretacji (The Aims of Interpretation, 1976) Hirsch
znaczgco rozszerza, a tym samym ostabia, zakres terminu sensu w stworzonym

348 Th.W. Adorno, Teoria estetyczna. .., s. 171-172.

349 G. Deleuze, Réznica i powtérzenie, przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 192.

350 Zainteresowanie absurdem w XX wieku wigzane jest najczesciej z doswiadczeniami wojen i sys-
temow totalitarnych. Zob. P. P. MocksuHa, A6¢cypo, [w:] Cospemennuiii punocodckuii cnosapv, op, pe.
B. E. Kemeposa, JIonpoH-Ppankdypr-Ha-Meiine-ITapik-/TiokceMOypr-Mocksa-Munck 1998, s. 14.

31 Q. Bypeuuna, Cumsonucmckuii abeypo..., s. 28-29.

352 'W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przel. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska,
Warszawa 1998, s. 197-200.

353 E.D. Hirsch Jr., Trzy wymiary hermeneutyki, przel. P. Parlej, [w:] Wspétczesna teoria badar
literackich za granicg, oprac. H. Markiewicz, t. IV, cz. 1, s. 142.
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przez niego systemie. Sens to pierwotny sens otrzymywany przez interpretatora
przy odbiorze, sens zawarty w tekscie, a znaczenie — to pelne znaczenie, ujawnia-
jace sie w zetknieciu sensu pierwotnego z bogactwem doswiadczen odbiorcy3>4.
Sens dzieta literackiego stal sie takze przedmiotem dociekann Rolanda Bar-
thes'a. W artykule Literatura i znaczenie (Littérature et signification, 1961) stwier-
dza on, iz absurd nie jest brakiem sensu, lecz sensem odwr6conym, przeciwnym:

»unicestwienie” sensu to zamyst beznadziejny ze wzgledu na swojg niemozliwoé¢. Dlaczego? Po-
niewaz ,bez-sens” zostaje niechybnie wchioniety (w pewnym momencie, ktéry tylko utwor zdolny
jest opdzni¢) przez non-sens, ktory jest juz najprawdziwszym sensem (pod mianem absurdu):
c6z moze by¢ bardziej ,,znaczace” niz pytania na temat sensu i wywrdcenia sensu — od Camusa do
Tonesco? Prawde moéwiac, sens moze zetkna¢ sie jedynie ze swoim przeciwienstwem, ktdre jest
nie jego brakiem, lecz odwrotnoécia, tak ze zaden ,,nonsens” nigdy nie jest dostownie ,,bezsensem”
— nie istnieje (chyba ze jako zamyst, czyli przelotne zawieszenie) ,,poziom zerowy” sensu’>>.

Prébe wyjasnienia terminu ,,absurd” podjal w swojej autobiografii filozoficz-
nej Vilem Flusser, ktéry wyrdznia jego trzy poziomy znaczeniowe. Pierwsze zna-
czenie, do ktdrego nawiazuje tytul autobiografii, oznacza ,pozbawiony gruntu’,
»hiezakorzeniony”; drugie znaczenie wiaze si¢ z bezsensem, a trzecie jest w pew-
nym stopniu rozwinieciem pierwszego i oznacza brak racjonalnych podstaw3>°.
Mozna tu odnalez¢ mys$l zbiezng z ideg Szestowa zawarta w Apoteozie niezako-
rzenienia (Anogeos becnousenrocmu, 1905), w ktorej filozof przekonuje, iz brak
oparcia w dazeniu do zrozumienia ludzi, $wiata, zycia przeszkadza w poznaniu
tego wszystkiego. Szestow w rozprawie tej przeciwstawia réwniez znaczenia po-
je¢ ,poznaé” i ,,zrozumie¢”3>. Flusser twierdzi, iz koncepcja pozytywistyczna jest
zbyt obiektywna, a nawet magiczna. Swoja wlasng filozofi¢ nazywa sprzeciwem
wobec religijnego braku mozliwosci poznania, co samo w sobie jest absurdem,
»absurdem” w znaczeniu ,brak korzeni, podstaw”. Absurd jest skutkiem préby
zrozumienia §wiata w sposob pozytywistyczny, epistemologicznie badZ moralnie.
Flusser przekonuje, Ze jego teoria komunikacji jest teorig estetyczng, ktéra nie mo-
gla powsta¢ jedynie w greckich kategoriach my$lowych338,

Gilles Deleuze, rozpatrujac problem absurdu pojawiajacy sie w logice, prze-
prowadza rozroznienie miedzy dwiema figurami nonsensu i analogicznie miedzy
dwiema formami absurdu. Obiekty niemozliwe (okragly kwadrat, material bez
rozcigglosci) nie s wlasciwe ani dla realnego, ani dla mozliwego bytu, ale naleza

354 E. A. LlypranoBa, 3nauenue — cmoicr, [w:] Cospementoe sapybexcroe numepamyposede-
Hue. Cmpanvt 3anaouoti Eeponvt u CIIA: Konyenyuu. lxonvt. Tepmunoi, nop pex. V1. I1. Vinpuna,
E. A. llypranosoii, Mocksa 1996, s. 211-212.

355 R, Barthes, Literatura i znaczenie, przel. J. Lalewicz, [w:] idem, Mit i znak, Warszawa 1970,
s. 302-303.

356 V. Flusser, Bezedno: filosofickd autobiografie, transl. by J. Kosek, B. Kosekovd, Praha 1998, s. 9.

357 L. Szestow, Apoteoza niezakorzenienia: proba myslenia adogmatycznego, przel. J. Chmielew-
ski, Warszawa 2011, s. 109.

358 T Helm, Vilem Flusser s theory of communication: The voice of Jacob, www.uibk.ac.at/theol/
cover/.../innsbruck2003_Helm_Paper.doc (dostep: 5.12.2008).
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do nadrealnego bytu, w ktérym nie istnieje zasada niezaprzeczania®*®. Dla De-
leuzea absurd, bezsensowno$¢ stanowig niejako sekret sensu, a mechanizm ab-
surdu — wyzszy cel sensu. Tym samym bardziej fundamentalnymi strukturami
w poréwnaniu z prawda i falszem okazaly sie dla niego sens i bezsens. Absurd to
wedlug Deleuze’a to, co istnieje bez znaczenia, to nad-byt okreslajagcy minimum
powszechnos$ci w realnosci mozliwej i niemozliwej. Nonsens, zdaniem filozofa, to
nie tylko to, co nie ma sensu, lecz takze to, co jest przeciwstawne jego brakowi, co
samo z siebie tworzy sens. Istotny w rozwazaniach Deleuzea jest fakt, iz wigze on
z absurdem tworzenie sensu nie wprost, ale za posrednictwem odniesien matema-
tycznych3®®, Zwrot logiki i gnoseologii ku problemowi sensownosci wyrazen, ku
traktowaniu absurdu jako sposobu wyjasnienia sensu byt zwigzany z odrzuceniem
wczesniejszych opozycji (takich jak ,jezyk-myslenie’, ,slowo-pojecie’, ,znak-
-znaczenie”) i wprowadzeniem nowych, bardziej dyferencjalnych opozycji (na
przyktad desygnat i znaczenie, znaczenie i sens, jezyk i mowa, koncept i pojecie),
réznych poziomoéw przedmiotowosci.

Na zainteresowanie problemem absurdu w filozofii postmodernistycznej nie-
watpliwie decydujacy wplyw mial rozwdj estetyki absurdu w sztuce, ktory szcze-
golnie intensywny byl na poczatku XX wieku. Wtedy stalo sie oczywiste, ze lo-
giczno-gnoseologiczny aspekt absurdu jest waznym, ale nie jedynym aspektem
problematyki absurdu. Sfera dyskursu wokot absurdu znacznie si¢ rozszerzyla: po-
jawily sie nie tylko nowe formy dyskursu (przede wszystkim praktyka terapii psy-
choanalitycznej, realizowanej w dialogu ,,lekarz—pacjent”), lecz takze nowe formy
artystycznych realizacji, zwracajacych sie bezposrednio do absurdu jako naczelnej
zasady. Jak stwierdzit Albert Camus, absurdalny $wiat moze by¢ uzasadniony je-
dynie estetycznie®®!,

359 G. Deleuze, Logika sensu, przet. G. Wilczynski, Warszawa 2011, s. 58, 100.

360 A, A. Tpuiianos, JJenes, [w:] ITocmmodeprusm. Snyurnonedus, nop pen. A. A. Tpuiianosa,
M. A. Moxeiiko, Munck 2001, s. 199-200.

361 A, Camus, Notatniki 1935-1959, przel. ]. Guze, Warszawa 1994, s. 160.
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Nasze zycie, jak i mdj teatr, jest absurdalne,
$mieszne, nikczemne i nieszczesne.

Eugene Ionesco*

W dyskusji o absurdzie niezwykle istotne staje si¢ pytanie o jego charakter
jako kategorii estetycznej. Problem jest wieloplaszczyznowy i dotyczy takich
zagadnien, jak samodzielnos$¢ estetycznej kategorii absurdu, wyrazanie przez
absurd pozytywnych lub negatywnych wtasciwosci §wiata, pokrewienstwo ab-
surdu z innymi kategoriami — komizm, tragizm, piekno, patos, brzydota. Ana-
lizujac zagadnienie absurdu w réznych okresach rozwoju kultury, Olga Bureni-
na sklania sie do przyjecia tezy, iz Swiadomos¢ absurdu pojawia si¢ w epokach
kryzysu kulturowo-historycznego, ktory najczesciej towarzyszy koncowej fazie
absolutyzacji jednolito$ci. Badaczka podkresla, ze szczegélnie ,,dynamiczne’,
przetomowe etapy w historii kultury odznaczaja si¢ aktywizacja proceséw in-
tegracyjnych oraz kryzysowych. W tych momentach w kulturze absurd poja-
wia si¢ jako negatywna forma syntetycznej referencji, jako swego rodzaju strach
przed wptywem362,

Olga Burenina utrzymuje, ze absurd stanowi konstatacje znaczeniowej, lo-
gicznej, bytowej i jezykowej bezsilnosci wobec potrzeby wyrazenia sensu i tadu
otaczajacego $wiata. Tym samym absurd jako wyrazenie konca $wiata, wszech-
ogarniajacego chaosu, nicosci jest $cisle zwigzany z kryzysem uksztaltowane-
go systemu, oznacza schylek tego systemu i wszystkich jego iluzji*®. Z sytuacja
spoleczng wigze poetyke absurdu réwniez Jelena Kondiukowa, ktéra rozpatruje
absurd w kulturze wspolczesnej jako niekontrolowany, a w zwigzku z tym obiek-
tywny proces ujawniajacy si¢ w epokach kryzysowych i swiadczacy o destabili-

* Za: 10. basenanckuit, Knaccux a6cypba, [w:] idem, 3namenumoie nucamenu 3anada. 55 nop-
mpemos, Mocksa 2008 (elektroniczna wersja ksigzki).
362 Q. Bypenuna, Cumsonucmckuti abcypo. .., s. 33-35.
363 Ibidem, s. 34.
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zacji sfery spotecznej®*. Z takim podejsciem do problemu nie zgadza sie Olga
Czernoricka, ktéra odrzuca poglad, ze poetyka absurdu jest odzwierciedleniem
stanu epoki przejsciowej nawet w $cisle kulturologicznym aspekcie. Uwaza ona, ze
wlasnie w czasach stabilizacji, jasnosci, rozumowego pojmowania $wiata czlowiek
zaczyna rozmy$la¢ nad sensem wszystkich racjonalnie uzasadnionych prawidlo-
wosci. Racjonalnos¢ wlasciwa epokom stabilizacji rodzi bunt, poniewaz bazuje na
skostniatym micie, ktérego falsz zostanie predzej czy pozniej ujawniony36°.

We wspolczesnych badaniach nad problemem absurdu jako zjawiska estetycz-
nego mozna wyodrebni¢ kilka nurtéw. Skladaja sie na nie prace prezentujace analize
odrebnych aspektéw problemu w ramach ogdlnej teorii sztuki i estetyki®®®, opra-
cowania dotyczgce zwigzkéw absurdu z eksperymentami teatralnymi XX wieku®¢”
oraz rozprawy po$wiecone zagadnieniu absurdu w literaturze®%8, Chociaz na temat

364 E. C. KonprokoBa, @eromen abeypda. IIpobaema scmemuxo-dunocoderozo ananusa. As-
mopegpepam, Exarepun6ypr 1995, s. 5-12.

365 Q. Yepnopunkas, Kax pabomaem nosmuxa abcypda, http://zhurnallib.ru/c/chernoricka-
ja_o_l/soz.shtml (dostep: 12.10.2010).

366 Zob. np. E. C. Konntoxosa, Peromer abeypda: npobaemvt scmemuko-dunocockoeo ana-
nu3sa. Aproped. nucc. kaug. ¢punoc. Hayk, Exarepun6ypr 1995; I. K. Kocuxos, Heckonvko umpuxoe
Kk nopmpemy Anvppeda XKappu, [w:] A. Xappu, ,,Y610 xoponv” u dpyeue npoussedenusi, Mockpa
2002, s. 473-497; B. B. Ilogxonbckuit, [Jea Hauana nosmuxu Jlanuuna Xapmca, ,Pycckas nurepary-
pa” 2003, Ne 4, s. 73-89; A. Cepniok, ,Koponv Yo~ ITendepeyxoeo. Uepa na none abecypoa, ,Mysbl-
KaibHasA akageMus” 2002, Ne 2, s, 92-95.

367 Zob. np. H. {. Bepkosckuit, JTumepamypa u meamp, Mocksa 1969; B. I1. Tpuropbes,
B. Xnebuuxos. Om meampa pasmepos k meampy He603M0xH020, ,,HoBoe muTepaTypHOe 0603pe-
Hue” Ne 33 (1998), s. 108-115; E. I. lonienko, A6cypo kak nposeneHue meampanvHoli yCio8HOCMU,
»VsgaHus YpanbCKOro roCyHapcTBeHHOro yHuBepcurtera. Cepusi: ryMaHuMTapHble Hayku® 2004,
Boimyck 8, Ne33, s. 97-112; U. otueH, Teamp napadokca, Mocksa 1991, s. 5-21; 1. A. Konpa-
KOB, ,,Peanvroe uckyccmeo” u ,meamp abcypoa” kax npoexmul asaveapousma, ,Bectauxk ITosnou-
KOro rocypapcrBeHHoro ynusepcurera. Cepus: A. IymanurapHble Haykn~ 2004, Ne 10, s. 45-49;
idem, Ypoxu 6 Konnedxe Ilamagusuxu: adanmauus nacneous A. XKappu e opamamypeuu 3. Vo-
Hecko, ,BectHuk ITononkoro rocyfapcrsenHoro yuusepcutera. Cepust: A. IymanuTapHble HayKn”
2005, Ne 1, s. 141-145; I1. ITaBu, Cnosape meampa, nepeson mop pef. K. Pasmorosa, Mocksa 1991;
T. B. IIpockypHukosa, Teamp @panyuu. Cyovbot u 06pasvl: ouepku ucmopuu gpaniy3ckozo meampa
IT nonosunvt XX 6., Cankr-Iletep6ypr 2002; A. B. CaBenbes, Cosemckuii meamp abcypoa Anopes
Amanvpuxa, ,,Borpocsl ucropuu” 2004, Ne 4, s. 148-152; XK.-®. XKaxxap, Januun Xapmc: meamp
abcypoa — peanvruiii meamp: IIpoumenue nvecol ,Enuzasema bam”, ,Tearp” 1991, Ne 11, s. 18-26;
K. Ple$niarowicz, Dylemat jedynego wyjscia, Krakéw 2000; P. Surer, Wspélczesny teatr francuski,
przel. K. A. Jezewski, Warszawa 1973; . Kelera, Panorama dramatu, Wroctaw 1989; A. Krajewska,
Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznan 1996.

368 Zob. np. O. Bypenuna, Cumsonucmckuii abcypd...; A. Tenuc, Usan Tlemposuy ymep. Cmampu
u uccnedosanust, Mocksa 1999; A. T. Tepacumosa, Januun Xapmc kax couurumenv. [Ipo6nema uyoa, ,,Ho-
BOe /imMTepaTypHoe o6o3penne” Ne 16 (1995), s. 129-139; eadem, ITpobnema cmewiHozo 6 meopuecmee
OBSPIY, ,,.Bonpocsl mmteparypnr” 1988, Ne 4, s. 56-68; E. B. Kimoes, Teopus numepamypot abcypoa,
Mocksa 2000; M. M. Kopewnesa, /IumepamypHoe usmeperue abcypoa, [w:] eadem, XyoosmecmeenHvie
opuenmupot 8 3apybexcroil numepamype XX sexa, Mocksa 2002, s. 477-507; M. B. Meitnax, Bcmynu-
menvHasg cmamvst, [w:] Iloamoi epynnut ,063puy”, o pen. M. B. Meitnaxa, Mocksa-Caskr-Iletep6ypr
1994; E. H. Ilenckas, IIpobnemvt anvmepramuseHvix nymeii 6 pycckoti numepamype. Ilosmuka abcypoa
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absurdu powstala imponujaca liczba prac, w ktorych pojecie to jest wyjasniane w ka-
tegoriach jezykowych, literaturoznawczych, logicznych, filozoficznych, to zachowat
on swojg niedookreslonos¢ i zaliczany jest do terminéw o ptynnym znaczeniu. Zna-
komita wiekszo$¢ opracowan bazuje na przykladach dziet XX wieku, jednak absurd
jako kategoria estetyczna pojawia si¢ w kulturze europejskiej znacznie wczesniej,
a niektorzy znawcy tematu sklonni sg twierdzi¢, ze ,,absurd w takiej czy innej postaci
— jako element poetyki czy tez jako $wiatopoglad — przenika calg sztuke™3®°,

W Anglii byta tradycyjna poezja nonsensu. Poematy w tym stylu zaczely sie
pojawia¢ w XVI wieku. W XIX wieku powstaly limeryki Edwarda Leara®’?, ktére
okreslane sg jako apoteoza pierwszego etapu poezji nonsensu, a Lewis Carroll napi-
sat Alicje w Krainie Czaréw (Alices Adventures in Wonderland, 1865)%’!. We Francji
tradycje absurdu byly inne, gdyz czysto lingwistyczna poezja nonsensu nalezala tam
do zjawisk marginalnych. W pierwszej polowie XX wieku absurd reprezentowala
tworczos¢ dadaistow. Wtedy tez Antonin Artaud stworzyt teatr, ktérego nie mozna
jeszcze nazwac teatrem absurdu, cho¢ ma z nim pewne elementy wspolne. Poczatkow
teatru absurdu nalezy doszukiwac si¢ w tworczosci Alfreda Jarryego, ktérego dramaty
Krél Ubu czyli Polacy (Ubu Roi ou les Polonais, 1986), Ubu skowany (Ubu enchainé,
1902) nosity cechy poetyki absurdu’®’2. Niektérzy badacze dopatrujg sie whasciwo-
$ci teatru absurdu w dramaturgii wloskiego pisarza Luigiego Pirandella, szczegolnie
w sztuce Szes¢ postaci scenicznych w poszukiwaniu autora (Sei personaggi in cerca dau-
tore, 1921). ,,Odejécie od realistycznego obrazowania, elementy metateatralne, chwyt
sztuki w sztuce, plynne pojmowanie granic iluzji i sceny w sztukach Pirandella majg
na celu prezentacje w wysokim stopniu steatralizowanej wizji tozsamoéci™”3.

W literaturze niemieckojezycznej badacze zauwazaja pojawienie si¢ poezji
nonsensu w epoce baroku w epigramatach slaskich poetéw Daniela Czepki i An-
gelusa Silesiusa®’4. Tradycja ta byta kontynuowana w okresie romantyzmu, p6zniej

6 meopuecmee A. K. Toncmozo, M. @. Canmoixoea-IJedpuna, A. B. Cyxoso-Kobvinuna, Mocksa 2000;
1. B. Toxapes, Kypc Ha xyouiee. A6cypo xax kamezopust mexcma y Januuna Xapmca u Comioons Bexxe-
ma, Mocksa 2002; O. J1. Yepropuuxkas, [losmuka abcypoa, Bomorga 2001.

369 Y. BpaxuukoB, Cmbicn u uucmoma abcypoa, ,CospeMenHas pamMatyprus’ 1994, Ne 4, s, 205.

370 E. Kmioes, RENYXA. /lumepamypa abcypda u abcypd numepamypsi, Mocksa 2004, s. 208.

371 Henri Parisot uwaza, Ze twérczo$¢ Carrolla miata ogromny wplyw na takich pisarzy, jak
James Joyce, Alfred Jarry, Tristan Tzara, Reymond Roussel, Hans Arp, Kurt Schwitters i in. H. Parisot,
Lewis Carroll, Paris 1972, [za:] R. Stiller, Wielebny w Krainie Czaréw, [w:] L. Carroll, Przygody Alicji
w Krainie Czaréw, przel. R. Stiller, Warszawa 1990, s. 17.

372 70b. H. Behar, Dada i surrealizm w teatrze, przel. P. Szymanowski, Warszawa 1975, s. 27-
30, 167-180.

373 Zob. A. J. Saddik, Experimental Innovations After the Second World War, [w:] eadem, Con-
temporary American Drama, Edinburgh 2007, s. 28.

374 Twérczoscig tych poetow interesowat sie Daniit Charms. Poetyka jego wierszy w pewnej mierze
zblizona jest do poetyki twoérczosci niemieckich absurdystow epoki baroku. Dwa wiersze poetow niemiec-
kiego baroku, ktére Daniil Charms zapisat w swoich dziennikach, byly uznane przez rosyjskich badaczy
za jego oryginalne teksty napisane w jezyku niemieckim i tak tez je opublikowano. Vinbst Kykymnu [w fil-
mie:] Xapmc, pexxuccep M. Karyukus, aBrops! crieHapus E. Capxucsan u JI1. Jlypoe, TPK «ITetep6ypr —
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na przetomie wiekow XIX i XX widoczna jest w poezji Hansa Arpa, Kurta Schwit-
tersa, a wspolczes$nie w tworczoéci Hansa Carla Artmana®”>. Do kregu kultury
niemieckojezycznej nalezg tez utwory Franza Kafki, ktore stanowig najbardziej
wyrazisty przejaw absurdu egzystencjalnego. Eugéne Ionesco swoje rozumienie
absurdu podaje wlasnie w eseju o Kafce:

Absurd — to co$ pozbawionego celu... Oderwany od swoich religijnych, metafizycznych
i transcendentalnych korzeni cztowiek zginal; wszystkie jego dziatania sa bezsensowne, absurdalne,
bezcelowe’7®.

Na poczatku XX wieku absurd staje si¢ popularny w sztukach wizualnych.
W Hiszpanii najjaskrawszym wyrazeniem absurdu w sztukach plastycznych w tym
okresie bylo malarstwo Salvadora Dalego, na ktérego przyktadzie doskonale widac,
jak praktyka surrealizmu wpisuje si¢ w teori¢ Husserla: nonsens polega na bled-
nym polaczeniu kategorii znaczeniowych, kiedy wypowiedz pod wzgledem sktad-
niowym poprawna, majaca swoj sens, staje si¢ nonsensowna w konfrontacji z rze-
czywisto$cig. Podobnie w obrazach Dalego $wiat skonstruowany jest przy uzyciu
w pelni zwyczajnych, prawie niezmienionych elementéw rzeczywistosci, a transfor-
macja dotyczy charakteru ich wzajemnych ukfadéw: naturalne, zwyczajne zwigzki
miedzy nimi ulegaja zburzeniu i s3 zamienione przez alogiczne, absurdalne.

Jelena Kosilowa wyrdznia dwa typy absurdu: lingwistyczny i egzystencjal-
ny>”7. Podzial taki zaznacza tez Aleksandr Ogurcow, przy czym zauwaza, ze i jedna,
i druga forma jest w istocie wyrazem tej samej idei*’®. Inaczej traktuje ten problem
Mireille Duponthieux, ktéra dokonuje rozréznienia: absurd jako brak logiki, jako
brak sensu, jako niezgodnos¢ sytuacji cztowieka z otaczajacym swiatem. Udowad-
nia, ze te odrebne wcielenia jednej idei s3 zupelnie niepodobne do siebie”°. Jele-
na Kositowa proponuje rozrdéznienie tekstow ,pierwotnie” absurdalnych, jak na
przyktad limeryki Leara, i metaabsurdalnych, czyli filozoficznych, zawierajacych
refleksje nad istotg absurdu. Pierwotnie absurdalne teksty opieraja si¢ przewaznie
na absurdzie lingwistycznym, chociaz moga jednoczesnie stanowic ujecie absurdu
egzystencjalnego, jak na przyktad sztuki Samuela Becketta330.

5 kaHan» 2007. Zob. tez T. [po6, Xapmc — nepesoduux unu nosm 6apoxxo?, [w:] Ilecmuie motHanosckue
umeHus: Me3ucol 00K1A008 U Mamepuanvt 0ns 00cyinoeHus, Pura-Mocksa 1992, s. 31-43.

375 K. P. Dencker, Deutsche Unsinnspoesie, Stuttgart 1995, s. 35-47.

376 E.lonesco, Dans les armes de la ville. Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud — Jean-Lu-
is Barrault, Paris 1957, nr 20, [podaje za:] M. Sccnun, Teamp abcypoa, nepes. I. KoBanenko, CaHKT-
-Iletep6ypr 2010, s. 24.

377 E. Kocunoga, A6cypd, http://www.fege.narod.ru/scriptorium/unsinn.htm (dostep: 10.05.2009).

378 A.TL Orypuos, A6cypo..., s. 22.

379 M. Duponthieux, Absurde, [w:] Encyclopédie philosophique universelle, dirigé par A. Jacob,
v. 1, Paris 1998, s. 13-14, [za:] E. Kocunosa, O HayuoHanvHvix mpaduyusx é abeypoe, http://fege.
narod.ru/scriptorium/natio.htm (dostep: 12.02.2010); M. Duponthieux, Absurde [philo, géné.] http://
fege.narod.ru/termini/frhtm (dostep: 15.02.2010).

380 E. Kocunosa, A6cypo...
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Roéznica miedzy tymi dwoma typami absurdu jest wyrazna: absurd lingwi-
styczny charakteryzuje sie dziwnymi wypowiedziami, ktérych niezwyktos¢ lezy
w samej wypowiedzi, nie budza one watpliwosci co do tego, Ze nie opisujg niczego
realnego, istniejacego poza nimi. Teksty prezentujace absurd egzystencjalny opo-
wiadaja w sposéb logiczny o rzeczach, ktérych absurdalno$¢ wynika z poczucia
bezsensu istnienia. W tekstach o charakterze filozoficznym lingwistyczny nurt
rozpatruje sens/bezsens wypowiedzi, a egzystencjalny — sens/bezsens bytu®8!,
Z kolei Edward Kasperski, rozwazajac istot¢ i odmiany paradoksu, stwierdza, ze
zjawisko absurdu mozna okresli¢ jako najwyzszy stopien paradoksu. ,,Istotg absur-
du — pisze badacz — w odrdznieniu od paradoksu byta tedy przemiana obiektyw-
nej niepewnosci wlasciwej paradoksowi na intelektualng pewnos¢, ze wypowiedz
(sad) stwierdza rzecz absolutnie niemozliwg3%2,

W XX wieku sfera rozumienia absurdu znacznie si¢ rozszerzyla i w zwigz-
ku z tym pojawily sie nowe formy jego artystycznej reprezentacji. Po malarstwie
abstrakcyjnym powstata sztuka surrealistyczna, teatr absurdu, literatura absurdu
(tworczo$é André Bretona, Hermanna Brocha, Franza Kafki, Samuela Becketta,
Eugeéne Ionesco i in.). Artystyczna praktyka absurdu od poczatku odrzucita srodki
logiki, uwazajac je za sztuczne, nie uznawata korelacji stowa z obrazem i zamierzo-
nym sensem, pozwalala odstoni¢ nowe znaczenia i dostrzec za tym z pozoru bez-
sensownym kontekstem prawdziwy sens. Na taka popularno$¢ absurdu jako kate-
gorii estetycznej niewatpliwie wplywalo to, iz w filozofii XX wieku absurdalnos¢
egzystencji traktowana jest jak fakt ontologiczny — absurd statl si¢ charakterystyka
istnienia, a nie tylko sktadnikiem niektérych sadéw i wypowiedzi®33.

Na odmienne funkcjonowanie absurdu w sztuce wspodlczesnej zwraca uwage
Grigorij Pomieranc, ktdry twierdzi, ze wspolczesne rozumienie §wiata dopuszcza
dialog myslenia mityczno-poetyckiego i racjonalnego, ujmujacego absurd w od-
mienny sposob: pierwsze jako akt ponadrozumowy, a drugi — alogiczny. Dialog
ten, dobitnie wyrazony w dzisiejszej kulturze, traktowany jest juz nie jako walka
o prawde, lecz jako wyrazenie prawdy>84,

Absurd stal si¢ niemal najpopularniejszym pojeciem w kulturze XX wieku,
przy czym okreslano nim prawie wszystkie zjawiska, ktore zawieraly jakiekolwiek
elementy alogizmu czy nonsensu. Na nieprecyzyjno$¢ jego pojecia wskazywal Eu-
gene Ionesco, méwiac o lekkosci, z jaka krytycy przyklejaja etykietke absurdu do
kazdego zjawiska w sztuce, ktére wychodzi poza ramy sprawdzonej estetyki’®°.

Wiek XX wprowadzit tez termin ,,absurd” do literaturoznawstwa. Stalo si¢ to
za sprawg opracowania angielskiego krytyka Martina Esslina Teatr absurdu (The

381 E. KocunoBa, O HAUUOHATbHBIX MPAOUUUSX. ..

382 E. Kasperski, W strong poetyki paradoksu i absurdu, ,Stupskie Prace Filologiczne. Seria
Filologia Polska” z. 3, Stupsk 2004, s. 22.

383 A.I1. Orypuos, A6cypo..., s. 23.

384 T ITomepant, A3vik abcypoa, [w:] idem, Boixod us mpanca, Mocksa 1995, http://fege.narod.
ru/librarium/pomeranz.htm (dostep: 25.10.2009).

385 Podaje za: M. Anumienxo, J[pama abcypda, Mocksa 2011, s. 175.
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Theatre of the Absurd, 1961)%, Termin ,,absurd” zawdziecza swg kariere Esslino-
wi, chociaz pojeciem tym postuzyt sie juz w 1922 roku Jean Cocteau w przedmo-
wie do Mtodych matzonkéw z wiezy Eiffla (Les Mariés de la Tour Eiffel), a George
Bernard Shaw stosowat je w odniesieniu do jezyka dramatu®®’. Okreslenie , teatr
absurdu” przyjelo sie najpierw w krytyce, pdzniej zaczeto funkcjonowac jako ter-
min z dziedziny literaturoznawstwa i teatrologii, a w §wiadomosci odbiorcow wig-
zalo sie z cechami poetyki nowatorskich dramatéw XX wieku®38,

Esslin opiera idee teatru absurdu na podstawowych zatozeniach francuskiego
egzystencjalizmu:
[teatr absurdu] pietnuje, za pomocg satyry, absurdalno$¢ zycia w nie$wiadomosci rzeczywisto$ci

podstawowe;j. Jest to wlasnie uczucie martwoty i mechanicznego bezsensu na pél nieSwiadomego
zycia, uczucie ,,ludzi ukrywajacych nieludzkos¢”, ktérych Camus opisuje w Micie Syzyfa>%°.

Teatr absurdu staje wobec glebszych poktadéw absurdalnosci — absurdalnosci samego ludz-
kiego istnienia w $wiecie. [...] cztowieka stojacego twarza w twarz z czasem i dlatego trwajacego [...]
w oczekiwaniu pomiedzy narodzinami a §miercig®®°.

Poczucie bezsensu egzystencji oraz niepokdj i bezsilnos¢ czlowieka wobec
tego faktu wyrazaja bohaterowie sztuk Becketta, Ionesco, Adamowa; na przykiad
sztuka Becketta Czekajgc na Godota (En attendant Godot, 1952) zaczyna sie repli-
ka: ,Nic sie nie da zrobi¢”*!, a w dramacie lonesco Krdl umiera (Le roi se meurt,
1962) jeden z bohateréw stwierdza: ,,Jestem sparalizowany, poniewaz wiem, ze mu-
sze umrzed¢™3%2,

Chociaz zdaniem Esslina teatr absurdu wyrasta z zadumy nad egzystencja
czlowieka, badacz dostrzega wyrazng réznice miedzy nim a dramaturgia Jeana
Giraudoux, Jeana Anouilha, Armanda Salacrou, Jeana-Paula Sartrea czy Alberta
Camusa. Wymienieni dramaturdzy tworzyli swoje sztuki zgodnie z zasadami kla-
sycznego dramatu, natomiast teatr absurdu opieral si¢ na swobodnej, pozbawionej
rygoréw kompozycji*®3. Charakterystyczne dla dramatu absurdu jest tez szczeg6l-
ne traktowanie jezyka, ktéry wedtug tworcow stracil swe podstawowe znaczenie
jako srodek komunikacji, narzedzie wyrazania mysli.

W swym dewaluowaniu jezyka — pisze Esslin — teatr absurdu pozostaje w zgodzie z ogélnym
trendem naszych czaséw [...]. Ziejaca przepaéé¢ rozwarla si¢ miedzy jezykiem a rzeczywistoscig®®4.

386 pierwsze wydanie ksigzki: M. Esslin, The Theatre of the Absurd, New York 1961.

387 Podaje za: K. Plesniarowicz, Dylemat jedynego wyjscia..., s. 11.

388 70b. P. Surer, Wspélczesny teatr..., s. 198-199.

389 M. Esslin, Znaczenie absurdu, przel. P. Bikont, ,,Pamietnik Literacki” 1976, z. 3, s. 262. Jest
to przeklad rozdzialu ksigzki M. Esslina The Theatre of the Absurd.

390 Ibidem, s. 263.

31 S, Beckett, Czekajgc na Godota, przet. A. Libera, Warszawa 1985, s. 5.

392 E. Tonesco, Kr6l umiera, czyli Ceremonie, przel. A. Tarn, [w:] idem, Kubus, czyli Uleglos¢; Morder-
ca nie do wynajecia; Nosorozec; Krol umiera, czyli Ceremonie; Szaleristwo we dwoje, Krakow 2004, s. 362.

393 M. 9ccnun, Teamp abeypoa..., s. 25.

394 M. Esslin, Znaczenie absurdu..., s. 267-268.
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Opinia Esslina dotyczaca jezyka dramatu absurdu nie jest odosobniona. Grze-
gorz Sinko twierdzi nawet, iz badacz przejal tezy pracy Niklasa Messnera z 1957 roku
na temat jezyka Czekajgc na Godota i Koticéwki (Fin de partie, 1957) Becketta®®”.

Na zwigzek teatru absurdu z myslg egzystencjalng wskazuje tez Emmanuel
Jacquart, ktdry twierdzi, ze kompozycja dramatu absurdu jest odzwierciedleniem
chaosu wspoélczesnego swiata i utraty przez czlowieka fundamentalnych warto-
§ci’%. Natomiast John Louis Styan zwraca uwage na spoleczno-historyczne tlo
powstania teatru absurdu:

Nagly rozwoj francuskiego teatru absurdu mozna czesciowo wyjasni¢ jako rodzaj nihilistycz-
nej reakcji na okrucienstwa wojny, komory gazowe i zagrozenie atomowe. Ujawnia on negatywna
stroneg egzystencjalizmu Sartre’a podkreslajac beznadzieje i daremno$¢ $wiata, ktéry zmierza gdzie$
bez celu®”.

Teatr absurdu zdaniem Anny Krajewskiej jest zjawiskiem nieograniczajacym
sie do nowatorskich poszukiwan w obrebie dramaturgii w latach piecdziesiatych
i szes¢dziesigtych. Klimat Zycia spotecznego lat pie¢dziesigtych stanowil wedlug
niej podstawe do powstania specyficznej koncepcji cztowieka w $wiecie i poetyki,
ktora oddawata charakter tej relacji. Autorka powoluje si¢ na pozniejsze opraco-
wania Esslina, ktory do grona dramaturgéw absurdystéw wlaczyl pisarzy wywo-
dzacych si¢ z Europy Wschodniej. Anna Krajewska stwierdza, ze nurt ten odzy-
wal i przeksztalcal si¢ w kolejnych pokoleniach dramatopisarzy, ktérzy postrzegali
$wiat jako pelen antynomii. Teatr absurdu, zauwaza badaczka, spelnia podwdjne
zadanie — podejmuje problematyke absurdu istnienia czlowieka i pietnuje ,,absur-
dalno$¢ nieautentycznego zycia w zaktamanej i zdeformowanej przez jezyk, poli-
tyke, dzialania spoteczne rzeczywistosci totalitarnego panistwa”>%%. Proponuje ona
przyja¢ formule dramatu absurdu jako wspolczesnego dramatu metafizycznego,
mowigcego o tragicznej niepewnosci cztowieka, ktory stoi na pustej scenie nie-
pewny prawdziwos$ci wszystkiego, co go otacza — ani sceny, ani teatru, ani samego
siebie, ani Boga™*?. Podobnie problem ten potraktowal Krzysztof Plesniarowicz,
okreslajac mianem teatru absurdu sztuki niektérych dramaturgéw polskich, rosyj-
skich, czeskich i wegierskich tworzacych w drugiej potowie XX wieku*.

35 G. Sinko, Kryzys jezyka w dramacie wspétczesnym. Rzeczywistos¢ czy ztudzenie?, Wroclaw

1977, s. 84.

396 E.Jacquart, Le Théatrede dérision, Paris 1974, s. 37, [za:] M. AHuenKo, [pama abeypoa. .., s. 7.

397 7. L. Styan, Wspéiczesny dramat w teorii i scenicznej praktyce, przel. M. Sugiera, Wroctaw
1995, 5. 250.

398 A, Krajewska, Dramat i teatr..., s. 14-15.

39 Ibidem, s. 26.

400 K. Ple$niarowicz, Dylemat jedynego wyjscia... W opracowaniu Ple$niarowicza budzi
pewne watpliwo$ci umieszczenie na lidcie dramatéw ,,u schylku realnego socjalizmu” (jak brzmi
podtytul pracy) sztuki Nikotaja Erdmana Samobdjca. Plesniarowicz uzasadnia sw6j wybdr datg
pierwszej oficjalnej publikacji tekstu w Zwigzku Radzieckim. Jezeli przyja¢ to kryterium za stuszne,
to nalezaloby oméwi¢ dramaty oberiutéw — Aleksandra Wwiedienskiego i Daniila Charmsa —
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W opracowaniu Krajewskiej na uwage zastuguje stale podkreslanie, iz Zré-
dfem poetyki absurdu w dramacie jest postrzeganie czlowieka jako swiadomego
swych ograniczen w rozumieniu $wiata, a mimo to pragnacego okresli¢ w nim
swoja role, a takze dylemat czlowieka nieswiadomego, ktdry nie pojmuje anty-
nomii miedzy jednostkg a $wiatem®°. Tak tez o dramacie absurdu pisze Ionesco:

Wezmy za przyktad tematy teatru Becketta albo Adamowa, ktdre wyrazajg absurdalny los ludz-
ki: cztowiek jest émiertelny, czlowiek jest ograniczony, czlowiek nie akceptuje swojego przeznacze-
nia, a jednak owo przeznaczenie istnieje; jakie jest znaczenie tego przeznaczenia? Jakie jest znaczenie
faktu, Ze cztowiek nie moze nada¢ znaczenia swojemu przeznaczeniu?4??

Takie podloze poetyki absurdu wlasciwe jest takze innym tekstom literackim.
Mozna jednak zauwazy¢ pewne réznice w interpretacji absurdu na wschodzie i za-
chodzie Europy. W krajach socjalistycznych absurdalng sytuacje cztowieka w swie-
cie zwyklo sie odczytywac przez pryzmat spoteczno-polityczny. Martin Esslin pisat
o zupelnie odmiennym odbiorze sztuki Czekajgc na Godota na Zachodzie i w Pol-
sce w latach pigcdziesigtych. Podczas gdy w Anglii i Ameryce dramat Becketta od-
czytywano jako apolityczny, w Polsce interpretacja zawierala odwotania do sytu-
acji spoteczno-politycznej pafistw Europy Wschodniej*3. Podobne spostrzezenia
zawarl Jan Blonski w pracy o Stawomirze Mrozku: ,Wtasnie wscibsko$¢ i wszech-
obecno$¢ komunizmu zmuszata niejako publiczno$¢ do upartego doszukiwania
sie ukrytych politycznych znaczen 04,

To upolitycznienie odbioru dziet literackich czy teatralnych nie jest jedynym
elementem réznigcym postrzeganie absurdu na Wschodzie i Zachodzie. W pra-
cach niektorych kulturologéw mozna spotkac opinie, ze w Rosji termin ,,absurd”
pojmowano odmiennie. Tatiana Ztotnikowa utrzymuje, iz ludzie zwigzani z kul-
turg zachodnig dazg do okresélenia pewnego systemu, stworzenia normy, wzorca.
W zachodniej sztuce absurdalnej ta norma zostaje wywrdcona, rozlozona na cze-
$ci. Dla Rosjan norma jest czym$ obcym, pogardzanym, eliminowanym z bytu.
Dlatego korzenie rosyjskiego absurdu tkwig w szczegdlnej jakodci zycia>.

Maria Stafiecka wyréznia dwa odrebne Zrédta absurdu w kulturze Rosji i za-
chodniej Europy XX wieku. Wedtug niej na Zachodzie absurd zrodzit si¢ z pustki,
braku odpowiedzi na zasadnicze pytania ze strony calej kultury minionych wie-
kow. Byt to ,,krzyk swiadomosci” czlowieka starajacego sie pobudzi¢ do zycia mar-
twa kulture. Absurd rosyjski wiaze badaczka z rewolucja i jej skutkami: odcieciem

réwniez niepublikowane w epoce radzieckiej, a niewatpliwie lepiej wpisujgce sie w poetyke teatru
absurdu.

401 A Krajewska, Dramat i teatr..., s. 11-26.

402 E. Tonesco, Migdzy jawg a snem, Rozmowy z Claudeem Bonnefoy, przel. A. Machowska,
Krakéw 2006, s. 95.

403 M. 9ccrmn, Teamp abeypda..., s. 324-325.

404 7 Blonski, Wszystkie sztuki Stawomira Mrozka, Krakéw 1995, s. 194.

405 T. C. 3norauxosa, Tpaduyus abcypda 6 pyccroil kynvmyproii napadueme, [w:] Kynomypa
Ha nopoee 11 moicauenemus, ors. pep. ILA. ITon6onoros, CankT-Ilerep6ypr 1998, s. 300.
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spoleczenstwa od tradycji, pozbawieniem kulturowej pamieci i oddaniem wladzy
demagogom*%,
Odmienno$¢ rozumienia absurdu przez Rosjan zauwaza tez Jekatierina Diegot:

W kontekscie zachodniego modernizmu — szczegélnie teatru — pojecie absurdu zwykle wigze
sie z mrocznym i pozbawionym nadziei spojrzeniem jednostki na $wiat. Natomiast w kontekscie
rosyjskim termin ten wywoluje inne skojarzenia. To nie podmiot wnosi absurdalnos¢ do rzeczy-
wisto$ci — to ona sama jest absurdalna i na dodatek jest to jedna z jej najbardziej interesujacych
whasciwoscit?”.

Jak zauwaza badaczka, od lat szes¢dziesigtych XX wieku stowo ,,absurdalny”
byto odbierane przez artystéw rosyjskich jako jedna z najwyzszych pochwat —
samej rzeczywistosci lub ich pracy. Absurd staf si¢ czynnikiem wyzwalajacym za-
chwyt, co wiecej — zachwyt moglo wzbudzi¢ jedynie co$ absurdalnego?%.

Poetyka absurdu ma w Rosji do$¢ odlegte tradycje. Negacja ogdlnie przyjetych
zasad, absurdalna z punktu widzenia przecig¢tnego czlowieka, w rosyjskiej tradycji
kulturowej stata si¢ ulubionym sposobem prezentacji idei o odrebnosci kazdej jed-
nostki i jej wyobcowaniu. Tatiana Zlotnikowa za etyczng i estetyczng dominante
rosyjskiego absurdu uznaje nude, szczegélnie t¢ zwigzang z zyciem na prowingji:

Dla wielu, jesli nie dla wszystkich wybitnych przedstawicieli sztuki rosyjskiej — w tym drama-
turgéw — problem nudy zrodzonej z ducha prowincjonalnoéci byl niezmiernie wazny dla poznania

psychiki czlowieka i warunkow jego zycia. Absurdalnos¢ prowincjonalnego bytu [...] mozna uwaza¢
za swego rodzaju rosyjska diagnoze®®.

Za material egzemplifikacyjny postuzyly badaczce sztuki Aleksandra Ostrow-
skiego, Antona Czechowa oraz proza Iwana Gonczarowa.

Dalej sigga Olga Czernoricka, upatrujaca genezy poetyki absurdu w walce kla-
sycystycznego racjonalizmu ze $wiadomoscig mitologiczng. Proces ten badaczka
analizuje na podstawie komedii Denisa Fonwizina Synalek szlachecki (Hedopocnv,
1781), w ktorej ,,obiektywizm punktu widzenia [...] polega na tym, ze lekcewazac
kult rozumu, demonstruje nie nizszo$¢ Prostakowow i Skotininéw, ale ich zgodnos¢
z mentalnoscig rosyjska 1%, Widoczna jest tu charakterystyczna dla stabo jeszcze
rozwinietej poetyki absurdu opozycja miedzy wewnetrzng logika a zewnetrznym
mitologizmem. W dobie sentymentalizmu absurd tkwi w probie pogodzenia ele-
mentow logiki z uczuciowosciag wyrazong w poetyce utworow. Ckliwo$¢ utworow

406 M. CTa(beuKasi, Dernomeronozus a6cyp6a, [w:] eadem, Muicnv uspeuennast, Mocksa 1991.
http://fege.narod.ru/librarium/stafezkaya.htm (dostep: 12.12.2008).

407 E. Ierots, Jlozuxa abcypda: om mynocmu x uduomuu http://www.guelman.ru/xz/362/
xx26/x2605.htm (dostep: 25. 12.2008).

408 Ibidem.

409 T. C. 3notHuKoBa, Pycckuii abeypd: kaaccuueckue UCMoKy U axmyansHole npaxmuxu, [w:]
CospemenHole mpancopmayuu poccutickoii Kynomypot, ots. pen. V1. B. Kongakos, Mocksa 2005,
s. 448.

410 0. Yepuopuikas, dmanvt s6omoyuu noamuku abeypda 8 Poccuu, http://www.proza.ru/-
2004/03/13-28 (dostep: 30.11.2009).

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 80 2015-05-22 12:30:43



Absurd jako kategoria estetyki 81

i spoleczne metafory w rodzaju ,,Erast-Liza” sprowadzaja sie¢ do naiwnego psycho-
logizmu, a falsz w obrazie niewinnego ludu przerasta granice estetyki. Préba po-
godzenia sie z tym falszem na poziomie emocji konczy si¢ zwyciestwem absurdu.

Czernoricka zauwaza, ze w romantyzmie punkt widzenia zostaje przeniesiony
poza granice realnosci, w te sfery, ktérych nie da si¢ wyrazi¢ stowami.

W formie zewnetrznej — pisze — wystepuje oderwanie duszy od $wiata, opozycja ,,tam” i ,tu”.

Na zewngtrz widoczna jest tozsamos¢, co ,,tam’, to i ,,tw’, i to, co powinno by¢ ,,tam’, przychodzi ,tu”, za-

chowujgc sie zgodnie z zasadami panujacymi ,,tam”4!1,

W twdrczosci Puszkina wedtug badaczki absurd pojawia si¢ w punkcie prze-
cigcia blahosci elementow subiektywnych i majestatycznosci obiektywnych. U Go-
gola punkt widzenia maksymalnie zbliza si¢ do przedmiotéw, wyrazny jest prymat
detalu nad caloscig. Polaczenie $miechu ze strachem, majace zrédto w folklorze,
oddaje charakter rzeczywistosci. Im straszniejszy jest ten obraz, tym bardziej wy-
daje si¢ wiarygodny i przekonujacy. Absurd wymyka sie spod kontroli autora, co
sprzyja rozpowszechnieniu tego zjawiska.

Absurd w liryce Afanasija Feta — sadzi Czernoricka — polega na zamianie
leksyki wysokiej na potoczng oraz na impresjonistycznej zagadkowosci, oksymo-
ronach i antytezach. U Dostojewskiego dostrzega ona absurd w przeciwstawieniu
estetyki etyce. Twierdzi, ze autor Biesow $wiadomie stosowal metode doprowadze-
nia idei do absurdu, ktéry jednak z reguly nie jest dostrzegany przez odbiorcow.
W utworach Lwa Tolstoja punkt widzenia przenosi si¢ ze $wiata przedmiotéw na
$wiat uczué. Od strony $wiata przedmiotowego $wiat emocji wydaje si¢ absurdalny,
od strony za$ psychologicznej absurdalne zdajg si¢ rzeczy. Zdaniem Czernorickiej
w tworczosci Tolstoja mamy do czynienia z koncowym etapem rozwoju poetyki
absurdu. Swiat przedstawiony rozpada si¢ na detale oraz zanikaja tradycyjne form
gatunkowe. Poetyka absurdu wilasciwa jest réwniez niektérym utworom Antona
Czechowa.

W poetyce symbolizmu, zauwaza badaczka, poetyka absurdu wigze si¢ z ten-
dencja do wypaczania obrazu rzeczywistosci jako zaprzeczaniu harmonii $wia-
ta oraz do skrajnej mitologizacji. W symbolizmie kazda rzecz staje si¢ znakiem,
a w futuryzmie — jest oznaczana: probuje si¢ jej nada¢ nowa, niezwykla nazwe,
ktéra wyjawi jej istote*!2.

Absurd w twoérczosci Gogola analizowal wczesniej Boris Ejchenbaum:

Doprowadzenie do absurdu lub sprzeczne z logika taczenie stow jest czgstym zjawiskiem u Go-
gola, przy czym chwyt 6w jest zazwyczaj zamaskowany $ciéle logiczng sktadnig i wywiera wrazenie
mimowolnogci*!3.

41 Thidem.

42 Ibhidem.

413 B, Ejchenbaum, Jak jest zrobiony ,Plaszcz” Gogola, przet. M. Ksigzek-Czerminska, [w:]
Sztuka interpretacji, wyb. i oprac. H. Markiewicz, Wroctaw 1971, s. 517-518.
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Rosyjski formalista rozpatruje absurd jedynie jako chwyt stylistyczny przeta-
mujacy logike utworu i rodzacy efekt komizmu. Natomiast Vladimir Nabokov po-
strzega absurd jako zjawisko irracjonalne niepodlegajace zdroworozsagdkowemu
pojmowaniu, ale tez zblizone do natury tragizmu:

Absurd byl ulubiong muza Gogola — ale kiedy méwie ,,absurd’, nie mam na myséli zadnego
dziwactwa ani niczego komicznego. Absurd, podobnie jak tragizm, ma wiele odcieni i stopni, a po-
nadto, w przypadku Gogola, z tragizmem graniczy. Bytoby btedem stwierdzi¢, ze Gogol ukazywat
swoje postacie w absurdalnych sytuacjach. Nie mozna postawi¢ czlowieka w absurdalnej sytuacji,
jesli absurdalny jest caly swiat, w ktorym ow czlowiek zyje. Nie da si¢ tego zrobic, jesli przez absurd
rozumiemy co$, co wywoluje chichot albo wzruszenie ramion. Ale kiedy traktujemy absurd jako
co$ wznioslego, jako ceche ludzkiej kondycji, wszystko to, co w mniej pokracznym $wiecie wigze sig
z najwyzszymi aspiracjami cztowieka, jego najgtebszym cierpieniem i najsilniejszymi namietnoscia-
mi — wtedy oczywiscie mamy do czynienia z sytuacja wyjatkowa i budzaca wspdlczucie istota zagu-
biona w Gogolowskim koszmarnym i nieodpowiedzialnym $wiecie bedzie ,,absurdalna” na zasadzie
swoistego wtérnego kontrastu*!4,

Podejscie Nabokova do absurdu jest typowe w postrzeganiu tego zjawiska
w literaturze XX wieku.

Niektorzy badacze wigza zjawisko absurdu z rosyjska literaturg realistyczna.
Bertram Miiller podchodzi do tego problemu do$¢ szczegdlnie: proponuje uznaé
absurd w literaturze XIX wieku za jedng z form realizmu, a w utworach XX wieku
— za polemike z metoda realizmu*!®. Z realizmem pojecie absurdu wigze tez Peter
Urban; twierdzi on mianowicie, ze przenikna¢ do literatury absurd moze wylacz-
nie z pomocg metody realistycznej*!®.

W poprzednich epokach absurdowi przydawano zdecydowanie negatywny
wydzwigk, natomiast w sztuce XX wieku po raz pierwszy stal sie on zjawiskiem
pozadanym. Jelena Kositlowa twierdzi nawet, ze na poczatku XX wieku nastgpi-
ta rewolucja w traktowaniu absurdu!”. W tym okresie absurd w réznych sferach
ludzkiej dziatalno$ci przybieral skrajnie rézne znaczenia: ,W europejskiej kulturze
XX wieku absurd stal si¢ po pierwsze: argumentem w obronie rdzennej jednosci
$wiata, a po drugie: — demonstracja wewnetrznego chaosu, nieuporzagdkowania
tej jednosci”18.

W literaturze rosyjskiej wyraznie zaznaczyly si¢ dwie fale poetyki absurdu:
pierwsza w okresie modernizmu, druga — postmodernizmu. To wlasnie ze stra-
tegiami estetycznymi XX wieku tacza badacze pojecie absurdu. Niektorzy z nich

414 v Nabokov, ,, Szynel”, [w:] idem, Wyklady o literaturze rosyjskiej, przel. Z. Batko, Warszawa
2002, s. 87-88.

415 B Miiller, Absurde Literatur in RufSland: Entstehung und Entwicklung, Miinchen 1978, s. 34.

416 p Urban, Feler des Todes: Russische Absurde aus zwei Jahrhunderten, Frankfurt am Main
1990, s. 482. [za:] O. Bypeunna, IIpeducnosue. Ymo makoe abcypd, unu no cnedam Mapmuna
Sccnuna, [w:] Abcypo u sokpye, ots. peni. O. Bypennna, Mocksa 2004, s. 44. W artykule tym Bureni-
na podaje tez ciekawa historie pojecia ,,absurd” w krytyce i literaturoznawstwie.

417 E. Kocunosa, A6cypo. ..

418 7 Baudrillard, Wymiana symboliczna i Smier¢, przel. S. Krolak, Warszawa 2007, s. 70.
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w odniesieniu do grupy tekstéw osadzonych w poetyce absurdu postuguja sie ter-
minem ,,absurdyzm”!°.

Ilja Braznikow w rozwazaniach nad poetyka absurdu w sztukach Czechowa pisze:

Poczucie absurdu zaczyna si¢ w momencie niezrozumienia, u$wiadomienia sobie niemozno$ci
wyczerpujacego racjonalnego wyjasnienia wydarzen [...] Ta $wiadomo$¢ otwiera geneze wspotcze-
snej poetyki absurdu®?0.

Genezy wspolczesnej estetyki absurdu upatruje badacz w tworczosci sym-
bolistow. Podobna opini¢ wyraza Dmitrij Tokariew. Jego zdaniem absurdalny
tekst w utworach Charmsa lub Becketta nie mdgtby powstac¢ bez ewoluciji lite-
ratury europejskiej konca XIX-poczatku XX wieku, ktora ,przeszta droge od
poezji symbolistycznej do egzystencjalnej tesknoty Sartreowskich Mdlosci”4?!.
Na znaczenie tego okresu w rozwoju poetyki absurdu wskazujg tez inni badacze.
Olga Burenina podkresla, ze to wlasnie od czaséw symbolizmu w literaturze ro-
syjskiej absurd pojawia si¢ jako element staly. Wskazuje ona takze na wspoélne
elementy $wiadomosci oraz poetyki symbolistycznej i absurdystycznej. Badajac
zwiazki miedzy przedstawicielami rosyjskiego absurdyzmu, za jakich uwaza sig¢
powszechnie oberiutéw oraz symbolistow, zauwaza wiele zbieznosci w poetyce
i $wiatopogladzie tych twdrcow. ,,Absurd w symbolizmie pojawia sie jako daze-
nie do hipotetycznego Gesamtkunstwerk i jednoczesnie jako niemoznos¢ reali-
zacji tego dgzenia”#?? — pisze Burenina, podajac jako przyklad utwory Andrieja
Bielego, Walerija Briusowa, Dmitrija Merezkowskiego. Réwniez inni badacze
stoja na stanowisku, ze Zrédta kierunkéw awangardowych, szczegdlnie twor-
czo$ci przedstawicieli grup Czinari i OBERIU, tkwig w symbolizmie, a fakt ten
potwierdzaja sami pisarze. Na przyklad Charms w jednym ze swoich pierwszych
artykuléw wyraza uznanie dla narracyjnych eksperymentéw Bielego: ,IIpuem
A. Bernoro, BcTpevarommuiics B ero pose — gonroxaan” 423,

Wedlug Czernorickiej awangarde mozna utozsamia¢ z absurdem jedynie
w kontekscie teorii lingwistycznych. Brak sensu wiasnie tych teorii pozwala méwic¢
o awangardzie jako rezultacie metody reductio ad absurdum, czyli jako o absurdzie.

Awangarda jest absurdalna nie dlatego, ze jest nieracjonalna, znaczeniowo nie zawsze jasna,
a czgsto wrecz chaotyczna — te wlasciwosci sa zwigzane nie tylko z absurdem. Awangarda jest absur-

419 A. M. 3Bepes, Abcypousm, [w:] JTumepamypHas SHYUKAONEOUS MEPMUHOB U NOHAMULL, TIL.
pen. A. H. Hukomoxun, Mocksa 2003, s. 11-12.

420 11, bpaxnukos, Cmoicn u yucmoma..., s. 200-211.

421 11, Toxapes, Kypc na xyowee..., s. 14. Zob. tez B. C. C. Boponun, Bsaumodeiicmeue dpanma-
3uu u abcypoa 6 pycckoti numepamype nepeoii mpemu XX eexa: cumeonusm, 1. Xapme, M. Topoxuii,
Bornrorpag 2003; O. A. KpusuyHs, Pycckuii abcypo: kaaccuueckue ucmoku U akmyanvHle npaxmuxu,
Cospemennvle mpancopmayuy poccutickoii kynvmypot, ots. pef. V1. B. Kongakos, Mocksa 2005,
s. 127-153.

422 Q. Bypennna, Cumsonucmckuii aéeypd. .., s. 100.

423 T1. Xapwmc, ,, I[Tpuem Benozo...”, [w:] Heusdannwiii Xapmc, Canxr-Iletep6ypr 2001, s. 41.
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dalna jako kiepski wynik pigknych zamierzen i wspaniatych teorii, jako spoleczna projekcja ideatu
ijego sprofanowana alternatywa®24,

Odmiennego zdania jest Michail Epsztejn, ktéry twierdzi, Ze w utworach
awangardy absurd géruje nad sensem, postac jest zaprezentowana w udziwnio-
nych formach, jednostka wyobcowana i wroga sobie samej. Widoczny jest kryzys
realnosci, ktora nie miesci sie w tradycyjnych formach, rozpada sie, rozptywa, staje
sie coraz stabiej wyczuwalna®?>.

Rosyjska awangarda w sztukach plastycznych zapisata si¢ w historii nie tylko rady-
kalnym minimalizmem, lecz takze niepohamowang narracyjnoscia petna alogizmoéw,
ktora rozwinela si¢ na przekoér gtéwnemu nurtowi modernistycznemu. Rdzen rosyj-
skiej awangardy stanowily poszukiwania mozliwosci przekroczenia krytycyzmu — od
krytyki jezyka w drugiej dekadzie XX wieku do eksperymentéw zaangazowanych po-
litycznie i egzystencjalnie w latach dwudziestych i trzydziestych, kiedy sztuka radziec-
ka dazyta do stworzenia szczegdlnego ,,pozytywnego” jezyka na miejsce zachodniego
jezyka ascezy i redukgji. Ta tendencja byla kontynuowana przez przedstawicieli mo-
skiewskiego konceptualizmu az do lat dziewieédziesigtych*26.

Oberiuci ktadli nacisk na sens juz w swoim manifescie:

[...] rozszerzamy i poglebiamy sens przedmiotu i stowa, bynajmniej go nie niszczac. Sztuka wchodzi
w posiadanie konkretnego przedmiotu, oczyszczonego ze skorupy literackich i zyciowych skojarzen.
[...] Czyibyscie chcieli si¢ zastrzec, ze to nie ten sam przedmiot, ktéry widzicie w zyciu? [...] Moze
zechcecie powiedzie¢, ze nasze treéci sa ,nierealne” i ,nielogiczne? A kto powiedzial, ze logika po-
tocznosci obowiazuje sztuke? [...] Sztuka ma swa logike, ktora nie niszczy przedmiotu, lecz pozwala

go poznac#?’,

Kategoria bezsensowno$ci zostata przedstawiona przez nich jako opozycja do
zwyczajnych sposobéw myslenia o §wiecie, a nie tylko w charakterze innowacji je-
zyka poetyckiego. Wspolczesni im krytycy ocenili taki sposob formutowania mysli
skrajnie negatywnie. Ich twdrczos¢ okreslano jako pozbawiong tredci, alogiczna,
stylistycznie nieuporzadkowang, chaotyczng, pseudodziecigcg??®.

I tres¢, i stylistyczne uporzadkowanie utwordw, cho¢ niezrozumiane przez
wspolczesnych oberiutom krytykéw, byto zgodne z zatozeniami grupy. Wwiedienski
zawart je rowniez w stynnych wersach: ,,Jopur 6eccMpicnib 3Be3fia, / OHa ofHa 6e3
nHa 42, W tych stowach widoczna jest zaréwno formuta ideologii absurdystycznej,

424 0. Yepuopuukas, Kax pabomaem...

425 Por. M. DnmireiiH, Hckyccmeo asareapoa u penuenodHoe co3Hanue, ,Hoblit mup” 1989,
Ne 12,s.222-235.

426 E. llerot, /lozuxa abcypoa...

427 Manifest OBERIU, przel. A. Drawicz, [w:] Tragiczna zabawa. OBERIU, czyli inna Rosja po-
etycka, wyb. i oprac. A. Drawicz, Krakow 1991, s. 15.

428 Zob. 10. Bammesa, Mepa 6 beccmuicnuyy. Hosmuueckuil mup Anexcandpa Bsederckozo,
Cankr-Iletep6ypr 2007, s. 8-9.

429 A. BBeneHCKuil, Kpyeom, 803moscHo, boe, [w:] idem, IIpoussedenus 1926-1937, Mocka
1993, t. 1, s. 152.
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jak i jej ucielesnienie: w wierszu pojawia si¢ okreslenie ,,bezsens” (,,6eccmpicmma’),
ktore jednoczesnie zawiera si¢ w metaforze ,,gwiazda bez dna” (,,3Be3na 6e3 mHa”)430,
Jelena Kosilowa zauwaza w tej metaforze niezwykle ciekawe postrzeganie absurdu
jako ,,czego$, co nie ma dna, jest bezgranicznie produktywne”#3!,

Ilja Sierman twierdzi, ze oberiucka poezja absurdu ma swe tradycje w wier-
szach kapitana Lebiadkina — bohatera Biesow (Becbt, 1871) Fiodora Dostojewskie-
go. Nikotaj Olejnikow sam wskazuje na bliskos¢ tworczosci Lebiadkina, przyta-
czajac fragment jego wiersza jako motto do wlasnego utworu Karaluch (Tapaxan,
1934). Zdaniem Siermana $wiat Biesow jest przeciwienstwem poezji, a nawet zdro-
wego rozumu i elementarnej logiki. Poezja absurdu autorstwa Lebiadkina oddaje
absurd zycia bohateréw Dostojewskiego*32.

Zderzenie sensow, oczyszczenie przedmiotow z dodatkowych znaczen, dekla-
rowane przez oberiutow i obecne w calej twdrczosci awangardy, niektorzy lite-
raturoznawcy dostrzegaja tez w utworach Lwa Tolstoja. Walerij Maroszy, wycho-
dzac od analizy ,.chwytu udziwnienia” w prozie Tolstoja*3?, dowodzi, ze strategie
awangardy, polegajace na przenoszeniu przedmiotow ze sfery pospolitych skoja-
rzen do przestrzeni dla nich niezwyczajnej i skutkujace przesunigeciem znaczenia,
maja wiele wspdlnego z modelem narracji autora Wojny i pokoju, z jego manierg
obrazowania — miejscami paradoksalng i ekscentryczng***. Odkrywanie nowych
znaczen slow przez Tolstoja wynika z faktu poszukiwania sensu bytu. ,,Jednym
z wazniejszych motywow Tolstoja zar6wno w jego publicystyce, jak i w utwo-
rach literackich jest z jednej strony — poszukiwanie sensu, z drugiej za§ — sta-
te odnotowywanie bezsensu™*%. To poczucie bezsensu egzystencji najwyrazniej
ujawnia si¢ w Spowiedzi (VMcnosedv, 1882), kiedy autobiograficzny bohater-nar-
rator wyznaje: ,,[...] cO MHOIO CTa/I0 CTy4aTbCsl YTO-TO OYeHb CTPAHHOE: HA MEHs
CTa/ HAXOJUTb MUHYTHL. .. HEJJOYMEHNS, OCTAHOBKY Xu3HM...”*3% YKusub mos

430 Fragment ten mozna tez odczytaé jako parafraze stow Michaita Lomonosowa: ,,OTkpbinach
6espHa 3Bes[ MONHA; /3Be3faM dnciIa HeT, 6esnHe fua”. M. JloMOHOCOB, Beuepree pasmoviuinerue
0 Boxuem senuuecmee npu cnyuae senuxazo cedeprazo custust, [w:] idem, Ilonnoe cobparue couune-
Huti, T. 8, MockBa-Jlenunrpag 1959, s. 120.

431 E. Kocunosa, A6cypo. ..

432 Y. Cepman, Cmuxu xanumana Jle6soxuna u nossus XX sexa, ,Revue des éstudes slaves”, t. 53,
z2.4,1981,s.597-605, http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/slave_0080-2557_1981_
num_53_4_5173# (dostep: 15.11.2010).

433 Badacz powoluje sie na artykut Wiktora Szktowskiego Sztuka jako chwyt (1917). Zob.
W. Szklowski, Sztuka jako chwyt, przel. R. Luzny, [w:] Teoria bada# literackich za granicg. Tom II.
Od przetomu antypozytywistycznego do roku 1945. Cze$¢ IIT Od formalizmu do strukturalizmu, wyb.
S. Skwarczynska, Krakow 1986, s. 10-28.

434 B. B. Mapouw, K zenesucy nappamusa aécypoa: J1.H. Toncmoii u J. Xapme, ,Kputuka u ce-
muotuka” (HoBocubupck) 2006, Ne 10, s. 101-103.

435 Ibidem, s. 104.

436 J1. H. Toncroit, Mcnosedw, [w:] idem, Cobpanue couunenuti 8 22-x momax, Mocksa 1978-
1983, t. 16, s. 115.
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OCTaHOBWIACK. [...] VicTuHa 6bUIa TO, YTO >KM3HDb ecTb 6eccmpicmmma’ 437, Utrata
sensu zycia sprawia, iz caly jego $wiat rozsypuje si¢, rozpada na kawalki. Rozwaza-
nia nad sensem bytu prowadzg Tolstoja do doswiadczen religijnych: ,,...Mup ectp
4TO-TO OeCKOHeYHOe U HeloHsTHOe. JKU3HDb dYesoBedecKast eCTb HEIOCTIDKIMAs
YacTh 9TOTO HEMOCTIKUMOTO »Bcero« 438, Stad uznanie $wiatopogladu i poetyki
autora Wojny i pokoju za inspiracje literackg Charmsa**.

Sam Charms przyznawal si¢ do innych wzorcéw — w 1937 roku w swoim
dzienniku sporzadzit spis nazwisk najblizszych mu pisarzy. Byli to: Nikotaj Gogol,
Kozma Prutkow, Gustav Meyrink, Knut Hamsun, Edward Lear, Lewis Carroll. Jak
z tego wynika, oprdcz tradycji rodzimych Charms cenil tez absurdystow zachod-
nioeuropejskich*40,

Jakow Druskin — wspoétuczestnik grupy Czinari — jako pierwszy podjal
rzetelne badania nad poetyka absurdu w Rosji na kartach studiéw poswieconych
tworczosci Aleksandra Wwiedienskiego Gwiazda bezsensu (36e30a 6eccmvicnuyp,
ok. 1970). Bezsens wigze on ze szczeg6lng naturg komunikacji w utworach Wwie-
dienskiego, a takze z samg funkcjg jezyka poetyckiego**!. ,Jednoznacznoéé znaku
i elementu oznaczanego w literaturze i w ogéle w jezyku jest sprzeczna, czyli alo-
giczna, — pisze Druskin — bezsensownos¢ Wwiedienskiego jest probg urzeczy-
wistnienia jedno$ci znaku i elementu oznaczanego, tekstu i kontekstu”#42, Trzeba
jednak zaznaczy¢, ze terminy ,bezsens” i ,,absurd” Druskin nie zawsze traktuje
synonimicznie, a czasem je sobie przeciwstawia. Autor monografii o absurdzie
w tworczosci Charmsa i Becketta Dmitrij Tokariew uwaza, ze takie przeciwstawie-
nie wydaje mu si¢ ,bardziej usprawiedliwione niz préby mechanicznego zaliczenia
autora do grona przedstawicieli literatury absurdu, jesli tylko w jego tekstach moz-
na odnalez¢ jakie$ elementy absurdu™#43,

Julia Walijewa, analizujgc wiasciwosci absurdu jezykowego w twodrczosci
Wwiedienskiego, podkresla, ze w ,,bezsensie” utworéw oberiuty obok aspektu je-
zykowego konieczne jest wyrdznienie aspektu egzystencjalnego®44.

We wspolczesnej literaturze rosyjskiej ujawnia sie absurdalny $wiat, absur-
dalna $wiadomos$¢, utrata sensu bytu. Tradycji absurdu wspolczesnej literatury

37 Ibidem, s. 117.

438 Ibidem, s. 127.

439 B. B. Mapomu, K zenesucy..., s. 102-105.

440 1. Xapwmc, [nesHukosvte 3anucu, [w:] ,,Iopno 6pedum 6pumeoto”, coct. 1 KoMMmeHT. A. Ko-
6puHckoro n A. YctuHOBa, ,,Imaron” 1991, Ne 4, http://lib.ru/HARMS/xarms_diaries.txt (dostep:
12.05.2010). Zapis z 14 listopada 1937 roku.

441 g Npyckun, 36e3da Geccmvicnuypl, [w:] ,,...C6opuuse Opyset, ocmasnennbix cydv6oto”
A. Bsedenckuti, /1. JTunasckuii, A. Iipyckun, [. Xapmc, H. Oneitnuxos: «Hunapu» 6 mexkcmax, 00Ky-
Mmenmax u uccnedosanusx. B 2 m., cocr. B. H. Caxxun, Mocksa 2000, t. 1, s. 323-416.

442 Ibidem, s. 396.

443 T1. B. Toxapes, Kypc na xydwee..., s. 9.

444 10. Banuesa, Mzpa 6 beccmbicnuyy..., s. 102-103. Zob. tez E. Jlykun, Ceadvba poicu. Mudo-
no0eus abcypoa 6 meopuecmee A. Beedenckozo, ,JIuteparypHas yde6a” 2006, Ne 4, s. 195-206.
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rosyjskiej niektorzy badacze upatruja w twoérczosci Teffi, Michaila Zoszczen-
ki, Michaita Buthakowa, Andrieja Platonowa, ktérzy zilustrowali absurd zycia
spotecznego swoich czaséw. Parodystyczno-ironiczne podejscie do rzeczywi-
stosci w tworczosci tych pisarzy staje sie sposobem absurdyzacji, ktora zmienia
$wiadomos¢ odbiorcy, kaze mu odrzucié¢ tradycyjne wyobrazenia o $wiecie®>.
Kevin Platt stawia teze, ze absurd rodzi si¢ tu na granicy zderzenia elementow
nowej i starej epoki, tworzac bezsensowng ,,mieszanke dwoch wariantéw zycia
spotecznego Rosji przesztosci i Rosji przysztosci®#46. Jednak nietrudno dostrzec,
ze Buthakow, Zoszczenko i Platonow odzwierciedlali realia im wspolczesne, ra-
dziecka rzeczywisto$¢, w ktorej przyszto im zy¢ oraz tworzy¢ i ktora juz wtedy
wydawala im sie absurdalna. Prawdopodobnie bardziej uprawnione jest zdanie
Jeleny Mienszykowej, ktéra dostrzega w tych utworach absurd wynikajacy z roz-
szczepienia rzeczywistosci, $cierania si¢ skrajnych przeciwienstw. To zjawisko
zrodzilo charakterystyczng dla radzieckiej kultury ,,swiadomos¢ groteskowy” wy-
razajacg sie¢ w dychotomii tragizmu i komizmu*47.

Absurd wzorca radzieckiego powstawal zatem jeszcze w latach dwudzie-
stych-trzydziestych, przybierajac coraz bardziej totalitarny charakter. Przemiany
doprowadzily do zaniku spotecznej i kulturowej pamieci, ktdrg zastgpila wiara
w mity demagogoéw. Juz na poczatku XX wieku powstal specyficzny jezyk upra-
wiania propagandy politycznej, zastosowany z czasem do tworzenia mitu o pro-
letariacie jako klasie wybranej. Po rewolucji 1917 roku zyskal on status oficjal-
nego jezyka panstwowego oraz jezyka publicznej komunikacji. Jezyk, w ktorym
formowala si¢ samos$wiadomo$¢ czlowieka radzieckiego, ograniczal swobode
mys$li, jednoczes$nie nie dopuszczajac watpliwosci co do stusznosci ideologicz-
nych schematéw. Jezyk nasycal sie sfowami i pojeciami, ktore nie miaty korzeni
w przeszlosci, nie byly umocowane w zyciu. Te puste stowa otaczaly czltowieka,
zamykaly droge do trzezwego spojrzenia na rzeczywisto$¢*48, Maria Stafecka po-
réwnuje obywateli radzieckich do postaci teatru absurdu, ktére automatycznie
akceptuja stowa nowomowy i nie s3 w stanie wyj$¢ poza granice tych stow?°.
Absurd nowomowy obnazajg w swoich utworach Michail Buthakow, Michait
Zoszczenko, a szczegdlnie Andriej Platonow. Jezyk tego ostatniego to gra stéw
na granicy absurdu, ,,prawie w kazdym zdaniu jego prozy mozna si¢ natkna¢ na

4450. B. Bposuuenxo, Kynomypdunocodcxuil xonmexcm abcypda 8 xydoxcecmaenHom co3Ha-
Huu Poccuu pybexa XX-XXI es.: na mamepuane meopuecmea B. Ilenesuna, [I. /Tunckeposa. ABTo-
pedepar, Capanck 2009, s. 9.

446 K. Inart, Mcmopus 6 spomecktom kmwoue. Pycckas numepamypa u udest pe6onoyuu, mep.
caHr1. M. Manukosoit, Cankr-Iletep6ypr 2006, s. 14.

447 E. MenbumkoBa, [pomeckHoe cosnanue: sienenue cosemckoii kynomypoi, Cankr-Iletep-
6ypr 2009.

448 |, Capnos, Haw cosemckuii Ho6053, Mocksa 2002, s. 8—13.

449 M. Cradenkas, eromeronozus abeypda...
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stowa, ktore nie wywolujg skojarzen, co przejawia si¢ w szczegdlnej kakofonii
sensu”#>Y, Styl autora Wykopu obrazuje wrecz absurdalny proces myslenia®>!.

W dobie socrealizmu poetyke absurdu tgczono w ZSRR z kulturg Zachodu.
W literaturze oficjalnej pojawiata sie ona niezwykle rzadko, przenikajac do parodii
utworéw zachodnich, bajek dla dzieci czy rosyjskiego thrashu*>2. Kiedy w Zwigzku
Radzieckim zaczely si¢ pojawiac artykuly o teatrze absurdu Becketta, Ionesco, o fi-
lozofii egzystencjalistycznej, stowo ,,absurd” nabieralo znaczenia ideologicznie pe-
joratywnego. Pisarze mieli przeciez wpajac czytelnikom optymizm i wiare w $wie-
tlang przyszlos¢. O teatrze absurdu jednak pisano — o Ionesco czesciej i bardziej
pobtazliwie, a Becketta przedstawiano w $wietle negatywnej krytyki zachodniej*>>.
Absurd byt utozsamiany z burzuazyjng rzeczywistoscig. Autor recenzji sztuki
Ionesco opublikowanej w 1965 taczy poetyke absurdu z krytyka swiata zachodnie-
go: ,W Nosorozcach zachowana zostala cala specyfika metody dramatycznej Ione-
sco, a w tej sztuce szczegolnie wyraznie wida¢, ze absurd jest nie tyle stylem pisa-
rza, ile realng podstawg zyciowa wspolczesnego spoleczenstwa burzuazyjnego™>4,

Estetyka absurdu demitologizuje $§wiat, usuwajgc konteksty i zwigzki miedzy
przedmiotami, umozliwiajac $wieze ich widzenie, wolne od wczes$niejszych prze-
konan. Okazuje sig, ze takie spojrzenie na $wiat, burzace uprzednie wyobrazenia,
unaocznia jego pustke. To demaskowanie ,,metafizyki obecnosci” Michail Epsz-
tejn wymienia jako jedna z gtéwnych cech postmodernizmu, ale tez calej rosyjskiej
cywilizacji, w ktorej intuicyjnie przeczuwano pustke ukrywajacg sie za znakami
i nazwami*>>. To ogrywanie stéw pozbawionych odpowiednikéw w rzeczywisto$ci
stanowi wedlug Esslina jedng z gléwnych idei teatru absurdu:

Wystawiony na nieustanny i nieublaganie gadatliwy atak $rodkéw masowego przekazu, prasy
i reklamy, szary czlowiek staje si¢ coraz bardziej sceptyczny wobec jezyka. Mieszkarcy panstw tota-
litarnych wiedza doskonale, ze wiekszo$¢ tego, co im sie mowi, to pustostowie, pozbawione rzeczy-
wistego znaczenia. Nauczyli si¢ czyta¢ miedzy wierszami, tzn. odgadywac rzeczywistos¢, ktora jezyk
raczej skrywa, niz odstania®>®.

Wspdlczesna rosyjska poetyka absurdu czerpie zaréwno z tradycji oberiuc-
kich, szczegolnie z tworczosci Charmsa i Wwiedienskiego, stosujac chwyty dekom-
pozycji obrazéw, bufonade, niespodziewane zwroty akcji, brak powigzan przyczy-
nowo-skutkowych pomiedzy zdarzeniami, jak i strategii postmodernistycznych,
w tym: intertekstualnosci, nasycenia tekstu aluzjami literackimi, cytatami, moty-
wami znanymi z klasyki. Absurd w tekstach literatury wspoélczesnej wystepuje ra-

450 Thidem.

451 Thidem.

432 Ibhidem.

453 0. Yepuopuuxkas, Kax pabomaem...

44 A, Anmxcr, ,,Hocopoeu” 6 Huvto-Hopxe, ,,Hosbrit Mup” 1965, Ne 8, s. 230.
455 M. 9nurreitn, [ocmmodept..., s. 91-101.

456 M. Esslin, Znaczenie absurdu..., s. 268.
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zem z takimi zjawiskami, jak groteska i ironia, ktorych struktura réwniez zaklada
wewnetrzne rozszczepienie.

W poezji rosyjskiej XX wieku elementy poetyki absurdu odnalez¢ mozna
w poezji ,grupy lianozowskiej” — Jewgienija Kropiwnickiego, Igora Cholina,
Gienricha Sapgira, Wsiewoloda Niekrasowa, Jana Satunowskiego — a pdzniej
konceptualistow. Rezygnujg oni z lirycznego patosu, monolog liryczny zastepuja
dialogiczng gra cudzych gtoséw, maskami jezykowymi. Ich prymitywistyczna gro-
teska charakteryzuje si¢ rozchwianiem, stylizacja na grafomanska maniere mowy.
Oberiuci wzorowali si¢ w tym przede wszystkim na Chlebnikowie, rozwijajac
jego sktadnie ,lapsusu, przejezyczenia” (Roman Jakobson), rezygnujac natomiast
z lirycznego patosu tego poety. Jewgienij Kropiwnicki nawigzuje nie do jezykowej
metafizyki Chlebnikowa, lecz do przedmiotowosci, konkretnosci wypowiedzenia.
Oberiucki hiperbolizowany ,,przypadek” (lapsus, przejezyczenie) zamienia na hi-
perbolizowany konkret*>’.

Konceptualisci postuguja sie usrednionym obrazem, funkcjonujagcym w kul-
turze i utrwalonym nie indywidualnie, lecz we wspolnej wielkiej kulturze, wprowa-
dzaja do swej poetyki pop-obrazy, pop-wizerunki, pop-wyobrazenia o kulturze*>8,
W ramach poetyki absurdu tworzg oni nowa metafizyczng mitologie swiadczaca
o zasadniczych zmianach w $wiadomosci cztowieka XX wieku i jego odmiennym
widzeniu $wiata®>.

Zasadniczym elementem owej kultury jest jezyk, ktdry zawiera wyobraze-
nia o $wiecie i jednoczesnie ten $wiat tworzy. W tym sensie dla konceptualistow
wszystko jest jezykiem, a jezyk jest wszystkim. Istotne jest tez dla nich poczucie
zagrozenia ze strony jezyka.

Kazdy jezyk — wedlug Prigowa — [...] zaczyna rosna¢ i przejawia swoje totalitarne ambicje.
Chce jak gdyby zawladna¢ calym $wiatem, opisujac go wlasnymi terminami. A my zyjemy w epoce
tego rodzaju prob wzajemnego pozerania si¢ jezykow. Totez konceptualizm [...] probuje jako$ ujaw-
ni¢ te totalitarne ambicje jezykéw i reakcja $miechu czytelnika czy stuchacza rodzi si¢ w miejscu,

gdzie dany jezyk wychodzi poza ramy swojej aksjomatyki, w ktérej granicach jest naturalny, i stacza
sie w absurd*°?,

457 B, Kynakos, IToasus kax gaxm, Mocka 1999, s. 57-58. Zob. tez E. Benosa, I1033us pyc-

ck020 nocmmodeprusma, Bumprioc 2008. O konceptualizmie moskiewskim pisalam w artykule:
E. Tyszkowska-Kasprzak, Konceptualizm moskiewski, ,,Slavica Wratislaviensia” CIX, Wroctaw 2000,
s. 95-114.

458 C. TanmmeBckuit, 1. IIpuros, Mexoy umerem u umudxicem, ,,JlureparypHas rasera” 1993,
nr 19, s. 3.

49 M. T1. [IpoituuinukoBa, Mudg u xaprasan 6 nosmuxe abcypda (Ha mamepuane nupute-
ckoti kHueu «Mockosckue mugor» I. Caneupa), ,,Mup Hayku, KyIbTypsl, obpasoBanusa” 2008, Ne 4,
s. 52-54. Zob. tez A. Ilyxauos, /]ea noama u abcypo. O noazuu lenpuxa Caneupa u Veops Xonuna,
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov.htm (dostep: 14.05.2009); M. [IBoitHumHmKoBa, [103-
muxa abcypoa 6 pycckoii numepamyproti mpaduuuu XX eexa (Ha mamepuane nupuxu I. Caneupa),
SHommor” 2009, Ne 2, s. 55-58.

460 C. Bensena, Hy umo sice ewse moscHo ckazamo o Ilpueose?, ,KontuneHT” Ne 64 (1990),s.109-111.
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Michail Ajzenbierg nazywa Prigowa ,,jezykowym alchemikiem”, ktory w kaz-
dym utworze przeprowadza eksperymenty majgce na celu obnazenie zwigzkow
miedzy stowem a przedmiotem oraz stowem a autorem*6!,

Z kolei w poezji Lwa Rubinsztejna wyrwane z kontekstu fragmenty wypo-
wiedzi obnazajg szkielety konstrukcji codziennych rozméw z ich algorytmiczna
przewidywalnoscig. Fragmenty te sktadajg si¢ na niedorzeczne mikrodialogi, lin-
gwistyczne lapsusy; ktore u§wiadamiajg nam, ze stowa czesto nie stuza przekazy-
waniu informacji, ale maja niejasny sens badz nie maja go wcale, lecz nadal wypo-
wiadamy je z uporem i z przyzwyczajenia, na ktérym opiera sie cale ludzkie zycie.
Kazdy utwor Rubinsztejna to méwienie bez konica, tanicuch paradokséw i nieporo-
zumien, tautologii, ktore pisarz rejestruje, dostownie i beznamietnie odtwarzajac
niestrudzony tok naszej mowy brnacej od schematu do schematu, od banatu do
banalu. Michail Epsztejn stwierdza, iz

Rubinsztejn jest mistrzem w obnazaniu trywialnosci konstrukeji stownych, zniewolenia naszej
mowy: bez wzgledu na to, co powiemy, wszystko jest jedynie imitacjg czyjej$ — niczyjej mowys; to nie
my méwimy, to ,,nas” m(’)wiq‘m.

Absurd w drugiej potowie XX wieku byt tez charakterystyczny dla tzw. lenin-
gradzkiego rocka, a zwlaszcza tworczo$ci grupy Akwarium. Absurdystyczne teksty
w latach osiemdziesigtych pisal dla zespotu nie jego lider Boris Griebienszczikow,
lecz Anatolij Gunicki. Chociaz w poezji rockowej czesciej spotyka si¢ absurd typu
egzystencjalnego, poezja Gunickiego reprezentuje absurd lingwistyczny*6?, bardzo
wyrazny, charakteryzujacy si¢ brakiem powigzan miedzy stowami w prawie kaz-
dym wersie®64,

W nieoficjalnej prozie rosyjskiej drugiej potowy XX wieku poetyka absurdu
staje si¢ rowniez popularnym sposobem wyrazenia rozterek egzystencjalnych. Lud-
mila Szewczenko wyodrebnia w prozie tego okresu model antyoficjalnego obrazu
$wiata, a w nim typ zabawowy (urposoit), odrzucajacy aksjologiczne wyznacz-

461 M. Aitsen6epr, Buecmo npeducnosus, [w:] JTuutoe deno Ne. JTumepamypro-xydoscecmeen-
Hulil #ypHan, coct. J1. Pybuninreits, Mocksa 1991, s. 8-9.

462 M. Snirreiin, [apadoxcot HosusnbL. O numepamyprom paseumuu XIX-XX sexos, Mocksa
1988, s. 157.

463 W, Nowikowa proponuje rozumienie absurdu lingwistycznego jako ,,alogiczng substancje
jezykows, ktora tworzg jednostki réznych poziomdw jezyka, stanowigc anomalie wobec normy
jezykowej”. B. 10. HoBuxoBa, J361k060il abcypo Kax nuxesucmudeckoe Aenexue, http://humanities.
edu.ru/db/msg/45672 (dostep: 21.02.2009). Zob. tez eadem, nmepnpemayuss mepmunos ,cmoicn”
u ,3Havenue” Ha PoHe npobremvl NOHUMAHUA abCypoHo20 mexcma, http://www.fege.narod.ru/
librarium/novikova2.htm (dostep: 20.01.2009); O. B. Kpapuenko, K sonpocy 06 onpedenenuu no-
HAMUA ,IuHeBUCuYeckuti abcypo”, [w:] Asvikoeas cucmema u peue6as OesmenvHOCMb: IUH2B0-
Kynomyponozudeckuti u npazmamuveckuii acnexmut, Bbi. I, Pocto u/[lony 2007, s. 87-89;
H. ®ateeBa, Abcypo u epammamuxa xyooxcecréeHHoeo mekcma (Ha mamepuane npouseedeHusi
H. Uckpenxo, B. Hapbuxkosoti, T. Toncmoii), [w:] A6cypd u 6okpye, otB. pen. O. Bypennna, Mocksa
2004, s. 273-286.

464 E. Kocunoa, O HAUUOHAbHbIX MPAOUUUSAX. ..
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niki danej formacji kulturowo-historycznej. W tej grupie utwordw lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych, takich zwlaszcza jak: Moskwa-Pietuszki (Mockea-
Ilemywiku, 1969-1979) Wieniedikta Jerofiejewa, Reka (Pyxa, 1980) Kangur
(Keneypy, 1981) Juza Aleszkowskiego, Iwarikiada (Meanvxuaoda, 1975) i Moskwa
2042 (Mocksa 2042, 1986) Wtadimira Wojnowicza, Wyspa Krym (Ocmpos Kpovim,
1979) Wasilija Aksionowa, Rosyjska stuzba (Pyccxas cnyxba, 1983) Zinowija Zi-
nika, jedng z wazniejszych zasad konstrukcji $wiata przedstawionego jest absurd,
ktorego tradycje siegajg satyrycznej prozy Michaila Buthakowa, Ilji Erenburga, Ilji
Ilfa i Jewgienija Pietrowa. Utwory te w czasach gdy powstaly, nie byly publikowane
w wydawnictwach panstwowych, albowiem zaprezentowany w nich obraz $wiata
dekonstruowat oficjalng mitologie epoki radzieckiej4®>.

Nastepcami oberiutéw byli tez plastycy nonkonformisci lat szes¢dziesigtych
i siedemdziesiatych XX wieku, miedzy innymi Ilja Kabakow. Z przedstawicielami
OBERIU zbliza go zwlaszcza przekonanie, ze bezsensowno$¢ swiata wyraza sie
przez parodystyczne nadanie sensu, zachwianie relacji miedzy stowami a rzeczy-
wisto$cia.

Rysunki Ilji Kabakowa z tego okresu to banalne scenki z zycia codziennego,
opatrzone podpisami; na obrazach-tablicach opisane sa czynnosci i wyglad po-
szczegblnych oséb. Ten banal i jego dostownos$¢ postrzegamy w ich absurdalnosci.
Absurd nie oznacza tu wyjscia poza racjonalny uklad, a sam uktad staje si¢ absur-
dalny, gdyz, obarczony przyzwyczajeniem, nie jest postrzegany jako komiczny*%,
Podobng wymowe maja obrazy Siemiona Fajbisowicza, odtwarzajacego codzien-
nos$¢ prostego czlowieka, utkang z monotonnych zdarzen i nieznosnej nudy; sg to
obserwacje niedyskretne i bezposrednie®”.

Bezrefleksyjnos¢ radzieckiej codziennosci, ideologii, masowej $wiadomo-
$ci zyskata w srodowisku mtodych tworcow lat osiemdziesigtych miano ,tepoty”
»lepy”, zadowolony z siebie, bezkrytyczny bohater wywotywal efekt komiczny
i stal si¢ bardzo popularny w tym czasie, chociaz u najbardziej radykalnych arty-
stow takie podejscie do ,,radzieckiego przedmiotu” pojawilo si¢ juz w latach szes¢-
dziesigtych. Takie widzenie zycia w Zwigzku Radzieckim i absurdystyczny sposéb
ogrywania go odnajdujemy pdzniej w pracach miedzy innymi Dmitrija Prigowa,
Jurija Lejdermana, Olega Kulika®68,

465 J1. 1lleBuenko, Junamuxa moleneii XydoxecmeeHHoz0 6UOEHUA-OMpPadeHUs Oeilcmeu-
menvHOCMU 8 PYCCKOL U PyccKosA3biuHoLi npose o cospemennocmu pybera XX-XXI eexos, Kues
2009, s. 153-178. Zob. tez JI. E. Kpoituuk, ITosecmv B. Axcerosa ,3amosapennas 6ouxomapa’
peanvHocmo abeypoa unu abeypo peanvrocmu?, http://www.ssu.samara.ru/~rio/lit3wave/6_1.html
(dostep: 12.10.2008); M. Smurreit, Ilocne kapraeana, unu Beunviii Benuuka, [w:] B. B. Epodees,
Ocmasvime moro dyusy 6 noxoe (Iloumu 6cé), Mocksa 1995, s. 3-15.

466 E. Ierots, /lozuxa abcypda... Zob. tez E. llerots, Uckyccmeso mexcdy 6yxes, [w:] Juunoe
deno..., s. 86-145.

467 70b. R. i W. Giertowinowie, Rosyjska sztuka samizdatu, przet. A. Cieszkowska, Warszawa
1990.

468 E. Ilerot, Jlozuxa abeypoa...
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W latach sze$édziesigtych odradza sie tez rosyjski teatr absurdu. Powolujac
sie na tradycje oberiutéw i francuskich absurdystéw, Andriej Amalrik w sztukach:
Moja ciocia mieszka w Wotokotamsku (Mos mems sueem 6 Bonoxonamcke, 1963),
Wschéd-Zachéd (Bocmok—-3anad, 1963), Czternastu kochankéw brzydkiej Mary
Ann (Yemvipraouamo 110608HUK08 Hekpacusoi Mapu-IHn, 1964) i in., wyznaczyt
nowy droge rozwoju rosyjskiej poetyki absurdu, rozszerzajac jej tematyke i koncep-
tualny dyskurs. Jako jeden z pierwszych zajal sie¢ Amalrik rozpracowaniem ideo-
logizacji jezyka i zniewolenia obywatela dogmatami radzieckiego kodeksu moral-
nego. W jego dramatach zaprezentowany zostal typ ,,sowka”4¢? jako istoty, ktéra
utracita zdolno$¢ do samoidentyfikacji*’’.

Nalezy tu wspomnie¢, ze wsrdd wielu pisarzy Europy Wschodniej zjawisko
absurdu zyskato negatywna opinie. Wymowna pod tym wzgledem jest rozmowa
Josifa Brodskiego z Czestawem Mitoszem (opublikowana w roku 2001), w ktorej
obaj tworcy podobnie oceniajg wplyw literatury absurdu na sztuke potowy XX
wieku. Brodski stwierdzit wowczas:

lata czterdzieste, a przede wszystkim piecdziesiate, a takze znaczna cze$¢ szes¢dziesiatych byly try-
umfem literatury absurdu, Ionesco, Becketta itd. I przez pewien okres, nawet dos¢ dlugi, wydawato
sie, a nawet bylo to formulowane, Ze nie mozna angazowac si¢ w literature, pisa¢ poezji, pisa¢ prozy
bez wzigcia pod uwage literatury absurdu®’!.

Jednocze$nie obaj poeci zaznaczaja, iz estetyka absurdu w Europie Wschod-
niej zawsze istniala w cieniu literatury rozrézniajacej podstawowe wartosci. Przy-
czyny tej sytuacji Milosz upatruje w odmiennych oczekiwaniach wobec literatury
w panstwach socjalistycznych:

Literatura w naszej cze$ci $wiata, mowig tu szczegdlnie o Polsce, ale dotyczy to takze innych
krajow, szta innym rytmem, po prostu nie miala czasu na eksploracj¢ nihilizmu, tak jak literatura czy
poezja zachodnia, bo znajdowala si¢ stale w obliczu zbiorowosci, zobowigzan wobec zbiorowosci.
A zatem podstawowe pytania epistemologiczne nie zostaly postawione?”2.

Innym problemem zwigzanym z literaturg krajow socjalistycznych bylo to, iz
w wielu przypadkach juz samo przedstawienie rzeczywistosci budzito podejrzenia
o zastosowanie chwytéw rodem z poetyki absurdu. Nalezy jednak rozrézniac ab-
surd zycia od absurdu jako metody artystycznej. Jurij Druznikow, méwiac o swojej
powiesci Anioly na ostrzu igielnym (Aneenvi Ha koHuuke uenvi, 1969-1976), zwraca
uwage na to, ze ten pierwszy rodzaj absurdu jest prezentowany zazwyczaj w pelni

469 Sowok”, stowo o wydzwieku pejoratywnym oznaczajace radziecki charakter i styl Zycia.
Jest ono najczeéciej stosowanym w epoce postsowieckiej okresleniem cztowieka radzieckiego i ra-
dzieckiego systemu. Zob. M. SmurreitH, Benuxas Cosv, Mocksa 2006, s. 157.

470 Zob. O. H. 3vipsinosa, [losmuxa abcypda 8 pycckoii dpame emopoii nonosunvl XX-nauana
XXI 66., ABTOpedepaT fuccepTanuy Ha COUCKAHIE YIEHON CTeleHN KaHAUAaTa (GUIOIOrNIecKyX
Hayk, Kpacnospck 2010. Ha mpasax pykomucy, s. 8-9.

471 1 Brodski, Rozmowa z Czestawem Mitoszem, przel. I. Grudzinska-Gross, ,Zeszyty Literac-
kie” 2007, nr 5, s. 149.

472 Ibidem, s. 150.
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tradycyjnymi srodkami wyrazu, natomiast w drugim przypadku artysta przeksztat-
ca realne zjawiska dla swoich celéw. Druznikow zaznacza, ze w jego prozie absurd
nie jest chwytem, lecz ,domysliwaniem” Zycia, i sktania sie do stosowania w od-
niesieniu do swoich tekstéw terminu ,paradoksalizm” zamiast ,,absurd”. Wedlug
pisarza to wlasnie wyszukiwanie paradoksow w otaczajacym $wiecie stanowi sens
pisarstwa. Jednoczesnie dostrzega on niebezpieczenstwo zbyt daleko posunietych
przeksztalcen, chwytdw przeczacych zdrowemu rozsagdkowi, ktdre, zamiast uka-
zywaé sens, moga prowadzi¢ do bezsensu?”3. Do typu rozwigzan aprobowanych
przez Druznikowa nalezy tez budowanie §wiata przedstawionego nie zgodnie ze
zdrowym rozsadkiem, lecz wedlug absurdalnych zasad. Prezentacja takiej rzeczy-
wistosci ma na celu ujawnienie etycznych przeciwwskazan i konsekwencji, jakie
wigza sie z wprowadzeniem w Zycie absurdalnej idei. Wyrazistym przyktadem tego
rodzaju ujecia absurdu mogg stuzy¢ utwory My (Muwi, 1920) Jewgienija Zamiatina
i Psie serce (Cobauve cepduye, 1925) Michaita Buthakowa®74,

Absurd powraca do literatury rosyjskiej w dobie postmodernizmu i staje si¢
w niej wszechobecny jako idealny sposéb wyrazania stanu chaosu, wyobcowania
czlowieka w §wiecie. Wspolczesna cywilizacja przerastajaca granice zdrowego roz-
sadku staje sie przedmiotem opisu wykorzystujacego poetyke absurdu. W okresie
postradzieckim tworcy staneli przed zadaniem oddania atmosfery utraty ztudzen,
swiadomosci rozpadu wielkiego mitu. Jak pisat Aleksandr Genis:

Stalo si¢ jasne, ze krdl byt nagi, kosmos byl chaosem. Nikt nie jest temu winien — po prostu
$wiat jest tak skonstruowany, ze jego porzadek [...] to prywatny przypadek anarchii, harmonia —

prywatny przypadek dysharmonii, to co przewidywalne — prywatny przypadek nieprzewidywalne-

g0, a konieczno$¢ — jedynie czes¢ przypadkowosci?’>.

W latach dziewig¢cdziesigtych pisarze rosyjscy przechodzga od gry z absurdem
jezyka do przedstawiania absurdu zycia. Tworcy starajg sie zobrazowac absurdal-
no$¢ rzeczywistosci przez zderzenie przeciwstawnych senséw. Sprzecznos¢ samej
rzeczywisto$ci byta opisywana przez pisarzy rosyjskich takze wczesniej, przy czym
w czasach ZSRR przedstawianie pelni zycia bylo wymogiem pod warunkiem go-
dzenia przeciwstawnych punktéw widzenia, zacierania przeciwienstw. Absurd
w rosyjskiej literaturze i sztuce XX wieku jest odwrotng strong tych zabiegéw, re-
akcja zaréwno na styl zycia radzieckiego cztowieka, jak i na wymagania stawiane
artystom przez wladze?’®.

473 10. Opyxuukos, Poman kax xamapcuc. Omeenst Ha 801POCHL yHACMHUKOS KoHPepeHyuL,
[w:] Kpusuc unu memamopgdosui: cyovba pomana Ha pybexce snox (Ha mamepuane pomana FOpus
Hpyxcrukosa ,Aneenvl Ha KOH4UKe uenvl” u 0py2ux npoussedeHuli co8peMeHHoL numepamypot), OT-
BETCTBEHHBIE Hay4. pefl.-cocT. JI. 3BoHapesa, B. Onb6peix, BapuraBa-Mocksa 2001, s. 176-178.

474 Por. O. JI. Yepropuuxkas, [Tosmuxa abcypda 6 acnexme AumepamypHo-xyooiucecmseHHotl
memooonozuu, http://zhurnallib.ru/c/chernorickaja_o_l/abs.shtml (dostep: 3.12.2008).

475 A. Tenmuc, Mean Ilemposuu ymep..., s. 93.

476 E. Ilerot, Jlozuxa abcypoa. ..
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94 Cze$¢ pierwsza. Zalozenia

Poczucie absurdu prezentowane jest za pomocg przeksztalcen swiata — alo-
gizmu, chaotycznosci, zrownywania przeciwienstw, karnawalizacji polgczonej
z tragizmem?”’, Absurd jest reprezentowany na réznych poziomach: ontologicz-
nym — jako przedstawienie fantasmagorycznej rzeczywisto$ci, gnoseologicznym
— jako narzedzie poznania odstaniajace alogicznos¢ wspolczesnego swiata, aksjo-
logicznym — jako sposob bohatera na zrozumienie samego siebie. Sposoby absur-
dyzacji stosowane przez wspolczesnych pisarzy rosyjskich mieszczg si¢ w postmo-
dernistycznej strategii ukazania rzeczywistosci jako chaotycznej, niejednorodne;j,
rozszczepionej. Absurdalny obraz $wiata mozna odnalezé w tworczosci wielu
przedstawicieli rosyjskiego postmodernizmu, nawet o do$¢ odlegtych programach
estetycznych: Wiaczestawa Pjecucha, Walerija Popowa, Wiktora Pielewina, Jurija
Mamlejewa, Dmitrija Prigowa, Wtadimira Sorokina i in.*”® Niewgtpliwie zrédta
absurdu w pracach tych twércow sg rézne. Na przyklad proza Sorokina jest zako-
rzeniona w kulturze rosyjskiej i to jej teksty (zarowno klasyka XIX-wieczna, jak
i socrealistyczna) wykorzystuje dla efektu absurdu®”®. Materiatu do jego twérczo-
$ci dostarcza rowniez rosyjska rzeczywistos¢, ktora wedtug pisarza wyrdznia si¢ na
tle Europy: ,,Europa podoba mi si¢, ale nie moge tam dluzej mieszkac. Jest mi po-
trzebny méj jezyk, rosyjski absurd, rosyjskie zycie w 0gdle”43°. Blisko$¢ swej prozy
Sorokin upatruje réwniez w rosyjskich absurdystach — oberiutach*8!. Natomiast
dla Pielewina absurd jest stala cecha codziennej rzeczywistosci, potwierdzeniem
niepogodzenia czlowieka ze $wiatem*82. Mimo tych réznic obaj prozaicy stosujg
podobne strategie literackie odwotujace si¢ do tradycji konceptualizmu oraz pop-

-artu i soc-artu®®?. Zdaniem Marka Lipowieckiego w prozie Jewgienija Popowa,

477 Por. O. B. borganosa, Cospemennubiii iumepamypuviii npoyecc..., s. 14-15. Zob. tez
U. C. CxoponaHoBa, Pycckas nocmmodepHucmckas numepamypa, Mocksa 1999, s. 12-24.

478 Zob. M. H. Jlunosenkuit, Pyccxuti nocmmodeprusm: Ouepru ucmopuu nosmux, Exare-
puHOypr 1997, s. 215-220; H. B. ManbkoBckas, Scmemuka nocmmoodeprusma, Cankt-IleTep6ypr
2000, s. 34-58. O dyskusjach nad postmodernizmem rosyjskim pisata Anna Skotnicka w ksiazce:
A. Skotnicka, Modele prozy..., s. 32-42.

479 Zob. A. Wolodzko-Butkiewicz, Grabarz literatury rosyjskiej? Spory wokét Wiadimira Soroki-
na, [w:] eadem, Od pierestrojki do netliteratury. Przemiany we wspélczesnej prozie rosyjskiej, Warszawa
2004, s. 229-246. Por. K. Innsapos, Pacuugposannvii Copoxun, Mocksa 2008; M. IT. MapyceHKoB,
Abcypoonedus pycckoit scusnu Bnadumupa Copoxuna, Cankt-Iletep6ypr 2012, s. 208-271.

480 Yumepevio TTunapa Boms u Podpuzo eprandeca ¢ Bradumupom Copoxunvim, http://www.
srkn.ru/interview/bonet.shtml (dostep: 28.11.2010).

481 Wtadimir Sorokin w 1992 roku w jedym z wywiadéw stwierdzil, ze jego tworczos¢ jest
»zblizona do twoérczosci oberiutéw, do absurdu, do Wwiedienskiego”. B. CopokuH, Becmu u3 ouko-
nI0euseckoti Knunuku, 6ecedosanu Ilemp Baiino u Anexcandp Ienuc, ,,Cunrakcuc” 1993, Ne 32, s. 141.
W innym wywiadzie pisarz powoluje si¢ na Charmsa méwiac o swoich pogladach na sztuke. Zob.
B. CopokuH, ,, Mol He 8canem Hu no0 Kakum namsmuuxom”, becedosan Muxaun Hosuxos, ,,Kom-
mepcaHT” 1998, Ne 161, s. 10.

482 J1. Mait6opopa, Juanozuxa abeypda. (Buxmop Ienesun u unmepxynomypa), [w:] A6cypd
u 80Kpye, o1B. pen. O. Bypennna, Mocksa 2004, s. 363-367. Zob. tez. O. borganosa, C. KubanbHuxk,
JI. CadpoHoBa, /Tumepamypruie cmpamezuu Buxkmopa Ienesuna, Cauxt-Ilerep6ypr 2008, s. 12-30.

483 70b. A. Tenuc, Mean Ilemposuu..., s. 72-76.
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Wiaczestawa Pjecucha, Tatiany Tolstoj, Wiktora Jerofiejewa absurd gczy sie z na-
turalizmem, przy czym absurd ten zdecydowanie rdézni si¢ od absurdu Charmsa
czy Becketta — nie jest umowny, lecz skrajnie realistyczny*34.

Absurd stal sie tez jedng z podstawowych cech dramaturgii rosyjskiej drugiej
potowy XX-poczatku XXI wieku. Zrédet absurdu mozna sie tu doszukiwaé zarow-
no w sztukach Becketta oraz Ionesco, jak i utworach rosyjskich klasykow teatru,
szczegblnie Czechowa i ludowej kulturze smiechu (anegdota, farsa). Polaczenie
wszystkich tych elementéw cechowato dramaturgie Aleksandra Wampitowa, ktd-
rego tradycje przejal teatr tzw. nowej fali lat osiemdziesigtych i dziewig¢édziesigtych
XX wieku. Poczatki rosyjskiego teatru postmodernistycznego wedlug niektérych
literaturoznawcoéw wigzg sie z dramaturgia Niny Sadur, ktéra w tworzeniu absur-
dalnego obrazu $wiata i absurdalnego bohatera oprdocz chwytéw rodem z poetyki
zachodniego teatru absurdu wykorzystywata fantastyke i mit*®>. Analizujac Cu-
downg babg (Yyonas 6aba, 1981), Jurij Korzow zauwaza, ze Sadur zamiast teatru
absurdu tworzy sztuki, ktére mozna nazwa¢ absurdem teatru, absurdem drama-
turgii bez jakiejkolwiek artystycznej koncepcji*®®.

Nowe podejscie do poetyki absurdu zaprezentowali w swoich sztukach kon-
ceptuali$ci Dmitrij Prigow i Wladimir Sorokin, za pomoca dekonstrukeji tekstu
i jezyka, intertekstualnosci i psychoanalizy demitologizujac $wiat kultury radziec-
kiej. Mtodzi dramaturdzy okresu postmodernizmu przedstawiaja bohatera w re-
aliach epoki, tacza w jego portrecie elementy naturalistyczne z uogdlniajacymi,
umownymi. Dbalo$¢ o oddanie szczegdtéw rzeczywistosci splata sie w ich twor-
czosci z fantasmagorig i groteska wlasciwa poetyce absurdu. Tragifarsy braci Prie-
sniakowdw kontynuuja tradycje absurdyzmu oberiutéw i jednocze$nie wprowa-
dzaja nowe elementy estetyki postmodernistycznej przez parodystyczne podejscie
do literackiej klasyki rosyjskiej. W dramatach Aleksego Szypienki, Michaita Wo-
fochowa, Nikotaja Kosmina, Romana Solncewa czy Nikotaja Kolady odnajdujemy
postmodernistyczng gre z cudzymi tekstami, obnazanie pustki bytu, ogrywanie
motywu $mierci. Nie ma w nich jednak glosnego protestu, dazenia do przemian
czy ruchu w ogéle, nie ma realnego bytu i realnej przestrzeni do zycia®®’. Egzysten-
cjalna zaduma wyrazona w skarnawalizowanej formie charakteryzuje dramaturgie
Kolady*88; Szypienko tworzy absurdalne obrazy, odwolujac sie do zjawisk kultu-

484 M. H. Jlunoseukuit, C60600bt uepras pa6oma, ,Borpocs nutepatypbr” 1989, Ne 9, s. 25-26.

485 Por. H. JL. Jleitpepman, M. H. Jlunoseukuit, Cospemennas pycckas aumepamypa..., s. 516-
520; O. H. 3bipsinoBa, [Toamuka abeypoa..., s. 10-14.

486 10. 1. Kopsos, Jlpamamypeus, [w:] 10. V. Kopsos, JI. U. Illepuenko, U. C. 3aspuas, Cospe-
MmenHas pycckas numepamypa, Kues 2003, s. 214-215.

487 T. C. 3nornukosa, Pyccxuii abeypo..., s. 478; H. Mazurek, Gra, mistyfikacja i zart w naj-
nowszej dramaturgii rosyjskiej, [w:] Dramat rosyjski. Klasyka i wspétczesnosé, pod red. H. Mazurek,
Katowice 2000, s. 216-227. Zob. tez W. Pilat, Na progu XXI wieku. Szkice o wspolczesnej dramaturgii
rosyjskiej, Olsztyn 2000, s. 138-139.

488 Ppor. H. Mazurek, Teatr, zycie, gra. Studia o pisarstwie dramaturgicznym Nikolaja Kolady,
Katowice 2002.
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ry, polityki, Zycia spotecznego®®®. Ogélng tendencja mtodej dramaturgii rosyjskiej
jest ostabienie zainteresowania problematyka spoleczno-polityczng na rzecz ana-
lizy egzystencji cztowieka, jego relacji ze swiatem, przy czym wnioski o absurdzie
bytu ludzkiego sa wyrazane w ujeciu nierealistycznym, czesto absurdystycznym.
Cechy poetyki absurdu przybierajg momentami i realistyczne (zdaniem wigkszo-
$ci badaczy) sztuki Ludmily Pietruszewskiej. Absurd ontologiczny prezentuje ona
przez alienacje bohatera, ktory aby ten stan przezwyciezy¢, podejmuje nielogiczne
dzialania. Wszelkie proby nawigzania kontaktu ze $wiatem dla postaci w utworach
Pietruszewskiej koriczg sie zderzeniem z obojetnoscig lub agresjg**.

Absurd w literaturze rosyjskiej jest zatem zjawiskiem powszechnym, znanym
od czasow dawnych do najnowszych. Niewatpliwie wiek XX stal si¢ okresem naj-
bardziej intensywnego rozwoju poetyki absurdu i najwiekszej popularnosci absur-
dyzmu w ramach wielu nurtéw i pradéw literackich. W miare upowszechniania
sie w literaturze poetyki absurdu wzbudzala ona coraz wigksze zainteresowanie
badaczy, ktérzy zgodnie upatrywali Zrédlo absurdu w utracie sensu zycia.

Odrebnym zagadnieniem badawczym jest sposob interpretacji utwordéw ab-
surdystycznych. Brak logiki, niespdjnos$¢ znaczeniowa wypowiedzi zdaniem nie-
ktoérych badaczy daje przyzwolenie na zupelng dowolno$¢ w odczytaniu takiego
tekstu. Jewgienij Klujew, analizujgc utwory klasycznego absurdu angielskiego,
stwierdza, Ze objasnienie tego typu tekstow polega na przypisaniu mu takiego zna-
czenia, jakie jest spojne z okreslong koncepcja badawcza:

jezeli chodzi o tekst okreslany jako absurdalny, to zapewne najwyrazniej demonstruje on niezalez-

nos¢ kazdej wersji interpretacyjnej w stosunku do zawartosci tekstu artystycznego. [...] Tekst jest
tym, czym jest, czyli tylko i wylacznie tekstem obojetnym wobec tego, czym napelniaja go interpre-
tatorzy491.

Podobnie rozpatruje te kwestie Martin Gardner: ,w kazdym nonsensie jest
tyle przydatnych do interpretacji symboli, Ze robigc dowolne zatozenie wobec au-
tora, mozna bez problemu dobra¢ do niego mnéstwo przyktadow”4%2.

Jednakze najbardziej inspirujace dla twoércéw absurdystow jest — jak sie zda-
je — poczucie bezsensu egzystencji, absurdu istnienia czlowieka w $wiecie. Nie-
moznos¢ dokladnego odczytania literatury absurdu jest pochodng ograniczonosci
czlowieka, ktory nie jest w stanie zrozumie¢ $wiata i poja¢, jakie zajmuje w nim
miejsce. W jednym i drugim przypadku mozna odnalez¢ wiele drég poszukiwania

489 Por. J1. Tnom6, KonnaxcHoe mouuneque Anexces Illuneqxo xax nposenenue ,,unozo Onuca-
Hus” delicmeumenvHocmu 6 Opamamuyeckom npoussedenuu, [w:] Dramat rosyjski..., s. 201-215.

490 H. KabnyxoBa, Ocsoenue abcypda u nosmuxa abeypda 8 peanucmuueckoii opame JI. Ile-
mpywesckoii, [w:] Pycckas numepamypa 6 XX eexe: umena, npobnemo, KynormypHoiti 0Uanoe, BBIIL.
10, pen, T. Pei6anbuenko, Tomck 2009, s. 294-297.

41 E. B. Kmoes, Teopus numepamypot abcypoa. .., s. 21.

492 M. Tapnuep, Anunomuposannas ,Anuca”, [w:] J1. Kappomn, Anuca 6 Cmpane uydec, Tiepes.
H. M. Jlemyposoii, http://www.wonderland-alice.ru/public/gardner/ (dostep: 12.01.2010).
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prawdy. Najwazniejsze pozostaje pytanie o sens, proba zrozumienia, nawet gdyby
miala sie zakonczy¢ kleska.

Absurd pozostaje wiec zagadnieniem otwartym zaréwno dla jego teorety-
koéw, jak i badaczy dziet absurdystycznych. Aktualne i uniwersalne jest wobec tego
stwierdzenie Gilberta Keitha Chestertona, ktory pisal o Przygodach Alicji w Kra-
inie Czarow:

Absurd Carrola powinni czyta¢ medrcy i posiwiali filozofowie. .., aby bada¢ ten najciemniejszy

z probleméw metafizyki, jakim jest pogranicze rozumu i nierozumnosci, oraz nature tej najbardziej
kaprysnej z sit duchowych, jakg jest humor, wiecznie plasajacy miedzy jednym a drugg*®>.

493 G.K. Chesterton, cyt. za: R. Stiller, Wielebny w Krainie Czarow..., s. 18.
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Obcy w $wiecie.
Echa filozofii Alberta Camusa

Posiany przez wiatr, zebrany przez wiatr, a jed-
nak tworca, taki jest cztowiek, poprzez wiek wiekow
dumny, Ze zyje przez chwile.

Albert Camus*

Bohater obcy, wyobcowany w $wiecie, stal si¢ do$¢ popularny w prozie ro-
syjskiej pod koniec lat piecdziesigtych XX wieku. Na uksztaltowanie sie takiego
rodzaju postaci literackiej decydujacy wplyw miato doswiadczenie dwdch wojen
$wiatowych i rozczarowanie systemem kolektywnym, ktérego istota polegala na
istnieniu cztowieka jako czesci grupy. Oddajac kolektywowi swa indywidualna
egzystencje, »ja~ otrzymywalo wiecej, albowiem jego byt zamykat si¢ w istnieniu
grupy, co z kolei ostabiato poczucie zagrozenia niebytem**. Kryzys neokolekty-
wizmu skutkowal wzrastajagcym uswiadomieniem sobie wilasnej indywidualno-
$ci, a w zwigzku z tym poczuciem obcosci wobec $wiata i innych ludzi. Wlasciwe
bohaterom ustawiczne poczucie osamotnienia i niepokoju, ktére przesladuje ich
w ciggu calego zycia, wigze ten typ bohatera z mysla francuskich egzystencjalistow,
a w szczegolnosci Alberta Camusa.

Zbiezno$¢ z filozofig egzystencjalistyczng mozna zauwazy¢ w utworach wielu
pisarzy rosyjskich lat sze$¢dziesigtych-osiemdziesigtych XX wieku, w tym takze
w prozie Dowtatowa. Podobnie jak francuscy egzystencjalisci, zglebial on problem
wyobcowania i zwigzane z nim pytanie o granice wolnosci, mozliwo$¢ wyboru,
przemocy, odpowiedzialnosci, przypadkowosci i koniecznosci. Bohater Dowla-
towa, podobnie jak czlowiek w tekstach egzystencjalistow, jest samotny. Probuje
aktywnie uczestniczy¢ w zyciu i jednoczes$nie ucieka od $wiata, w ktérym czuje
sie bezradny. Chociaz koncepcja autobiograficznego bohatera prozy Dowlatowa
jest niejednorodna, daje si¢ zauwazy¢ wyrazne podobienstwo pewnych skiadni-

* A. Camus, Notatniki 1935-1959, przel. J. Guze, Warszawa 1994, s. 284.
494 P Tillich, Mestwo bycia, przel. H. Bednarek, Poznan 1994, s. 111.
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102 Czes¢ druga. Homo absurdus

kow jego wizerunku z koncepcja czltowieka absurdalnego, ktérg Camus wytozyl
w Micie Syzyfa, a literacka forme nadal jej w Obcym.

Oba utwory francuskiego filozofa staly sie znane w Zwigzku Radzieckim pod
koniec lat pige¢dziesiatych XX wieku. Leningradzki rezyser Boris Ponizowski pisat:

W latach 1957-1959 krazyly w naszym kregu zaczytane kopie amatorskich przekladéw, fragmen-
tow czy nawet calych gloénych na Zachodzie ksigzek w stylu egzystencjalizmu (Mdlosci J.-P. Sartre’a,
Dzuma, Mit Syzyfa — A. Camusa, Lysa spiewaczka — E. Ionesco, a szczegdlnie modna byta sztuka
S. Becketta Czekajgc na Godota). Do naszych wyobrazen o Teatrze z tych sztuk gwaltownie wdzieral
sie absurd, bezsensowno$¢ wszystkiego, co istnieje, co$ zupelnie nowego, energicznego i $wiezego, tak
nieprawdopodobnie kontrastujacego ze wszystkim zastyglym, falszywym i stechtym*®>.

Powies¢ Camusa L'Etranger (1937-1940, wyd. 1942) pojawila si¢ w rosyjskim
przektadzie Gieorgija Adamowicza w 1966 roku w paryskim wydawnictwie ,\Vic-
tor” pod tytulem Nieznajomy (Hesnaxomeu;). W 1968 roku czasopismo ,,Inostran-
naja litieratura” wydrukowato te powies¢ w przekladzie Nory Gal pod tytulem
Obcy (ITocmoponnuit). Drugi Obcy ukazal sie¢ w jednotomowym zbiorze utworéw
Camusa wydawnictwa ,,Progress” w 1969 roku — tlumaczka jego byla Natalia
Niemczinowa®. W tym samym roku pojawilo sie radzieckie wydanie oryginatu
tekstow Obcego i Dzumy (La Peste, 1947)*7. Mit Syzyfa — dla pisarzy rosyjskich
podstawowe zrodlo informacji o absurdzie egzystencjalnym — przez wiele lat byt
znany wylacznie w samizdatowym przekladzie Rida Graczowa. Ttumaczenie eseju
Camusa z 1964 roku nie byto pelne — urywalo sie w polowie ostatniego rozdzialu
trzeciej czesci®®®. Dwanascie lat pozniej przektad Graczowa zostat opublikowany
w drugoobiegowym czasopi$mie ,Czasy”4*?. Utwory francuskiego egzystencjali-
sty w latach 1970-1980 nalezaly do kategorii dozwolonych, lecz niepublikowanych
i zaczeto je wznawia¢ dopiero w okresie pierestrojki °%.

Mimo do$¢ skromnych mozliwosci rozpowszechniania tekstow Camusa w Ro-
sji byt on pisarzem szczeg6lnie lubianym. Zrédet tej popularnosci niektérzy upatruja
w czestym odwolywaniu si¢ Camusa do idei literatury rosyjskiej, inni za§ — w iden-
tyfikowaniu si¢ wielu obywateli ZSRR z bohaterami jego utworéw: odwaznymi
ludZmi, zagubionymi w absurdalnym $wiecie®®!. Na blisko$§¢ Camusa intelektuali-
stom Europy Wschodniej zwraca uwage takze Czestaw Milosz. Dostrzega on po-
dobienstwo pomiedzy bohaterami francuskiego pisarza a obywatelami PRL-u: ,,Po-

495 J1. Hyc6epr, llImpuxu o Bopuce Ionusosckom (Kowney, 1950-x), [B:] Anmonozus noseiiuiel
pycckoti noasuu «Y Tony6oti Jlacyrvi», HeroTouBumn 1983, 1. 24, s. 179-186, [cytuje za:] C. CaBuu-
Knit, AHoezpayHo..., s. 141.

496 10. Axuuna, Tpu Kamio, http://www.vavilon.ru/noragal/yahnina.html (dostep: 13.02.2011).

497 A. Camus, LEtranger. La Peste, Moscou 1969.

498 C. CaBuukuit, Andezpayno..., s. 151-152.

499 A. Kamio, Mu¢ o Cusucgpe (Ouepxu o 6eccmvicnennocmu), nepes. P. [pauesa, ,Jacor” 1976,
Ne 3,s. 150-228.

500 C. Capuuxmit, Anoezpayno..., s. 152.

501 1T Babuy, ITonsexa Ge3 Anvbepa Kamio, PVIA Hosoctu 10:38 20/01/2010, http://www.rian.
ru/authors/20100120/205414860.html (dostep: 13.01.2011).
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chodzac z inteligenciji [...] albo z ludu, zostalismy wrzuceni w przewrdt, w chaos,
gdzie wszystko sie rozsypywalo™2, To wlasnie przeciwstawienie czlowieka $wiatu,
jednostki — systemowi sprawito, ze idee Camusa byty tak atrakcyjne w tej czesci
Europy. Po publikacji wybranych utworéw pisarza w latach sze$¢dziesigtych i sie-
demdziesigtych ,,kolejne pokolenia méwity juz Camusem”™3,

Uwielbienie mlodych rosyjskich intelektualistow dla francuskiego filozofa
przedstawil tez Dowlatow w Filii. Narrator wspomina swoje studenckie lata i spo-
tkanie z przyszla Zong:

MaI cenu B SHeKTPI/I‘{Ky. HeByHIKa BbIHyHa n3 CyMKI/I KH]/II'Y Ha aHIJIMIICKOM SI3BbIKE U TOBOPUT:

— 9r0 ,Mud o Cusude” Kamio. Pacckas, BepHee — acce. Bol 3HaeTe, 4T0 Takoe scce?

S moprymar, oTdero et Tak X04eTcA CYMTATh MeH:A HeBEeX/0M? 3aTeM CKasal:
— 51 naxe 3Halo, 4o Takoe Kamio. He ropopst o Cusude*4,

Wspolczesna mysl egzystencjalna przedstawia czlowieka jako ,,bycie w sy-
tuacji”. Centralng kategorig takiego myslenia jest doswiadczenie egzystencjalne
polegajace na uswiadomieniu sobie tragizmu ludzkiego istnienia. Bohaterowie
utwordw literackich Camusa stajg si¢ ucielesnieniem odkrytych przez filozofa
podstawowych stanéw §wiadomosci. Meursault — gléwny bohater Obcego — to
czlowiek absurdu, przetwarzajacy w konkretne sytuacje rzeczywisto$ci mitologicz-
ng konstrukeje Syzyfa (Mit Syzyfa). Calkowicie samotny, nie hotduje rozpowszech-
nionym rytualom, nie uznaje etyki i upodoban innych ludzi. Sam tytut utworu wy-
raza $wiatopoglad tej postaci — obcos¢ w $wiecie. Meursault jest obojetny wobec
zycia w potocznym i w etycznym znaczeniu do tego stopnia, ze odrzuca wszystkie
jego wymiary, poza jednym — wilasnym istnieniem.

Jean-Paul Sartre w artykule Wyjasnienie ,Obcego” traktuje te posta¢ Camusa
jako osobliwy, przynalezny do absurdu gatunek wymagajacy innych poje¢ niz po-
toczne kategorie dobra i zfa:

Czym wiec jest absurd jako stan faktyczny, jako to, co pierwotnie dane? Niczym innym, jak
stosunkiem czlowieka ze $§wiatem. Pierwotna absurdalno$¢ odslania przede wszystkim pewien roz-
dzwiek: rozdzwiek miedzy dazeniem czlowieka do jednosci, a nieprzezwyciezalnym dualizmem
umystu i przyrody, miedzy pedem ku wiecznosci i skoficzonym charakterem ludzkiego istnienia,
miedzy ,,zatroskaniem”, ktére stanowi istote cztowieka, a préznoscia jego wysitkéw. Smier¢, niezby-
walny pluralizm prawd i bytéw, nierozumno$¢ rzeczywistoéci, przypadek — oto bieguny absurdu.
~Wlaénie ten, jakze §mieszny, rozum jest tym, co przeciwstawia mnie calemu stworzeniu”. Tak ttu-
maczy si¢ juz czg$ciowo tytul naszej powiesci: obcy — to czlowiek w obliczu $wiata. [...] Obcy — to
takze cztowiek wérdd ludzi. [...] To wreszcie ja sam wobec siebie, to znaczy czlowiek jako czeéé
przyrody wobec umystu: ,Obcy, ktéry w pewnych momentach idzie w lustrze na nasze spotkanie”>%%.

502 C. Mitosz, Diariusz paryski, ,Kultura” 1960, nr 31; idem, Bratni rozméwca, ,,Preuves” 1960,
nr 4, [fragm. w:] Istota samotna, ,Gazeta Wyborcza” 5 stycznia 2000, s. 12.

503 J. Sobolewska, Komu Camus, ,,Polityka” 2010, nr 2, s. 57.

504 C. Tonaros, Quauan, [w:] idem, Cobpanue nposvl..., T. 3, s. 143.

505 7, P. Sartre, Wyjasnienie ,Obcego”, [w:] idem, Czym jest literatura. Wybér szkicéw krytyczno-
literackich, przet. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 112.
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104 Czes¢ druga. Homo absurdus

Postawy czlowieka absurdalnego nie nalezy utozsamia¢ z tragizmem. Czlo-
wiek tragiczny jest bowiem skazany na kleske i wszystkie jego dzialania ku niej
prowadzg, jednak wlasciwa jest mu nadzieja, pewna doza wiary w katharsis. Czto-
wiek absurdalny nie wierzy juz w katharsis, gdyz ,,tragiczny koncept jego bytu po-

wtarzal sie zbyt czesto™0°,

Patos czlowieka absurdalnego to 6w updr, z jakim podejmuje on kamien, ktory zwalit sie w do-
ling, i ponownie wtacza go na zbocze. Ale w sercu zywi zawzieto$¢, gniew i bunt. Jego oburzenie
idzie w parze ze $wiadomoscig niemocy. Musi sobie zada¢ niemalo trudu, zeby brzydzac si¢ swoim
bezsensownym dzialaniem, nie nabra¢ obrzydzenia do samego siebie. Jest zlaicyzowanym cztowie-
kiem tragicznym. Dla cztowieka tragicznego katharsis stanowi sens jego kleski. Cztowiek absurdal-
ny zaprzecza temu sensowi. Béstwo, ktéremu mogloby zaleze¢ na poddaniu cztowieka procesowi
oczyszczenia, aby go uszlachetni¢, dla niego nie istnieje. On nie wierzy w jego istnienie®®”.

Wiele cech czlowieka absurdu wykorzystal Dowlatow, konstruujac gtéwna
postac swojej prozy — ostre odczucie trwogi i pustki, obrona jednostki przed ba-
nalnoscig masy ludzkiej, pogarda do wszystkiego, co ma charakter programowy
i jest narzucone z gory. Jego bohater jest samotny, zagubiony w niepojetym $wie-
cie, obcy wéréd ludzi. Jego wyobcowanie pisarz podkres$la wielokrotnie. Ow gtéw-
ny bohater Dowlatowa — alter ego pisarza — jest obcy we wszystkich kregach, we
wszystkich §rodowiskach spotecznych czy zawodowych:

OH 65111 4y>XMM A/ BceX. [I71s1 3eKOB, COAaT, 0uLIepoB 1 BOTbHBIX TarepHbIX paboTAr. Jaxxe
Kapay/IbHble TIChl CYUTANIN ero TyKuM 'S,

B KazapMe €To yBaXKa/l, XOTb ¥ CUNTAIN TYKUM. A MoOXeT, Kak pa3 IIo3ToMy " yBa)KaHI/I509.

B yHuBepcutere s 6p1cTpo oyt cebsa uyxuM. CTyeHTbI 63 KOHI[a pacIpOCTPaHANINCH
0 Belllax, He UHTepecoBaBuInX MeHs" 0.

Poczucie wyobcowania przesladuje go w dziecinstwie (Nasi), w okresie pierw-
szych prob literackich (Niewidzialna ksigzka), gdy pracuje w redakcji gazety co-
dziennej (Kompromis) i na emigracji (Filia, Ariel, Zabawka). Zachowania, a na-
wet wyglad bohatera, sa najczesciej nieadekwatne do okolicznosci, w ktorych sie
znalazl, przy czym jego obco$¢ nie wynika z poczucia wlasnej wyjatkowosci — to
$wiat odtrgca go, stawiajac przed nim niezrozumiale reguly. Wszedzie bohater
ten okazuje si¢ nie na swoim miejscu — dyrektor muzeum Puszkina czyni mu
wyrzuty: ,,CBoymu 6prokamu, ToBapuil JJoBIaToB, BbI HapyIIaeTe MPasfHIIHYIO
atmocepy spmemnux Mect...”'!, naczelny redaktor gazety narzeka: ,Bor Hac
MOMpOCTy KOMIIpoMmeTupyete 12,

506 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks, przel. S. Blaut, Warszawa 1972, s. 171.

507 Ibidem, s. 171-172.

508 C. osnaros, 3ona, [w:] idem, Cobpanue nposor 6 mpex momax, Canxr-Ilerep6ypr 1995,
T. 1, . 44.

509 Ibidem, s. 45.

510 C. loBnaros, Quauar..., s. 128.

Sl C. oBnatos, Yemodan, [w:] idem, Co6panue nposer..., T. 2, s. 271.

512 Thidem.
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Obcy w $wiecie. Echa filozofii Alberta Camusa 105

Usitowania bohatera, by przystosowac si¢ do warunkow, jakie dyktuje oto-
czenie, roztopi¢ sie w rzeczywistosci, osiggna¢ harmonie, staly sie gldéwnym tema-
tem prozy pisarza. Jego autobiograficzny bohater marzy, by uwolni¢ sie od swego
wyobcowania: ,,Acsi To3HaKOMUIA MeHS C APY3bsAMM. [...] S xoTen ObITh B 3TOM
KpyTy cBouM uenoBekom™ '3, Préby te sg z reguly nieskuteczne, gdyz rozdzwiek
miedzy bohaterem a §wiatem uniemozliwia harmonijna koegzystencje, rodzi po-
czucie absurdu.

Camus w 1940 roku w Paryzu pisal o poczuciu wyobcowania w §wiecie:

Co oznacza to nagle przebudzenie — w tym ciemnym pokoju — razem z halasami miasta, ktore
nagle staje sie obce? I wszystko jest mi obce, wszystko, ani jednej istoty do mnie nalezacej, ani miej-
sca, w ktorym zasklepitaby sie ta rana... Co ja tu robig, do czego odnoszg sie te gesty, te usmiechy? Ja

jestem nie stad — ani skadinad. I $wiat jest juz tylko nieznanym krajobrazem, w ktérym serce moje

nie znajduje oparcia. Obcy — kto moze wiedzie¢, co to stowo znaczy>14.

Doswiadczenie absurdu nastepuje wedtug Camusa niespodziewanie, nagle
wyrywa nas z rutynowych dzialan, zaskakuje wéréd codziennej krzataniny:

Poranne wstawanie, tramwaj, cztery godziny pracy, sen i poniedzialek, wtorek, sroda, czwartek,
piatek i sobota w tym samym rytmie: najczeéciej tg droga idzie si¢ latwo. Tyle Ze pewnego dnia poja-
wia si¢ ,,dlaczego” i wszystko rozpoczyna si¢ w znuzeniu zabarwionym zdumieniem>'>.

Podobnie reaguje na swoja codziennos¢ bohater Dowtatowa, kiedy nagle
wsrod powszednich czynnosci zadaje sobie pytanie o sens istnienia: ,410 Bce aTo
sHaunt? Kro s 1 otkyza? Paju dero suech Haxoxych? >0, To wlaénie prozaiczne
czynnosci cigzg bohaterowi, ktéry chcialby uwierzy¢, ze kryje si¢ za nimi glebszy
sens:

Hy xopormo, cbeM 5 B KM3HM JB€ THICAYM KOT/IeT. VI3Houly ABafLaTh IATh TEMHO-CepPbIX
KOCTIOMOB. IlepenucTaio ceMbCOT HOMepOB xypHana ,,Oronex” U Bce?>!”

Czlowiek, dazac do zrozumienia $wiata, obarczony jest jednak subiektywi-
zmem:

Glgbokie pragnienie umystu, nawet w jego najbardziej rozwinigtych ewolucjach, jednoczy si¢
z nie$wiadomym uczuciem czlowieka w obliczu $wiata: jest nim zZadanie poufalo$ci, gtéd jasnosci. Dla
czlowieka zrozumie¢ $wiat to sprowadzi¢ go do tego, co ludzkie, wycisnaé na nim swoja piecze¢®'8.

Wedtug Camusa umyst szukajacy prawdy nie znajduje jej, miejsce to zajmuje
irracjonalno$¢. Czlowieka ogarnia wéwczas wrazenie absurdu — traci on poczucie
bezpieczenstwa i zadomowienia w $wiecie. Filozof wskazuje pewien pozytywny

5
5

s. 130.
515 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 18-19.
516 C. lonaros, Quauarn...,s. 119.
517 C. IloBnatoB, Yemodan..., s. 253.
518 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 22.

-

3 Ibidem, s. 250.
4 Cyt. za: A. Kijowski, Posfowie, [w:] A. Camus, Obcy, przel. M. Zenowicz, Warszawa 1967,

—
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~
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106 Czes¢ druga. Homo absurdus

aspekt absurdu — jest to jedyny pewny fakt w $wiecie. Jednak odczucie absur-
du jest dla cztowieka doswiadczeniem gléwnie negatywnym. Dazenie do jedno-
$ci, pragnienie harmonii stajg w jawnej sprzecznosci z chaotycznym, bezdusznym
$wiatem. Przeciwstawienie cztowieka $wiatu jest jedynie schematem, w ktorym fi-
lozof wskazuje miejsce powstania absurdu®'®. W Micie Syzyfa Camus stwierdza, ze
»Absurd zalezy tyle od czlowieka, ile od $wiata [...] absurdalna jest konfrontacja
tego, co irracjonalne i oszalalego pragnienia jasnosci, ktdrego wolanie rozlega si¢
w najglebszej istocie czlowieka”20,

Préby przezwycigzenia bariery absurdu Dowlatow obrazowo przedstawia we
wszystkich swoich tekstach, lecz najjaskrawiej walke te prezentuje jego cykl Kom-
promis. Juz sam tytul wskazuje dwubiegunowos¢ §wiata — realnego i wewnetrzne-
go przynaleznego tylko bohaterowi. Dzieli te $wiaty przepas¢ réznic i niezrozumie-
nia. Wszystkie dazenia do kompromisu podejmowane przez gtéwna posta¢, ktéra
probuje ten $wiat pojac i pogodzi¢ si¢ z nim, zawsze koncza si¢ niepowodzeniem.
Zderzenie oczekiwan czlowieka ze $wiatem zewnetrznym rodzi absurd, ktéry za-
wiera si¢ w przestrzeni tej konfrontacji. Jednak czasem zachodzi przemieszczenie
w strone $wiata i wtedy $wiat jawi sie czlowiekowi jako obcy i wrogi: ,,Bce kpyrom
cymacuienmye. Kakoii-To Hempekpamawomuiics crpanubiii 6pen...”>2l; ,q men
U [yMan — MMp oxBadeH OesymueM. besymue craHoBuTCs HOopMoil. Hopma BbI-
3bIBaeT OlIyIeHme Jyma” 22,

Zaréwno u Camusa, jak i Dowlatowa bohater nie potrafi pogodzi¢ si¢ z ab-
surdem, ktory postrzega jako naczelng kategorie rzeczywistosci: ,,[lexmapupyercs
B 06111eM-TO e[MHCTBeHHas 6aHalbHAs ujess — 4To Mup abcypuen”™ 23,

W wywiadzie udzielonym amerykanskiemu badaczowi literatury rosyjskiej
Johnowi Gladowi Dowlatow méwit:

Prébuje obudzi¢ w czytelniku poczucie normy. Jednym z powazniejszych wrazen zwigzanych
z naszg epoka jest wrazenie nadciagajacego absurdu, kiedy to bezsens staje si¢ bardziej lub mniej
normalnym zjawiskiem?®24,

W rzeczywisto$ci pisarz nie prezentuje normy, ale jedynie pragnienie, by ja
osiggnac, tesknote za nig.

Dla absurdysty $wiat sam w sobie nie jest absurdalny, lecz po prostu niezrozu-
mialy, albowiem istnieje poza czlowiekiem, nie ma nic wspdlnego z jego pragnie-
niami i umystem. Nie znaczy to, ze §wiat jest niepoznawalny i irracjonalny. Camus
dos¢ wysoko cenil poznanie empiryczne i metody naukowe. Jednak podkreslal, ze
naukowe teorie pozostaja zawsze tylko hipotetycznymi konstrukcjami ludzkiego
umystu, a w $wiecie nie ma jedynego, decydujacego sensu, niepodobna go prze-

519 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 30-31.

520 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 24-25.

21 C, losnaros, Butozpad, [w:] idem, Cob6panue nposoi..., T. 2, s. 349.
522 C. loBnaroB, 3anosedHux, [w:] idem, Cobpanue nposvi..., 1. 1, s. 410.
523 C. loBnaros, 30Ha..., s. 28.

524 I. Tnap, Becedwvt 8 uszHanuu. .., s. 86.
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Obcy w $wiecie. Echa filozofii Alberta Camusa 107

nikng¢ rozumem, odnalez¢ odpowiedzi na dreczace pytania. Ludzie rzuceni w te
rzeczywisto$¢ sg skonczeni i $miertelni, a na pytanie o cel istnienia, sens spraw
doczesnych, nauka nie daje im odpowiedzi. Nie daje jej takze historia mysli filo-
zoficznej — proponowane przez nig wyjasnienia to nie racjonalne dowody, lecz
wylacznie akty wiary.

Bohater Obcego buntuje si¢ przeciw interpretacji jego osoby i jego zbrodni przez
spoleczenstwo. Jest to bunt przeciw totalnemu systemowemu wyjasnieniu istnienia,
poniewaz wyjasnienie totalne nie jest wlasciwe. ,Wszystkie catkowite wyjasnienia
s3 nieodpowiednie i ztudne. Wedlug Camusa odnosi si¢ to do wszystkich systemow
filozoficznych [...] i wszelkich doktryn religijnych®>?>. Meursault nie Zyczy sobie
usprawiedliwienia jego czynu, poniewaz wigzaloby sie to z integracja z systemem
totalnego wyjasnienia, z przystgpieniem do powszechnego stusznego systemu.

Camus skonstruowal swego cztowieka absurdalnego w celach polemicznych
jako protest przeciw religii, a takze przeciw nauczaniu narzucajgcemu ludziom
normy moralne z zewnatrz — zgodnie z zaleceniami spotecznymi, przykazaniami
religijnymi: ,,Czlowiek absurdalny moze przyja¢ jedng moralnosé: te, ktéra po-
chodzi od Boga, jest dyktowana. Ale cztowiek absurdalny zyje poza Bogiem”26,
Bohater Dowlatowa réwniez zyje w $wiecie, w ktérym nadzieja religijna umarta®?’.
Narrator Zony zwierza sie: ,,Bbl 3HaeTe, s 4eloBeK He penurno3sHsulil. bonee Toro,
HeBepytommit. VI naxe He cyesephbiii”>28, Dalej, na pytanie jednego z wigzniéw:
»Kaxk Tb1 mymaentb, Bor ecth?”, odpowiada: ,,— ManoseposaTno™>%. Zrédet swego
ateizmu bohater Dowtatowa upatruje w materialistycznej ideologii, ktora uksztal-
towala §wiadomos¢ jego pokolenia:

C percTBa Ham TBeppunu: — bora HeT... Marepusa nepBuyHa... YemoBek Nmpousouien oT
TOPMJIIBL. .. ATeUCTUYeCKas MpoMaray/ja JocTuraaa ceoei nenn. Ee JOKTpUMHBI BOCIPUHUMATICH
KaK Heuto 6eccrioproe®™.

W dalszych rozwazaniach nad wiarg narrator ujawnia jednak tesknote za
ideg wyzsza, ktdra uzasadnialaby nasze ziemskie bytowanie. Szczegélny niepokoj
wzbudza w nim mysl o $mierci jako kresie istnienia:

CaM 1, yBbI, Ye/IOBEK HepeNnuIno3Hblil. VI naxxe — Hepepyomuii. Passe 4To cyeBepHbIi, KaKk
BCe HEBPACTEHMKH. VI Bce-Takm 4acTo 3afyMbIBaioch. S Befb yke janexo He roHoma. IIpuper
KOTJIa-TO CMepTbh 1 BbIUYepKHeT MeH:. VI 4To ke B pesynbTaTe — yomyx Ha mormne? Heyxemn ato
— Bce, mpepen, utor?! Vi Hamy gymu 6eccmeptrs? Ho Torma Mbl 06513aHbI JOPOKUTD KaXKION

MunyTO>3 !,

525 T. Merton, Siedem esejow o Albercie Camus, przet. R. Krempl, Bydgoszcz 1996, s. 198.

526 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 60.

527 O religii w twérczoéci Dowlatowa zob. K. I0. Motbiruna, Penuzuosno-gunocockue
npeonocuLiku. .., s. 193-196.

528 C. Ilosnaros, 30Ha..., s. 171.

529 Ibidem, s. 48.

530 C. ToBnaros, Mapw oounokux, [w:] idem, Manouseecmupiii..., s. 16-17.

531 Ibidem,s. 17.
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108 Czes¢ druga. Homo absurdus

W najciezszych momentach swego zycia pisarz poszukiwal wiary, ale jej nie
odnalazt. W 1984 roku w liscie do Igora Jefimowa pisat:

IaBHasg Mos ommbKa — B HaJleXX[ie, 4TO, JIEra/iM30BaBIINICh KakK IIMCaTe/lb, A CTaHy BECEIbIM
W CYACT/IMBBIM. TOTO He CITy4NIIOCh. CocrosHue 6bIBaeT TaKO€, 4YTO A JaKe HpO6OBaTI pasroBapmu-
BaTb CO CBAILIEHHMKOM, HO OH, K MOEMY YAUBJIEHNIO, OKa3aJICA KaK pa3 CYaCT/IVIBbIM, BECEJIBIM, HO
a0 COMIOTHO HEBEPYIOLINM ‘{eIIOBeKOM532.

Podobnie jest w utworach pisarza — brak odniesienia do istoty wyzszej czyni
ich bohatera samotnym i wzmaga poczucie braku sensu zycia.

Dowlatow stawia swojego bohatera przed pytaniem: jak zy¢ bez wyzszego celu
i bozego milosierdzia? Bohater ten nie postrzega wiary jako obrony przed absur-
dem zycia, jego bytem nie rzadza ogélnie przyjete zasady. Z absurdu wynika takze
negacja uniwersalnych norm etycznych. Narrator utworéw Dowlatowa dochodzi
do wniosku, ze dobro i zto jako kategorie uniwersalne nie istniej: ,B HopmanbHbIX
e CITy9asX, KaK s yoeaucs, 1o6po 1 310 — MPOU3BObHBL >, ,MeHs CMeIuT
mobasi KaTeropudeckass HpaBCTBeHHas ycTaHOBKa. Uenosek fo6p!.. Yemosek
nopn!.. [...] YemoBek 4enoBeKy... Kak Obl 9TO MOMyYIle BHIPAsUTbCA — Tabya
paca... [...] YenoBek crocoben Ha Bce — AypHOe 1 Xopoiuee...”>34, Sartre pisal
o bohaterze Camusa, ze ,nie jest dobry ani zty, moralny ani niemoralny. Kategorie
te nie stosuja si¢ do niego, bo nalezy on do nader osobliwego gatunku, ktéremu
autor nadaje miano: czlowiek absurdu™?%. Podobnie narrator prozy Dowlatowa
jest przekonany o niemoznosci jednoznacznej oceny czlowieka: ,,Pasmemuts xe
IlypHOe 11 XOpolllee He yaaeTcs 6e3 IIOMOIIM XapaKupy. B ka>koM 13 Hac XBaTaeT
Toro u pyroro. VI Bce mepemernano...”>*¢. Konsekwencja tego etycznego relaty-
wizmu jest nieche¢ do osadzania ludzi. W Naszych ojciec autobiograficznego bo-
hatera gani znajomego:

— Kro xe 1ebs, ApKaauii, TOCTaBuUI cynbeﬁ? Yro 3HAUNT — II/TOXMeE, XOpoIune? IToyemy sto
peman uMeHHoO TbI? Passe ol Xpucroc!... (ITocnennas ¢pasa, A yBepeH, KOrfa-HUOYADb 3auTeTCA
moemy otiy)>Y.

A w Solo na IBM pisarz wyraza te mysl bezposrednio:

Jlerko He KpacTb. TeM 6oree He youBath... Kyna TpynHee — He cyauts... [logymaems — He
cynu! A MexxTy TeM ,,He cyan” aTo Lenas dunocopuas,

Idea sadu — sadu nad samym sobg; osadu, ktéremu poddaja nas inni; wyda-
wanie sadow bedacych aktami intelektualnej wladzy sadzenia; oraz idea wycofa-

32 C. loBnaros, Inucmonapruiii poman..., s. 305. List z 27 lipca 1984 roku.

533 C. Jlonaros, 3oHa..., s. 63-64.

534 Tbidem, s. 88.

535 J. P. Sartre, Wyjasnienie..., s. 112.

536 C, JoBnaroB, Mapu 00uHOKUX..., s. 40.

537 C. losnaros, Hawu, [w:] idem, Co6parue nposi..., T. 2, s. 202.

538 C. loenaros, Cono Ha IBM, [w:] idem, Cobpanue nposvt..., T. 3 s. 307.
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Obcy w $wiecie. Echa filozofii Alberta Camusa 109

nia/ukrycia si¢ jako proby ucieczki przed takimi osagdami — bezustannie powraca-
ja w pisarstwie Camusa, poczawszy od Obcego, na Upadku skoficzywszy>*°.

Czlowiek absurdu jest absolutnie wolny, gdyz w §wiecie absurdu nie ma Boga
ani sensu, istnieje tylko jedyna prawda — prawda $mierci. Obcy Camusa zaczyna
sie od $mierci, $mier¢ jest glownym punktem fabuly i stanowi final. Final, przez
ktérego pryzmat nalezy wszystko ocenia¢. W przeddzien egzekucji Meursault
ujawnia swoja filozofie:

A wigc umre. Wezeéniej niz inni, to jasne. Ale przeciez wszyscy wiedza, Ze zycie nie jest wcale
warte trudu przezywania. W gruncie rzeczy dokladnie zdawalem sobie sprawe, ze to nie ma znacze-
nia, czy si¢ umiera w trzydziestym czy w siedemdziesigtym roku Zycia, poniewaz jest oczywiste, ze
w obydwu przypadkach inni mezczyZni i inne kobiety Zy¢ beda dalej, i to przez tysigce lat>,

Smier¢ stala si¢ takze waznym tematem prozy Dowlatowa>!. W jego utwo-
rach czgsto pojawia sie strach przed $miercig. Najczesciej ttumiony, skrywany,
niekiedy jednak uwidacznia si¢ w formie werbalnej. Rozmyslania o skonczonosci
ludzkiego istnienia, o $mierci wyraznie ujawniajg si¢ w Zonie, Kompromisie i In-
nym zyciu. Dowlatowowski czlowiek absurdu uwaza $mier¢ za jedyna prawde,
»cel zycia”.

Odrebny aspekt tematu $mierci zawiera si¢ w problemie samobojstwa. Camus
uwaza ten problem za najistotniejszy w filozofii absurdu. W Micie Syzyfa pisze:

Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobdjstwo. Orzec, czy zycie jest,
czy nie jest warte trudu, by je przezy¢, to odpowiedzie¢ na fundamentalne pytanie filozofii>*2.

Jesli dla absurdu niezbedny jest cztowiek i §wiat, to likwidacja jednego z tych
elementéw oznacza zniesienie absurdu. Wedtug filozofa samobojstwo jest uciecz-
ka przed absurdem i jednoczesnie jego unicestwieniem. Taka ucieczke od absurdu
widzimy w Innym zyciu, w ktérym jest mowa o samobojczej $mierci, oraz w jed-
nym z opowiadan Kompromisu — tu z kolei wprowadzony zostal dialog na temat
samounicestwienia. Bohater Dowtatowa daleki jest jednak od takiego kroku nawet
w najciezszych chwilach zycia. Zbliza si¢ tym samym do pogladu egzystencjalistow
o odrzuceniu samobdjstwa w imi¢ mestwa trwania. Camus uwazal, ze

samobdjstwo w najbardziej radykalny sposdb wyraza sprzeciw wobec zycia. Jest forma zaprotestowa-
nia przeciwko niezmiennym prawom absurdu, ktore wbrew naszej woli sankcjonuja niesprawiedli-
wos$¢, krzywde ludzka i beznadziejnoé¢ istnienia. W kategoriach filozoficznego opisu samobdjstwo
staje sie najwyzszym przejawem wolnoéci. Méc samodzielnie decydowac o sobie, to przede wszyst-
kim mé6c decydowad o tym, czy si¢ zyje, czy nie. Dopiero pdzniej przychodzi czas na wybdr: jak zy¢.
Najpierw trzeba si¢ opowiedziec za istnieniem w ogdle lub przeciw niemu. Egzystencjalizm angazuje

539 T. Judt, Brzemig odpowiedzialnosci. Blum, Camus, Aron i francuski wiek dwudziesty, przel.
M. Filipczuk, Warszawa 2013, s. 136.

540 A, Camus, Obcy..., s. 79.

541 Tematowi temu zostal po$wigcony osobny rozdzial.

542 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 11.
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110 Czes¢ druga. Homo absurdus

sie goraco w ten problem, albowiem cata refleksja, skupiona na ludzkim losie, stuzy jednemu celowi:
uzasadnic¢ zycie, odrzuci¢ perspektywe samobdjstwa®3.

Czlowiek, ktéry dostrzegl absurd i zrozumial, ze jest on nieunikniony, ma
szans¢ utwierdzi¢ si¢ w woli Zycia i zaniecha¢ samobojstwa.

Widac¢ tu, jak bardzo doswiadczenie absurdalne oddala si¢ od samobdjstwa. Mozna uznac, ze
samobdjstwo jest nastepstwem buntu. Ale niestusznie. [...] Na swéj sposob samobdjstwo rozwiazuje
absurd. Wciaga go we wspdlng $mier¢. Ale wiem, Ze [...] absurd nie moze by¢ rozwigzany. Wymyka
si¢ samobdjstwu w tej mierze, w jakiej jest jednoczesnie $wiadomoscia $mierci i niezgoda na nig>#4.

Podczas gdy w Micie Syzyfa pierwszym wyeksponowanym problemem byto
pytanie o dopuszczalno$¢ samobojstwa, w Czlowieku zbuntowanym (LHomme
révolté, 1951) Camus zastanawia si¢ nad usprawiedliwieniem zabodjstwa. Po do-
swiadczeniach koszmaru II wojny $wiatowej przenosi $rodek ciezkosci z egocen-
trycznego spojrzenia w glab siebie na cale spoteczenstwa. W tym kontekscie po-
jedyncze zbrodnie wydaja si¢ nieistotne w konfrontacji z czynami przywodcow
panstw i ich urzednikéw bezdusznie posytajacych na $mier¢ miliony ludzi:

W dawnych czasach krew mordu wywolywala przynajmniej $wigta groze, przydawala zyciu
ludzkiemu uswigcenia: nasza epoka kaze mysle¢ — i w tym jej prawdziwe potepienie — ze nie dos¢
jeszcze jest krwawa. Bo tez krwi nie wida¢, nie tryska w twarz naszych faryzeuszy. Oto skrajnos¢
nihilizmu: slepy i wéciekly mord zdaje si¢ oaza, glupi przestepca niewinnoscia, w poréwnaniu z na-
szymi inteligentnymi katami®*>.

Czlowiek XX wieku nie mogt pozosta¢ obojetny wobec masowych zabojstw,
za ktére ponosza odpowiedzialnos¢ systemy totalitarne. Camus w Cztowieku zbun-
towanym analizuje rozwdj ideologii $mierci, ktdrej istote mialy uzasadnia¢ postep
ludzkosci i logika historii. W dziele tym filozof atakuje ,,historyzm” wspétczesnych
mu autoréw, czyli powolywanie si¢ przez nich na ,,histori¢” w celu usprawiedliwie-
nia ich wlasnego zaangazowania. Pisze o ,,ubdstwieniu” historii przez zdesakra-
lizowane spoleczenstwo, zastgpieniu historig religii>*®. My$l te Camus rozwinal
w eseju Rozwazania o gilotynie (Réflexions sur la peine capitale, 1957)>47. W twor-
czo$ci Alberta Camusa moralny nakaz buntu przeciw ztu, $mierci i niesprawiedli-
wosci, prawem egzystencjalnego paradoksu tgczy sie z akceptacja $wiata nonsensu,
bélu i rozpaczy”>48.

W dyskusji nad odpowiedzialnoscig tyranéw za $mier¢ milionéw ludzi Do-
wlatow oddaje glos wiezniom. Recydywisci z utworu Zona zachowuja trzezwa,

543w, Szydtowska, Albert Camus..., s. 59-60.

544 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 137-138.

545 A. Camus, Czlowiek zbuntowany, przel. J. Guze, Krakéw 1991, s. 261.

546 T. Judt, Brzemig odpowiedzialnosci..., s. 126.

547 A. Camus, Rozwazania o gilotynie, przel. W. Rapak, [w:] idem, Rozwazania o gilotynie,
H. Hesse, Egzekucja, ]. de Maistre, Portret kata, Krakow 1991, s. 3-27.

548 W, Szydtowska, Albert Camus..., s. 31.
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Obcy w $wiecie. Echa filozofii Alberta Camusa 111

wyzbyta propagandowego zaklamania zdolnos¢ oceny czynéw. Jeden z wiezniow
— Gurin — zwraca uwage na odpowiedzialno$¢ prawna, a raczej jej brak:

— CKOJIBKO >Ke OHJI HapOfy IepefaBUIiL. ..

— Kro? — He nonsn 1.

— Ja atu 6ap6ocsl... Jlenus ¢ JI3epxuHckuM. Poinapu 6es crpaxa u ykpoma... [...] Bor 1,
HaIpuMep, cel 3a KpaKy. MOTBIIb, JOITYCTUM, TIAJIKy KUHY He Tyfa. Y Temn uro-mbo Ha ypoBHe
¢dapuosku... Hu ogHOro, Kak BuAWTe, MOKPOro fema... A aTm — Poccuio B KpOBM IOTOIVJIN
v Hudero. .. [...] OHU-TO U ecTh caMas KpoBaBas Gecrpefienbinuua. ..+

Potrzeba obrachunku i wlasciwej oceny dziejow Rosji XX wieku tgczy sie tu
z refleksjg nad moralnym aspektem masowych zbrodni. Innego wieznia — Kup-
cowa — interesuje aspekt odpowiedzialnos$ci karnej. Dowtatow odwoluje si¢ tutaj
do Zbrodni i kary (Ilpecmynnenue u Hakazanue, 1866), czynigc z powiesci Dosto-
jewskiego lekture wieznia:

TyT HammcaHO — yOM/I 4ellOBEK CTapyXy M3-3a AeHer. Myumicsa Tak, 4TO caM Ha KaTOpry
mnomren. A s, IpeacTaBb Ce6€, 3Ha/I OJHOIO KJIMEHTa B TypKeCTaHe. Y aToro knmeHTa — ITYK
TpuUALaTb MOKPBIX 1€/1 1 HU OJIHOIZ CyaMMOCTMN. Jlet A0 CEMUAECATN ITPOXUIL. ,HCTI/I, BHYKU, MY3bIKY
IIperiojiaBajl Ha CTApOCTU JIET... Bornee TOro, MCTOPMA IIOKa3bIBA€T, YTO MOXXHO €Ile CHIbHEE

packpyturbcsi. Hampymep HecsiTb MWUIMOHOB YIPOOMTH MIM TaM CKOJBKO, a IIOTOM 3aKypUTb
»lepuerosuny ¢rop”...5>0

Francuski filozof réwniez negowal stosowanie przemocy w imi¢ ,,lepszego ju-
tra”. Uwazal, ze

postugiwanie sie kryteriami etycznymi w odniesieniu do krélobojstwa, terroru i tortur dyskwalifi-
kuje rezimy i teorie, ktorych istnienie zalezy od takich srodkéw — bez wzgledu na to, co one same
majg do powiedzenia na swa obrone i bez wzgledu na obietnice Niebianiskiego miasta, ktére miatoby
staé sie ziemskim rajem>!.

W Czlowieku zbuntowanym Camus jest wierny swym podstawowym po-
gladom i absurd pozostaje w jego rozwazaniach na pierwszym planie. I to wla-
$nie absurd zdaniem filozofa zabrania zaréwno samobdjstwa, jak i zabdjstwa,
poniewaz u$miercenie czlowieka oznacza unicestwienie jedynego zrédla sensu
(cho¢by subiektywnie rozumianego), jakim jest ludzkie zycie®>2. Beniamin Jézef
Jenne okresla postawe bohatera Camusa jako ucieczke w siebie, co wcale nie
oznacza wolnosci:

Ale u Camusa, podobnie jak i u Dostojewskiego, wolny cztowiek nie jest niczym wigcej jak
tylko wewnetrznym wlasnym wigzniem, ktdry takze szamoce si¢ bezradnie w niemozliwym etycznie,
nieludzkim i calkowicie ograniczonym. Bo granice, ktére wlasnie chcialby znieé¢, s3 nie do zniesie-
nia. W istocie bowiem cztowiek — moralnie nigdzie uciec nie moze...>3

549 C. JloBnaros, 3oHa..., s. 144.

550 Ibidem, s. 71.

551 T. Judt, Brzemig odpowiedzialnosci..., s. 128.

%52 A. M. Pytkesuy, IIpeducnosue, [w:] A. Kamto, Bynmyrowuii uenosex, nepesoy ¢ dpamir.
. 1. Bonesuy, 10. M. lenncos, A. M. Pytkesuy, 0. H. Credanos, Mocksa 1990, s. 16.

553 B.].Jenne, Préba oceny krytycznej Camusa, Londyn 1966, s. 21.
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112 Czes¢ druga. Homo absurdus

Ucieczka we wlasny indywidualizm prowadzi do zerwania tych wiezéw i moze
skutkowa¢ ludobojstwem>%, Przeciw takiemu rozumieniu wolnosci wystapit filo-
zof w Czlowieku zbuntowanym.

Kolejng wazng kwestie filozofii egzystencjalistycznej stanowi komunikacja
miedzyludzka, wzajemne zrozumienie i intersubiektywnos¢. Sporo miejsca w swo-
ich rozwazaniach po$wigcil Camus problemowi mitosci. W Micie Syzyfa stwierdzi,
ze milo$¢ jest okresleniem miedzyludzkich wiezdw, ktére nie moga by¢ obiektyw-
nie zdefiniowane, a moze nawet istniejg jedynie w subiektywnych wyobrazeniach:

Milo$cig nazywamy to, co taczy nas z pewnymi istotami tylko poprzez odniesienie do kolek-
tywnego sposobu widzenia, za ktére odpowiedzialne sg ksiazki i legendy. Ale ja z milosci znam tylko
pomieszanie pragnienia, czuloéci i inteligencji, ktére wigze mnie z inng istotg. Ta kombinacja nie
bedzie taka sama dla kogo innego. Nie mam prawa nazywaé wszystkich doswiadczen jednym imie-
niem>>>,

Mysl o bezsensie podejmowania tematu mitosci pojawia si¢ tez w Obcym:
~W chwile potem spytala, czy ja kocham. Odpowiedzialem, Ze to nie ma zadnego
znaczenia, ale sadze, ze nie”>>°. I dalej:

Tego wieczora przyszta po mnie Maria i spytala, czy chce si¢ z nig ozeni¢. Powiedzialem, ze
mnie jest wszystko jedno, ale ze mozemy sie pobrac, jesli ona chce tego. Wobec tego chciata wiedzie¢,
czy ja kocham. Odpowiedziatem jej to samo, co juz raz kiedy$ mowitem, ze to nie ma zZadnego zna-
czenia, ale ze na pewno nie kocham jej>>”.

Meursault jest wolny od sentymentéw i przywiazania do kogokolwiek. Jego
spotkania z kobieta s3 jedynie antidotum na nude. Zaskakuje tez jego obojetnos¢
na pogrzebie matki.

Bohater Dowlatowa réwniez zauwaza, ze milo$¢ jest pojeciem wzglednym:
»COOCTBEHHO TOBOPS, 51 lXKe He 3HAI0, 4TO Takoe moboBb. Kpurepyunu orcyTcTByIOT
nomHocThio 8, W relacjach z zong przejawia obojetno$é. W réznych utworach (Nasi,
Skansen, Walizka) pisarz zaprezentowat trzy wersje historii swojego matzenstwa, przy
czym w kazdej zadziwia biernos¢, apatia obojga juz od samego poczatku znajomosci:

Taus B3omura Hapng MOeii )XKU3HBIO, KaK YTpEHHAA 3ap:. To ectp CIIOKOJHO, KpacuBo, HE BO3-

6y>Kmas Ype3MepHBIX sMoLuit. Upe3MepHBIM B Hell 6bII0 TONbKO paBHOpyIIe. CBOMM 6e3rpaHind-
HBIM PABHOJYIIMEM OHA HATIOMMUHA/IA SIB/IeHe SKUBOI TPUPOTIBL. .. 5%

To emocjonalne odretwienie pisarz uwazat za niemal jedyny element scalaja-
cy ich zwigzek:

prI‘OM BO3HMKa/IM U C TPOXOTOM PYIIMINCH IIPEKPACHDIEC, TAMHCTBEHHbIE MUPBI. Kaxk TYyro
HaTAHYTbIE€ CTPYHBI, JIONAMCh YE€TOBEYECKNE OTHOLIECHNA. Hamm [Apy3bsl 3aHOBO POXJa/lINCh

554 Tbidem, s. 29.

555 A. Camus, Mit Syzyfa..., . 66.

556 A. Camus, Obcy..., s. 28.

557 Ibidem, s. 32.

558 C. JloBnaroB, 3anosedHux. .., s. 373.
559 Tbidem, s. 367.
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M yMypaan B IIOMCKaX CYaCThA. A mb1? BeeM cobnasnam u y>XacaM JKM3HM Mbl IPOTUBOIIOCTABMIIN
Halll eAMHCTBEHHbIN map — paBHO,T.[yH.II/I6560.

W odrdznieniu od bohatera Camusa Dowlatowowski narrator nie uwaza tego
stanu rzeczy za norme: ,,Mou ferta ee He nHTepecoBas. S Toxe He 3aaBaJi eif BOIIPO-
coB. Besymme npno6peTano KaKIOTHEBHbIE, OObIIEHHbIE, PyTUHHDBIE (opMbI~OL,
,»Bce moHMMa. .. Bee, KpoMe 3TOro HOPMaTM30BAHHOTO CYMACIIECTBHAL. .. 02,

Dla egzystencjalistycznej filozofii i literatury charakterystyczna jest dwubie-
gunowos¢: z jednej strony brak sensu skutkujacy rozpacza, z drugiej — proba prze-
tworzenia tej trwogi w mestwo bycia soba. Czlowiek absurdalny — pisat Camus —

nie negujac wiecznoéci, nie czyni nic dla niej. Nie dlatego, zeby nostalgia byta mu obca. Ale woli od
niej odwage i rozumowanie. Odwaga uczy go, aby zyt bez odwolan i zadowalajac si¢ tym, co ma; ro-
zumowanie pozwala mu zna¢ wlasne granice. Pewien wolnosci, ktéra ma swoj kres, buntu bez przy-
szto$ci $wiadomosci, ktéra nie przetrwa, zamyka swojg przygode w czasie zycia. Oto jego dziedzina
i jego dzialalnos¢, ktéra wytacza go spod kazdego sadu précz wlasnego. Zycie wigksze nie oznacza
dla niego innego zycia®3.

Akceptacja absurdu nie oznacza wiec wedltug Camusa usprawiedliwienia Zy-
cia, nie nadaje mu sensu. Zycie w poczuciu absurdalno$ci i braku sensu nie stanowi
celu. Zdaniem filozofa nalezy si¢ zbuntowac¢, zmierzy¢ z zyciem bez ,,usprawiedli-
wienia’, zy¢, bedac $wiadomym wlasnych ograniczen i z szacunkiem dla zycia®®4.

W osobistych notatkach z cyklu Marsz samotnych Dowlatow za godna uzna-
nia uwaza afirmacje zycia mimo jego tragizmu i absurdu: ,,A ucTHHOE My>kecTBO
B TOM, 4TOOBI TIOGUTD KU3HD, 3HAAA O Heii mpamy! %,

W tworczosci Dowlatowa wielokrotnie pojawiaja sie przemyslenia analogicz-
ne do egzystencjalistycznej refleksji wczesnych dziet Camusa. W obrazie autobio-
graficznego bohatera Dowltatowa wyrazona zostala trwoga braku sensu, ciezar sa-
motnego trwania, wlasnej indywidualnosci i odrebnosci. Wolnos¢ jednostki wigze
sie tu z umiejetnoscig zycia w cierpieniu, wynikajacym z mysli o wlasnej skonczo-
noéci. Jak przekonuje jeden z bohateréw Walizki:

Jlo Hawtero poxxpenns — 6esgna. M mocne Hameit cMeptn — 6esgHa. Haiua )XUsHb — nUuIb
MeCYMHKA B PAaBHOJYIIHOM OKeaHe GeckoHedHOCTH. Tak MOIMbITaeMcsl XOTs Gbl JAHHBI MUT He
OMpayarb YHbIHIEM U cKyKoii! [TombiTaeMcst OCTaBUTD LIAPANMHY Ha 3eMHOIT Kope®®,

Obcy, wyalienowany bohater akceptuje absurd jako prawde rzeczywistosci.
Jest on wolny i samotny, jednak dzwiga swoje brzemig i na tym polega jego mestwo
istnienia.

560
561
562

C. Tosnaros, Yemooan..., s. 311.

C. loBnaros, Hawu..., s. 233.

C. loBmaros, Yemooa..., s. 311.

563 A. Camus, Mit Syzyfa..., s. 59.

564 T, Merton, Siedem esejow..., s. 200.

565 C, [losnatos, Mapui 0duHokux..., s. 86.
566 C. Iosnaros, Yemooan..., s. 253.
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Miedzy wolnoscia
a przypadkiem.
Echa filozofii
Jeana-Paula Sartrea

Czlowiek skazany jest na to, by by¢ wolnym.
Skazany — nie stworzyl bowiem samego siebie,
a mimo wszystko jest wolny. Kiedy juz raz rzucony
zostaje w $wiat, jest odpowiedzialny za wszystko, co
robi.

Jean-Paul Sartre*

W Zwigzku Radzieckim twdrczo$¢ Jeana-Paula Sartre’a byla prezentowana czy-
telnikom wybiérczo. W 1953 roku wydano przeklad rozprawy Egzystencjalizm jest
humanizmem>®” (Lexistentialisme est un humanisme, 1945), a w latach szes¢dziesia-
tych autobiograficzng powies¢ Stowa®® (Les Mots, 1964) oraz utwory dramatyczne
i eseje tego francuskiego filozofa>®. Dwa najwazniejsze jego dzieta: powies¢ Mdlosci
(La Nausée, 1938) oraz uwazany za manifest francuskiego egzystencjalizmu Byt i ni-
cosé¢ (LEtre et le néant, 1943), ukazaly sie w rosyjskich przektadach do$¢ pézno —
pierwsze z nich w roku 1989 na famach miesiecznika , Inostrannaja litieratura™7",

a drugie w serii wydawniczej Mysliciele XX wieku dopiero w 2000 roku’!. Jednak

* ]. P. Sartre, Byt i nicos¢, przel. J. Kielbasa et al., Krakow 2007, s. 547.

567 JK.-TI Captp, x3ucmenyuanusm — amo 2ymanusm, nepes. M. Ipeirkoro, Mocksa 1953.

568 3K.-IT Captp, Cnosa, niepes. JI. 3ounHoit 1 fO. SIxunHOi1, ,, HoBbIT Mup” 1964, Ne 101 Ne 11;
JK.-IT Captp, Crnosa, epes. JI. 3ormnoit u 0. Axanno0it, Mockpa 1966.

569 3K.-TI. Caprp, IIvecor, Mocksa 1967; JK.-II. Captp, Cmena. Usbpannvie npoussedenus,
Mocksa 1992.

570 3K.-T1.Captp, Towroma, nepes. 0. Axuunoit, ,iHocTpanHas nureparypa” 1989, Ne 7.

571 3K.-I1.Captp, Boumue u Huumo: Onvim ernomeronozuueckoil onmonozuu, nepes. B. V. Ko-
napko, Mocksa 2000.
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Mdtosci Sartre’a w thumaczeniu na rosyjski krazyly w samizdacie znacznie weze$niej,
juz pod koniec lat pie¢dziesigtych®’2.

Na przetomie lat pie¢dziesigtych i szes¢dziesigtych funkcjonujace w drugim
obiegu teksty francuskiego filozofa wywarly na odbiorcach duze wrazenie, uswia-
domity bowiem mozliwo$¢ spojrzenia na ludzkie zycie z innej niz kolektywna
perspektywy i pozwolity wyciagna¢ wnioski zgota odmienne od optymistycznych
wizji klasykéw marksizmu. Odbidr twérczosci Sartre’a w Zwiazku Radzieckim byt
zblizony do polskiej recepcji w pierwszej potowie lat pie¢dziesiatych, o ktdrej pisat
Piotr Mréz:

Mieszkaniec komunistycznej utopii dowiadywat sig, iz tak naprawde liczy si¢ tylko jednostka —
ale nie jako obiekt zabiegéw zorientowanych na wiecznos¢ religii, lecz byt konkretny, byt w sytuacji,
w ktorej znalazt sie jedynie na zasadzie absurdu, po prostu zostal w nig wrzucony, ale ktérg moze,
a nawet musi wybrac. [...] kondycja bycia jednostka otoczong przez wrogi jej Byt, nieprzyjaznych
Innych i niezrozumiale sygnaly plynace ze $wiata zdaje sie zlym snem, wrecz koszmarem, ktory na-
zywamy zyciem. [...] Co$ tak autentycznego, tak przekonujacego [...] musiato jednak przeméwi¢ do
pokolenia zngkanego wojna, i to nie tylko do mlodych. Filozofi¢ Sartre’a, a przynajmniej pewne jej
motywy, uznano za swoiste remedium na wszelkie formy zniewolenia®’3.

Mdlosci, pierwsza powie$¢ Sartre’a, ukazuje sie w roku 1938; réwnoczesnie po-
wstajg pierwsze szkice do Obcego. Stanowi ona punkt wyjscia wielu pézniejszych kon-
cepcji autora. Obie powiesci uruchamiajg dwa zasadnicze pojecia, kluczowe w egzy-
stencjalizmie literackim: pojecie obcosci i absurdu. Juz w Mdlosciach zapoczatkowat
Sartre rozwazania o wolnosci jednostki, jej osamotnieniu, niepewnosci i zwigzanym
z tym leku, niepokoju. Powies¢, w ktorej autor podejmuje probe zrozumienia istoty
egzystencji bez boga, stala sie manifestem egzystencjalizmu ateistycznego.

Gléwna posta¢ Mdlosci Antoine Roquentin nalezy do bohaterdw ,,$wiata ab-
surdu”, porzuconego przez bogéw, bez miejsca na idealy. Ta podstawowa dla swia-
topogladu Sartre’a prawda legla u podstaw refleksji Roquentina. Jest on samotny
w niezrozumialym $wiecie przedmiotéw, nie tworzy wiezi z innymi ludzmi, nie
wierzy w Boga. Istnienie Roquentina — zwyczajne istnienie przecietnego cztowie-
ka — ma w utworze wymiar filozoficzny. Mdlosci oznaczajg pojawienie si¢ w jego
$wiadomosci poczucia absurdu, przypadkowosci istnienia, zapowiadajg przemia-
ne ,,zwyklego czlowieka” w bohatera egzystencjalistycznego. Bohater Sartre’a stop-
niowo pojmuje, iz
nie ma nic, co poprzedzatoby istnienie i bylo jego przyczyna. Przypadkowos¢ stanowi sedno rzeczy.

Mozemy dostrzec absurdalno$¢ przypadkowosci — niewyja$nionego istnienia kazdej rzeczy, niedo-

rzeczno$¢, ze istnienie $wiata nie ma zadnego sensu. Jest to préznia sensu, od ktdrej sie tu zaczyna,

rozpaczliwie poszukujac wartosci®”4.

572 J1. Hyc6epr, IlImpuxu o Bopuce Ionusosckom (Korey, 1950-x), [w:] Anmonozus nosetiuietl
pyccxoti noasuu «Y Iony6oii /lazynu», Holoronsumn 1983, 1. 2A, s. 179-186, [za:] C. Casuuknii,
AnoezpayHo..., s. 149.

573 P Mréz, Postowie, [w:] J. P. Sartre, Byt i nico$¢, przel. J. Kielbasa et al., s. 772.

574 1 Trznadel, To straszne istnienie..., s. 218.
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116 Czes¢ druga. Homo absurdus

Roquentin wyrazi$cie odczuwa tragizm egzystencji:

Istnienie wszedzie, w nieskonczono$¢, zbyteczne, zawsze i wszedzie; istnienie — ograniczone
zawsze tylko istnieniem. [...] wiedzialem dobrze, ze jest to Swiat, Swiat catkiem nagi, ktéry ukazywat
sie nagle, a ja dusilem sie¢ z gniewu przeciw temu wielkiemu absurdalnemu bytowi. Nie mozna bylo
nawet postawi¢ pytania, skad sie to wszystko bralo ani dlaczego bylo tak, ze raczej istnieje $wiat niz
nic. To nie mialo sensu, $wiat byl wsze¢dzie obecny, z przodu, z tylu. Nie bylo nic przed nim. Nic. Nie
bylo takiej chwili, w ktérej moglby nie istnie¢. Wiasnie to mnie draznilo: nie byto oczywiécie zadne-
go uzasadnienia, aby istniata ta ciekngca larwa. Ale nie byto mozliwe, aby nie istniala’>.

Mysl o niedorzecznosci, zbednosci wlasnej egzystencji, rodzi si¢ w umysle
bohatera wtedy, gdy poréwnuje on wilasne istnienie z istnieniem innych rzeczy.
Otoczenie wydaje si¢ Roquentinowi obce i zbyteczne, a poniewaz pojmuje, iZ sam
jest czescig tego $wiata, dostrzega zbednos¢ wlasnego bytu w nim. Wniosek ten
prowadzi go do mysli o samobdjstwie, jednak w tej dramatycznej chwili odkrywa,
ze jego $mier¢ bylaby aktem réwnie zbytecznym jak trwanie:

Marzylem niejasno o zgtadzeniu siebie, aby unicestwi¢ jedno przynajmniej z tych przesadnych

istnien. Ale nawet moja $mier¢ bytaby zbyteczna. Méj zbyteczny trup, moja krew na tych kamieniach
§ 576
70,

[...] bylem zbyteczny na calg wieczno$

Zrozumienie zbednosci egzystencji prowadzi bohatera nie do $mierci, lecz do
odkrycia absurdu jako fundamentu istnienia.

Proza Dowtatowa w odrdznieniu od powiesci Sartre’a nie ma charakteru
dziennika intymnego. Do$¢ rzadko pojawiaja sie w niej uwagi na temat stanu psy-
chiki gléwnego bohatera, brak w niej analizy psychologicznej, autor nie ogranicza
przedstawienia §wiata zewnetrznego na rzecz prezentacji stanéw duszy postaci.
Jednak Dowlatowa-Alichanowa z narratorem Mdlosci zbliza postrzeganie §wiata
i swojego miejsca w nim. Tak jak Roquentin jest on przeci¢tnym cztowiekiem, nie
za$ niezwykla osobowoscia:

Y MeHs ObUIY HOpMaJIbHBIE PANOBbIE CIIOCOOHOCTH. 3aypASHAA BHEIIHOCTD C YyTOUKY (aslb-
IIMBBIM HEANO/IMTAHCKMM OTTEHKOM. 3aypsIHble IepCIeKTUBLL. Bee peBeliano o6bIYHY0 COBET-
cKyI0 6morpaduio.

Aa IIpMHaIeXXan K CI/[MHaTI/[‘{HOMy HaHI/IOHa]IbHOMy MeHbIHI/IHCTBy. bein Haje/lI€eH IIpeKpac-
HBIM 3[JOPOBbEM. C JE€TCTBA HE UME/T 6071e3HEHHBIX HpI/ICTpaCTI/Iﬁ.

s He KOJJIEKIVIOHMPOBA/I MapoOK. He OIEpMpoOBaJl NJOXKIEBDBIX ‘{epBeIZ. He CTpoONJI aBMaMope-
neit. bonee Toro, s [Oa’Ke HE OUY€Hb 00U ynuTaTh. MHe HpaBUIOCh KMHO 1 663,{16]1]:6577.

Chociaz bohater ten nie jest sklonny do obnazania swych mysli, czasem pu-
entuje prezentowane wydarzenia lub ujawnia swoje odczuwanie danej sytuacji.
Deklaracj¢ idei absurdu wyraza explicite w Zonie: ,,JJeknapupyercs B 06111eM-TO
enMHCTBeHHas GaHanbHas npes — 9to Mup abeyppen™’8. W innych miejscach

575 1. P. Sartre, Mdfosci..., s. 155.
576 Ibidem, s. 148.

577 C. IloBmartos, 30Ha..., s. 34.
578 TIbidem, s. 28.
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ten brak logiki $wiata i zycia okreslany jest przez pisarza jako chaos: ,,Benp xomr-
Map 1 6e3HaJIe)XHOCTh — ellle He camoe mioxoe. CamMoe y>KacHoe —xaoc...”>”?,
»5] TIOHSJT, YTO HOJDKEH 3aIUTUTHCS OT HaJABUTAOLIET0Cst xaoca. OH IpecieoBai
mens B Corose, 51 yexai. Terepb OH HAacTUT MeHs B AMepuke. Xaoc u abcyp”>S0.

Niewatpliwie te stwierdzenia Dowlatowowskiego narratora przypominaja
wyznanie Roquentina:

W tej chwili pod moim piérem rodzi si¢ stowo Absurdalno$¢; przed chwilg, w ogrodzie, nie
odkrylem go jeszcze, ale nie szukalem go przeciez, nie potrzebowatem go: myslalem bez stéw o rze-
czach, z rzeczami. [...] I nie formulujac niczego wyraznie zrozumiatem, ze odnalaztem klucz Istnie-

nia, klucz do moich Mdloéci, do mego wiasnego zycia. Rzeczywiscie, wszystko, co moglem pdzniej

uchwycié, sprowadza sie do tej podstawowej absurdalno$ci®®.

Istotne kwestie w filozofii Sartrea to problem przypadkowosci istnienia oraz
wolnosci. Znaczenie przypadku w filozofii autora Mdtosci przyslaniaja czasem
rozwazania o wolnosci jednostki, interpretowane niekiedy jako absolutyzacja czto-
wieka>82, Wprawdzie Sartre pisze o wyborze, ktérym sami jeste$my, ale nie wyklu-
cza wplywu przypadku na ludzkie istnienie. Narrator Mdfosci stwierdza:

Zasadniczg sprawg jest przypadkowoséé. Chee przez to wyrazié, ze istnienie z samej definicji nie
jest konieczno$cia. Istnie¢ to znaczy by¢ tutaj, po prostu; rzeczy istniejace ukazuja si¢, pozwalajg sie
napotka¢, ale nigdy nie mozna ich wywnioskowa¢é. Zdaje mi sie, ze sg ludzie, ktérzy to zrozumieli,
tylko ze probowali przezwycigzy¢ te przypadkowosé, wynajdujac byt konieczny i bedacy powodem
siebie samego. A przeciez zZaden byt konieczny nie moze wytlumaczy¢ istnienia. Przypadkowo$¢ nie
jest zZludzeniem, pozorem, ktéry mozna rozproszy¢; to absolut, a w konsekwencji doskonata bezpod-
stawno§¢>83,

Bohater Dowlatowa réwniez jest zawieszony pomigdzy wolnoscig a przy-
padkowoscia, jego zycie ksztaltuje wybor, ale czesciej zbieg okolicznosci. Od-
czuwa wyraznie wplyw przypadku na swoje zycie, a nawet widzi w przypad-
ku zasade rzadzaca $wiatem. Cale swoje zycie narrator Zony okresla jako ,1renn
HEIpPaBJONOfO0HBIX, @ 3HAUYUT — JIOTMYHBIX U YOeQUTEeNbHBIX CIy4ailHO-
creit”>84, 1 dalej, przytaczajac stowa Nabokova: ,,Cryuaiinocts — noruka ¢op-
TyHbl, dodaje: ,,J] peilcTBUTEIbHO, YTO MOXeT OBITh JIOTMYHee [...] abCOMOTHO
HeNpaBIoNo06HOI cydaitHocTH?. 28,

Wplyw przypadku na zycie ludzkie pisarz obrazuje fabula swoich utworéw
i poszczegdlnymi watkami dotyczacymi zaréwno pierwszoosobowego narratora,
jak i innych postaci. Bohater-narrator przypadkowo poznaje swoja przyszla zone
(tu rola przypadku jest spotegowana przez podanie trzech réznych wersji tego wy-

579 C. IoBnaroB, 3ano8edHux..., s. 365.

580 C, Ilosnaros, Cmapuiii nemyx 3anevennviii 6 nune, [w:] idem, Manoussecmmuiii..., s. 220.
581 7 P Sartre, Mdlosci..., s. 148-149.

582 0. Marquardt, Apologia przypadkowosci, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 122-123.
583 J.P. Sartre, Mdlosci..., s. 151.

584 C. loBnaros, 30Ha...,s. 172.

585 Ibidem, s. 171.
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118 Czes¢ druga. Homo absurdus

darzenia), przypadek sprawia, ze trafia do Tallina i znajduje wolny etat w redakcji
gazety, przez przypadek plonie redakcja emigracyjnej gazety, a on traci prace, za
sprawg zbiegdw okolicznosci spotyka wigkszos¢ o0sdb, ktore maja wpltyw na jego
losy. Podobnie zycie innych postaci podlega wptywom nieplanowanych zdarzen,
na przyklad Arkasza Lerner z Cudzoziemki, nie wykazujac zadnej aktywnosci,
poddajac sie okolicznosciom, zdobywa spory majatek:

CHavasa ero ykycuI HblodayH/IeH, IPUHA//IEKABIINIT MECTHOMY HaHTUCTY. JlepHepy Bbl-
IUTaTWIN 3HAYUTENbHYI0 KOMII€HCALINIO. ITotom HepHepa pa3bICKajl CTapuKk, KOTOprﬁI HaKaHyHE
I/IMHCPI/IaTH/ICTI/I‘IeCKOﬁ BOJIHBI 3aHAT Yy €ro npena Tpu 4€pBOHIIA. 3a CEMDbJIECAT JIET YEPBOHLBI IIp€-
BpaTM/INCh B HECKOJ/IBKO ThICAY JOJIIapOB. ITocne atoro HepHepy O6paTI/UICH 3HAKOMBII:

— Y MeHs ecTb KaKue-TO JieHbIM. Bo3bMu ux Ha xpaHeHme. V ecnu MOXKHO, He 3afiaBail
JIMIITHNX BOIIPOCOB.

Henbru Jlepuep B3s1. Bomnpocsl safaBarth eHuIcs. Yepes Heleno 3HaAKOMOTO IIPUCTPEIN
B Atnantuk-Cutu®,

Dowfatowowskim postaciom z reguly nie udaje si¢ zrealizowa¢ dalekosiez-
nych planéw i najczesciej takich planéw nie snujg, sa zdane na przypadek i doraz-
ny wybdr.

Wedlug francuskiego filozofa

Metafizycznie przypadkowa jest tez ,faktyczno$¢” egzystencji, jej taka, a nie inna cielesnos¢,
sytuacyjnoé¢, pojawianie si¢ w okre§lonym ,.tu i teraz”. Poniewaz czlowiek nie moze sta¢ si¢ bytem
bogopodobnym, przeznaczeniem jednostki jest wolno$¢ pozbawiona fundamentu, niepokdj i totalna
odpowiedzialnos¢ za uzytek, jaki robi ona ze swej wolnosci, nadajac okreslony sens przypadkowosci
swego istnienia®®’.

Dlatego czlowiek skazany jest na trwoge zwiazang z niepewnoscia, na lek
przed nieznanym. Nawiazujac do Kierkegaarda, Sartre uwypuklit w swojej kon-
cepcji pojecie niepokoju — czlowiek jest niepokojem; kto twierdzi, Ze go nie od-
czuwa, sam przed nim ucieka.

Taki niepokéj dopada tez bohatera prozy Dowtatowa w réznych okoliczno-
$ciach, niedajgcych uzasadnionych podstaw, by go odczuwac. We wstepie do Nie-
widzialnej ksigzki narrator wyznaje:

S abcomioTHO 3OPOB. Y MeHs eCTb mobsiiias pofHsa. MHe Bcerfia TOTOBBI IPeIOCTaBUTb Pa-
60Ty, KoTOpas 0becneunT HopManbHOe GMOIOrMYecKoe CyiecTBoBanue. [...] Ho moyemy e torma

s olIyIIao ceOs Ha rpaHy Gpuamdeckor KaracTpodrr? OTKyfia y MEHA 4yBCTBO Oe3HaIeXHOI JKU3-
HEHHOJI HempUrogHocTH? B yeM npiunna Moeit Tocku... 88

Gloéwny bohater Filii rozmysla w ekskluzywnym hotelu w Los Angeles:

5] To7BKO He 3HaI0, KaK OHM B3aMMOCBsI3aHbI — IpouciiecTBue un 6ecrokorctso. To i 6ecro-
KOJCTBO — CUMIITOM IpoycurecTBusi? To 7 caMo IPOUCIIECTBIIE €CTh Pe3Y/IbTAT 6eCIIOKOICTBAY..

586 C, Hosnaros, MHocmpanka..., s. 17-18.
587 'W. Gromczynski, Egzystencjalizm Jean-Paul Sartrea, [w:] Filozofia wspélczesna..., s. 320.
588 C. Ilonaros, Pemecno, [w:] idem, Cobpanue nposot..., T. 2, s. 7.
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Miedzy wolnoscia a przypadkiem. Echa filozofii Jeana-Paula Sartre'a 119

B o6em, g Xpal, 4T0 IPOU30/AET KaKasg-To HeOXXMJaHHOCTb. HelapoM A MCIBITBIBA YyB-
cTBO cTpaxa. HemapoM y MeHs 65110 ommylienye TpeBoru>s.

Nieuzasadniony lek ogarnia tez bohatera Innego Zycia na paryskiej ulicy:
~Kpacnonepos yckopwn uraru. Ha gyiue y ¢umosnora 6si10 cmytHO. OH mepeten
B TeHb. OH 6bUT HamyraH 1 moxasnen” .

Absurd i lek przed nieznanym determinuja ludzki los. Czlowiek ucieka od
$wiata, poniewaz go nie rozumie, nie wie, czego moze si¢ po nim spodziewac.
Moze liczy¢ tylko na splot okolicznosci lub wybodr, z ktérym wiaze sie lek przed
wolnoscig jako nicoscig. Wobec tego zasadnicze pytanie, jakie stawia Sartre, do-
tyczy wartosci zycia, a takze zwigzanego z nig pojecia wolnosci. Wolnos¢ stata sie
centralnym tematem rozwazan francuskiego egzystencjalisty. W rozmowie z Si-
mone de Beauvoir stwierdzit on, ze Byt i nicos¢ to utwér o wolnosci™!.

~Czlowiek jest skazany na wolno$¢” — twierdzi Sartre, jednak wolnos¢ te rozu-
mie jako wlasciwo$¢ istnienia czlowieka, istnienia $wiadomosci. Wolnos¢ jednostki
jako nosiciela niespokojnej subiektywnosci moze by¢ jedynie ,,rozwarciem bytu’,
utworzeniem w nim ,,szczeliny”, nico$ci. Jednostki we wspotczesnym mu spoleczen-
stwie Sartre postrzega jako istoty wyobcowane, nadajac temu stanowi metafizyczny
status ludzkiego istnienia. W Bycie i nicosci Sartre okresla wolnos¢ jako mozliwos¢
czynienia siebie, dokonywania wybordw siebie samego. Cztowiek jest tym, czym sie-
bie uczyni*®2. Cztowiek sam jest wolnoscig, co nie znaczy, ze ,egzystencja rozpada
si¢ na szereg kaprysnych, przypadkowych, spontanicznych aktéw wolnego wyboru,
ze znika cigglo$¢ istnienia i jego wewnetrzna spojnos¢. Sartre odréznia wybér pier-
wotny sposobu istnienia od wtornych decyzji woli. Pelng wolno$¢ przypisuje tylko
wyborowi pierwotnemu”™3. Kolejne decyzje, cho¢ dysponuja duzym marginesem
swobody, s zdeterminowane przez wybodr pierwotny. Jak pisat filozof: ,W pewnym
tedy sensie »wybieram« swoje wlasne narodziny [...], nie moge o$wiadczy¢, ze nie
prositem sie na $wiat [...] — wobec faktu, ze realizuje obecno$é w $wiecie”>%4.

W Walizce narrator Dowlatowa odzegnuje si¢ od rozwazan na temat wolno-
$ci, chociaz jednocze$nie okresla jej istote wlasnie jako mozliwos¢ wyboru:

51 3Haro0, 4TO cBOGOMA utocodckoe MoHATHE. MeHs 9TO He MHTepecyeT. Bexb pabbl He MHTe-
pecyworcs punocodueit. Vitu Kyna xodenib — BOT 4TO Takoe cBobopal..>

Dowtfatow zdecydowanie odcina si¢ od sprowadzania problemu wolnosci do

kwestii politycznych. Taki poglad osmiesza w wypowiedzi jednej z postaci Walizki:

589
590

C. JoBnmaroB, Quauann..., s. 127.
C. ToBnaros, MHas xu3mv, [w:] idem, Manouzsecmmuiii..., s. 127.
1 M. A. Kuccenb, JJopozu c80600v. XK.-I1. Capmpa, ,,Boripocst punocopun” 1994, Ne 11, s. 179.
592 ], P. Sartre, Byt i nicosC..., s. 547-586.
593 W. Gromczynski, Egzystencjalizm..., s. 320.
594 ], P. Sartre, Wolnos¢ i odpowiedzialnosé, thumaczenie seminaryjne, [w:] Filozofia egzystencjalna. ..,
s.372.

595 C. Iosnaros, Yemooan..., s. 287.
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120 Czes¢ druga. Homo absurdus

[maBHOe Ipy KanuTanusMe — cBoboya. Xodelrb — Ibelllb € yTpa 0 Houy. X0odelllb — BKasIbl-
Baellb Kpyr/ble CyTKu. Hukakoro upeitnoro socnuranns. Hukakoit conyanmcTiudecKoi MOpa.
Kpyrom >KypHaJbl ¢ TONbIMU ieBKaMM. .. OIATh Xe — MoMuTHKA. JJomycTrM, He IOHpaBIUICc Tebe
KaKoI-HUOYAb MUHUCTP — OTINYHO. [Iniems B pefakuuio: MUHUCTP — ToBHO! Jllo6oMy mpesn-
JIEHTY MOXHO B POXy HaruleBaTb. O BHlie-TIpe3UIEHTaX 5 YK U He TOBOpIo. ..>%

Bledne taczenie zagadnienia wolno$ci z systemem politycznym prezentuje Do-
wlatow w drugiej czesci Rzemiosta — Niewidzialnej gazecie. Ztudne poczucie wol-
nosci, ktorej pragnienie byto gtownym powodem emigracji Rosjan, szybko mineto
w konfrontacji z zachodnig rzeczywistoscia. Przed wyjazdem z kraju spodziewali
sie wolnosci: ,,IltaBHOe, BbIpBaThCs Ha CBOOOAY. BexkaTh 13 KOMMYHUCTHYECKOTO
ama”’; ,CBobona TpecTaBasnach Ham paem”>8, natomiast w Ameryce szyb-
ko spostrzegli, ze ani miejsce, ani system kapitalistyczny jej nie gwarantuja:
IlepernieTeB okeaH, Mbl )KBEM J1aJIeKO He B paio”>%°.

Kwestii wolnosci szczegélnie duzo uwagi poswiecil Dowlatow w Zonie; oprocz
wymiaru politycznego czy spolecznego eksponuje tam jej wymiar egzystencjal-
ny. Wolnos¢ nie jest dla niego kwestig nieograniczonej przestrzeni zyciowej, lecz
wylacznie mozliwoscig indywidualnych wybordéw, ktore stanowig o tym, kim sie
stajemy. Pisarz zaklada, ze czlowiek w swej naturze nie jest wylacznie dobry lub
zly. Jednak pomimo potencjalu — zaréwno pozytywnego, jak i negatywnego —
wybiera on sam siebie nie do konca samodzielnie. Dowlatow dostrzega istotna role
okolicznosci, w jakich trzeba tych wyboréw dokonywac:

3710 ompepenseTcss KOHBIOHKTYPOIL, cipocoM, dyHKiuelt ero Hocutens. Kpome Toro, dak-
TOpOM CrydaitHocTu. HeynauHbIM cTedeHneM 06CTOATENbCTB. M laxke — IUIOXMM 9CTETHYECKUM
BKycom®0,

U Dowtatowa wolno$é¢ réwniez dotyczy osobistego wyboru jednostki, a nie nie-
ograniczone] przestrzeni zyciowej. W Zonie pisarz stwierdza: ,Briepsbie s mons,
4TO TaKoe cBO6OJIa, KECTOKOCTh, Hacwme. S yBupen ceobony 3a pemrerkoii”®0l,
Neguje przeciwstawienie wigzniow i straznikoéw w lagrze: ,, Mb1 6b1111 O4eHb ITOXOXM
u ke — B3aumosameHseMbr %2, W zwigzku z tym egzystencja po obu stronach
drutu kolczastego niczym szczegolnym si¢ nie rézni pod wzgledem wolnosci:

51 06Hapy>XWI HOpa3uTe/IbHOE CXOACTBO MEX/Y JarepeM U Bojeil. Mex/y 3aKkIi0ueHHbIMI
U Haf3upaTenaMu. Mexay JOMYIIHNKaMM-PeIVIAVBYCTAMI VI KOHTPO/IepaMy IIPOM3BOAICTBEHHOM
30HBL. MeXy 3ekaMIU-HapAAYMKaMU Y YMHAMU JIarepHolt agMuHucrpanym. Ilo o6e cTopoHs! 3a-
IPETKM PacCTUIANICA eAUHBbI U 6e3yHbLit Mup®03.

59 Ibidem, s. 263.

597 C. Hosmnatos, Pemecno..., s. 85.
598 TIbidem, s. 117.

59 Tbidem, s. 146.

600 C, Iosnaros, 30Ha, s. 87-88.
601 Thidem, s. 35.

602 Thidem, s. 63.

603 Thidem.
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Dwie skrajnie rézne postawy wobec wolnosci prezentuja dwaj wiezniowie
— Cziczebanow i Kupcow. Pierwsza z nich to postawa ucieczki od wolnosci —
w dniu, w ktérym Cziczebanow madgt wyjs¢ z tagru, dopuscit si¢ ucieczki i kradzie-
zy, za co osadzono go na kolejne cztery lata. Kapitan Priszczepa, znajacy psycholo-
gie wiezniow, wyjasnia to zdarzenie nastepujgco:

Ynrye6aHoB oTCHAeN ABaALATh TeT. OH npuBbIK. TopbMa IepecTponIa ero KpoBoobpalieHe,

€r0 [bIXaTe/lbHBII ¥ BeCTUOY/SIPHBII annapar. 3a BOpOTaMu TIOPbMbI My GbUIO Hedero fenatb. OH
KO 60SIICA CBOGOJIbI U 3aIOXHYICH, Kak pbiba...00%

Inny wigzien — Kupcow — byl wierny swoim wyborom. Ten kryminalista,
przestrzegajacy kodeksu etycznego tzw. blatnych, konsekwentnie odmawial pracy
w lagrze. W probie sil, do jakiej doszlo miedzy nim i Alichanowem, przewaga
sily fizycznej i wladzy byla po stronie straznika. Mimo to w pojedynku zwycieza
Kupcow; zmuszany do pracy, w kulminacyjnym momencie chwyta siekiere i kie-
dy wydaje sie, ze dal za wygrang, w desperackim gescie odrabuje sobie dtor®%.
W egzystencjalnym wymiarze ten akt samookaleczenia $wiadczy o wewnetrznej
wolnosci bohatera, rozumianej jako wiernos¢ swoim wyborom i §wiadomos¢ sie-
bie samego. Chociaz czyn Kupcowa mozna ttumaczy¢ strachem przed ztamaniem
kodeksu kryminalistow, narrator przedstawia t¢ posta¢ w kategoriach obrony wta-
snych decyzji, nieugietosci w przestrzeganiu przyjetych zasad:

OH HalmOMMHas 4€/710BE€Ka, NAYyIEro NpoTB BETpa. Kak 6yﬂT0 BETEp HaBcCerjga I/[36pa]'l €ro
cBouM npotuBHMKOM. Kyma 651 Hy mient oH. UTo 6BI HM fiemai. ..

ITorom s Bupen Kynijosa yacto. B TeMHOII ChIpOTI KaMepe M30/IATOpa. Y KOCTpa Ha TeCOTIOBaTIe.
BrenHoro or motepu kposu. M oulyuieHne Betpa yoke He moKupano Mens®%,

Dowlatow dostrzega mozliwos¢ wielorakiej realizacji wolnosci, wlasnych
wyboréw i skutkéow tych decyzji. Nie postrzega wolnosci jednostronnie jako
czynnika pozytywnego, ale jako danag kazdemu z ludzi obiektywng mozliwos¢
stwarzania siebie. Stad konkluzja pisarza, iz wolnos¢ jest ,,OnnHaxoBo 671aroCK/I0H-
Ha 1 K [ypHOMY, 1 K XxopouueMy. ITox ee myyamu ofuHaKoBO OBICTPO pacLBeTa-
10T ¥ TIaaMonychl, 1 Mapuxyana”®0’. Poglad ten powtarza Dowtatow dwukrotnie
w drugiej czesci Rzemiosta — Niewidzialnej gazecie: po raz pierwszy w formie
prawie niezmienionej®*®, nastepnie troche inaczej: ,,y cBo6ombI HeT MzEOTOTMIN.
CBo6opia B OIHAKOBOII Mepe O/1aronpusATCTBYeT XopouieMy u fypHomy. CBo6opa

— Kak JTyHa, 6e3y4acTHO OCBEIIAIas OPOTY XUIHUKY 1 xepTBe” 07,

604 Thidem, s. 94.

605 Natalia Wygon dostrzega w tej scenie nawigzanie do opowiadania Lwa Tolstoja Ojciec
Sergiusz (Omeuy, Cepeuii). Zob. H. C. Beiron, FOmopucmuueckoe..., s. 63-64.

606 C. IlosnaTos, 30Ha..., C. 68.

607 Ibidem, s. 94.

608 (. HosnatoB, Pemecno...,s. 116-117.

609 Tbidem, s. 146.
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122 Czes¢ druga. Homo absurdus

Pisarz szczego6lng role przypisywal wolnosci pogladéw. Wzorem niezaleznej
mysli byt dla niego Josif Brodski, ktérego nie tylko cenit jako poete, lecz takze za-
zdroscil mu wolnej osobowosci. W Niewidzialnej ksigzce i Notatnikach Dowlatow
nawigzuje do nieugietej postawy poety wobec wtadz; wszelkie ich szykany Brodski
przyjmowal z godnos$cig. Wazniejsza jednak dla autora Zony byla odwaga Brod-
skiego polegajaca na nieuleganiu cudzym pogladom, samodzielnym wytyczaniu
wlasnej drogi bez korzystania z utartych szlakéw. Jak twierdzit Aleksandr Genis:

Siergiej zazdroscit nie Brodskiemu, ale jego wolnoséci. Dowlatow marzyl, aby by¢ soba i wie-
dzial, ile trudu to kosztuje. Bez przerwy powtarzat jak mantre: chce by¢ uczniem swoich idei¢’°,

O tego rodzaju wolnosci w stwarzaniu siebie samego Dowlatow pisal:

A ysaxaro ¢punocoduio. V1 obelaro Korma-To Haj BCeM 3THM Cepbe3HO 3agyMaTbcs. Ho b
II0CJIe TOTO, KaK 0OpeTy 9/1leMEeHTapHYI0 KUTEIICKYI0 CBOOOY U paCKOBaHHOCTb. CBOOOJY OT 4y»Ko-
ro muenus. CBo6ofy ot TpadapeToB, HaBA3aHHBIX 60MbIMHCTEOMS !,

W rozumieniu pisarza wolno$¢ staje sie sztuka podejmowania samodzielnych
decyzji, pomimo presji innego czlowieka czy tez spoteczenstwa. W Marszu samot-
nych pisal: ,,YxacHeit cMepT¥ — TPyCOCTb, Ma/IOfyIINe ¥ HEMUHYeMOe BCIef 3a
a1uM — pabcTBo”!2, Jednak jego bohaterowi na ogot nie udaje si¢ wyzwoli¢ spod
wplywu otoczenia, jego dzialania sg zdeterminowane czynami innych. W Zonie
ze wstydem przyznaje si¢ do czynéw niegodziwych i kompromitujacych. Komen-
tujac zachowanie swoich wspéttowarzyszy, ktérzy gromadnie zaspokajaja swoje
potrzeby seksualne z przybyla do obozu kobieta, powatpiewa w ich cztowieczen-
stwo: ,,JIromy BbI MM >kuBOTHBIe? TlompeTech Ie/IbIM B3BOIOM K 3TOJ TPA3HOM
6a6e?!”%13. Ale i on idzie do tej kobiety gnany nie tylko pozadaniem, lecz takze
stadnym instynktem. Nieprzypadkowo po scenie gwaltu nastepuje wspomnienie
z lat dzieciecych Alichanowa:

[...] 3umHMI ckBep, BbICOKME KBafpaTHbIe foMa. HecKOMbKO IIKONbHUKOB OKPYKIIN A6eny
BoBy Mamb6uiia. Y BoBbI nCIyraHHOE IO, HeMeTast 1IanKa, PeiTysbl. ..

Koka JleMeHTbeB BBIPBIBAET Y HETO U3 PYK Cepblii MelloyeK. BoiTpsaxmpaet Ha cHer ranomn. ITo-
TOM, U3HEMOTas OT cMexa, MounTcs... llIkonbHuky XBaraT BoBy, iepar ero 3a meun... CyroT ero
TOJIOBY B IIOTEMHEBIINIT MELIOK. .. MaJIbuMK y>Ke He BbIpbIBaeTcs. B cyIHoCTH, 9TO He 60MBHO. ..

UIkonbHuKN X0X04yT. Cpeay Apyrux — Bops AnuxaHOB, 3BeHbEBOI M OTIMYHUK. ..014

Natura bohatera Dowlatowa, jak kazdego czlowieka, jest niedoskonata i nie-
stabilna, gdyz jest on sktonny do upodobniania si¢ do otoczenia, nawet gdy ocenia
je negatywnie®!>. Konformistyczna natura kaze cztowiekowi godzi¢ sie ze ztem, je-
zeli stanowi ono dominujacy site. Czgsto czlowiek staje si¢ niewolnikiem cudzych

610
611
612
613

A. Tennc, [losnamos u oxpecrocmu..., s. 140-141.
Podaje za: A. Tenuc, JJosnamos u oxpecHocmu..., s. 141.
C. Josnaros, Mapu 00UHOKUX. .., S. 14.

C. JoBnartoB, 30Ha..., s. 49.

614 Tbidem, s. 53.

615 K. T. JoueBa, OnpasdanHocmv Hec60600uL..., s. 236.
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Miedzy wolnoscia a przypadkiem. Echa filozofii Jeana-Paula Sartre'a 123

pogladow i nastrojow. Erich Fromm nazywa ten mechanizm ,,ucieczkya od wol-
nosci’, a Sartre moéwi o ,,zlej wierze”. Czlowiek postawiony przed koniecznos$cig
wyboru niejednokrotnie korzysta z gotowych rél proponowanych przez otoczenie,
zamiast tworzy¢ wlasne, czasem wbrew innym. Zla wiara nie jest jednak klam-
stwem, lecz oklamywaniem samego siebie — czlowiek traktuje wartosci sugerowa-
ne przez innych jako obiektywne. Zrzucajac odpowiedzialno$¢, na ogot odwraca
sie od wolnosci®'®. Wedtug Sartre’a zycie w ,,ztej wierze” prowadzi do uprzedmio-
towienia i zniewolenia czlowieka.

Przezwyciezenie presji otoczenia jest jednym z trudniejszych zadan czlowieka
dazacego ku wolnosci. Dowlatow ukazuje wiele przeszkdd na tej drodze — brak
zdecydowania, tragiczne pomylki, nieuniknione kompromisy. Drogg ta kroczy
autobiograficzny bohater oraz inne postaci — poeta i dziennikarz Busz oraz fo-
tograf Zbankow z Kompromisu, cioteczny brat narratora z Naszych, Michat Iwa-
nycz ze Skansenu. Dla wszystkich tych postaci wolno$¢ jest mozliwa tylko wtedy,
gdy uciekng na margines spoleczenstwa lub zerwg wszelkie wigzi z innymi ludz-
mi. Narratorowi prozy Dowlatowa nie odpowiada pozycja outsidera; wielokrot-
nie probuje on pojednac si¢ ze $wiatem. Jego kompromisy jednak nie zadowalajg
$wiata, a jego samego kosztujg zbyt wiele. Fabula wiekszosci Dowtatowowskich
utworow oparta jest na nieskutecznych probach odnalezienia harmonii ze $wiatem
i samym sobg.

Wybory bohateréw Dowlatowa dotycza $wiata znaczen i wartosci. Aby do-
kona¢ wyboru, wycofuja sie z uczestnictwa w $wiecie przedmiotéw i dopiero to
pozwala im dziata¢ w ramach obranej drogi, sposobu przyszlego istnienia. Wol-
no$¢ to dla nich nie tylko hotdowanie wlasnym pogladom, lecz takze rezygna-
cja z pogoni za dobrami materialnymi. W Kompromisie pisarz poréwnuje krowe
z walizka:

...EcTp 4T0-TO Xa/KO€e B KOPOBe, IPUHIDKEHHOE I OTTAJIKMBaOIee. B ee mokopHOIt 6e30T-
Ka3HOCTH, 0O>KOpCTBe U paBHOAYINM. XOTs, Ka3amoch Obl, 1 rabaputel, 1 pora... OGBIKHOBEH-

Hast KypMLa U Ta BBIIIARUT Gojlee He3aBUCUMO. A 9Ta — YeMOJAH HaGUTBIN TOBSIAMHON U OTPY-
6samu.. .07

Mozna tu doszukac sie aluzji do ciala, ktére bezwolnie ciggnie czlowieka do
materialnych pokus i pragnien. Jedynie wyrzekajac si¢ posiadania rzeczy, mozna
osiggna¢ upragniony spokdj i wolnos¢. Zniewolenie jest pochodng przywigzania
ludzi do przedmiotéw, konkretnego czasu i przestrzeni.

Czlowieka w $wiecie przedmiotéw najpelniej przedstawia Dowlatow w Wa-
lizce. Walizka jest dla pisarza nie tylko symbolem podrdzy, lecz takze, a moze na-
wet przede wszystkim, symbolem ludzkiego zycia i przywiazania do débr mate-
rialnych. Bohaterowi zdecydowanemu na emigracje trudno pogodzic¢ si¢ z mysla

616 B, Urbankowski, Ciemne drogi wolnosci, [w:] idem, Absurd — ironia — czyn, Warszawa
1981, s. 297-298.
617 C. Hosnaros, Komnpomucc..., s. 252-253.
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124 Czes¢ druga. Homo absurdus

o pozostawieniu swoich rzeczy w kraju, do czego zmusza go limit trzech walizek.
Nie wynika to z uzytkowych funkcji przedmiotéw, ktére musi zostawi¢ — pierw-
sza jego my$l dotyczy kolekcji wyscigowek:

Bospakarp He uMeno cMbicna. Ho 51, KoHe4HO, BO3pasuiL:

— Bcero tpu yemopana?! Kak xxe 6bITh ¢ Beamu?

— Hanpumep?

— Hanpumep, ¢ Moeit KoJIeKI1eli TOHOYHbIX aBTOMO6M el 2618

Rozzalenie narratora wzrasta, gdy okazuje sig, iz caly dobytek jego trzydzie-
stoszescioletniego zycia miesci sie w jednej walizce. Kazda rzecz zabrana za ocean
wywoluje wspomnienie okoliczno$ci, w jakich wtasciciel wszedl w jej posiadanie.
Zadna z nich nie byta mu niezbedna ani w chwili, gdy ja otrzymal, ani tym bar-
dziej na emigracji. Wigkszo$¢ tych przedmiotéw zaspokajata niczym nieuzasad-
nione pragnienie pozyskania i posiadania. Che¢ posiadania przedmiotéw, nawet
tych catkiem niepotrzebnych, Dowtatow obrazuje w sposéb komicznie wyolbrzy-
miony:

3ayacTyo Bce 3TO IIpUHMMaeT MeTaduU3NIecKuit xapakTep. S roBOpIo 0 COBEPIIIEHHO 3arafjou-
HOM BOpPOBCTBE 6e3 KaKoit-mbo pa3yMHOﬁ menn. TaKoe, s YBEPEH, ObIBaeT MNILD B pOCCMﬁICKOM To-
CymapcTBe.

s 3Han TOHKOTO, 6nar0p011H0r0, 06paSOBaHHOI‘O YE€/I0BEKa, KOTOprﬁ[ YHEC C IpEANPUATIA BE-
ApO LIEMEHTHOIO pacTBOpa. B Aopore pacTBOp, €ECTECTBEHHO, 3aTBEPIEIL. IToxutnurenb BbI6p0CI/ITI
KaMEeHHYIO I7IbI0y Hellofia/IeKy OT CBOETo oMa. JJpyroit Moyt IpysTe/b B3/IOMa alUTIYHKT. BoiHec
]/IS6]/[paTeHbHyIO ypHy HpI/ITaHH/UI €e I[OMO]Z " yCIIOKOM/ICA. TpeT]/II;[ MOV 3HAKOMBI pra}I OTHETY-
muTesb. YeTBepTHIl YHeC U3 KabyHeTa cBoero HayaabHuka 61ct Iosa Pobcona. ITaTeiit — adumi-
"yt Tym6y ¢ ymuub [llkamua. lllectoit — monutp 13 kay6a camoneaTenbHocTn’!.

W strukturze utworu istotne jest przenoszenie znaczen poprzez zmiang
w warto$ciowaniu przedmiotéw. To, co z czysto praktycznego punktu widzenia
ma jaka$ warto$¢ (garnitur, potbuty), w rzeczywistosci jest bezwartosciowe, nato-
miast rzeczy niepraktyczne (kurtka Fernanda Légera) sg, jak sie okazuje, cenne®?’.
Przedmioty w Walizce symbolizuja rézne formy ludzkiej dziatalnosci; pisarz pod-
kresla ich sens ontologiczny®?!. Ludzkie Zycie przedstawione jest w utworze jako
zbidr rzeczy — walizka i stos ubran to smutna metafora kilkudziesieciu lat prze-
zytych przez bohatera Dowlatowowskiej prozy. Stosunek postaci do przedmiotéw
i subiektywna ocena ich wartosci wpisuja si¢ w rozwazania Sartre’a na temat rela-
cji czlowiek-$wiat rzeczy. Wedtug tego filozofa nie mozna méwic¢ o obiektywnym
sensie istnienia przedmiotéw. Znaczenie rzeczy wynika z aktywnego stosunku
czlowieka do $wiata przedmiotowego i moze by¢ definiowane tylko w kategorii
subiektywnej relacji cztowiek—przedmiot®?2,

618 C, Tonaros,Yemodat..., s. 247.

619 Thidem, s. 260.

620 E C. [lleBuenko, TeampanvHotii K00..., s. 62-63.

621 75b. O. C. Kauepesckas, C. A. Bamonuc, C. [Josnamos..., s. 93-95.

622 'W. Gromczyniski, Czlowiek — swiat rzeczy — Bég w filozofii Sartrea, Warszawa 1969, s. 30-33.
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Podobnie pisarz podsumowuje zycie bohaterki opowiadania Droga do nowego
mieszkania (JJopoea 6 Hosyio keapmupy). Gdy podczas przeprowadzki wyniesiono
rzeczy, w mieszkaniu pozostaty wyblakle, zalane winem tapety, puste gwozdzie po
obrazach, polamane plyty gramofonowe, stare zabawki. Rdwnie nedznie prezentu-
ja sie wyniesione przed dom sprzety:

My>K4MHBI CIOKIIN Bely Ha acdarnsT. IIpeaMersl Brrsifenu yooro. Crexia us mkada 6bu1m

BBIHYTbI. V3HoIIeHHbII 4Y€MOJIaH HE€ OTpa’kaJl COTHEYHDbIX nyqeﬁ. KapTI/IHbI Jlocuk IIPpUC/IOHNIT
K cTeHe. VIsHaHKa Obuta B by, Ha P>KaBbIX TBO3[IX IIOBUC/IN y3/10BaTbIE BepeBKI/I623.

Przedmioty gromadzone przez cztowieka zatem nie wzbogacaja go, lecz zu-
bozaja. Materialny dorobek ludzkiego Zycia nic nie jest wart, $wiadczy wyltacznie
o marnosci $wiata przedmiotéw i zbednego przywiazania do nich. W opowiada-
niu mys$l te rzuca od niechcenia rezyser Malinowski: ,,OT/IM4HBIII MOT OBI BBIITH
Kazp [...]. Ymuna, romy6m, TpaMBan 1 3TM Bely Ha MOCTOBOIA... O, KaK JIeTKOo
Ye/IoBeYecKoe 61arononyyne paciaaeTcs Ha IpyAy xama. ..”0%4,

Z zagadnieniem wolnosci facza sie tez relacje jednostki z innymi ludzmi. Sar-
tre faktycznie rozszerza i poglebia teze Hegla o tym, ze cztowiek widzi w innym
czlowieku swoje lustrzane odbicie: w spojrzeniu innego ja jestem obiektem, tak
samo jak inny staje si¢ obiektem w moim spojrzeniu. Swiadomos¢ cztowieka nie-
ustannie spotyka sie ze $wiadomoscig innych. Sartre podkre§la, ze zrédlem niepo-
koju s relacje ja-inny, ktére ograniczaja autonomie jednostki. Wolno$¢ jednostki
konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wolnos¢ innych. W rozprawie Byt i nicos¢ oraz
w sztuce Przy drzwiach zamknigtych (Huis clos, 1944) filozof dowodzi, ze chociaz
stosunki miedzyludzkie sg zrédlem konfliktu i niepokoju, pozostaja nieodlgcz-
ng czescig naszej egzystencji. Negatywne emocje, jakie wywoluja inni, wynikaja
z zagrozenia naszej wolnosci. Jak stwierdza Sartre, pojawienie si¢ innego jest nie
tylko zaskoczeniem, lecz przede wszystkim zagrozeniem. Rozwazania te zamyka
w stwierdzeniu: ,,Pieklo to s3 inni”®2>,

W utworze Dowlatowa odnajdujemy stwierdzenie, wprawdzie uzyte w odnie-
sieniu do lagru, ale przypominajace mysl francuskiego egzystencjalisty. Narrator
Zony konstatuje: ,,]To Co/pkeHMIIbIHY J1arepb — 310 af. I >ke Aymalo, 4To af — 3TO
MbI camu”%%6; ,,— Crrymrait, nmapens! 51 Te6e no-apyskeckn ckaxy, BOXPA — a1o ap!
Torya st OTBETHII, YTO & — 3TO MbI camn. [IpocTo aToro He samedaem”?’.

Stwierdzenie to jest w gruncie rzeczy identyczne z myslg Sartre’a. Pisarz zmie-
nia jedynie punkt widzenia — w aforyzmie Sartre’a inni sg piektem dla nas, nato-
miast wedlug autora Zony my jestesmy pieklem dla innych. Sam filozof, ttumaczac
znaczenie swej opinii, zaznacza, ze nie chodzi mu o to, iz relacje miedzyludzkie

623 C. Jlonatos, JJopoza 6 nosyio keapmupy, [w:] idem, Manoussecmmuiii..., s. 188.

624 Tbidem.

625 . P. Sartre, Przy zamknigtych drzwiach, przel. J. Kott, [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1956,
s. 170.

626 C, IoBnaToB, 30Ha..., s. 28.

627 Ibidem, s. 126-127.
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126 Czes¢ druga. Homo absurdus

moga by¢ wylacznie zlte i wrogie. Swoje zdanie kaze rozumie¢ nieco inaczej: jezeli
stosunki miedzyludzkie s3 niewlasciwe, to ludzie sg dla siebie pieklem. Wynika to
z faktu, iz swa samoswiadomos¢ ksztaltujg takze w oparciu o cudze poglady i jesli
relacje miedzy nimi sg niepoprawne, to uzaleznienie od opinii innych Zycie czyni
piektem. Swiat peten jest ludzi znajdujacych sie w piekle, poniewaz zbyt mocno
uzaleznili si¢ od cudzych sadow. Jedynym wyjsciem wedlug filozofa jest stworze-
nie dystansu wobec drugiego czlowieka. Aby zy¢ autentycznie, cztowiek musi ko-
rzystac ze swej wolnosci i wyzwoli¢ sie z piekta pogladéw otoczenia®?®,

Taka postawe prezentujg tez bohaterowie Dowlatowa — wszystkie ich dzia-
tania s3 motywowane konfliktem miedzy wyznawanymi przez nich warto$ciami
a opinig otoczenia. Pisarz nie buduje watkéw opartych na wspoélnej aktywnosci
postaci, na ich wzajemnym zrozumieniu. Przeciwnie — bohaterowie nie rozumie-
ja si¢ nawzajem, oceniajg niewlasciwie, co powoduje kolizje w ich dziataniu. Istot-
na jest nieche¢ do przetamywania barier, w przekraczaniu granicy wzajemnego
niezrozumienia. Alichanow w Zonie stara sie dotrze¢ do uczu¢ innych, jednak na-
potyka $wiadomy opdr. Na przyktad na pytanie zadane kucharzowi Baladonisowi:
;To Tebs1 B Helt mpuBIeKaeT? [...] OTYero THI NOMOOMT UMEHHO ee, 3Ty AHene?”,
otrzymuje powazng odpowiedz: ,He mory >e s1 mo6uTh Bcex 6a6 o Puroir”®%,
Réwnie ironiczne odpowiedzi padaja w przypadku innych postaci, chronigcych
swoj wewnetrzny $wiat przed obcymi, izolujacych sie, bronigcych przed ocenami
innych.

Takie relacje miedzy postaciami widzimy takze u Sartre’a, ktory skupia uwage
na negatywnej, izolujacej funkcji $wiadomosci jako wolnosci. Kazde uprzedmioto-
wienie ujawnia si¢ wedlug niego wytgcznie jako izolacja, wrogo$¢, wyobcowanie.
Chociaz wolnos¢ ,,innego” nie moze by¢ wyobcowana, to podstawe stosunkow
miedzyludzkich stanowi konflikt. We wzajemnych relacjach ,,ja-inni” po kazdej
stronie wystepuje $wiadomos¢ ,,dla-siebie”, co powoduje obustronng negacje. Ne-
gacja ,ja~ w spojrzeniu ,,innego” przyznaje i potwierdza istnienie odrebnosci ,,in-
nego’, a takze uswiadamia, Ze ,,ja” nie jest ,,innym”. To odczucie siebie jako ,,obiek-
tu”, ,przedmiotu” w $wiecie przedmiotow jest podstawg w relacjach cztowieka ze
$wiatem zewnetrznym?©3°,

Przyczyna negatywnych emocji wobec innych ludzi jest sposob postrzegania
nas przez nich. Wedtug Sartre’a ludzie, posiadajac zaréwno forme materialng —
cielesng, jak i niematerialng — duchowa, znacznie czgsciej identyfikuja sie z du-
sz niz z cialem. Kiedy czlowiek postrzega siebie jako osobowos¢, a nie przed-
miot, inni nieustannie przypominaja mu o jego fizycznosci, postrzegaja jako ciato
z jego wlasciwos$ciami. Komentarze o wygladzie, urodzie, ubiorze, przypominajg

628 J. P. Sartre, Lenfer cest les autres (Extrait audio et texte de Jean-Paul Sartre, Huis clos,
Emen 1964), http://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Sartre_L%27EnferC%27Est-
LesAutres.htm (dostep: 18.09.2011).

629 C, HoBmnatoB, 3oHa..., s. 50.

630 J1. Auppees, XKan-Ilonv Capmp...,s. 114-116.
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ludziom, Ze s3 obiektami fizycznymi. To sprowadzanie widzenia innych do ich
tizyczno$ci wigze si¢ z niemozno$cig zrozumienia ich wnetrza, psychiki. Pogodze-
nie si¢ z istnieniem w formie obiektu fizycznego nie jest tatwe, gdyz ta materialna
konkretno$¢ ogranicza wolnos¢ bycia i czynienia wszystkiego, co tylko mozliwe,
a ludzka natura pragnie przeciwstawic si¢ wszelkim ograniczeniom.

Inng kwestie relacji miedzyludzkich podejmuje Sartre w Krytyce dialektyczne-
go rozumu (Critique de la raison dialectique, 1960). Stwierdza, iz przyczyna alienacji
tkwi nie tylko w ograniczaniu wolnosci jednostki poprzez spojrzenie z zewnatrz,
lecz takze w materialnym dzialaniu innego. Ludzie przetwarzaja materig, ktora jest
istota stosunkow miedzyludzkich, a co za tym idzie — ,,jednym z koniecznych wy-
miaréw alienacji”’®®!. Filozof podkresla, ze istnieje zaleznoé¢ konkurowania o do-
bra materialne od momentu historycznego. Dowlatow réwniez stwierdza, iz rodzaj
relacji miedzyludzkich jest $cisle zwigzany z sytuacjg dziejowa:

MoskeT OBITD, I€I0 B TOM, UTO 3710 IIPOU3BOIBHO. UTO €ro Ompefe/siioT — MeCTO I BpeMsl.

A ecnu roBopuThb 1Mpe — OOIYe TEHAEHIMN UCTOPUIECKOTO MOMeEHTA. [...] ymacu Hac Bor ot
MPOCTPAHCTBEHHO-BPEMEHHOI CUTYALMH, PacTioNarameii Ko 3my®32.,

Uogdlnione znaczenie kosmicznego strachu przybierajg u Sartre’a wyobco-
wane formy ludzkiego istnienia, w ktérych jednostki ulegaja standaryzacji. Sa
one pozbawione indywidualnosci, podporzadkowane rozmaitym kolektywnym,
masowym formom bytu — organizacji, panstwu, zasadom gospodarki, w ktd-
rych miejsce samodzielnego myslenia zajmuja wymuszone spolecznie standar-
dy i iluzje, a wymagania opinii spolecznej i obiektywny rozum nauki okazujg
sie oderwane od jednostki i wrogie w stosunku do niej. Podporzadkowujac si¢
tym wymaganiom zycia spolecznego, cztowiek w rezultacie oddala si¢ od siebie
samego i skazany jest na istnienie falszywe. Taki model ludzkiej egzystencji naj-
dobitniej przedstawia Dowltatow w Kompromisie. Fabuta kazdego z dwunastu za-
mieszczonych tam opowiadan opiera sie na konflikcie ja-normy spoteczne. Dazac
do zgody ze $wiatem, bohater musi rezygnowac z wlasnej prawdy, wolnosci. Juz
sam tytul implikuje istnienie dwdch rozbieznych elementéw — s3 to rytualizo-
wany $wiat radzieckiej propagandy i realne Zycie obywateli. Rozziew pomiedzy
nimi zaznaczony jest w tym cyklu bodaj najwyrazniej wérdd tekstow Dowlatowa.
Wszystkie rozdzialy-opowiadania maja jednakowsa strukture. Na poczatku autor
umieszcza fragment artykulu prasowego. Tekst ten jest niczym fasada w potiomki-
nowskiej wiosce, szyldem nieistniejacych zjawisk, pozagdanym wizerunkiem kraju
bez punktéw stycznych z realnoscia. Po prezentacji oficjalnego komunikatu autor
ujawnia okolicznosci, w jakich artykut powstal. Te dwie czgsci kolejnych kompro-
miséw zdajg si¢ rozposciera¢ na przeciwlegtych biegunach zycia i te polaryzacje
bohater odczuwa we wlasnym jednostkowym istnieniu, $wiadomosci i zacho-

631 M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty filozoficznego
mys’lenia, ‘Warszawa 1997, s. 149.
632 C, Iosmatos, 3oHa..., s. 87-88.
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128 Czes¢ druga. Homo absurdus

waniach. Dowlatow-dziennikarz i Dowlatow-pisarz tworzg teksty o tych samych
wydarzeniach i ludziach, jednak komunikaty te maja z sobg niewiele wspolnego.
Oproécz dwudzielno$ci $wiata mamy tu do czynienia z rozdwojonym autorem. Za-
daniem Dowtatowa-dziennikarza jest rytualizowane ujecie zdarzen, przy ktérym
nalezy $cisle przestrzega¢ wielu zasad, wpisa¢ rzeczywisto$¢ w okreslony schemat.
W prasowych tekstach Dowlatowa zasady te bywaly naruszone wskutek zbiegu
okolicznosci lub lekkomyslnosci autora. Dowtatow-pisarz, przedstawiajgc otoczke
powstawania artykulu dziennikarskiego, stara sie dociec logiki rzadzacej ustalo-
nymi prawami®?. Aby utrzyma¢ wiez ze spoteczenistwem, ktérego jest cztonkiem,
bohater Kompromisu musi zrezygnowa¢ z wlasnej wolnosci i wyboréw, gdyz mie-
dzy jego prawdg a wymaganiami otoczenia istnieje zbyt duza rozbieznos¢.

Chociaz nie ma u Dowlatowa bezposrednich odwotan do tekstéw francuskie-
go filozofa, echa jego mysli egzystencjalistycznej sa wyrazne. Zbiezno$¢ pogladow
na ludzky egzystencje mozna zauwazy¢ w podejsciu do zagadnienia wolnosci,
przypadkowosci, wyobcowania. Podobnie jak Sartre, Dowlatow pozostawia bo-
hatera osamotnionego w swej wolnosci, bez oparcia w Bogu, z towarzyszacym mu
stale niepokojem, mogacego liczy¢ na przypadek warunkujacy jego zycie wyzbyte
nadziei. Wolno$¢ staje si¢ dla jednostki przeklenstwem, poniewaz nie znajduje ona
punktu oparcia poza sobg, zmuszona jest do cigglych poszukiwan i dokonywania
wyborow, ktére jednak nie zmieniajg ostatecznego celu bytu, jakim jest $mier¢. Lek
przed $miercig, poczucie zagubienia, pesymizm wspodlne sg bohaterom tekstow
obu tworcéw. Taka konstrukeja postaci bliska jest obrazowi czlowieka absurdu,
ktéry odczuwa wlasng egzystencje jako pozbawiona przyczyny i sensu.

633 M. A. Kpourays, Cosemckuil anmucosemcxuti 1omMop..., s. 228-229.
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Zycie jest krotkie.
Skonczono$¢ egzystencji
i strach przed smiercia

Istnienie jest Zyciem, ktdre ciecze z niczego
w nic. Po radoéci chwilowego spelnienia, po bélu
kruchosci opada je nuda powtarzania i przerazajgca
wiedza, Ze jako istnienie Zycie nosi w sobie zalazki
zniszczenia.

Karl Jaspers*

Filozofia egzystencjalistyczna skupita uwage wspodlczesnej kultury na proble-
mie $mierci. Kazda refleksja nad Zyciem i jego sensem zawsze prowadzi do my-
$li o jego nieuchronnym zakonczeniu. Chociaz czlowiek ma swiadomo$¢ swojej
skonczonosci i wie, ze $mier¢ jest jedynym pewnym zdarzeniem w zyciu, ,,ta praw-
da nie przeszkadza nikomu je$¢ obiadu”®*4. Czlowiek oddala bowiem od siebie te
wiedze, spycha nieznosng my$l do zakamarkow podswiadomosci. Egzystencjalisci
nie rozpatruja $mierci jako faktu obiektywnego, jako przekonania, ze wszystko ma
charakter skonczony, lecz jako indywidualne, egzystencjalne jej przezycie. Intere-
suje ich $mier¢ jako wydarzenie, ktére dotyczy jednostki bezposrednio, i skupiaja
sie nad intymng rzeczywistoscig $mierci®®>.

Albert Camus w Micie Syzyfa stwierdzil, ze miejsce centralnego zagadnienia
w filozofii powinien zaja¢ problem samobojstwa. Utrzymywal, ze $wiat jest absur-
dalny, jednak zycie nawet w sytuacji absurdu uwazal za najwyzsza wartos¢, przy
czym bylo to zawsze Zycie graniczace ze $miercia. W Obcym $mier¢ stanowi o$
fabuly i gtéwng mys$l calego utworu:

* K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, przel. G. Sowinski, Krakéw 1999, s. 139.
634 A Camus, Kaligula, przet. W. Natanson, [w:] idem, Dramaty, Krakéw 1987, s. 19.
635 J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm..., s. 245.
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130 Czes¢ druga. Homo absurdus

Smier¢, tak nieuchronna i bliska, zabarwia i o$wietla cale dotychczasowe jego [Meursaulta]
zycie. Smier¢ ktadzie znak réwnania miedzy czynami i faktami o réznorakim wygladzie. Meursault
chce sam siebie przekona¢, ze skazani, w szerszym znaczeniu tego stowa, s3 wszyscy $miertelnicy;
kazdy cztowiek predzej czy pozniej musi ulec temu losowi®®.

Egzystencjalisci rehabilitowali status niebytu, a jednocze$nie starali sie¢ zrozu-
mie¢ pozytywny sens $mierci, jesli nawet uwazali ja za absurdalng®’. Zakladali,
ze blisko$¢ $mierci, zagrozenie nig najczesciej stanowi impuls do refleksji na temat
sensu i tresci zycia, zmusza do odejscia od codziennosci i zwrdcenia si¢ ku istocie
wlasnego istnienia. W zwigzku z tym pisarze egzystencjalisci czgsto przedstawia-
li sytuacje na granicy zycia i $mierci; bohaterowie ich gléwnych utworéw znajduja
sie w sytuacjach granicznych (dramaty Sartre’a, Obcy Camusa). Taki zwrot nie byt
przypadkowy — nastapil w epoce, w ktdrej sytuacja graniczna stanowila problem
nie tylko indywidualny, lecz takze spoleczny czy nawet ogélnoludzki. Najdokladniej
problematyka sytuacji granicznej zostata przedstawiona w filozofii Karla Jaspersa.

Jaspers wyroznia jedynie dwa przypadki, w ktérych cztowiek doswiadcza $mierci
nie jako faktu obiektywnego, lecz jako sytuacji granicznej, pozwalajacej doswiadczy¢
pewnej metamorfozy. Sg to: ,,$mier¢ osoby najblizszej” lub ,,moja wlasna $mier¢”
Zdaniem Jaspersa $mier¢ stanowi

ostateczny punkt odniesienia, ze wzgledu na ktéry doswiadczam innych stanéw mnie samego, np.
bdlu fizycznego czy leku. Samej $mierci, poprzez fakt unicestwienia mnie jako podmiotu do$wiad-
czajacego, nie moge zatem doznawal. Determinuje ona jednak charakter innych przezy¢, ktdre na-
bieraja nowego znaczenia w perspektywie korica mojego istnienia empirycznego. Wobec nieuchron-
nego kresu mojego istnienia u§wiadamiam sobie fakt catkowitego nieprzygotowania. Smier¢ stanowi
absolutng niewiadoma [...] Perspektywa wlasnej $mierci pomaga zrozumie¢ wlasciwg ,egzystencji”
hierarchie wartoéci. W obliczu $mierci nastepuje bowiem selekcja tego, co mniej wazne, od tego, co
nabiera glebszego znaczenia®®,

Wedlug Jaspersa doswiadcza¢ sytuacji granicznych i istnie¢, jest tym samym.
~Wlasciwg odpowiedzig na sytuacje graniczne jest wigc dzialanie w nich, oparte na
ich doznawaniu i odczuwaniu”%°. Zdaniem filozofa, $wiadomos¢ wiasnej skoriczo-
nosci jest niejako warunkiem $wiadomej egzystencji:

Okolicznos¢, ze ciagle stoimy w obliczu konca, budzi nasza egzystencje. Realnie uzasadnione

idee konca naszych dni wprowadzaja czlowieka w nowa sytuacje graniczng, na ktéra odpowiada on
swojg egzystencja. W przeciwnym wypadku ginie®%,

Jaspers nie neguje jednak negatywnej funkcji $mierci przerywajacej ludzka
egzystencje:

636 'W. Natanson, Szczgscie Syzyfa..., s. 33.

637 1. lemuues, TemamuuHocmo cmepmu, [w:] Memento vivere, unu nomHu o cmepmu, NOx,
pen. B. JL. Pa6bunosnua u M. C. YBaposa, Mocksa 2006, s. 60-61.

638 P, K. Szalek, Karla Jaspersa koncepcja smierci..., s. 101.

639 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 144.

640 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, przel. G. Sowinski, Krakéw 1999, s. 377.
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Jako jednostka zatopiona wylacznie w zyciu daz¢ do jakich$ celow, zabiegam o trwaloé¢ i cia-
glo$¢ wszystkiego, co ma dla mnie warto$¢. Cierpig, kiedy zrealizowane dobro zostalo zniszczone,
kiedy ukochana istota umarla; musze doswiadczy¢ konca; zyje jednak i poki zyje, zapominam o nie-
uniknionym kresie wszystkiego®*!.

Wobec nieuchronnosci kresu wlasnego istnienia cztowiek uswiadamia sobie
swoje nieprzygotowanie. Smier¢ jest dla niego niewiadomg, poniewaz nie moze
uzyska¢ uprzedniej wiedzy o niej. Jest ona dla czlowieka najbardziej niepojetym
faktem, gdyz nie moze jej przezy¢: ,Smier¢ jako wydarzenie istnieje tylko jako

$mier¢ kogo$ innego”®42; ,Moja wlasna $mier¢ jest dla mnie niedoswiadczalna”4.

Filozof zauwaza tez samotnos$¢ czlowieka w obliczu §mierci — koniec egzy-

stencji jest wydarzeniem, ktérego czlowiek doznaje sam: ,Kazde jestestwo musi

zawsze samo braé na siebie umieranie. Smier¢ jest [...] z istoty zawsze moja”¢%4;

,Nikt nie moze odebra¢ innemu jego umierania”®4>.

Wiele miejsca w swych rozwazaniach poswiecil §mierci Heidegger. Definiuje
on zycie ludzkie jako ,,bycie-ku-$mierci”. Akcentuje tez tendencje do odrzucania
mys$li o $mierci, do przenoszenia jej w nieokreslong przysztos¢, co jest niezgodne
z istotg egzystencji jako trwania w czasie®4®. Dla Heideggera $mier¢ jest ,,nie tylko
momentem konczacym zycie, lecz takze okresleniem tego zycia w calym jego to-
ku”%%7. Trwoga w jej autentycznej postaci jest trwoga przed moznoscig niebycia,
trwoga przed $miercig. Nie jest ona stanem doznawanym od czasu do czasu, ale
trwala dyspozycja, tyle tylko, ze zwykle ukryta.

Zjawisko $mierci daje nam przeto mozliwo$¢ dostrzezenia, ze proces bycia, w ktory jestesmy
wlgczeni, ma charakter mozliwosci. Pozwala dostrzec autentyczny ksztalt tego, co nas otacza; wlasnie
jako pewnej mozliwoéci naszego bycia. Moje stosunki z innymi, moje odnoszenie si¢ do rzeczy od-
staniaja w obliczu mojej wlasnej $mierci swa kruchos¢ — wydobywa si¢ na jaw moje zagubienie w co-
dziennosci, uwigzienie w schematach spolecznego zachowania. Autentyczne doswiadczenie $mierci,
odrywajac mnie od codziennej krzataniny, od zagubienia wéréd nattoku codziennych mozliwosci
zycia, stawia mi przed oczyma mozliwos$¢ skrajng i ostateczng — mozliwo$¢ niebycia — kierujac
przez to moja uwage na samo moje bycie po prostu®4s,

Heidegger wyrdznia postawe autentyczng ,,bycia-ku-$mierci’, ktéra umozli-
wia odkrycie prawdziwego oblicza $wiata, odkrycie jego ,egzystencjalnego wy-
miaru”. Jednak odkrycie to skfania nas do ucieczki, do ukrycia si¢ w sprawach
codziennych, a wiec do nieautentyczno$ci®®.

641 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przel. M. Skwiecifiski, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, Warszawa
1978, 5. 198-199.

642 Ibidem, s. 201.

43 Ibidem, s. 202.

644 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 338.

45 Ibidem.

646 M. Heidegger, Smier¢ jako fakt biologiczny i jako fenomen egzystencji, przel. M. Skwiecifiski,
[w:] Filozofia egzystencjalna, oprac. L. Kolakowski i K. Pomian, Warszawa 1965, s. 271-272.

647 K. Michalski, Heidegger i filozofia wspélczesna, Warszawa 1978, s. 127.

648 Ibidem, s. 129.

649 Tbidem, s. 131.
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Wedtug autora Bytu i czasu pewnos$¢ $mierci sprawia, ze ludzka egzystencja
staje si¢ bardziej zintegrowana. ,,Smier¢ jest tu bowiem punktem odniesienia,
z ktérego wszystkie inne mozliwo$ci mogg by¢ ocenione”®*?, Swiadomo$é¢ $mierci
sprawia, ze potrafimy zaréwno oceni¢ jakos$¢ ludzkiego doswiadczenia, jak i znacz-
nie wplyna¢ na kreacje ludzkiej indywidualnosci. Filozof nadaje tej funkcji duze
znaczenie i przeciwstawia jej postawe nieautentyczng, kiedy cztowiek stawia sobie
za cel rozproszenie trwogi przed $miercig. Kazdy cztowiek musi dokona¢ wybo-
ru: albo $wiadomos¢, albo nie§wiadomos¢ $mierci; albo §wiat przecietnosci, albo
$wiat tragizmu. Wybor tego drugiego powoduje, iZ egzystencja staje si¢ zaangazo-
wana, tu i teraz istniejaca, jego nieSwiadoma egzystencja zamienia si¢ w $wiadome
,bycie-ku-§mierci”®>!,

W swym fundamentalnym dziele Bycie i czas filozof podkresla decydujacy
wplyw wiedzy o wlasnej skoniczonosci na zycie czlowieka: ,,Analiza $mierci |[...]
dotyczy wylacznie doczesnosci [ ... ], interpretuje ona 6w fenomen wylgcznie co do
tego, jak jako mozliwos¢ aktualnego jestestwa wkracza on w to jestestwo”6>2,

Pojmowanie $mierci przez Heideggera i Sartrea uwypukla réznice miedzy
tymi filozofami. Pierwszy z nich twierdzi, ze sSwiadomo$¢ $mierci kreuje ludzka
indywidualnos¢ w sposdb bezposredni, to znaczy poprzez wyzbycie sie banalnosci
zycia, a tym samym wziecia pod uwage naszego ,,bycia-ku-§mierci”. Natomiast dla
Sartre’a relacja pomiedzy swiadomoscia $mierci a indywidualnoscig jest o wiele
bardziej skomplikowana — uwaza on, ze przyczyna naszej indywidualnosci staje
sie autentyczny wybor, decyzja®>3. Heidegger rozpatruje $mier¢ jako wydarzenie,
ktdre odnosi sie do zycia w tym $wiecie. Jest ona dla filozofa wydarzeniem subiek-
tywnym, na wskro$ egzystencjalnym®>4,

Proza Siergieja Dowlatowa, przesigknigta mysla egzystencjalistyczng, nie uni-
ka tez problemu $mierci. Chociaz zagadnienie to nie jest szczeg6lnie wyekspono-
wane w fabule jego utworéw, to konsekwentnie wyplywa spod pozornej wesolo-
$ci jako ttumiony lek przed przekroczeniem granicy zycia i niebytem. W jednym
z dokumentalnych filméw o Dowlatowie Alewtina Dobrysz swoje wspomnienie
o nim rozpoczyna stowami: ,,On ciggle méowil o $mierci. Szczegdlnie kiedy byt
w alkoholowym ciggu. Byt w nim obecny jakis$ strach”6>>, Relacja ta dotyczy ostat-
niego okresu zycia pisarza, jednak refleksja o $mierci nie wigzala si¢ w tym przy-
padku z zaawansowanym wiekiem®, lecz bardziej z jego kondycjg psychiczng
i strachem przed $miercig. W utworach pisarza znajdujemy stosunkowo niewiele

650 7. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm..., s. 253.

651 Ibidem, s. 253-255.

652 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 348.

653 J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm..., s. 265.

654 Thidem, s. 251.

655 Film dokumentalny Jlosnamos, w rezyserii Maksima Katuszkina, zrealizowany w TPK
»IleTepbypr — 5 kanan” 2007.

656 Dowlatow zmart nagle w wieku 49 lat.
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bezposrednich wypowiedzi na temat skonczonosci ludzkiego zycia, gdyz autobio-
graficzny bohater Dowtlatowa uparcie odsuwa od siebie my$l o $mierci i ukrywa
strach przed nig.

Strach jako element stosunku czlowieka do $mierci ma charakter abstrakcyjny
i najczesciej dotyczy sytuacji oderwanej od rzeczywistosci, odnoszacej si¢ do nie-
okreslonego dystansu czasowego. Jest on zwigzany z antycypacjg przerazajacego fak-
tu, ktéry ma nastgpi¢ dopiero w przysztosci®®’. Smier¢ jest dla cztowieka gléwnym
zrodlem strachu, poniewaz do konca pozostaje nieznana, a czlowiek boi sie, gdy nie
wie, co go czeka. Mozliwy jest rowniez inny rodzaj strachu, ktdry mozna nazwac
strachem odrzucenia: kazdy boi si¢ wykluczenia ze $wiata, w ktérym wszystko jest
znane i oswojone®>8, Hiszpanski filozof Jose Ortega-y-Gasset przypuszcza, ze cala
kultura i sztuka powstaty w celu przezwyciezenia strachu przed $miercia.

Narrator prozy Dowlatowa wiedze o wlasnej $miertelnosci spycha na peryfe-
rie $wiadomosci, a czasem w obszar pod$swiadomosci. Ma to swoje uzasadnienie
w psychologicznym mechanizmie obrony. Kiedy wiedza o czyms jest dla cztowieka
nie do zaakceptowania, odrzuca ja — w tym przypadku odrzuca jedyny pewny
fakt swej przysztosci. Bohater Dowlatowa bywa nekany myslami o przemijaniu,
ale nawet wtedy rzadko uzewnetrznia niepokéj — ukrywa go raczej za zaslong
milczenia. Jak zauwaza Stanistaw Cichowicz:

Samowiedza u ludzi, gdy w gre wchodzi ich wtasna skonczonoé¢, nie jest wiedzg radosng ani
artykulowana w sposob beznamietny, ani werbalizowang rzeczowo w toku powszedniego Zycia. Poza

$rodowiskiem uczonych czlowiek, zyjac w czasie ku §mierci, zazwyczaj boleje nad tym; brak mu stéw,
£659

gdy pragnie o tym moéwic na co dzien®>”.

Na te¢ psychologiczng strategie naklada sie swego rodzaju tabu, jakim zostato
objete zagadnienie $mierci w Europie drugiej potowy XX wieku. Smier¢ i umiera-
nie przestaly by¢ aktem spotecznym i publicznym, a staly si¢ czyms$ nietaktownym,
wstydliwym. Jak pisal Philippe Ariés: ,,spoteczenistwo wygnato $mier¢, z wyjatkiem
$mierci wielkich ludzi”®%. Podobne spostrzezenia znajdujemy w wypowiedzi an-
gielskiego socjologa Geoffreya Gorera, ktory pisal, ze dla spoleczenstwa zachod-
niego ,,$mier¢ stala si¢ czym$ nieprzyzwoitym’, oraz w rozwazaniach niemieckiego
filozofa Ernsta Blocha twierdzacego, ze ,,nie chce si¢ stysze¢ o $mierci, nie chce si¢
jej oglada¢”®6!. Problem $mierci i umierania zostal wyparty z masowej $wiadomo-
éci, co miato uchronié¢ spoteczenistwo przed nieprzezwycigzalng frustracja®2.

657 T, Szaniawski, Typy postaw wobec smierci a osobowos¢, Krakéw 1998, s. 29-30.

658 A. Kepinski, Lgk, Warszawa 1987, s. 60-62.

659 S, Cichowicz, Smier¢: gwalt na idei lub reakcja zycia, [w:] Antropologia smierci. Mysl fran-
cuska, wyb. i przet. S. Cichowicz i J. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 8.

660 Ph, Ariés, Czlowiek i smier¢, przel. E. Bakowska, Warszawa 1992, s. 550.

661 Oba cytaty podaje za: S. Kaczmarek, Rozwazania o zyciu ludzkim, Warszawa 1979, s. 117.

662 T Kwasniewski, Tabu $mierci. Dlaczego powstato, dlaczego gasnie, http://jacek kwasniewski.
eu.org/strona5_inne_teksty.html (dostep: 30.10.2011). Zob. tez M. Ptidalova, Proc¢ je moderni smrt
tabu?, ,Sociologicky ¢asopis” 1998, nr 3 (34), s. 347-361.
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134 Czes¢ druga. Homo absurdus

Narrator prozy Dowtlatowa zdaje si¢ podlega¢ tym mechanizmom i w zwigzku
z tym zagadnienie $mierci charakteryzuje sie tu duzym stopniem niedookreslenia.
W analizie tego problemu nalezy zastosowa¢ miedzy innymi kategorie przemil-
czania, ktdra w odniesieniu do utwordéw prozatorskich stosowana jest wciaz nader
rzadko®3, Teresa Cieslikowska zauwaza, ze »czestokro¢ pordwnuje sie wspolcze-
sng proze literackyg do gry z czytelnikiem, w ktdrej nie wszystkie pociagniecia sg
partnerowi znane”®®*, Milczenie sugeruje jedynie pewne znaczenia i stawia od-

biorce przed koniecznoscig rekonstruowania tego, co ukryte, niewyrazone.

Przemilczenia bedgce jednym z warunkéw alternatywnych interpretacji dzieta literackiego —
w zakresie motywacji dziatan postaci, przebiegu zdarzen lub ich celu — zdaja sie podnosi¢ wartoé¢
artystyczng dzieta. [...] Przemilczanie jako nieobecno$¢ werbalna (w tekscie), ktéra ksztattuje wta-
$ciwoéci podmiotu artystycznego, stanowi dylemat. Zachodzi bowiem paradoks polegajacy na tym,
ze formalne niewystepowanie znaku co$ znaczy. Dzieje si¢ to dzigki generujacej wlasciwosci znakow
sasiadujacych — stéw czy zdan, kontekstu — ktére kreuja ukierunkowang sugestie, stanowiac bo-
dziec dla myéli. Na tym polega m.in. specyfika literatury: sugerowanie sensow, a nie ich literalne
i jednoznaczne formulowanie®,

Podobnie postrzega problem milczenia Kwiryna Handke:

Bezspornoé¢ znaczacego milczenia wlacza je w cigg komunikacji na réwnych prawach z mé-
wieniem, chociaz nie jest to relacja w pelni symetryczna i hierarchicznie réwnorzedna%®.

Natomiast Jerzy Faryno uwaza, ze przekazy literackie nie majg statusu wy-
powiedzenia i niczego nie przemilczajg, tak samo jak niczego nie méwia. Wedlug
niego mowienie i milczenie/przemilczanie stanowi tu jedynie material, ktéry na
poziomie dyskursywnym (fabularnym) petni funkcje sugestywnej retoryki, wcig-
gania odbiorcy w $wiat i system dzieta, a na poziomie czysto artystycznym stuzy do
budowania znaczen wtérnych i ich systematyzowania w ogolniejszy obraz (kon-
cepcje) $wiata®®7,

Przemilczanie i niedomoéwienie jako chwyt artystyczny doceniat tez Dowla-
tow. W jednej z zapisek w Notatnikach stwierdza: ,3aragxa ®onxuepa. Cmech
KPacHOpeuus U HelOTOBOPeHHOCTH 008,

Bohater-narrator utworé6w Dowlatowa jest niezwykle powsciagliwy w wyra-
zaniu swoich emocji i przemyslen. Refleksja o koncu zycia i strach przed nim bar-
dzo rzadko zostajg przedstawione w formie werbalnej. W obliczu $mierci ,,innego”

663 Na uwage zastuguje analiza strategii przemilczania tematu $mierci w tworczosci Anatolija
Kima: P. Fast, K. Jastrzebska, Wczesna tworczos¢ Anatolija Kima, Katowice 2006, s. 50-105.

664 T Cieélikowska, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, Warszawa-£L6dz 1995,
s. 211.

665 Tbidem, s. 217-218.

666 K. Handke, Migdzy mowg a milczeniem, [w:] Semantyka milczenia, pod red. K. Handke,
Warszawa 1999, s. 10.

667 1. Faryno, Skgd wiesz, kiedy milcze?, [w:] Semantyka milczenia..., s. 36. Zob. tez. K. Isupow,
Milczenie, przet. M. Kotowska, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 6, £6dZ 2007, s. 152-158.

668 (. IHoBnaToB, 3anucHovle KHUMKU. .., S. 291.
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bohater nigdy nie ujawnia swoich przezy¢ i refleksji. Jego milczenie mozna jednak
odbierac jako forme ekspresji. Lek przed koncem zycia narrator uzewnetrznia je-
dynie zdawkowo, przy czym dzieje si¢ to w chwilach upojenia alkoholowego, kiedy
traci kontrole nad soba. Takie wypowiedzi znajdujemy na przyktad w Kompromi-
sie, gdy glowny bohater Dowtatow ujawnia przerazajaca go mysl o skonczonosci
ludzkiego istnienia:

—To1 kpacusbit. Ho yacTo rpycrabiit. ITogemy?
— IoToMy YTO XM3HB OfiHA, APYTOit He 6yneT®®’;
— Iloyemy TbI 371051¢

— Tlotomy 4to u3Hb ofHa. [Ipola cekyHza, u KoHew,. [Ipyroii He 6yper...570

Ta sama mys$l pojawia si¢ w utworze Filia:

— 3HaeH_H), YTO I'TTaBHOE€ B }KI/ISHM? I'maBHOE TO, YTO >XM3HDb OJHA. HPOH_IHa MI/IHYTa, " KOHEL.
Ilpyroii ne 6yner...5!

Kazdy cztowiek rozumie, Ze umrze, ma pewnos¢, ze nie moze by¢ inaczej, ze
nie ma drogi ucieczki. Myél ta jest dla niego ,,z jednej strony nieprawdopodob-
na. Z drugiej zrozumiala”®’2. Karl Jaspers dostrzegal pozytywne aspekty refleksji
o $mierci. Uwazal, Ze ,u$wiadomienie wlasnej przemijalnosci pozwala na egzy-
stencjalistyczng refleksje nad $miercig. Swiadomos¢ nieuchronnosci kresu moze
rozbudzi¢ w czlowieku potrzebe zapanowania nad wlasnym zyciem i pelnego wy-
korzystania go”®73.

W obliczu nieuchronnego konca zycia i zwigzanego z nim strachu narrator
Dowlatowa najczesciej stara si¢ ukry¢ za jaka$ maska. W swojej absurdalnej sytu-
acji $miertelny czlowiek prébuje oszuka¢ siebie samego, schowac si¢ przed $mier-
cig®’4. U czlowieka wspodlczesnego wyrazna jest tendencja do ukrywania $mierci,
odgradzania zyjacych od umierajacych i martwych. Te strategie zagluszania leku
$mierci pisarz przedstawia w Filii:

JItopu pegoXpaHAIoT ceba OT Yy)XKMX HeIIPUATHOCTE. XpaHAT MII03MI0 COOCTBEHHOro 671a-
Tonomy4ms. OmacaoTcs BCETO, 4YTO TaM, 3a IIOBOPOTOM. Tot npemb 1o yanue, )KI/I3Hepa)10CTHbII/UI
M BeceTIblit. 3aXoAMIIb B COOCTBEHHBIIT ABOP. Bo3/te ofHOTO 13 Moxpe3noB — rony6oit MUKpOaBTO-
6yC C TpaypHoi[ JIEHTOJ Ha paagnarope. n HacTpoeHune y Tebs Cpa3y Xe IOPTUTCA. Tor 3alyMbIBa-
€IIbCA O CMEPTMU. Tor IIOHMMa€lb, YTO OHa 6PO,EU/IT 1 Cpeay >KMIbLOB HALLIETO H0M3675.

Takie mys$li pojawiaja si¢ u bohatera za kazdym razem, kiedy jest $wiadkiem
pogrzebu:

669 (. Hosnaros, Komnpomucc..., s. 257.

670 Ibidem, c. 258.

671 C. lopnaros, Quauan...,s. 184.

672 A. Camus, Obcy..., s. 78.

673 P, K. Szalek, Karla Jaspersa koncepcja smierci..., s. 99-100.

674 M. D. Goutierre, Czlowiek w obliczu wlasnej Smierci, przet. A. Kurys, Krakéw 2001, s. 78-79.
675 C. HosnaroB, Quauarn..., s. 174.
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136 Czes¢ druga. Homo absurdus

51 HeHaBVOKY KTafi0MINeHCKIe IiepeMOoHuM. He moToMy, 4TO KTO-TO YMep, Befib OTIM3KIX XOPO-
HIUTb MHE He JOBOAW/IOCh. A K IIOCTODOHHMM 5 paBHOAyIIeH. V Bce-Taky HeHaByKy moxopoHsl. Ha
¢oHe ybei-To cMepTy MI060e IBIDKEHUE KaXeTcsl 6e3HpaBCTBEHHBIM. S| HEHaBIDKY ITOXOPOHBI 3a
OLIyILIleHMe KPACUBOIT YOeUTeIbHOI CKOPOIL. 3a C/1e3bl Yy>KNUX, IOCTOPOHHUX JII0fel. 3a IOfaBIs-
eMoe YyBCTBO PaIOCTHL: ,, YMep He Thl, a APYroit”. 3a TailHoe 6eCIIOKOICTBO OTHOCUTEIBHO IIPEACTO-
sAllelt BLIMUBKY. 32 HeyMepeHHble KOMIUTMMEHTBI B afipec MOKoHOoro®’s.

Te ucieczke przed $miercia, o ktdrej pisal Aries, skracanie obrzedéw zalob-
nych czy wrecz odwracanie si¢ od nich obrazuje réwniez jedna z anegdot zamiesz-
czonych w Notatnikach:

ITpousoIio 910 B IPY3MHCKOM pecTopane. CKOHYAJICA Y MOTOAEHbKON 0pUIMaHTKY Aef. Xo-
3AMH OTITYCTHJI €€ Ha ITIOXOPOHBI. Yac 0(1)]/[].U/IaHTKI/[ HET, IBa, TPU. Xo3smH pecTopaHa HEpBHUYAET
— KyHa, MOJI, OHa nofeBanach?! Hekomy, moHmuMaelb, paborars. HakoHer oduiimaHTKa BepHY/IaCch.
X0341H eli cCepauTO TOBOPHUT:

— I'ne oI mponagana, caymain?

Ta emy B oTBeT:

— [Ta TbI e 3Haellb, [ory, s1 6p1a Ha TOXOPOHAX. JTO HKe Lie/IbIIl PUTYATL, U BCe TpehyeT Bpe-
MCEHN.

Xo3suH ele 60bILe PacCePRIIC:

— Y10 51, HOXOPOHBI He 3Haw?! 3amen, nosapasun u yuen!’”

Wypieranie $mierci ze $wiadomosci, odgradzanie si¢ od niej jest pochodna
koncentrowania si¢ na dobrach materialnych, ktérych gromadzenie zmusza do
ustawicznego pospiechu. Ludzie pograzaja si¢ w codziennych obowiazkach, wy-
petniajg nimi wszystkie swoje mysli, aby nie dopuszcza¢ do swiadomosci mysli
o skoniczono$ci swego istnienia.

Jaspers twierdzi, ze egzystencja moze przejawiac sie tylko w empirycznym ist-
nieniu, w zmystowym czasowym bycie. Przemijanie tego bytu, jego skonczonos¢
umozliwia egzystencje. To jednak nie czyni $mierci ani pozadang, ani cho¢by obo-
jetna:

Dla bytu empirycznego $mier¢ zawsze oznacza zniszczenie, koniec Zycia, wobec niej wszelkie
ludzkie poczynania ukazuja swa znikomo$¢ i krétkotrwalos¢, empiryczny byt ujawnia swa calkowita
bezbronnos¢ i stabo$¢. Rodzi to w cztowieku poczucie bezsensu i rozpacz, ogarnia go lek przed nico-
écig. Dla ludzkiego istnienia empirycznego $mier¢ jest nieszcze$ciem®78,

Jednak bezbronnos¢ wobec $mierci moze sta¢ si¢ bodzcem do siggniecia
w glab swojej swiadomosci.

Tam, gdzie stabos$¢ swa ujawnia byt empiryczny, tam wazno$¢ uzyskuje decyzja egzystencjal-
na. Smier¢ niszczy tylko to, co Jaspers nazywa zjawiskowoscig bytu, pozwala natomiast odstoni¢
sie temu, co istotne. Mozna wrecz powiedzie¢ tak, ze dopiero wobec faktu zanikania i przemijania
wszystkiego urzeczywistnia sie mozliwa egzystencja®’®.

676 C. losnaros, Komnpomucc..., s. 299.

677 C. JlonatoB, 3anucHvie KHUMKU. .., S. 335-336.
678 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 151.
679 Ibidem.
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Pragnienie nieskonczonosci bytu wywoluje w cztowieku rozpacz. Natomiast
w sytuacji granicznej $mier¢ uswiadamia cztowiekowi niepowtarzalnos¢ jego zycia
i nieodwracalno$¢ decyzji, jakie podejmuje, co staje sie mozliwoscig egzystencji.
Jako ,granica” $mier¢ wyznacza kres ludzkiego zycia, czyni je nieodwracalnym
i niepowtarzalnym, co rodzi odpowiedzialnos¢ cztowieka, ktéry w swym postepo-
waniu musi bra¢ pod uwage ograniczonoé¢ swego bytu®®0,

Ze skonczonos$cig bytu empirycznego wiaze sie strach, czy podejmowane
decyzje s stuszne — bohater prozy Dowtlatowa zdaje sobie sprawe z czasowosci
swego istnienia. Wnioski z refleksji nad ludzkim Zyciem przerazaja go: jest ono
nie tylko ograniczone w czasie, lecz takze nieprzewidywalne. Narrator Dowlatowa
obawia sig, ze jego egzystencja koncentruje si¢ na rzeczach nieistotnych, btednych
i zblizajac sie do jej konca, moze nagle zrozumie¢, Ze pominat to, co najwazniejsze:

MBI He TOCTHUraeM TailHbI ObITIS BHE OIIBITA 3aKOHUEHHOI UTPBL. VIHast )KU3HB, [aTTeKyie MBI

— BCE€ 3TO 6p€,11. Pasram(a B Hac camux. Ee Yy3Haelb Thl B TOCTEIHUI MUT. B IIOCTIENHIOI0 MUHYTY
PBETCA HUTD. Ho IIO3IHO, ITO3JTHO YTO-TO USMCHUTD.. .681.

Lekowi przed koncem istnienia towarzyszy lek przed zmarnowang egzysten-
¢ja. Tym dwu postaciom leku wedlug Jaspersa odpowiadaja dwa rodzaje $mier-
ci®®2, Tragizm $mierci przybiera na sile, kiedy bohater u§wiadamia sobie tragizm
zycia, ktorego sens trudno uchwycic.

Jaspers wyjasnia rowniez ten lek przed $miercig, ktéry wywolany jest wyobra-
zeniami o meczarniach w bycie po $mierci albo tez strachu przed samym umiera-
niem. Ttumaczy, iz proces przechodzenia granicy zycia jest zupelnie niezauwazal-
ny, poniewaz caly bol odczuwa zyjacy i nie ma bolu, z ktérego nie bytoby powrotu
do zycia. ,,Chodziloby o to, zeby sobie jasno uswiadomic: kiedy jestem, wéwczas
nie ma $mierci, kiedy za$ nastepuje moja smieré, wdwczas mnie nie ma; dlatego tez
moja $mier¢ zupelnie mnie nie dotyczy”%3.

Strach przed $miercig jako umieraniem i zwigzanym z nim bélem pojawia sie
w prozie Dowlatowa jedynie w wypowiedzi drugoplanowej postaci:

Ila 51 X0Tb ceitdac B meTmio! S 6oy cTpaurych B IOCIEHHIO MUHYTY. BOT ecu 66l 3aCHYTD
¥ He TIPOCHYTBCA. .. BApyT 310 Takas 607b, 4TO U lepeHecTH Hembas. .. %84,

Ten rodzaj strachu nie jest najistotniejszy w rozwazaniach pisarza o §mierci.
U podstaw jego rozmyslan lezy lek przed zakonczeniem zycia i niebytem. Wyobra-
zenie o wlasnej $mierci z punktu widzenia logiki jest szczegélne, poniewaz myslac
o $mierci, rozpatrujemy nie tylko wydarzenie w $wiecie, lecz takze koniec wlasne-

680 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 151-152.

681 C, Jlonaros, MHas #u3Ho..., s. 154.

682 G. Scherer, Filozofia Smierci. Od Anaksymandra do Adorno, przel. W. Szymona, Krakéw
2008, s. 157.

683 K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 204.

684 (. Hosnaros, Komnpomucc..., s. 256.
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go $wiata®®>, Jaspers wyrdznia dwa rodzaje leku przed niebytem. Pierwszy wigze
sie z empirycznym zyciem czlowieka i powstaje jako odpowiedz na zagrozenie,
jakie dla niego niesie $§mier¢. Natomiast z rzeczywisto$cig egzystencjalng wigze sie
jakosciowo inny rodzaj leku, a mianowicie lek przed ,egzystencjalnym niebytem”
W pierwszym przypadku cztowiek martwi si¢ o swoje empiryczne trwanie, ktore
moze zosta¢ przerwane, w drugim — o egzystencje¢, ktéra moze pozostac tylko
mozliwoscia, nie urzeczywistni¢ sie®8°.

Zygmunt Bauman twierdzi, ze dla niereligijnego podejscia do problemu
$mierci charakterystyczne jest ukierunkowanie na refleksje nad samym zyciem,
a nie na stan po jego zakonczeniu®®’. Dowtatow, podobnie jak jego bohater-nar-
rator, nie byl religijny, co wielokrotnie podkreslat, jednak wida¢ w jego psycholo-
gicznym portrecie tesknote za wiarag w absolut. Czujac, ze jest osamotniony w ob-
liczu swej skonczonosci, pragnalby dotgczy¢ do tych, ktorzy ,,zrozpaczeni szukaja
jakiegos pocieszenia czy jakiej$ ucieczki z matni, usilujagc dodaé swemu zyciu bar-
dziej trwalego sensu i warto$ci”®88,

W zetknieciu ze $miercig ,innego” bohater Dowlatowa weryfikuje sens wta-
snego istnienia i warto$¢ samego Zzycia. Zadaje sobie pytania obcigzone bélem
i niepokojem o wlasne tylko czasowe miejsce w §wiecie:

...O 4eM s gymalo, ctos y aToii Moruibi? O TaiiHax yenoseyeckoi gymm. O IpeomoneHnn
CMepTH ¥ AyIeBHOTo Tops. O 3akoHaX OBITHA, KOTOPbIE POJVINCH B ITyOMHE ThICAYENETHI U IPO-
KUBYT [0 yTaCaHMUs COMHIIA. ..

Kr0-TO OTBEN MEHSA B CTOPOHY.

— 41 He NOHAN, — CKa3a/ AZIBTMAJ, — 4TO ThI UMeN B BUAY?

— 51 caM He IOHSAL, — FOBOPIO, — KAKOI-TO Xa0¢ BOKPYr®®.

Dowlatow zastanawia si¢ rowniez nad $miercig nagla, niespodziewang. W fi-
lozoficznej mysli Heideggera byt oznacza zycie ograniczone czasem, ktérego ko-
niec moze nastgpi¢ w dowolnej chwili. Fakt, ze $mieré moze nastgpi¢ w kazdym,
nawet najbardziej niespodziewanym momencie, sprawia, ze cztowiek do konica nie
zna calosci swego bytu. Ludzkie istnienie zawsze jest skierowane ku przysztosci,
ktdra z kolei przydaje mu znaczenie skoriczono$ci®®.

Nieoczekiwany, a nawet przypadkowy charakter $mierci zobrazowany jest

w Zonie, w ktorej jest mowa o zabdjstwie jednego z wiezniow:

ByTBIpuH 4acTO BUAET CMePTh, usberasn ee gecATky pas. [...] OH Mor mogoxHyTh gaBHO. Ha-
npumep, B COpMOBe, ITle KaHABEHCKIe pebsATa M306MIN ero BeOCUIIeNHbIMY LeraMy. OHM KUHYIN
€ro II0f 9NEeKTPUIKY, HO ByTeipus uygom ynons. [...] OH Mor nogoxuyTh B [opy, Korna n3marepun

685 N. Smart, Zycie w $wietle Smierci, [w:] A. Toynbee i in., Czlowiek wobec Smierci, przel.
D. Petsch, Warszawa 1973, s. 53.

686 C. Piecuch, Czlowiek metafizyczny..., s. 152.

687 7. Bauman, Smier¢ i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zycia, Warszawa 1998, s. 34-35.

688 T Bowker, Sens Smierci, przet. J. Lozinski, Warszawa 1996, s. 24.

689 (. Hosnaros, Komnpomucc..., s. 316.

690 M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 363-364.
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Ha PBIHKE TONIY I0KaH... OH MOT HOfoXHyTh B CuHope. KOHBOMPHI 3arHa/M TOIZA 3Tall B /Iefis-
HyIo peuky. Ho ypku sanemu, nomum. Y psaboit edpeiirop Ilerpos Hayan cTpenats... OH Mor 1o-
JIOXHYTb B YXTe, Ui HA PBIBOK C 7eCOGUPKH... OH MOT MOJIOXHYTb B KOJ1HEHCKOM U30JIATOPE, TJie
JlarepHble MACTU PE3ATUCh CATIOXKHBIMU HOKAMMI. ..

W BOT Temepb OH IEKUT MOJ] Cy4aitHbiM 6pesentomM®!,

W tym fragmencie za pomocg powtdrzenia na poczatku zdan ,OH Mor
nopioxHyTh” pisarz podkresla stalg bliskos¢ Smierci i mozliwo$¢ konca zycia w kaz-
dej chwili. My$l o przypadkowosci $mierci, podobnie jak przypadkowosci wszyst-
kich wydarzen Zycia, zawarta tu w wyrazeniu ,,c1y4aiiHplil Ope3eHT , wyrazniej
brzmi w ostatnich akapitach Zony:

Orew Moero 3Hakomoro IllnapmaH pbut Ha fade sIMy IO, CMOPOAMHOBBLIL KycT. [ie u HacTur
€ero mpyCTyI creHoKapanu. Kak BbisscHnnocs, lllnadgman poin cebe moruy. Cy4aitHOCTh — JIOTH-
ka ¢popryHsr...%2

Z historii tych wyziera lek przed wlasng $miercig. Opowiadanie o $§mierci ,,in-
nego” budzi niepokdj narratora o wlasne zycie oraz czas i sposob jego zakonczenia.
Jednak bez wzgledu na to, jak mialby nastgpi¢ koniec zycia, nie zmieni to odczu-
wania egzystencji jako pozbawionej sensu, gdyz ten sens odbiera jej smier¢. Jak
dowodzi Marek Adamkiewicz:

obserwator zanikajacej egzystencji, a nie cztowiek umarly, jest wlasciwym adresatem lekow i frustra-
cji, ktére towarzysza umieraniu. W obliczu nieuchronnej agonii osoby znanej lub bliskiej §wiadkowi
tragedii, zachodzi u tego proces weryfikacji zaréwno sensu istnienia, jak i warto$ci samego Zzycia.
Rodzace sie wowczas pytania s obarczone bolem, ale i niepokojem o wlasne miejsce w $wiecie, kt6-
re jest tymczasowe i prozaiczne. Pospolito$¢ zycia determinuje sam akt $mierci, ktéry nie wyrdznia
upragniong wiecznoécig nikogo®%3.

To pesymistyczne spojrzenie na zycie i $mier¢ prezentuje Dowlatow w jednym
z listow do Igora Jefimowa:

Chcialbym Pana poinformowa¢, ze przeczytalem dwie powiesci Dostojewskiego, a takze ,,Woj-

72»

ne i pokdj” i 5 opowiadan Tolstoja i sktadam hold Tolstojowi (po raz pierwszy) za taka bezpretensjo-
694

nalnoé¢: ,Za glupim zyciem przyjdzie glupia $mier¢

Najwyrazniej, cho¢ jak zawsze u Dowlatowa lakonicznie, problematyka skon-
czonodci ludzkiej egzystencji zobrazowana jest w opowiadaniu Zycie jest krétkie
— utworze z narracjg trzecioosobowa, w ktérym gtéwny bohater, pisarz Lewic-
ki, nie ujawnia podobienstw do autora, a pierwowzorem tej postaci jest Vladimir
Nabokov. Tytul opowiadania, czyli starozytny aforyzm, ktéry Lewicki wygtasza
poczatkujacej adeptce sztuki stowa, stanowi kondensacje wszystkich zawartych
w opowiadaniu rozwazan, wypowiedzi, aluzji dotyczacych przemijania, $mier-
telnosci cztowieka, pamieci i zapomnienia, strachu przed niebytem. Cieszacy sie¢

691 C. Ilosnaros, 30Ha..., s. 121.

92 Ibidem, s. 171.

693 M. Adamkiewicz, Oblicza $émierci. Propedeutyka tanatologii, Torun 2004, s. 114.
694 C, JloBnaroB, dnucmonapHovlii poma..., s. 302. List z 19.06.1984.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 139 2015-05-22 12:30:46
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stawa, wyniosty i niedostepny pisarz Lewicki w swoje siedemdziesigte urodziny
poczul grozbe nieistnienia. Gest wyrzucenia ksigzki do $mieci symbolizuje pogo-
dzenie si¢ z faktem niebytu oraz zaprzecza wierze w trwatos¢ sztuki. Jednoczesnie
wzmozona $wiadomo$¢ przemijania i wrecz obsesyjne wyszukiwanie jego przeja-
wow wzmaga u tego ekscentryka i indywidualisty potrzebe obcowania z drugim
czlowiekiem, zwyktego kontaktu niewymagajacego intelektualnego wysitku czy
stownej aktywnosci. Zaproszenie kucharki do wspoélnej gry pozwala mu powrdcié
do czaséw dziecinstwa, beztroski i cieptych relacji miedzyludzkich, poczucia bez-
pieczenistwa niedotknigtego my$lg o koricu zycia®”.

Inny aspekt tematu $mierci zawiera si¢ w problemie samobojstwa. Camus po-
stawil to zagadnienie na czolowym miejscu filozofii absurdu. W Micie Syzyfa pisze:
»Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobdjstwo. Orzec,
czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je przezy¢, to odpowiedzie¢ na fundamen-
talne pytanie filozofii"*®®. Jesli absurd powstaje na styku cztowiek—$wiat, to likwida-
cja jednego z tych dwdch biegundéw oznacza jednoczesnie koniec absurdu. Wedltug
filozofa samobojstwo jest ucieczka od absurdu. Taka ucieczke przedstawia Dowta-
tow w opowiesci Inne Zycie; blisko$¢ smierci staje si¢ dla jej bohatera impulsem do
rozmyslan o istocie Zycia. Krasnopiorow staje si¢ $wiadkiem serii samobojstw, po-
pelnionych tak samo nieoczekiwanie, jak nieoczekiwanie i nagle cztowiek dostrzega
absurd egzystencji. Bohater widzi, jak dziewczyna z kwiatami rzuca si¢ z mostu do
rzeki, porzadnie odziany mezczyzna po dopaleniu papierosa ,,umiejetnie” wiesza si¢
na galezi klonu, a mtodzieniec o sylwetce sportowca, ktory na balkonie czytal ksigz-
ke, nagle spada na chodnik, nie dokonczywszy lektury. Wszystkie te historie przed-
stawione zostaly w ramach jednego rozdzialu pod tytutem Ymo 6ot smo snauuno?

Na uwage zastuguje sposdb zakonczenia zycia postaci Dowlatowa. Fabuta In-
nego zycia oparta jest na motywie lotu, ktéry wyraza uwolnienie si¢ od cielesnosci
nie tylko w sensie przezwyciezenia sily przyciggania ziemskiego, lecz takze jako
zerwanie ze sferg ontologiczng, bytowsa i osiagniecie poziomu transcendencji. Jak
pisze Olga Burenina, szybowanie ,,odkrywa mozliwo$¢ przejscia od $wiata sko-
dyfikowanego, ziemskiego do niebianskiego, od nieorganicznego do organiczne-
go, od martwego do zywego’®’. Nieprzypadkowo wszyscy samobdjcy w utwo-
rze Dowlatowa cho¢ na moment odrywaja si¢ od ziemi. Dwoje z nich spada i ten
moment przed$émiertny jest czyms$ w rodzaju lotu, objawiajacego prawde. Trzeci
wiesza si¢ na galezi, a jego oderwanie si¢ od podloza podkresla narrator: ,Ero
HOBbIE CTeTCOHOBCKIE OOTMHKI IIOYTHU KAaCa/IUCh IYCTON U 3e/IeHOI TpaBbl. TeHb

695 Warto zaznaczy¢, iz przy wielu wspolnych cechach postaci Lewickiego i V. Nabokova strach
przed $miercig i obsesyjne odczuwanie przemijania nie bylo charakterystyczne dla tego ostatniego.
Obdzielenie bohatera taka wlasciwoscia swiadczy o potrzebie poruszenia problemu $mierci, a nie
o zilustrowaniu natury Nabokova. O podobienstwach postaci Lewickiego z Nabokovem pisze Wiktor
Jucht: B. I0xT, /[8a cnosa..., s. 210-223.

69 A. Camus, Mit Syzyfa...,s. 11.

97 Q. Bypenuna, Cumsonuueckuii abcypo..., s. 290.
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Ha acdanbTe cerka nokaunsanach 8, Uwolnienie ciata od jego cigzaru symbo-
lizuje oswobodzenie mysli, ktéra poznaje prawde ostateczng. Podobnie ujecie my-
$li o poznaniu istoty $mierci znajdujemy w wierszu Wtadistawa Chodasiewicza
Na ulicy byt pétmrok (bovino na ynuye nonymemno, 1922):

BbU10 Ha y/M1le HOMTy TEMHO.

CTYKHYJIO T/le-TO MOJ; KPbILLEli OKHO.
CBeT IPOMENbKHYII, 3aHaBeCKa B3BIJIACD,
BhIcTpast TEHb CO CTEHBI COPBANACH —
CuyacT/nB, KTO MTajjaeT BHI3 TOTOBOIL:
Mup 7151 HEeTo XOTb Ha MUT — a UHO®.,

Sens wytrwania przy zyciu Dowlatow podaje w watpliwo$¢ réwniez w Kom-
promisie. Ten problem rozwaza narrator i fotograf Zbankow:

— 3Haeb, 4TO A Tebe cKaxy, — orossanca YK6ankos, — He aymait. He gymait, n Bee. 5 yxe
JIeT MATHAJAIATD He AyMalo. A Oy/ielIb lyMaTh — KUTb He 3axoueTcA. Bee, KTO fyMaeT, HecUacTHBIE. ..
— A TbI CYaCTIMBBIA?

— S-1o? JTa 51 XOTb ceftvac B meto! 7%

W utworach Dowlatowa oprocz egzystencjalistycznej refleksji nad skonczo-
noscig ludzkiego istnienia pojawia si¢ Freudowska teoria strachu przed $miercia.
Freud prébowal odstoni¢ ten mechanizm, okreslajac jego miejsce w przestrzeni
miedzy ego i superego. Twierdzil, iz w rzeczywistosci ludzie nie wierza we wlasna
$mier¢, a strach, ktéry odczuwajg, przeczy pod$éwiadomemu przekonaniu o wila-
snej niesmiertelnosci. Wyptywa on z poczucia winy, ktora jest skutkiem ambiwa-
lentnego stosunku do osoby zmartej’%!. Martwemu ciatu silg inercji przyznawane
sg atrybuty ludzi zywych, jednak z drugiej strony staje si¢ ono rzecza wymagajaca
ukrycia w niebycie. Identyfikacja z nieboszczykiem rodzi strach przed $miercia.

Wiasénie taki mechanizm psychologiczny przedstawil Dowlatow w Kompromi-
sie (Kompromis jedenasty). Martwe cialo Ilvesa — nomenklaturowego pracownika
telewizji estonskiej — budzi lek bohatera. Zauwaza on jego dwoistos¢: jest jednocze-
$nie i cztowiekiem, i rzeczg. Jako cztowiekowi bohater przynosi mu przedmioty uzy-
wane za zycia — krawat, odznake, ktdrg przypina do klapy marynarki. Jednoczesnie
podkresla przedmiotowos¢ nieboszczyka: ,,CierieHHbBIMYU pyKaMy OH IIPUITOIHSAT
Teno, Kak 6peBHo”’%%; ,,TTOKOIHBII, PASMUHYBIIUCh C MMEHEM, Ka3a/ics Bemipio”’ 03,

Przemiana zywego czlowieka w martwe ciato, przedmiot, staje si¢ tez tema-
tem rozmyslan bohatera Zony. Opisujac zwloki wigznia Butyrina, poréwnuje go
do przedmiotéw lezacych wokot:

698 (. HoBnatoB, MHas #u3mo..., s. 127.

99 B. Xomacesuy, Boiio Ha yauye nonymemno..., [w:] idem, Ileped sepxanom, Mocksa 2002, s. 413.

700 C, losnaros, Komnpomucc..., s. 255.

701 7. Freud, Wstep do psychoanalizy, przel. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Warszawa 1982,
s. 383-398.

702 C, Hosnaros, Komnpomucc..., s. 310.

703 Tbidem, s. 312.
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Terepb OH 7IeXas MO HAMOKIIMM 6pe3eHTOM. Ero CTYMHU 6BUTM HeeCTeCTBEHHO BbIBEPHY-
b1, Termo 3aHMMAITO HEGOMBIIOE IPOCTPAHCTBO OT CTAHMHBL IO MycOpHOTO 6aka. OH Clenmancs KaK
6YI[TO MEHbIIIE pOCTOM. Ero JINII0 6])IHO TaKMM JK€ HEXWMBBIM, KaK M:ATas, BA/IABHIAACA IIOOOATb
pykasuua. Vi1 — oTHONMMpOBaHHbII 10 671eCKa YepeHOK TonaThL. Viu — »KecTsAHKa ¢ TABOTOM. ..” %4

Z drugiej strony martwy wiezien podlega takim samym prawom jak za zycia,
czyli nadal powinien si¢ znajdowa¢ pod $cistym nadzorem:

prl'[ IOrpy3sAT B MallIMHY. O,HI/IH 13 HaC MOCTAaBUT €T0 I10J aBTOMAaTOM B THOPEMHYIO 6OIII)HI/IHY.
Beﬂb MEPTBBIX 3€KOB TOXKE ITI0I0’KEHO OXpaHF[TI)705.

Zetknawszy si¢ ze Smiercig innego cztowieka, bohater Dowlatowa mysli o wla-
snym zgonie, a widok nieboszczyka kaze sobie wyobrazi¢ wlasne cialo w trumnie.
W Kompromisie jedenastym historia pogrzebu Ilvesa byla dla narratora pretekstem
do przedstawienia wtasnej $mierci. Zamiana nieboszczykow, stanowigca o$ akcji
opowiadania, odwraca uwage odbiorcy od najwazniejszej zamiany, kiedy narrator
zajmuje miejsce zmarlego:

S warnyn x Moruse. [...] 5 yBupen noanupaeMsiit cocHamu Kymos romy6oro iarpa. Kak Ha te-
JIE3KPaHE, IIPOIE€TAIN TATKN. OcmennTenbHO >KETHIV IIITh LIEPKBY, BO3BbIIIAACHh HAJ, TOMaMI My-
CTaMA3, IIOAYEPKUBATI X YHBITYIO CepOBaTyIO 6YJIHI/I‘~IHOCTB. MOFI/IHY 0pr>1<am/[ HE3HAKOMBIEC JTIOAN
B TEMHBIX IT1a/IbTO. S HO“IYBCTBOBaH y}lyU.UII/IBbIﬁ 3aIrax BE€TOB U XBOU. BOPTa HeYIOTHOFO JIOXa na-

By MHe Tiedn. OTaBlMe IeNeCTKM LTeKOTaM CIOKeHHble Ha rpyu pyku. Ham Moum usronosbemM
CyeT/IMBO [epeMellasiCsl TeleoTIepaTop. 3ByYall la/leKMii, OKpalleHH bl caMomo6oBaHneM ronoc. ..”%

W tej scenie wyraza sie¢ podswiadoma niewiara bohatera w niebyt, niemoz-
no$¢ wyobrazenia sobie konca wlasnego $wiata. Jak twierdzil Freud, czlowiek
w glebi duszy nie wierzy we wlasng $§mier¢ i nie jest w stanie jej sobie wyobrazic.
Przy wszystkich probach refleksji o tym, co bedzie po jego $mierci, kto bedzie
go oplakiwal, czlowiek jest nadal obecny w charakterze obserwatora. Ludziom
z trudem przychodzi przekonanie o wlasnej skonczonosci’?”. Nawet po $mierci
»martwy bohater” postrzega $wiat w jego zmystowej konkretnosci, wyrazna jest tu
koncentracja bodzcow dzialajacych na wszystkie zmysly. W obrazie tym istotnym
elementem jest tez uklad przestrzenny. Opisywany $wiat narrator obserwuje z po-
zycji poziomej, wlasciwej estetyce przedstawienia $mierci’%8,

Mowa pozegnalna, ktéra wygtasza narrator, staje si¢ przemdwieniem na jego
wlasnym pogrzebie, a stowa nad trumng odnoszg si¢ do niego i zawieraja jego oso-
bistg refleksje nad zyciem:

A He BEPIO, UTO MCTMHA [Ta/1aCb EMY 6e3 nonckos. He AyMarlo, 4To yraca}ommﬁ B3I714[1 OTKPbII
MepU/IO CYMaTOIIHOM XXW3HY, 3aMeTHBIX XUTPOCTeN, obex 6e3 Tpuymba 1 KanuTy/sumit 6es ro-

704 C, ToBnaros, 3oHa...,s. 121.

795 Ibidem, s. 121-122.

706 C. losnaros, Komnpomucc..., s. 315.

707 7. Freud, Wstep do psychoanalizy..., s. 380.

708 K. JI. Xapt Hub6pur, Scmemura cmepmu, miep. ¢ HeM. A. Beno6parosa, Canxt-Iletep6ypr
2005, s. 38—42.
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pe4dn. He AymMmato, 4T06BI OH IIOHAJI, KyJla Mbl I[IEM 1 9TO B HALIEM CYJOPOXHOM OTCTYIIJIECHUU pa-
JOCTHO M LIEHHO. U Tem He MeHee OH 30€Ch... 11O CO6CTB€HHOMY BbIéOpy. . .709

Ostatnie stowa tego fragmentu mozna rozpatrywa¢ jako mysl o samobdjstwie
— $mier¢ z wlasnego wyboru. Pragnienie $mierci pojawia si¢ w tym samym roz-
dziale takze u innego bohatera — Bykowera: ,,— 3Haelb, 4ero 6bI MHE XOTENTOCH?
— CcKasas oH. — MHe Obl XOTe/I0Ch CTaTh HEBUAMMBIM. YTOOBI MeHA BOOOIIE He
cymecTBoBano. 51 6b1 0X0THO moMeHnsIcA ¢ VinbBecom...””10,

Ceremonia pogrzebu wigze si¢ czesto z wyobrazeniem wlasnej $mierci. Lukre-
cjusz pisal, ze ,,ludzie na czyim$ pogrzebie optakuja wlasng $mier¢. Wmawiaja sobie,
ze te smutne obrzedy beda dla nich po $mierci réwnie przykre jak obecnie, gdy zmy-
sty dzialaja normalnie, a przeciez umrze¢ — to przesta¢ mysle¢ i czu¢, nie doznawaé
juz ani radosci, ani cierpien’”’!!. W prozie Dowlatowa wyobrazenie wlasnego po-
grzebu pojawia si¢ takze w innym utworze — Marszu samotnych, przy czym pisarz
stosuje obrazy blizniaczo podobne do sceny w Kompromisie. Tu réwniez mowe Za-
tobng wyglasza sam bohater, ktéremu pisarz kaze na ten moment powstac z trumny:

Bbl TONBKO TIpefcTaBbTe cebe — SICHBII 3MMHUI [IeHb, Pa3BepcTast MOrmaa. B n3romoBre —
6enpre nBeTs. Kpyrom ckop6HbIe nuia Apyseil 1 poACTBEHHNKOB. B 6eHoM fekabpbckoM Hebe
TaIOT 3BYKM IIOXOPOHHOTO Maplla. ..

VI TyT — MOJZHMMAaeTeCh BB, CMEPTEIbHO OJI€HBII, HAPSALHBIA, KPACUBBI, YChITAHHBII JIe-
TIeCTKaMI ITIa/INOyCOB. 3arlylias UCITyTaHHble KPYKY TOMIIbI, Bbl IIPOM3HOCUTE:

— OpHy MMHYTOUKY, He pacxoguTech! Celldac 51 IOMMEHHO HAa30BY JIIOfieil, KOTOpble BOTHA/IN
MeHs B Ipob!...

Benuko UcKyleHne TPOU3HECTH 0OMMYUTENbHYIO pedb Y COBCTBEHHO MOTMIIBL 12,

W historii zamiany cial nieboszczykéw, opowiedzianej w Kompromisie jede-
nastym, pisarz zawarl tez mysl o egalitaryzmie §mierci i przewrotnosci losu przed-
i po$miertnego istnienia. Umierajg wszyscy bez wzgledu na status spoteczny i stan
majatkowy. Zgon niweluje wszelkie podzialy hierarchiczne — w sensie material-
nym po kazdym pozostaje jedynie martwe cialo. W opowiadaniu zamiast dyrek-
tora tallinskiej stacji telewizyjnej z wszystkimi honorami chowajg nieznanego ni-
komu czlowieka. Jednak ceremonia nie zostaje przerwana, poniewaz prowadzona
jest bezposrednia transmisja, ale rowniez dlatego Ze nie ma kto zaprotestowaé —
szanowany rzekomo dzialacz nie pozostawil po sobie nikogo, komu zalezaloby na
jego godnym pochéwku. Z drugiej strony widzimy oburzong rodzing nieboszczy-
ka, ktory przez pomylke znalazt si¢ w grobie dyrektora Ilvesa: to ona wywalczyla
umieszczenie cial we wlasciwych mogitach. W calej scenie podkreslona zostaje tez
reifikacja ludzkiego ciala po §mierci — cztowiek nie ma wplywu na swa po$miert-
ng historie, to juz go nie dotyczy, zapadt si¢ w niebyt.

709 C. losnaros, Komnpomucc..., s. 315.

710 Ibidem, s. 308.

711§, Kaczmarek, Rozwazania o Zyciu..., s. 124.
712 C, JoBnaroB, Mapui 00UHOKUX..., S. 7.
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144 Czes¢ druga. Homo absurdus

Strach przed niebytem zagtusza desakralizacja $mierci. Wida¢ to dos¢ czesto
w utworach Dowtlatowa, na przyktad w Zonie cmentarz jest przede wszystkim miej-
scem pijanstwa: ,Kiag6uine cry>xnmo moBogoM fiisl Iy TOK U POXKAA/I0 MPadHbIe
acconuanyu. BeImuBaTh CONIATH IPEANOYNTAIN Ha PyCCKIX Moruax...”’ 13, Ten
sposob tlumienia leku wyraza si¢ takze w czarnym humorze charakterystycz-
nym dla prozy Dowlatowa. W Kompromisie opowiadanie o pogrzebie Ilvesa to
wlasciwie anegdota o zamianie nieboszczykdw. Te sama histori¢ w innym roz-
dziale tego utworu opowiada podczas libacji drugoplanowa postaé — Zbankow:
»IIOXOpOHM/IN 4Yy)XOro MyXuka. He IpepbIBaTh >Ke TPAaHCIALMIO. A HOYBIO
nomeHsim rpo6sr...”” 14, Inna opowiesé Zbankowa o tym, jak powiesil siec pewien
mezczyzna, ,9T0 dncTas xoxma” !>, Najzabawniejsze w tej historii bohaterowi
wydawalo sie to, Ze udajac martwego, mezczyzna ten spowodowal $mieré Zony
i sgsiadki.

Anegdoty i lapsusy stowne dotyczace $mierci, i jednocze$nie oswajajace ja,
znajdujemy réwniez w Notatnikach:

Y Urops Epumonya 6pi1a Bedepunka. Cobpanoch mATHAALATH YeloBek rocreit. Heoxxupan-
HO B KOMHATY Boua fo4b EdumoBpix — cemmnerHaAs JleHa. Peitn ckasan:

— Bort kxoro MHe ainb, Tak 310 JIeHouky. Eif Korna-To HY>KHO OyeT yxaXuBaThb 3a IIATHAJ-
Larbio Mormtamu’ 16,

Y cocepert 6b11 OXopoHbL. CyTKM He CMOJIKasIa )XM3HepaJoCTHasA My3bIKa. [IOHOCIIINCH BO3-
I71achl, XOXOT. MaTh 3amiia Tyfa ¥ TOBOPUT:

— Kak Bam He cteigno! Benp Ipuropnit Muxaitnosmd ymep.

Toctu orBevaror:

— Taxk MBI Xe 3a Hero 1 mbem!”17

Odzieranie $mierci i zaloby z tragizmu, nadawanie im cech codzienno-
§ci, zabawy zaglusza strach przed konicem zycia, obraca go w farse’!®. Podobng
funkcje pelnig przytaczane przez pisarza niezrecznosci stylistyczne zamieszczo-
nych w prasie informacji o $mierci: ,,Ha rore ®panunm pasémics maccaxmpckuii
camorner. K CHACTDIO, u3 TpexcoT yenoBek, IeTEeBIINX 3TUM PEIICOM, ITOTUOIIO0
neenanuars!”’1%;  TIPEKIIEBPEMEHHAS xonumna lappu JIn6mana”’20,

Tu réwniez tragizm miesza sie z komizmem, przy czym notatki te zawieraja
glebszy sens, podobnie jak zapiska o Brodskim:

713
714

C. JoBmaros, 30Ha..., s. 59.
C. oBmaros, Komnpomucc..., s. 254.

715 Ibidem, s. 255.

716 C, IHloBnaToB, 3anucHovle KHUMKU..., S. 247.

717 Ibidem, s. 295-296.

718 Robert Kulminski proponuje do analizy czarnego humoru zastosowanie teorii karnawa-
lizacji Michaita Bachtina. Zob. R. Kulminski, Smier¢é w Czechach. Wizja $mierci w prozie czeskiej
1945-1989, Warszawa 2008, s. 91-95.

719 C. loBnatoB, 3anucHvie KHUMKU. .., S. 329-330.

720 Tbidem, s. 330.
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Zycie jest krotkie. Skoniczono$é egzystencji i strach przed $miercig 145

Vlocud Bpopckuit 1r06m1 OBTOPSATD:

— JKn3Hp kopoTKa 1 nevanbHa. Thl 3aMeTHI, YeM OHa BOOOIIe koHuaeTcs? 2!

Czarny humor pojawia sie tez tam, gdzie pisarz probuje zdemaskowa¢ radziecki
mit $mierci bohaterskiej. Jak pisze Michait Epsztejn, w spoleczenstwie radzieckim
$mierci starano si¢ nada¢ wyjatkowe humanitarne znaczenie. Poniewaz wszyscy lu-
dzie skazani s na zakonczenie zycia, to wazny staje sie nie sam fakt $mierci, lecz
znaczenie, jakie ma ona dla kolektywu.

Armia to jedyna instytucja w kraju, powolana do zapewnienia sensownej $mierci obywateli,
a co za tym idzie — godnego, wlasciwie przezytego Zycia. Moralny potencjal kraju byl mierzony

liczebnoscia jego armii, czyli liczbg obywateli umierajacych godnie, nie tak po prostu, lecz w imie

czego$’?2,

Ta mysl jest ogrywana w jednym z opowiadan cyklu Nasi, w ktérym cioteczny
brat narratora zabil w wypadku samochodowym wojskowego. Swoj postepek kwi-
tuje on stwierdzeniem: ,,Oduriepbt cospranbl, 4T06b1 MOrN6ATH. .."’23, Ten sam brat
wspomniany jest w Kompromisie:

Moit 6par, y KOTOPOTO JiBe CyAMMOCTH (OffHA — 3a HENPeAyMbIIUIEHHOE YOMIICTBO), 4acTo
TOBOPHT:

— 3aliMICh KaKMM-HUOY/Ib TIONIe3HBIM JientoM. Kak Tebe He cTBITHO?

— Tosxe MHe, yunTenb Hamenca!

— S Bcero nuimb yOuna 4yenmoseka, — TOBOPUT MOJ OpaT, — ¥ MBITANCA CKedb €ro TPYIL
A Tpr?!7

Tu réwniez przyczynienia si¢ do czyjej$ $mierci brat narratora nie traktuje
w kategoriach tragedii.

Inna strategia dystansowania si¢ wobec $mierci to stosowanie eufemizmow, czgsto
nienormatywnych, na oznaczenie umierania, zgonu, nieboszczyka. W utworach Do-
wlatowa spotykamy sformutowania typu: ,kombita oT6pocui’;, ,, Iyt crapyxa — pas
¥ BBIK/TIOUIIach. V ¢ KoHramu, ,, IyT 11 »KeHa OTK/IIo4mIach. VI Toxe ¢ KOHIaMi. ..

Rozmyslania o $mierci w utworach Dowtatowa prowadza w istocie do refleksji
nad zyciem i jego sensem. Ta mysl bliska jest filozofii egzystencjalistycznej XX wieku,
ktéra w ludzkim istnieniu dazacym ku $mierci stara si¢ odnalez¢ sens i warto$¢. ,,Samo
myslenie aktualnie o wlasnej $mierci jest w gruncie rzeczy mysleniem o wlasnym ist-
nieniu”’?°, Refleksja o $mierci, poczucie wlasnej skoriczonosci sktania do petniejszego
odczuwania wlasnej egzystencji i otaczajacego swiata. Nieodwracalno$¢ procesu naro-
dziny-Zycie-umieranie u bohatera prozy Dowlatowa rodzi pesymistyczne odczucia,
jednak wieczne trwanie tego zjawiska kaze si¢ z nim pogodzi¢: ;Henmosek poxyjaercs,
CTpajiaeT 1 yMMUpaeT — HeM3MeHHBIIH, Kak opmyna Bogsl H 0”726,

721 Tbidem, s. 322.

722 M. 9nmreiin, Beaukas Cosv..., s. 52.

723 C. Nosnaros, Hawu..., s. 223.

724 C. losnaros, Komnpomucc..., s. 324.

725 M. Krapiec, Ja — cztowiek. Zarys antropologii filozoficznej, Lublin 1974, s. 308.
726 C. HosnaroB, Quauarn..., s. 194.
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Jasno$¢ na dnie butelki.
Ucieczka w alkohol

Pozerany chorobg pesymizmu zrodzonego przez
pijanistwo, ratujesz si¢, pijac jeszcze wigcej i szukajac
zapomnienia, ktére John Barleycorn obiecuje, lecz
ktorego nigdy nie daje.

Jack London*

Postawa niezgody na absurd powoduje, ze nie ma on charakteru totalnego,
sprzeciw sprawia, iz nie wszystko jest absurdem. Naturze ludzkiej wlasciwe jest
pragnienie doskonalosci i jasnosci. Cztowiek absurdalny nie rezygnuje z poszuki-
wania sensu i buntuje sie przeciw temu, co zastaje w $wiecie’?”. Ten bunt jest w ja-
kims sensie postawa heroiczng motywujaca jednostke do trwania mimo wszystko.
Wyrazem sfabosci jest rozpacz i ucieczka od $wiata. Im bolesniej cztowiek po-
strzega swoja sytuacje w $wiecie, tym wiecej wysitku potrzebuje, aby trwaé. Cze-
stawa Piecuch zauwaza, ze ,,psychologicznym rezultatem Zycia w absurdzie musi
by¢ wiec poczucie znajdowania si¢ w sytuacji bez wyjscia, w ktorej pozostawanie
prowadzi do jakiego$ szczegdlnego masochizmu”’28. Stwierdzenie to prowadzi do
konkluzji, iz samobdjstwo jest wyrazem nie tyle kleski cztowieka, jak to okresla
Camus, ile decyzji o ostatecznym wyjsciu z sytuacji, w ktérej pozostanie oznacza
kompromis na rzecz biologicznego trwania’?’.

Prawdziwym zyciem dla cztowieka absurdu okazuje sie¢ zycie na krawedzi, czyli
balansowanie miedzy nadziejg a rozpaczg. Opowiedzenie si¢ po jednej ze stron po-
woduje utrate $wiadomosci absurdu, co dla Camusa oznacza ,,skok w przepas¢”. Ta-
kim skokiem w przepas¢ moze by¢ nie tylko samobojstwo, lecz takze czasowa utrata
wigzi ze §wiatem, ktorg zapewnia stan upojenia alkoholowego. Wlasnie te metode

* ]. London, John Barleycorn, przel. A. Sokolicz, [w:] idem, Dzieta wybrane, t. X, Warszawa
1957, s. 186.
727 C. Piecuch, Czlowiek..., s. 35.
728 Tbidem, s. 36.
72 Ibidem.
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Jasno$¢ na dnie butelki. Ucieczka w alkohol 147

oswajania absurdu stosuje bohater prozy Dowtatowa. Alkohol pozwala zjednoczy¢
sie ze $wiatem, rozptyna¢ w rzeczywistosci. Jednak to wrazenie jest falszywe, gdyz
w rzeczywistosci oddala si¢ on od realnosci, traci zdolnos¢ kontaktu ze $wiatem.

Pijanstwo w kulturze rosyjskiej od wiekdw byto traktowane w sposéb szcze-
golny. Laczono je z poszukiwaniem cierpienia, ale tez byto jednym z warunkow
rozwoju duchowego i rozwigzywania probleméw egzystencjalnych. Wiktor Nie-
krasow pisal:

[...] M BOT TYT-TO OTKPBIBAIOTCA TaKye IyOGUHBI M IPOCTOPBI, PELIAIOTCS TAKOI CTOXKHOCTU
MUpOBbie TPOGTEMBI, PACITyTHIBAIOTCA ¥ 3aMTy THIBAIOTCS TaKMe MOPCKIUE Y TOPIIMEBbI Y37IbI YeoBe-
YeCKMX B3aMMOOTHOIIEH M, OTKPBIBAIOTCS TaKie YMCThIE, HETPOHYTbIE YTOMKU U 3aKOY/IKY YN,
a MepCIIeKTUBBI TAK PAY>KHbI ¥ MAHSIIH. ..

V BOT TYT-TO KOHYAeTCs BOKA. VI HY>KHO — 1 HeMEJJIeHHO — JIOCTaTh, TAK KaK CAaMO€ BaK-
Hoe emé He ckazaHo. CaMoe CI0XKHOe He PaclyTaHo, CAMOe COKPOBEHHOE He TPUOTKPBITO, CAMOE
TporaTe/bHOE He BbIJABUIO ellie cre3y -V,

Dostojewski, ktory tak celnie ukazal paradoksalno$¢ i antynomiczno$¢ duszy
rosyjskiej, w swych dziennikach odnotowal:

Pyccknit IbAHNLIA TIOOUT MUTD C TOPS U IUIAKaThb. EC/N JKe KypaKUTCA, TO He TOPXKeCTBYeT,
a b OyAHUT. Beerfa BCIOMHUT KaKylo-HUOYAb OOMAY U yIIpeKaeT o6MI4NMKa, [...] fOKa3bIBa-
T, 4TO OH YyTb JIi He TeHepasl, TOPbKO PyraeTcs, el eMy He BepsT, I, YTOObl yBepUTD, B KOHIje
KOHIIOB BCerzia 30BeT ,,kapayn. Ho Beib IIOTOMY OH Tak 1 6e306paseH, HOTOMY ¥ 30BET ,,Kapayir,
4TO B TAJfHMKAX IIbAHOI AYLIN CBOEI HABEPHO CaM YOEXIEeH, YTO OH BOBCE He ,,leHepal’, a TObKO
TaJIKMit MbSIHUIIA U OTTAKOCTUJICA HUYKe BCAKOI CKOTUHBI 3L,

Marmietadow w Zbrodhni i karze o swoim pijanstwie méwi: ,,[lyis1 Toro u nsio,
4TO B IIMTUYU CeM COCTPajaHusA U 4yBCTBa uily. He Becenbs, a efuHOI ckopOu
uy... ITbto, n60 cyry6o crpamarh xouy!”’32,

Alkohol w literaturze rosyjskiej pokazywany jest jako zjawisko kulturowo-
-obyczajowe, ale tez odzwierciedla rozterki egzystencjalne, proby ogarnigcia rze-
czywistosci. W przedstawieniu pijafistwa istotne jest niepotepienie tego zjawiska
— bohaterowie naduzywajacy alkoholu wzbudzaja litos¢ lub podziw, jednak nigdy
pogarde czy niechec.

Fridrich Gorensztejn uwaza wodke za ,nap6j” narodowy Rosjan:

EcTb iBa BU/ja pycCKMX pasroBOpoB — 3a BOZIKO 1 3a yaeM. Pa3roBopsl 3a BOJKOIT — JyIIeB-
HbI€, 32 YaeM — YMCTBEHHbIe. JINYHO 5 He MI0O/I0 PYCCKMX PasTOBOPOB 3a YaeM. 3a 4aeM MOXHO
TOBOPUTD C AaHITIMYAHVHOM, HO He ¢ PycckuM. [...] Ho B oT/mrdme oT pasroBopoB 3a YaeM, KOT/Aa

730 B. Hexpacos, 3anucku 3esaxu, Mocksa 2003, s. 122. Fragment po$wiecony wédce przed
publikacjg powiesci Niekrasowa Jurij Dombrowski zapisal w zeszycie literackich pomystow i czes-
to czytal przyjaciolom jako swoja ,0de¢ na cze$¢ pijanstwa”. Stad autorstwo tych sléw bywa blednie
przypisywane Dombrowskiemu. Zob. A. Ilapuuc, Buxmop Hexpacos o... 600ke, ,3epKano Hefenn
2003, Ne 38, s. 5.

731 @. [locroesckuit, [nesnux nucamens. 1873, [w:] idem, [lontoe cobpanue..., 1. 21, Jlenunrpan
1980, s. 36.

732 @, [locToeBCKMiL, IIpecmynnenue u Hakasanue, [w:] idem, ITonnoe cobpanue..., T. 6, JleHNH-
rpap 1973, s. 15.
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148 Czes¢ druga. Homo absurdus

MyZAPCTBOBaHME 9TO ITIYIO U GeccepliedHO, MyAPCTBOBAHME 3a BOJKOM BCEIla TBOPYECKO U He-
IIpefickasyeMo. BoesHeHHOe COCTOAHNE PYCCKOTO XapaKTepa, [...] KOTopoe Tak MeTKO CXBa4eHO
U BBIUCAHO JJOCTOEBCKMM, 3TO CTPEM/IEHME TOABEPTHY Th CaMMX Ce0s1 YHIDKEHUIO VIV KaKUM-TI160
MHBIM aKTaM >KECTOKOCTH JIEKUT B OCHOBE BBICOKOMEPMS ¥ YKECTOKOCTH 10 OTHOUIEHNIO K IPYTVIM.
Bopka opaBAbIBaeT U CMATYAET 9TO COCTOSHMUE, KOTOPOE B TPe3BOM BILJE, 32 YaeM, ObIBaeT 0CO-
6eHHO y)Kacaiollle yPOIIMBO’ >,

Spozycie wodki i zwigzany z tym obyczaj dawno zakorzenil si¢ w Rosji. Po-
drézujacy po imperium mieszkancy Europy Zachodniej w swoich notatkach
z pewnym zdziwieniem odnotowywali nadmierng sktonno$¢ Rosjan do napojow
wyskokowych. Hedrick Smith pisat:

Zachdd nie zna niczego, co bytoby odpowiednikiem wddki — jej roli w Zyciu Rosjan. Podobnie
jak korupcja, wodka stuzy jako niezastagpiony smar, dostarcza sposobu ucieczki od rzeczywisto$ci.
Na samo wspomnienie wodki Rosjanin oblizuje si¢ i wpada w ozywienie. [...] Wédka roztadowuje
napiecia, zbliza ludzi, Rosjanin méwi, Ze nie mozna nikomu ufa¢, dopdki sie z nim porzadnie nie po-
pije. Picie taczy sie z symbolika meskosci. Ktos, kto nie zetknat sie z tym osobiscie, nie ma pojecia, jak
pija Rosjanie, ale podrézujacy po Rosji juz od wiekéw piszg o tym ze zdumieniem. Adam Orleans,
wystannik ksiecia helsztynskiego do Moskwy, zauwazyt w 1639 r., ze Rosjanie sg najwi¢kszymi pija-
kami na $wiecie. W 1839 r. markiz de Custine, francuski arystokrata, zapisal rosyjskie powiedzonko
»radoscig Rosji jest picie”’>4,

Ten wnikliwy obserwator obyczajowosci rosyjskiej zauwazyt réwniez, ze
~Wielcy panowie skrywaja swoje smutki w pijanistwie hatasliwym, a ludzie prosci
w milkliwym”73>.

Prébe zmiany rosyjskiego obyczaju zwigzanego z alkoholem podjat car Miko-
taj II, a pdzniej rzad bolszewicki, ktory po przewrocie pazdziernikowym zdelega-
lizowal produkeje i sprzedaz wodki. Wkrétce po tym angielska delegacja odwie-
dzajaca Rosje w swoim sprawozdaniu ujela spostrzezenie, ze w Zadnym rejonie jej
czlonkowie nie zarejestrowali zjawiska znanego w catym $wiecie jako ,rosyjskie
masowe pijanstwo” i moga stwierdzi¢, ze bolszewikom udalo si¢ zaszczepi¢ w kla-
sie robotniczej pogarde i nienawis¢ do naduzywania alkoholu. Sytuacja zmienita
sie w czasie drugiej wojny swiatowej: 1 wrzesnia 1941 roku Stalin nakazal, by wy-
dawa¢ wszystkim zolnierzom Armii Czerwonej po 100 graméw wodki dziennie —
tzw. narkomowskie 100 gramoéw. Mialo to obudzi¢ ducha walki w czasie serii klesk
wojsk radzieckich. Od maja 1942 roku w alkohol zaopatrywano juz tylko oddzia-
ty odnoszace sukcesy na froncie, dlatego wodka stala sie¢ wyznacznikiem uznania
w oczach przelozonych. Po demobilizacji w calym kraju rozpowszechnily sie te
nowe porzadki i nowy stosunek do wodki, przyswojone przez dziesigtki milio-
néw ludzi. Przy niskiej cenie wodki i jej wolnej sprzedazy w latach pie¢dziesigtych

733 @, Topenurreitn, [Tocnednee nemo na Bonee, [w:] idem, Usbpanroe 6 mpex momax, T. 2,
Mocksa 1992, s. 510-511.

734 H. Smith, Rosjanie, przel. A. Ponarska, Warszawa [brw], s. 35.

735 A. de Custine, Rosja w roku 1839, przel. P. Hertz, Warszawa 1995, t. 2, s. 185. Uwagi o pi-
janstwie jako elemencie rosyjskiej rosyjskiej kultury zawiera tez 0. C. CrenraHoB, Bodka u nosncmaso,
[w:] idem, Koncmanmui: Cnosapu pycckoti kynvmypui, Mocksa 2004, s. 217-239.
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i sze$¢dziesigtych spozycie alkoholu szybko rosto. Uksztaltowalo si¢ nowe podej-
$cie do kwestii pijanstwa — w latach siedemdziesigtych nie udalo si¢ juz wzbudzi¢
spolecznego sprzeciwu wobec naduzywania alkoholu, atmosfery pogardy dla pija-
kow, poniewaz naldg ten stal sie ,,sprawg prywatng” i nie byl kojarzony z ideologia
socjalistyczna. Przy tym pijanstwo rozprzestrzenilo sie tez w kregach oficjalnych,
w tym partyjnych, co dodatkowo wzmacnialo falsz w podejsciu do tego szcze-
gblnego problemu spotecznego, ktory faktycznie stat sie wszechobecny”3¢. W re-
zultacie w Rosji lat siedemdziesiatych pijanstwo osiggnelo pewien ,,automatyzm,
nieprzezwycigzony i prawie niekontrolowany”””.

Witalij Kriczewski pisze w swojej ksigzce Russian wédka (Russian 6ooka, 2002):

Fenomen rosyjskiej wodki polega nie na szczegdlnym sposobie produkeji tego napoju [...].
Sila przyciagania rosyjskiej wodki lezy w filozofii i w tym wszystkim, co wiaze sie z jej spozyciem”38.

W zaleznosci od sytuacji wodka leczy lub zabija, ratuje lub niszczy.

Woédka to duma Rosjan. Wédeczka odzwierciedla w pewnym stopniu cechy charakteru naro-
dowego jej konsumentow: szczeroéé, site, niezawodnosé...”3

Dodaje tez, ze wodka stworzyta ,,podwaliny jednosci i solidarno$ci obywateli
w czasach rezimu komunistycznego®’4?, stala sie jego wierng towarzyszka. Wedlug
Dmitrija Sawickiego: ,Komunizm i wodka to towarzysze wspolnej idei i walki.
W pewnym sensie wodka jest komunizmem”74!. Jak zauwazyli Piotr Wajl i Alek-
sandr Genis, w latach sze$¢dziesigtych

stosunek do pijanstwa w czasie ksztaltowania idei rosyjskosci byl niewyrazny, walczono z tym spo-
tecznym ztem apatycznie i niechetnie, jakby uznajac, ze ta nieodlgczna cecha rosyjskiego charakteru
nie moze by¢ calkiem negatywna. Wszystkie te akcje w bramach ,,na trzech” byly jakby wariantem
tradycyjnych rosyjskich spontanicznych form kontaktu, ktore Bierdiajew uwazal za przejaw ,,.komu-
nalnosci”, przeciwstawiajac je socjalnosci i rodzinnoéci Zachodu’42,

Wodka towarzyszyla tez stale pisarzom rosyjskim. Andriej Bitow w swoich
memuarach Zycie bez nas OKusnv 6e3 nac, 1996), w ktorych pisze o niezyjacych juz
literatach, w tym o Dowtlatowie, w opisie pogrzebu leningradzkiego poety Olega
Grigoriewa nieprzypadkowo wspomina ilo§¢ wypitego alkoholu:

MHorne Y>Ke HE molIn O IIOXOPOH. STI/I, 4TO 3[€Ch, OKa3aJIlIChb IIOKpEITIe. otn — TIIpUIIIN.
s IIpencTaBmUI cee KOIMYECTBO BBIIIUTOTO MM BCEMU BY€pa 1 MalIVHA/IbHO ITIOCMOTPE/I IO HOTU.
EyI[TO B 9TOM BBIIIUTOM MO>KHO OBI/IO Y>K€ IpOMOYNTD HOTU. s IIpencraBua cebe KOMMYECTBO BbI-

736 B. Toxnebkun, Mcmopus pycckoti 60dku, http://vkus/narod.ru/vodka/vodka_00/htm
(dostep: 25.07.2007).

737 T. imutpuesa, Xapaxmep: pycckuti, Mocksa 2001, s. 100.

738 B. Kpuuesckuit, Russian 800xa, Caukt-Iletep6ypr 2002, s. 20. Zob. tez JI. Yaspaposa, Pi-
janstwo, przel. S. Grzybowski, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 4, £L6dz 2001, s. 466.

739 B. Kpuueckuit, Russian 80dxa..., s. 21.

740 Tbidem, s. 32.

741 11 CaBuukmit, Huomxyoa ¢ mo6osvio, Mocka 1990, s. 117.

742 11, Baitne, A. Tenuc, 60-e. Mup cosemckoeo uenosexa, Mockpa 1998, s. 240.
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150 Czes¢ druga. Homo absurdus

MUTOTO UMY BCEMM 32 SKU3HD C OfHYUM JIUILIb JOPOTMM IOKOJHBIM, U MHE II0Ka3a/10Ch, YTO 5 BOIIEN
B IIPYJ C HAMepeHMeM BBIKYTIATbCA, HO BCe elle He Pewasch OKyHyTheA. [...] S npescraBun cebe Ko-
JIMYECTBO BHIMTUTOTO BCEMMU HAMU 33 BCIO HAIILY KU3HB 4,

Izrail Metter stusznie zauwazyt, ze pijanstwo to ,wyprébowany rosyjski spo-
s6b na powolne samobdjstwo: wielu porzadnych ludzi w tych latach wlasnie tak
zakonczylo zycie”’#4. Wielu z nich, jak bohater opowiadania Olega Pawtowa, pito
»Z wiecznego strachu przed trzezwoscig”’4°.

Motyw pijanistwa silnie zaznaczyt si¢ w literaturze rosyjskiej wszystkich epok,
ode na cze$¢ butelki mozna znalez¢ w spusciznie kazdego mniej czy bardziej wy-
bitnego pisarza. Jak twierdzil Wieniedikt Jerofiejew w poemacie Moskwa-Pietuszki:

Bce atu Yemenckue, Bce aTu IToMsamoBckme — oHM 6e3 cTakaHa He MOI/IM HAIMCATh HU CTPO-
ku!... Oryasgusno numu! Bee yectHbie mopu Poccun!... Y tak go Haummx BpeMeH! BioTs go Hammx
BpeMeH! DTOT KPyT, TOPOUHBI KPYT 6BITHSA — OH JIYITAT MeHs 3a Topio!’40

Temat alkoholu i motyw ucieczki od rzeczywistosci w alkohol czesto pojawial
sie takze w literaturze rosyjskiej XX wieku, w tworczosci takich pisarzy, jak: Wta-
dimir Wysocki, Wieniedikt Jerofiejew, Wasilij Szukszyn, Wtadimir Tiendriakow,
Eduard Limonow, Jewgienij Popow, Walerij Popow, Igor Klech, i wielu innych.
Poeta Siergiej Gandlewski tak wyjasnia pociag swoich rodakéw do alkoholu:

Y MeHsa 6blma T€Opu:A, OIIpaBlbIBalollasd IIOBAa/IbHOE COBETCKOE IIbAHCTBO — 6pe/1, 6PCI[
U yXac ObUIM HpeIjIoXKeHb! LenoMy Hapoay — ot Kypun no Kapmar — B kauecTBe pexxuma AHA
u xu3Hu. VI HeHbIﬁ HapOoJ 33 peAKNM VCK/IIOYEHVEM IIPENITIOYEN CIIPABUTD TPEXCOT/IETVIE TPAHEHOTO
craxana’?’.,

Siergiej Dowlatow byl ,,kronikarzem swojej epoki — $wiata szestidiesiatnikow,
ktory odszedt w przeszto$¢”748. Biografie tego pisarza mozna uwazaé za reprezenta-
tywna dla ,straconego” pokolenia mlodziezy lat szes¢dziesigtych. Zdazyto ono po-
oddycha¢ $wiezym powietrzem ,,odwilzy” i nie potrafito pogodzi¢ si¢ z pozniejszym
ochlodzeniem lat siedemdziesigtych. Alkohol byt nieodtaczna czgscig ich zycia. Atmos-
fere tych lat Dowlatow zobrazowat tak oto: ,Kaxme-To 3aximamienHble MacTepcKue,
BY/IbFapHO OfieThle GapbIHM. .. [MTapa, Bojika, xankoe Gpponaepctso...””4; , snech

LJApWI BEYHBIT CIlyTHUK POCCUIICKOTO JITEPAaTOpa — aJIKOro/b. IInum MHoro, 663

pas6opy, 10 caMO3a0BeHNs 1 ra/UTIoLMHALi” >,

Podobne wyznanie poczynit inny wybitny przedstawiciel tej generacji — Josif
Brodski:

743
744
745
746
747
748
749
750

A. Buros, JKusnv 6e3 Hac, ,HoBblit Mup” 1996, Ne 9, s. 85.

Za: A. Tennc, [losnamos u okpecmuocmu..., 113.

O. ITaBnoB, 3anoii, unu cxaska o nocnednem kasaxe. ,,OKT6ps” 1999, Ne 5, s. 46.

B. Epodees, Mocksa-Ilemyuiku, [w:] idem, Ocmasvme moto dyuty 6 nokoe, Mocksa 1997, s. 83.
C. lanpnesckuit, Tpenanayus yepena, ,3Hams” 1995, Ne 1, s. 113.

A. Apbes, Mcmopus pacckasquxa..., s. 9.

C. loBnatoB, 3anosedHux..., s. 371.

C. JoBmaros, Pemecno..., s. 38-39.
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Bonkos: A mumm kpenko?

bpopckuii: Eme kak!

BonkoB: A 4TO MMeHHO TTUN?

Bpopckuit: Hy, uto Hu nomajist, TOTOMY 4TO He Bcerna Obumn feHbrut. Kak mpasuio, Bomouky L.

Pil, rzecz jasna, i Dowlatow. Aleksandr Genis ujawnil ten fakt z jego Zycia:
Siergiej nienawidzit swoich pijackich ciggéw i usilnie z nimi walczyl. Nie pit cale lata, ale wod-

ka, jak cienn w poludnie, czekata na swojg godzine. Uznajqc jej wladze, Siergiej pisal na krotko przed
$miercig: ,,Jezeli nawet latami nie pije, to pamietam o niej, przekletej, od rana do nocy””>2.

Dowtlatow opisal codziennos¢ ludzi radzieckich, ktérzy, z niewielkimi wy-
jatkami, jesli nie byli alkoholikami — to pili, a jesli nie pili — przynajmniej po-
pijali. Spozycie alkoholu wskutek utrwalonej tradycji stalo si¢ wyrazeniem spo-
tecznych relacji, niezbednym srodkiem podtrzymywania przyjacielskich, a nawet
oficjalnych stosunkéw”>?. Wspélne picie zbliza i rozluznia, pozwala nie mygle¢
o koszmarnej rzeczywistosci. W utworach Dowlatowa pija prawie wszyscy Rosja-
nie — bez wzgledu na usposobienie i status spoteczny. Dla niektérych jego postaci
zdobycie pieniedzy na alkohol pozostaje jedyna motywacja wszystkich podejmo-
wanych dziatan. Znajduje to wyraz w konstrukcji utworéw Dowlatowa: prawie za-
wsze akcja jego nowel ,,rozgrywa sie po lub w trakcie pijanstwa. Zawigzanie akeji
— wypil, punkt kulminacyjny — upil si¢, rozwigzanie akcji — kac. A jezeli nie ma
pijanistwa, brakuje akcji jako takiej, pozostaje tylko ironiczny opis wydarzen””>4.

Przyktad wyeksponowania roli alkoholu w Zyciu bohateréw znajdujemy w Zo-
nie. Stuzba strazy fagrowej uptywa na pijaiistwie i rozmowach ,,ipo Bopky, mpo x1e6,
KOHel, mpo maxTepckue 3apabotku”’>, Jeden z bardziej wyrazistych bohateréw tego
utworu — Estoniczyk Gustav Pahapill, treser tagrowych pséw — probuje przetrwac
okres stuzby, pijac w samotnosci na pobliskim cmentarzu: ,,B oguHOYecTBe — 1IN,
ecrm Memamu — ppanca”’>%, Narrator Zony — straznik Alichanow — pije stale. Wy-
mownym przyktadem jego przygoéd moze stuzy¢ historia z alkoholem w roli gléwnej:

TpesBes OT X0JI0fa, A Haya/l BCIOMIHATD, KaK 9TO ObIIO. JIHEM MbI HAIIMJIUCD C 6ECKOHBOI-
HUKaMIL. [...] TToToM MBI 3aI/i B KWIBAMM ¥ cripocun y ToHeuky 60pMoTyxu... OHa TOBOPUT:
— Boimoiite moner Ha cknage. S Bam fam 1o GpyHOYpuKy ofexonoHa. [...] — IToToM Mbl BBIIMIN
HEMHOTO OfieKooHa. OH CTpalIHO MeMI/IeHHO IepeInBaICa B KPYXKKU. BKyc OBbUI y)KacHBII ¥ MBI
3aKycunu 6apbapuckamu’>’.

Pijani straznicy, domagajac si¢ kolejnych porcji alkoholu, urzadzili krwawa
bajke:

751 C. Bonkos, Huanoe ¢ Mocugom Bpodckum, Mocksa 1998, s. 37.

752 A Tenuc, Hosnamos u oxpecmuocmu. .., s. 230

753 M. Radgowski, Lampka wina, czyli szklanka wédki, [w:] Alkohol w kulturze i obyczaju, pod
red. J. Gorskiego i K. Moczarskiego, Warszawa 1972, s. 45.

754 I. Pynanosckas, Ha6pocku k nopmpemy...

735 C. IloBnaros, 3oHa..., s. 30.

756 Ibidem.

757 Ibidem, s. 156.
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TyT Ha4asmacb paka, KOTOPYI0 MHOTO JIET IIOMHIJIM B OXpaHe. Ilectp pa3 A magain. Pasa P
BCTaBaJl. HaKOHeH ME€HA CBA3aIN Te]IerOHHbIM IIPOBOJIOM M OTHEC/IN B HeHKOMHaTy758.

Alkohol jest réwniez sita napedowa akeji innych utworéw Dowlatowa. Skan-
sen rozpoczyna sie od sceny, w ktérej na postoju po drodze do muzeum Pusz-
kina gtéwny bohater leczy kaca alkoholem: ,,Pykn Tpscmuce kak y snmientuxa.
O6XBaTuII CTaKaH ABYM:A PyKaMIL, BBIINIL [ ... ] CTa10 HeMHOTO jterye. 3ap o>k ancs
00MaHYMBBIII ymeBHbIT ogbeM” >, Na miejscu wynajmuje pokéj u Michata
Iwanycza, ktéry oplate za mieszkanie przelicza na butelki. Nie jest to dziwne, gdyz
sam jest alkoholikiem: ,,mun 6ecipepriBrO. [Jo nsymenus, mapamya u 6pena”” 0,
Narrator widzial swego gospodarza trzezwego jedynie dwa razy.

Dowlatow traktuje upojenie alkoholowe jako zwyczajny, codzienny stan. Nad-
uzywanie alkoholu stalo si¢ do tego stopnia naturalne, ze nie wzbudza w spote-
czenstwie dezaprobaty czy negatywnych emocji. Przeciwnie — jest powszechnie
tolerowane. Alkohol jawi sie tu jako nieodfaczny element rosyjskiej rzeczywisto-
$ci. Liczne przyklady obecno$ci alkoholu w Zyciu rosyjskiej inteligencji przynosza
anegdoty z Notatnikow:

— XoTuTe BBIINTH?

— A Kax xe! — cKasas Moif ipyT. — VHade He mo-xpuctuancku’®L.

TpyOuH IpeIoKII MHe OTMETUTD BMeCTe HOSIOPbCKIIe TOpXKecTBa. I cKasas, 4TO IUTD B 9TOT
HeHb He 6yny. CIMIIKOM MHOTO 4eCTH. A OH M roBOpUT: — He INTb — 9TO 1 O6YAET CINIIKOM MHOTO
yectu. [ToueMy ke 9TO UIMEHHO CETOfHS BAPYT He MuTh!”%2

IMpuuren k HaM ApbeB. Boimun nuiHero. Kyput, poHsis meren Ha OpIoKiL.

Mos >xeHa cripocuna ApbeBa:

— Amnppeit 4 He MOJMY, ThI KypPUILb?

— IMonumaens, — ckasan AHApelt, — s 3aKyPUBAIO, TONBKO KOIZa BBITIBIO. A BBIIINMBAIO 51 6ec-
npepbiBHO’ 3,

JKypnanucra Koctio BernsikoBa yBOMbHsIM U3 pefakiun 3a IbsaHCTBO. 1ll0 cobpanue. [Ipy-
3bdA XOTenm eMy 1oMoub. OHM CKasasmm:

— Kocts1, ToI Beib peny 6071bliie He TUTH?

— Bonbie — unkorga!

KocTtsa nomomnyan u [o6aBut:

— U menbine — Hukorgal’o*

Alkohol aprobuja w Rosji wszystkie grupy spoleczne, zawodowe, towarzyskie.
Restauracja ,Witiaz” w Skansenie prezentuje przekroj spoteczenstwa rosyjskiego,
jego rozne srodowiska i warstwy:

758 Tbidem, s. 160.

739 C. JloBnaros, 3anosedHux. .., s. 172.

760 Tbidem, s. 197.

761 C, losnaros, Komnpomucc..., s. 242.

762 C, IloBmaToB, 3anucHvle KHUMCKU. .., S. 262-263.
763 Ibidem, s. 252.

764 Tbidem, s. 161

%
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Y 6ydeTHOI CTONKM TONIUIOCH YeNIOBEK BOCeMb. [IBe-Tpy KOMIIaHMY PaCIIONOXIINCD B 3aJie
y cTeHbl. 910 6bUIN paboune Typ6asbl, CAHUTAPhI IICUXOOMBHNUIIBI ¥ KOHIOXM JTecrpoMxo3a. I1o or-
JIe/IbHOCTH BBIIMBA/IA MECTHAS MHTE/UIUTEHIUs — KMHOMEXaHMUK, PECTaBPaTop, 3aTeitHnK’ %,

Markow — jeden z bohateréw Skansenu — jest radziecka wersja zbednego
czlowieka, ktory pije wskutek braku checi do jakiegokolwiek dziatania czy tez bez-
sensu wszelkiej aktywnosci:

3apabatbiBao MHOTO... Bblitfiy mIocre 3amos, u cpasy — KamycTsl HaBanoM. .. Kaxpgas dorka
— py6nb... K Bedepy— cotrst... UTo ocraetcs genats. .. [Iuth. .. [leHb paboTaellb, HEE/IO Ibellb.
IIpyruMm Bopspa — IpasgHUK. A I/ MeHs CypoBble OyaHU. To BBHITPe3BUTEb, TO MUIMLMA —
CIUTONIHOE INCCUAEHTCTBO. ..” %

Pijanstwo, zdaniem Dowlatowa, jest charakterystyczng cechg Rosjan, wrecz
kwestig identyfikacji narodowej’®”: , Tyt k nam B MTC npucnanu HoBeHbKOTO. Bee
JiyMau — eBpeii, Ho OKasaics by detoBekoM!.”7%8, W Ameryce pisarz zauwa-
za: ,JIpyNTb C aMepyKaHL]aMV HEBO3MOXXHO. BOJIKY ITbIOT MUKPOCKOIIMYECKIIMU
nosamu. Bce paBHO 4TO M3 Kpbiulek oT 3y6HOi macter”’®. Przy tym gatunek,
a przede wszystkim sposdb spozycia napojow alkoholowych w ZSRR i w Ameryce
zdecydowanie sie réznig””°.

Ta szczegolna samoidentyfikacja Rosjan znalazla odbicie w jednej z anegdot
zamieszczonych w Notatnikach Dowlatowa:

JIubepanbHas TouKa 3peHus: ,Popuaa — aro cBobona”. Ects Bapuanr: ,,PopuHa tam, rje de-
JIOBEK HaXomuT cebs”.

OpHOro MOEro 3HaKOMOT'O [IPOBOXKA/MN APYy3bst B aMurpauuio. Kro-to ckasan emy:

— Tomuu, crapux! Tie Bofka, Tam u popyaal’’}!

Pijanstwo jest jedynym wspolnym i wyrazistym wyréznikiem Dowlatowow-
skich postaci Rosjan. Ceche te pisarz przedstawia bez kamuflazu czy tendencji do
pomijania jej negatywnych skutkéw. Jednak naduzywania alkoholu nie pietnuje;
wprost przeciwnie — traktuje je jako oswojone, zwyczajne, ludzkie. Paradoksal-
nie w jego prozie to wlasnie pijacy okazuja si¢ porzadnymi ludzmi. Jedna z boha-
terek Skansenu twierdzi, ze jedynym porzadnym cztowiekiem w Michajlowskim
jest Markow, cho¢ to ,,skonczony pijak’. Michail Iwanycz, u ktérego narrator wy-
najmuje pokdj, bez przerwy pozostaje w stanie upojenia, a przeciez to czlowiek
LI0OPbIIl ¥ BHYTpeHHe MHTe/mreHTHbI” /2, Nawet major KGB Bielajew przy

wodce przeobraza sie i daje bohaterowi przyjacielskie rady. Podwdjne oblicze lu-

765 C. loBnatoB, 3anosedHux. ..., s. 395.

766 Ibidem, s. 255-256.

767 7Z.0b. M. Timofiejew, Wodka, przet. I. Konczak, B. Szczerbak-Walicka, [w:] Idee w Rosji, pod
red. A. de Lazari, t. 5, £.6dz 2003, s. 49-50.

768 C, Ilomaros, Pemecro..., s. 41.

769 Tbidem, s. 89.

770 7ob. T. A. ApxaxoBa, e scusnu..., s. 150-152.

771 C. JloBnatoB, 3anucHoie KHUXKU. .., s. 306.

772 C. IoBnaroB, 3ano8edHux..., s. 372.
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dzi pijacych pisarz zartobliwie ukazuje w portrecie innego pracownika skansenu:
»DOpbKa Tpe3Bblil 1 bopbKa NbAHDBIN HACTOIBKO PasHbIe JIIOM, 4YTO OHU JJaXKe He
3HAaKOMBI MeXTy coboit”’73,

Podczas gdy pijacy Dowltatowa budzg szacunek, to analogicznie — niepijacy
wywoluja nieche¢, niedowierzanie i najczesciej okazuja sie fajdakami:

3areMm s y3HaH, 4TO Barus He mbeT. A eCii YelIOBEK He MbET I He pa6OTaeT — TyT €CTb O YeEM
3alyMaTbCA.

— TaMHCTBEHHBIIT 9€I0BEK, — TOBOPWUII 4.

— Barun — CTyKad, — 00BACHUT MHE BbIKOBep, — 4TO B 3TOM TaI/IHCTB(EHHOI‘O?774

Pisarz zgadza sie w tej kwestii ze stwierdzeniem Wieniedikta Jerofiejewa: ,,Bce
IOEHHBIC IO POCCI/H/I, BC€ HY>KHbIE en JTIOON — BCE IIMJINL KaK CBTHBU. A JINITHNE,
6eCcTONKOBblE — HET, He Tvyn”’ >,

Alkohol jest sposobem na sprawdzenie bohateréw takze w innych aspektach
— umiejetno$¢ picia w duzych ilosciach jest rOwnoznaczna z megstwem. W szdstej
noweli Kompromisu narrator Alichanow rozmawia z dziennikarka Agapowa:

— Bb1 61ty HaE3MpareseM, 3TO OIACHO, PUCKOBAHHO?
— Puck, koHeYHO, 6b11. MHOTO BOIKY IWIMN. |...]
— BbI My>XecTBEeHHDIIT 4e/I0BEK?

— He 3nato. PaHblie MOT iBa TMTpPa BBIIIUTb. A TeIlepb OT CEMUCOT IpaMMoB 6Ganpero...”

Z kolei w Zonie autor umiescit barwna posta¢ kapitana Tokaria, ktérego zy-
cie sktadalo si¢ z mestwa i pijanistwa, przy czym mestwo wynikato wlasnie z pi-
jafistwa: ,,BomtolnennemM Mys>kecTBa /IS KaIlMTaHAa CTa/IN: ONPITHOCTD, Pe3KUil
ronoc u ymenue mnth. He sakycoiBas...””””.

Obie te wypowiedzi sg ironiczne, jednak traktowanie picia alkoholu w duzych
ilosciach jak wyczynu godnego podziwu bylo zakorzenione w rosyjskiej mentalnosci.

Bohaterowie Dowlatowa przyznaja, ze pili wodke w niemal wszystkich zy-
ciowych okolicznosciach i nie dziwi ich Zaden sposdb jej spozywania. Na pytanie
wiasciciela wiedenskiego hotelu: ,,Tel MOXKeIlb IUTh U3 OYMaXKHBIX CTAKaHYMKOB?,
narrator-Dowlatow odpowiada: ,Mue ciyganoch mutb 13 Gyspa mis odkos™’’8,
Czyn ten nie jest dla bohatera czyms wstydliwym, ale raczej powodem do dumy.

773 Ibidem, s. 365.

774 C. losnaros, Komnpmucc..., s. 232.

775 B. Epodee, Mocksa-Ilemywiku..., s. 82.

776 Ibidem, s. 275~ 276.

777 C. Hosmnatos, 3oHa..., s. 125.

778 C. Nosnaros, Hawu..., s. 178. Por. fragment powiesci Wiktora Niekrasowa Zapiski gapia:
,»51 It Te6st U3 BCeX BO3MOXHBIX COCYOB — 113 PIOMOK, CTOIIOK, CTAKaHOB (TPaHEHBIX I HeTpaHe-
HBIX), 13 MEJHbIX U AJIIOMUHUEBBIX KPY>KeK, OPUTBEHHBIX CTAKAHYVKOB VM 3aBYHYMBAIOIIMXCS OT
TepMOCa, 13 TOHKUX, KUTAICKOro pap¢opa, Jaliedex 1 TOACTHIX, (GAsSHCOBBIX, C KPBIIIKOI IMBHBIX
KpPY>KeK, IIPOCTO 13 TOP/IBIIIKa («C ropria Gymein?»), a OXHaXXAbI IPOCTO cocan ry6Ky”. B. Hekpacos,
3anucku 3esaxu..., s. 122.
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Specyfika spozywania alkoholu w Zwigzku Radzieckim wynikala réwniez
z podejscia obywateli do pracy i ze znikomej sily nabywczej pienigdza. Gospodar-
ka socjalistyczna, w ktorej zlikwidowano wlasno$¢ prywatng oraz wprowadzono
wyplaty niezalezne od zaangazowania w prace, sprawila, ze wodka towarzyszyla
obywatelom réwniez w czasie wypelniania obowiazkéw stuzbowych. Wiadimir
Nikotajew w ksigzce o roli wodki w Rosji teze te egzemplifikuje wtasnie fragmen-
tami utworéw Dowlatowa’”?.

Przyczyna naduzywania alkoholu przez bohateréw Dowlatowa to zaréwno tra-
dycja, zwyczaj, jak i motywacja psychologiczna. Specjali$ci od uzaleznien na réwni
z czynnikami spoleczno-kulturowymi alkoholizmu traktuja uwarunkowania oso-
bowosciowe, duchowe. Zwolennicy humanistycznych koncepcji natogéw lacza uza-
leznienia od $rodkow odurzajacych z niemoznoscia odnalezienia sensu zycia, pola-
czong z niskg odporno$cig na frustracje’. Te ostatnie zwigzane sg z konieczno$cig
ztagodzenia stanu dlugotrwalej frustracji. Ciagle napiecie jako rezultat niezaspoko-
jonych potrzeb i dazen u ludzi ambitnych lecz stabych psychicznie prowadzi wlasnie
do alkoholizmu. Taki rodzaj pijanistwa wiaze si¢ z tendencjami autodestrukcyjnymi
drzemigcymi w czlowieku — stan upojenia alkoholowego staje si¢ niejako tymczaso-
wym samobdjstwem. O tego rodzaju alkoholizmie Antoni Kepinski pisal:

Trzeba pi¢ do dna, by dojs¢ do dna swej duszy. A ze dna tego w rzeczywisto$ci nie ma, wiec im
glebiej sie schodzi, tym wigksza ciemnos¢ sie widzi i zapanowuje ochota skoriczenia ze sobg, w czym
tez alkohol pomaga, przynoszac zamiast $mierci utrate §wiadomosci’®!.

Dlatego bohaterowie prozy Dowlatowa pija na umor, do utraty panowania
nad sobg, aby wylaczy¢ swiadomos¢, opusci¢ na jakis czas wlasne zycie.

Taki rodzaj odurzania si¢ alkoholem dostrzegt w przypadku samego pisarza
znany rzezbiarz Ernst Nieizwiestny. Mowil o Dowlatowie:

Jego pijanstwo [...] bylo forma samobojstwa. Wlaénie tak pil, nie dlatego, ze duzo, ale psy-
chologicznie, tak jakby wbijat sobie n6z w serce: A masz! A masz! A masz! [...] To bylo mroczne
rosyjskie pijanistwo. To byta che¢ ucieczki dokads. A dokad uciec? W $mier¢’82,

Bohater Dowtatowa, chcac wyzwoli¢ si¢ spod panowania absurdu, nie podej-
muje walki, gdyz zdaje sobie sprawe z jej bezsensownosci. Chwyta sie zatem in-
nych sposobéw — probuje uciec przed absurdem. Ucieka do Puszkinowskich Gor,
Tallina, Nowego Jorku. Kazda z tych proéb jest aktem samoobrony przed obcym,
niezrozumialym otoczeniem. Bohater wyrusza nie tyle do miejsc, z ktérymi wig-
ze konkretne plany zyciowe, ile raczej porzuca nieprzyjazng mu przestrzen z na-
dzieja, ze odnajdzie dla siebie miejsce w §wiecie. Jednak szybko przekonuje sig, ze

779 B. Huxonaes, Pycckuii dvs8on. Bodxa 8 cydvbe Poccuu, Cankr-Iletep6ypr 2008, s. 116-119.

780 M. Jedrzejko et al., Teorie uzaleznieri od substancji psychoaktywnych, [w:] Wspélczesne teorie
uzaleznieti od substancji psychoaktywnych, pod red. M. Jedrzejki, Warszawa-Puttusk 2009, 5.125-150.

781 A, Kepinski, Alkohol, [w:] idem, Rytm Zycia, Warszawa 1992, s. 173-174.

782 ‘Wypowiedz Ernsta Nieizwiestnego w filmie: A. Illumos, E. fIxosuy, Xusno Heneexa...
Baw Cepeeit [losnamos, Tenexanan ,,Poccus” 2007.
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156 Czes¢ druga. Homo absurdus

absurd nie jest zwigzany z przestrzenig geograficzng. W opowiadaniu Stary kogut
upieczony w glinie (Cmapoiii nemyx 3aneuenHuiti 6 enune, 1990) te same niepraw-
dopodobne sytuacje rodzace poczucie absurdu zachodza i w Zwigzku Radzieckim,
iw Ameryce.

Absurd wynika ze sposobu postrzegania rzeczywistosci — domysla sie boha-
ter Dowlatowa. W oswobodzeniu si¢ od ucigzliwej mysli o absurdzie rzadzacym
$wiatem moze pomac jedynie wylaczenie sSwiadomosci, co umozliwia alkohol. Po-
pularnos¢ alkoholu ,wynika zaréwno z powszechnej dostepnosci, jak i cech psy-
chofarmakologicznych: spozycie alkoholu poprawia nastroj, redukuje lek, zmniej-
sza napiecie wewnetrzne, ulatwia nawigzywanie kontaktoéw, oddala codzienne
klopoty”7#3. Za pomocg alkoholu ,,podejmowane sg préby opanowania leku egzy-
stencjalnego, [...] potrzeby odczuwania znaczenia, celu, sensu i wartosci zycia”’34,

Na paradoksalny charakter alkoholizmu w prozie Dowlatowa wskazal Alek-
sandr Genis: ,,rola pijanstwa jest tu ogromna, lecz przeciwstawna tej, jaka odgry-
wala w jego zyciu: tu wodka nie upija, ale otrzezwia autora”’®°, Rozwijajac te mysl,
Genis przeprowadza krotka analize poréwnawcza tematu alkoholowego w twor-
czo$ci Dowtatowa i Wieniedikta Jerofiejewa:

Alkohol u Jerofiejewa to koncentrat innej formy bytu. Upojenie jest sposobem osiggnigcia wol-
nosci, zostania kim§ — doslownie — nie z tego $wiata. [...] Pijaiistwo Wieniczki to apoteoza ascezy.
[...] Pijaistwo Wieniczki otwiera droge do innego $wiata. [...] Totez dla Jerofiejewa tak wazna jest
obserwacja kazdego kroku — od porannego lyka do kolejki stagji [...]7%.

Natomiast u Dowlatowa

wodka czyni jego $wiat skrajnie jednoznacznym. [...] Mamy tu do czynienia z roztamem w rosyjskim
pijanistwie: Wieniczka chce opusci¢ $wiat, Dowlatow — roztopi¢ si¢ w nim. Jego bohaterowi wéodka
otwiera nie tamten $wiat, a ten’®’.

»AJIKOTOJTb Ha BpeM: IIPUMMUPSIT MEHs C IelICTBUTENbHOCTBIO. . 2788, BumHo,

rapMOHMS Tannach Ha fHe 6yTbinku...”’8" — pisal Dowlatow.

Literatura i zycie byly dla tego pisarza nierozlaczne. Dazenie do profesjona-
lizmu, a zarazem pragnienie, by zZy¢ intensywnie, prowadzity do wewnetrznego
rozdarcia. Wynikajacy stad wewnetrzny konflikt byt przeszkoda w osiagnieciu we-
wnetrznej harmonii i pogodzeniu si¢ ze §wiatem:

783 Z. Posel, Zaburzenia psychiczne spowodowane alkoholem, [w:] Podstawy psychiatrii, pod
red. M. Jarosza, Warszawa 1988, s. 183. Zob. tez W. Kostowski, Uzaleznienia: podstawowe pojecia
i teorie, ,,Psychiatria” 2005, t. 2, nr 2, s. 61-62.

784 B, T. Woronowicz, Bez tajemnic. O uzaleznieniach i ich leczeniu, Warszawa 2003, s. 28-29.

785 A. Tenuc, Jlosnamos u oxpecmuocmu..., s. 229.

786 Ibidem, s. 231.

787 Ibidem. Inne aspekty utworu Moskwa~Pietuszki i tworczoéci Dowlatowa poréwnuje w swoim
artykule Igor Suchich: V. Cyxux, JJosnamos u Epogees..., s. 255-265.

788 . HosmnatoB, Pemecno..., s. 39.

789 C. IloB/1aToB, 3an08edHUK..., 5. 394.
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JKutb HeBo3MoxHO. Hago mi60 >xuth, 6o mucars. JInbo cnoso, m6o aeno. Ho TBoe fieno —
cnoBo. A Bcskoe JIeno ¢ 3ary1aBHOI G6YKBBI Tebe HEHABYICTHO. BOKpYT Hero — 30Ha MepTBOTO IPoO-
crpaHcTBa. TaM I'MOHeT BCe, YTO MelnaeT feny. TaM IMOHYT HafieX/bl, WUIO3MY, BOCHOMUHAHYIAL.
Tam taput y6oruii Herpepekaemblit OHO3HAYHBLIL MaTepuammsM. ..’

Pisarz wcigz odczuwa, ze zycie jest dalekie od doskonalosci, a jednoczesnie
uswiadamia sobie, ze literatura go nie ulepszy.

Kak 13BeCcTHO MUp HecoBeplIeHeH. BMecTo je/raeMoli rapMOHUM Ha 3eMJIe LIapUT Xaoc u bec-
HOPAZOK. [...] XyIOXHIK CO3MaeT UCKYCCTBEHHYIO XXI3Hb, JOTIOMHAS 10 MONITYI0 peaTbHOCTh. OH
TBOPUT MCKYCCTBEHHBIII MUP, B KOTOPOM 0/IarOPOACTBO, Y€CTHOCTD, COCTPAfIaHNe SBJIAIOTCSA HOP-
MoJ1. Pe3ynbTaThl 3TON AeATEIbHOCTI 3aBEOMO TParndHbl. UeM I/IOf0TBOpHEe YCU/IMA XY OKHY-
Ka, TeM OILlyTHMee PaspblB MEUTHI C JIefiCTBUTENbHOCTBIO 1.

Staje si¢ to zrodlem tragizmu utworéw Dowlatowa.

Trudna sytuacja zyciowa bohateréw, stres, klopoty rodzinne, brak perspektyw,
stabe zabezpieczenie materialne — wszystkie te czynniki pisarz stawia na drugim
planie. Zrédlem permanentnego poczucia katastrofy jest $wiatopoglad narratora,
a zarazem gléwnego bohatera prozy Dowtatowa, ktéry postrzega zycie jako zjawi-
sko chaotyczne i absurdalne.

51 pemnI CIIOKONHO Bce 06ayMath. IIoIbITaThCA pPaccesTh OLNyLIeHe KaTacTPOdBbl, TYIMKA.
JKnsHp pacctmnamach BOKpYr He0603pyMBIM MIUHHBIM TosieM. S Haxopmics B neHTpe. CriefoBao
pasbuUTh 3TO MOJe Ha Y4acTKM U OparbcA 3a Heo. Pazopsarh Liellb KaTacTpOdUUecKMx 06CTOs-
TenbctB. [IpoaHannsnpoBarh ourymeHne kpaxa’ 2.

Swiadomos¢ absurdu ludzkiej egzystencji i zwigzane z tym poczucie kata-
strofy budzi mys$l o niemoznosci kierowania wlasnym zyciem, przypadkowosci
wszystkich zdarzen, doznan, emocji. Spietrzenie absurdalnych sytuacji w zyciu bo-
hateréw powoduje wrazenie chaosu. Narrator Dowlatowa wielokrotnie przyzna-
je, iz w chaosie, jaki go otacza, sSwiadoma egzystencja jest niemozliwa. Poniewaz
chaos nie podlega racjonalnemu ogladowi, jedynym srodkiem obrony przed nim
okazuje sie wlasnie alkohol:

— 3Haemrs, 4T0 51 Tebe ckaxy,— oTo3Bascs XK6aHKoB, — He fyMait. [...] A 6ygems fymMatb —
>KUTD He 3aX04eTCs.

— Yro Xe menatb?

— He nymars. Bopky nuts’%3;

— Hapo MeHb1e aymars [...]. — BoT 1 Muika rosoput — mei!

— Tor He symait. VIHOTAa mydiie ObITh ITYIIbIM.

— IlosgHO, — rOBOPIO, — JIydIlle BHIIUTD 4,

Alkohol jest dla bohatera obrong przed narastajacym bezsensem, egzysten-
cjalnym absurdem. Narrator utworéw Dowlatowa ma poczucie, ze absurd i chaos

70 Tbidem, s. 336.

791 C. Iosnaros, Pemecro..., s. 39.

792 Ibidem, s. 335.

793 C. Hosnaros, Komnpomucc..., s. 255-256.
794 Tbidem, s. 257.
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158 Czes¢ druga. Homo absurdus

przesladuja go zaréwno w Zwigzku Radzieckim, jak i w Ameryce. Kiedy zas absurd
zdarzen osigga apogeum, jedyng szanse przeciwstawienia si¢ mu bohater dostrze-
ga w butelce:

S mopyman — Hazmo Kak ciefgyeT BoINUTh. [Ipuyem HemenenHo. ViHaue Bce 5TO MOXKET IJIOXO
KOHUNTHCA. B 6ape s auko Hamics’ >,

TyT MHe Ha yM NpUIUIA CHACUTETbHAs KOMOMHAIMA. A MMEHHO — HBOJHOM MapTWHI...
CKOJIBKO MOXET IIpOAo/DKaThcs 9T0 Oesobpasme? [...] VI TyT A ¢ y)XacoM IOAyMas, 4TO 3TO
Habcerma’“®,

Dowlatow sugestywnie przedstawia proces uzaleznienia od alkoholu jako
ucieczke od rzeczywistosci, wynikajaca z bezradnosci i braku nadziei. Socjolog
Jan Szczepanski twierdzi, Ze ten rodzaj pijanistwa pojawia si¢ w okresach dezor-
ganizacji spoltecznej i ,narasta bardzo szybko, wskutek frustracji zaréwno tych,
ktérzy nie moga realizowa¢ swoich nadmiernych aspiracji, jak i tych, ktorzy sa
zagrozeni i pozbawieni mozliwosci uprzedniej normalnej egzystencji i czuja si¢
stale zagrozeni””?’.

Chociaz bohater Dowlatowa zdaje sobie sprawe z absurdalno$ci $wiata i zycia
w nim, chcialby pogodzi¢ sie z rzeczywisto$cia, osiagna¢ harmonie. Obrona przed
chaosem jest jednoczes$nie droga do akceptacji §wiata. Jedyna metoda osiagniecia
tego celu — skuteczng, lecz nietrwala — jest upojenie alkoholowe:

Kopoue, 3amten 51 B 1ecok 0komo 6anu. [...] VI BB 6y THIIKY ,, MOCKOBCKOIL, He 3aKyCbIBas.
[...] Mup nsmenmica k nyuuemy He cpasy. [...] ITorom Bce n3MeHnaocs. [...] [ cran Ha BpeMs
4acTbI0 MUPOBOIT TapMOHUM 8,

W pierwszym stadium upojenia wodka odsuwa chaos, przynosi poczucie har-
monii i jednosci ze §wiatem, ale wraz z pograzaniem si¢ w odmety alkoholu, boha-
ter zapada si¢ w niebyt. Dowlatow dostrzega paradoks w dzialaniu alkoholu — ta
metoda obrony przed chaosem jednoczesnie go poteguje: ,,CTOUT OXUTD HEHEIIO
6e3 BOAKM, 1 AypMaH paccensaercs. JKusHb oOpeTaeT CpaBHUTENIBHO YeTKIe KOH-
Typor”7%.

Takiego wptywu alkoholu na wlasng swiadomo$¢ doswiadczal tez sam pisarz.
Aleksandr Genis wspomina, iz alkohol nie byt dla Dowlatowa srodkiem rozwese-
lajacym; poczatkowo przynosit ulge, jednak z czasem wzmagal depresje:

Wodka nie dawala Siergiejowi radosci. Meczyta go jak chu¢ jelenie na rykowisku. Ulge
przynosilo nie upojenie, lecz uwolnienie si¢ od niego. Rdznilo si¢ ono od trzezwosci niepijacych jak
rozwodka od starej panny. Po dojsciu do formy Siergiej starat si¢ naprawiac to, co zepsul. Oddawat
dlugi, przepraszal, tagodzil rodzinne i stuzbowe zatargi, i tak do czasu, az zycie, wijac si¢ i wzbraniajac,
wchodzilo na rozryta przez niego droge3®.

795 C. lonaros, Quauan..., s. 124.

7% Tbidem, s. 208.

797 . Szczepanski, Elementarne pojecia socjologii, Warszawa 1970, s. 67.
798 C. JloB/1aTOB, 3an08edHUK..., S. 251

799 Ibidem, s. 365.

800 A Tenmuc, Hosnamos u oxpecmuocmu. .., s. 230.
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Spoleczne i rodzinne konsekwencje alkoholizmu staly sie dla pisarza jedy-
ng motywacja, by podejmowac proéby zycia bez wodki. Byly nielatwe, poniewaz
na trzezwo nie potrafil funkcjonowac w zgodzie ze $wiatem i samym soba, tracit
sens i rado$¢ zycia. W jednym z listow do Igora Jefimowa wyznal: ,IIbsaacTBO
MOe€ 3aTHXJIO, HO IIPYUCTYIIBI AEIPeCCUM YIAIAITCs, MIMEHHO JJeIIPeCcCiL, TO eCTh
GecpUYMHHOI TOCKH, Geccunus u orspamenns K xusan” 30!, Alkohol byt wiec
dla samego Dowtlatowa, podobnie jak dla jego bohateréw, sposobem zagluszenia
poczucia absurdu, metodg osiggniecia harmonii z otoczeniem. To dzialanie wodki
trafnie ujal Wiaczestaw Piecuch: ,Boaxa B Poccuu — 910 He cCiMpTHOIT HANUTOK,
a rapmMoHmsarop. To ecTb BofKa IMpeAcTaB/isieT o060 eAMHCTBEHHOE CPEACTBO
rapMOHM3AIUM TMYHOCTY C BHEITHUM Mupom” 302,

Alkohol w prozie Dowtatowa jawi si¢ przede wszystkim jako srodek do osig-
gniecia komfortu wewnetrznego, wylaczenia si¢ z realnosci, w ktorej absurd staje
sie nie do zniesienia. Pisarz rozpatruje problem pijanistwa nie tyle w kategoriach
spotecznych, ile psychologicznych i filozoficznych:

S 1yT dunocodckuit BOIpoc peltaio — 0TYero MY MboT? JIomycTuM, paHblile TOBOPUIN —
TIEPEXUTOK KAIIMTAIM3Ma B CO3HAHMM JIIofielA. .. TeHb mpouioro... A rmaBHOe — BIMAHME 3anaja.
XoTs mopmaeM MBI UCKTIOUUTENbHO Ha BocToke. Ho 3To emje magHo. Tl MHe BOT YTO OOBACHM.
Korpa-To 51 1 B iepeBHe. Y Moero cocefia 6b71 Ko3esl. Takoro ajkalia s B )XM3HY He IPUIIOMHIO.
XoTb KpacHoe, XOTb 6e1oe — To/MbKo HanmBail. VM 3amag Tyt He Bauser. V npouuioro Bpogie 6bl HeT
y ko3n1a. OH e He CTapblii OONbIIeBUK. .. I U TOyMaJt, He 3aK/II04YeHa /I B aIKOTO/Ie TAMHCTBEHHAS
cuna. Hanono6ue Toit, 4T0 06pasyeTcs npu pacnajie atoMHoro sapadts,

801 C, losnaros, Inucmonapruiii poman..., s. 305. List datowany na 27.07.1984.
802 B. Ibenyx, ITosm u samapawika, ,Jipyx6a napopos” 2003, Ne 1.
803 C, JTonaros, 3oHa...,s. 113.
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Absurdysta
w poszukiwaniu sensu.
Tradycje estetyki absurdu
Daniifa Charmsa

A péiniej zrozumiatem, Ze to ja jestem $wia-
tem. Ale $wiat to nie ja.

Daniil Charms*

Ide¢ absurdu, przejawiajaca si¢ w braku wiary w sens zycia, u Dowlatowa w pla-
nie estetyki najpelniej reprezentuje opowiadanie Inne Zycie (Vnas #ustv, 1984). Au-
tor nazywa je ,,powiescig sentymentalng”. Jej poetyka wyrdznia sie strategia wlasciwg
obrazowaniu pisarzy absurdystow, ktorzy tworzg obrazy bytu jako ,,pozabytu’, real-
noéci tkwigcej miedzy bytem i niebytem®%. Obraz §wiata, w ktérym rzeczywistosé
przeplata si¢ z fantastyka i groteska, zaprezentowany w Innym Zyciu, daje podstawy,
by méwic o podobienstwach tej tworczosci do poetyki Daniita Charmsa.

Dowtatow cenil Charmsa, chociaz wzmianki o nim i o oberiutach nie poja-
wiajg si¢ w jego tekstach czesto. Jedna z nich jest uwaga zamieszczona w utworze
Walizka, $wiadczaca o uznaniu dla autora Jelizawiety Bam:

Korpga-to B Jlennnrpaze 6010 MHOTO 3HaMeHuTocreil. Hanpumep, Yykosckmit, OneitHuKoB,
3omeHko, XapMc, 1 Tak fianee. Iloce BOIHbI UX cTaio ropaso MeHblle. OfHNUX 3a YTO-TO paccTpe-
JsTU, pyTHe Tepeexamu B Mocksy. ..80%

Nazwisko Charmsa pojawia si¢ tez w Notatnikach:

* 1. Xapmc, Muip, [w:] idem, Cobparue couunenuii 6 3 m., 1. 2, Canxr-ITerep6ypr 2000, s. 288.
804 H, JI. Jleitnepman, M. H. Jlunosenxuit, Cospemennas pycckas numepamypa 1950-1990-e
200w, T. 2, Mocksa 2003, s. 586-587.
805 C, Iosnaros, Yemooatn..., s. 308.
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XapMc roBOpHIL:
— Tenedon y meHs npocToit — 32-08. 3aroMyHaeTCs 1erko: TpUALATD iBa 3y6a U BOCeMb
nanbuess®®,

W tej lakonicznej wypowiedzi Charms celnie wyrazit absurd za pomoca alo-
gicznej konstrukcji myslowej. Jakow Druskin, uczestnik ugrupowania Czinari, do
ktorego nalezat tez Charms, pisal o nim:

Cztowiek ma swojg tajemnice — taka, Ze jest; duza tajemnica lezy gleboko, mata — na po-
wierzchni. Tajemnica odkrywa sie i jednocze$nie sprzeciwia si¢ swojemu odkryciu, jest nienaru-
szalna. Dlatego chce jg odkry¢ i jednoczesnie ukrywam. Charms gral swojg tajemnica. Gral, zeby ja
odkry¢, ale ona jest nienaruszalna, i gra ukrywat ja. Ukrywal swoja tajemnice, aby ja odkry¢ i odkry-
wal, aby ukry¢?7.

Tajemnica ta ukrywa si¢ pomiedzy tragizmem a komizmem, obrazami bytu
empirycznego a mysla ontologiczng®®8. Podobnie konstruowat swe utwory Dowla-
tow — istotng ich cechg jest polaczenie komizmu z tragizmem, obrazéw codzien-
nego zycia z zagadnieniami filozofii cztowieka. Tajemnica utworéw autora Zony
jest réwniez trudna do uchwycenia — z sytuacji komicznej nagle wytania sie mysl
egzystencjalna, osobiste wyznanie czgsto obrocone zostaje w zart.

Obraz $wiata przedstawionego w opowiesci Inne Zycie to kolaz scen reali-
stycznych, elementéw snu, marzen i obrazéw podswiadomosci bohatera, ktéry
probuje odnalez¢ odpowiedz na dreczace go pytanie o sens zycia. Przewaza tu
poetyka alogizmu — gra z fantomami, aluzjami, sobowtdrami, brak zwigzkow
przyczynowo-skutkowych. Oddaje to wlasciwe mysleniu absurdalnemu pojmo-
wanie zycia jako chaosu. Brak zwigzkéw logicznych miedzy poszczegolnymi
elementami kompozycji zbliza utwér do poetyki Charmsa, tworzacego ,nie-
oczekiwane, pozornie komiczne paradoksy, odzwierciedlajace tragizm $wiata,
w ktérym zyja jego bohaterowie”8%. Na tragizm utworéw Charmsa zwraca uwa-
ge rowniez Jean-Philippe Jaccard, ktéry proponuje, by tworczos¢ t¢ rozpatrywac
nie jako nieudang prébe ,wyrazenia czego$ niewyrazalnego’, lecz udana prébe
wyrazenia ograniczono$cii nierealnosci tego przedsiewziecia. Tak wiec Charmsa
zaliczy¢ mozna do tej szerokiej kategorii pisarzy, ktorzy po to, aby odpowiedzie¢
na wielkie pytania natury egzystencjalnej, stawiajg sobie za cel zrozumienie, co
zostalo juz powiedziane, i ktorzy w swojej praktyce poetyckiej odwazyli si¢ ze
smutkiem odpowiedzieé: nic®1°,

806 C, IloBnmaToB, 3anucHvle KHUXCKU. .., S. 243.

807 4. Npyckun, Yunapu, [w:] ,,...Céopuuse opyseii...”, 1. 1, s. 56.

808 Anna Gierasimowa twierdzi, ze to balansowanie pomiedzy komizmem i tragizmem zbliza
uczestnikéw grupy Oberiu do ,,jurodstwa”. A. Tepacumosa, O63puy (npobnema cmeuiroeo), ,,Borpocst
nutepatypbl” 1988, Ne 4, s. 54.

809 A Wotodzko, Poeci z ,,Oberiu”, ,,Slavia Orientalis” 1967, nr 3, s. 222.

810 3K.-®. YKakxap, Januun Xapmc u xoHey, pycckozo asameapda, nepes. ®. A. Tleposckas,
Cankr-Iletep6ypr 1995, s. 257.
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162 Czes¢ druga. Homo absurdus

Dowtfatow podobnie jak Charms prébuje zatrzymac $wiat, aby odkry¢ sens
istnienia. Ich utwory pozornie tylko pozbawione s3 glebszej idei, dzieki efektom
komicznym wywotujg $miech, ten za$ po chwili zastepuje mysl o tragizmie ludz-
kiej egzystencji. Zestawienie absurdu istnienia i przedmiotowosci §wiata, sprze-
zenie zycia ze $miercig, Smiechu z rozpacza tworza tekst podwojnie kodowany,
w ktérym pierwsze, zewnetrzne znaczenie maskuje drugie. U obu tworcow istote
komunikacji egzystencjalnej stanowi nie tylko empatyczne odczucie bolu i strachu,
lecz takze ich pokonanie za pomocg $miechu. W twdrczosci Dowltatowa narracje
prowadzi cztowiek absurdu, a u Charmsa absurd istnienia u§wiadamia sobie sam
odbiorca. Opowies¢ Inne Zycie nalezy do tych nielicznych utworéw Dowtatowa,
w ktérych rezygnuje on z autobiograficznego narratora pierwszoosobowego na
rzecz trzecioosobowej narracji auktorialnej. W utworze tym czltowiekiem absurdu
jest nie narrator, lecz gléwna posta¢ — Krasnopiorow3!!.

Akcja Innego Zycia opiera si¢ na motywie lotu. Znalazt on swoje miejsce
w realistycznej motywacji zdarzen: gléwny bohater leci do Paryza, aby popra-
cowa¢ w archiwach Iwana Bunina. Jednak juz w pierwszym obrazie tego w pelni
realistycznego poczatku akcji umiescil pisarz mato wiarygodna scen¢: w ocze-
kiwaniu na lot ,,JleTunku numm mxuH B 6ape asposoksana. Crioappecca, nexa
B LIe3/I0HTe, YnTaaa »Mymy«. ITaccaxupsl urpanm B KapThl, LITOMAIN U TUXO
nanepan”8!2, Ten groteskowy obraz laczy elementy réznych $wiatéw: tego (ro-
dzimego, rosyjskiego) i innego (obcego, zachodniego) zycia, a takze zapowiada
nierealistyczny rozwoj akeji.

Lot przenosi bohatera do innej przestrzeni, a jego mysli do innej sfery. Jest
uwolnieniem si¢ od cielesnosci zaréwno wskutek przezwyciezenia sily przy-
ciggania ziemskiego, jak i przez zerwanie ze sferg bytowg i osiggniecie poziomu
transcendencji. Podobnie w twdrczosci Charmsa ,,droga do sensu wiedzie przez
negacje rozumu i przezwyciezenie ograniczen narzucanych przez cielesno$¢”813,
a szybujace cialo oznacza nowe, wolne, oderwane od ziemskiego bytu myslenie.

Jak stwierdza Olga Burenina: ,W literaturze picknej XX wieku, wraz z aero-
planem reprezentujacym plynnos¢ formy i sensu, reprezentantami nieskonczo-
nych ekwiwalentéw i metamorfoz stajg sie réznego rodzaju szybujace przedmioty
lub zjawiska”8!4, Szybowanie ,,odkrywa mozliwo$¢ przejécia od $wiata skodyfiko-

811 Pisarz nadaje swoim bohaterom rzadko spotykane nazwiska. W innym utworze — Filia
Dowlatow snuje rozwazania nad popularnoécia i nietypowoscia nazwisk: ,,[Toguemy Py6amrnuxko-
BBIX CKOJIBKO YTOIHO, a BpIOUHMKOBBIX, HalpuMep, eAMHULBI? OIypIiOBbI BCTPEYAIOTCA Ha KXKAOM
IIary, a rjae, 3BuHMTe MeHs, IloMupopossl? [...] [Todemy CTONApOBBIX MULIMOHBL, @ PpesepoBIy-
KOBBIX — HM ofHOro? [...] HocoBbIX 3aBamich, a POTOBBIX, IpsAMO cKaxkeM MasnoBaTo. [...] Ilyku-
HbIX 1 CyaKOBBIX — TbM4, a Tfle, HallpuMep, XapuycoBsl, 1wy, goyctuM, Popenussr? [...] JIbBo-
BBIX CKO/IPKO YTOJHO, @ KTO BCTpeYasl XOTb OJHOTO 4esioBeka 1o gpamumu Turpos?”. C. [JoBnartos,
Quauan...,s. 184-185.

812 C, HoBmatoB, MHast #u3tp..., s. 125.

813 1. B. Toxapes, Kypc na xyduiee..., s. 102.

814 Q. JI. Bypennna, Cumeonucmcxuii abeypo..., s. 289.
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wanego, ziemskiego do niebianskiego, od nieorganicznego do organicznego, od
martwego do zywego81°. Caly $wiat ze wszystkimi jego przedmiotami mozemy
zobaczy¢ nie jako obiektywna rzeczywisto$¢, ale jako forme, stworzona przez na-
sza $wiadomos¢, podobnie jak wyobrazenia o nas samych. Stajemy sie w ten spo-
sob punktem w biezgcej realnosci, ktorg nie rzadza zadne prawa. ,,JesteSmy wolni
i $wiat jest wolny, poniewaz i my, i on to tylko rozbtyskajace, lecagce w pustce obra-
zy”816, Taki swobodny przeptyw obrazéw stworzonych przez $wiadomosé prezen-
tuje Charms w wierszu Dzwoniclecie¢ (36onumovnememuv, 1930):

bana nonerena.

[ITap monerer.

BoT 1 xaMeHb IONETETb.
Bot 1 nenp moneTeTs.

Bot n mur monereTs.

Bor u xpyr nonerers!’.

Bohater Dowlatowa, zmeczony zyciem, rozgoryczony, nierozumiejacy ota-
czajacego go $wiata, szuka potwierdzenia sensu zycia zaréwno w plaszczyznie
indywidualnej, jak i perspektywie istnienia ponadjednostkowego. Najsilniejszym
impulsem do rozmyslan o istocie zycia staje si¢ dla niego blisko$¢ $mierci, ktéra
wyostrza $wiadomos¢ przemijania. Krasnopiorow staje si¢ mimowolnym $wiad-
kiem serii §mierci, co zostalo ujete w ramach jednego rozdzialu pod tytutem Ymo
6b1 910 3HAUUNO?

Seryjnos¢ $mierci w tek$cie Dowlatowa przypomina drugi z Przypadkéw
(Cnyuau, 1934-1939) Charmsa:

Ograxasl Op/10B 06'be/ICsT TOTIEHBIM FOPOXOM 11 yMep. A Kpbi1oB, y3HaB 06 9TOM, TOXe yMep.
A Cnmpupgonos ymep caM coboir. A sxera CrimprioHoBa ymasa ¢ 6ydeTa 1 Toxe yMepria. A fetn
CrnupuzioHoBa yTORY/HM B IpyRy® 'S,

Smier¢ jako zjawisko regularne pojawia si¢ tez w trzeciej mikronoweli cyklu
Wypadajgce staruchy (Buisansowjuecs cmapyxu, 1935), a takze w utworze Wznie-
citem kurz... (A noonan nvinv..., 1939), w ktérym ,,Crapuku un crapyxu naganmm
c kpoi”#1%. W tych tekstach powtarzalnoéé¢ i regularnos$¢ upadku i $mierci nie
koniczy sie. Relacja zostaje przerwana wraz z zakoniczeniem obserwacji zjawiska820.

Przypadki, ktdre szczegdlnie interesujg Charmsa, to upadek i Smier¢. Nie sg
one wyjatkowe, lecz nieprzewidywalne. Réznica migedzy nimi polega na tym, iz
upadek nie jest konieczny, a $mier¢ jest nieunikniona, stanowi ,cel” Zycia. Skoro

815 Ibidem, s. 290.

816 A. H. Primaps, [Tosmuxka J]. Xapmca u A. Beederckozo 6 xonmexcme ux gunocoderux uc-
xanuii, http://xarms.lipetsk.ru/texts/rym1.html (dostep: 12.08.2011).

817 1. Xapmc, 36onumonememv, [w:] idem, Cobparnue couunenuti 6 3 m., 7. 1, Cankr-Ilerep-
6ypr 2000, s. 199.

818 1. Xapwmc, Cnyuau, [w:] idem, Cobpanue..., t. 2, s. 309.

819 1. Xapwmc, A nooHan nvinv..., [w:] idem, Cobpanue..., t. 2, s. 112.

820 M. Immonbckuit, Becnamsamcmeo kax ucmoxk, Mocksa 1998, s. 187.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 163 2015-05-22 12:30:47



164 Czes¢ druga. Homo absurdus

jednak jej przyczyny moga by¢ rdzne, jest ona przypadkows realizacja nieunik-
nionego®?!. W utworze Dowlatowa — jak u Charmsa — przypadki jako zdarzenia
niezwyczajne stajg sie zgodne z prawami natury, podobnie jak sama $mier¢.

W mikronowelach Charmsa $mier¢ wywoluje tylko zainteresowanie gapiow:
gromadzi sie ttum, milicjant spisuje protokot i dopiero po jakims$ czasie wszystko
wraca do stanu uprzedniego. W Innym zyciu przypadkowa $§mier¢ dziwi wylacz-
nie gtéwnego bohatera: ,KpacHonepos xoTe 3akpnyaTh, BbI3BaTh MOMMINI0 S22,
Précz niego nikt nie zwraca uwagi na zgon innych oséb — jest on naturalny, zwy-
czajny: ,MallMHBI TECHBIM MOTOKOM KaTW/IUCh BIiepel, ornbas HecuacTHOro 823;
»MumMo exan nomuueickuii Ha Benmocurefie. OH pesko 3atopmosun. [loTom
samHypoBan 60TMHOK 1 ymuancsa $24, Fakt $mierci przedstawiony jest tu bez
szczegdlnego zalu, ale tez bez wlasciwego utworom Charmsa czarnego humoru.

Na uwage zastuguje tez sposob zakonczenia zycia postaci w tekscie Dowlato-
wa. Nieprzypadkowo wszystkie one cho¢ na moment odrywajg si¢ od ziemi. Dwie
z nich spadajg jak Charmsowskie staruchy (jedna skacze z mostu, druga z balko-
nu) i ten moment przed$miertny jest czyms w rodzaju lotu, objawiajacego prawde.
Trzecia osoba konczy zycie, wieszajac sie na galezi. Ten akt pozbawiony jest dyna-
miki lotu, lecz posta¢ rowniez odrywa si¢ od podloza. Uwolnienie ciala od jego
ciezaru symbolizuje oswobodzenie mysli, ktéra siega prawdy ostatecznej.

Motyw lotu/spadania jako prezentacji $§mierci znajdujemy tez w utworach
Charmsa Wzniecitem kurz i Wypadajgce staruchy.

Obaj pisarze nie traktujg jednak $mierci jako kategorycznego zakonczenia
bytu, obu nurtuje pytanie o mozliwo$¢ istnienia po drugiej stronie granicy zy-
cia. Zasadnicza réznica w podejsciu do zycia wiecznego polega u tych tworcow
na réznych przekonaniach religijnych — Charms byl gteboko wierzacy, natomiast
Dowtatow wielokrotnie przyznawal si¢ do ateistycznego $wiatopogladu, chociaz
ujawnial tesknote za wiara.

Oberiuta problem $mierci sprowadza w swoich Dziennikach ([JnesHukosvie
3anucu, 1925-1940) do pragnienia niesmiertelnosci:

1. Ienb BCAKOI Ye/I0OBEYECKOI XKI3HM OffHA: beccMepTue.

1-a. Ilenb BCAKOIT Ye/OBEYECKOI XM3HM OFHA: JOCTIDKEHNE 6ecCMepTH.

2. OmuH cTpeMuTcs K 6eccMepTHIO IIPOOJDKEHIEM CBOETO Pofa, APYroil femaeT Gombline
3eMHbIe JIeNla, YTOObI 06eCCMEPTUTD CBOEe MMA. VI TONMBKO TpeTuil BefieT NpPaBefHYI M CBATYIO
JKU3HD, YTOOBI MOCTUTHYTb 6CCCMepTI/IH KakK JXII3Hb BEIHYIO.

3. Y 4yenoBeKa ecTb TONbKO [Ba MHTEpeca: 3eMHOI — NNIA, IUTbe, TEI/I0, )XEeHIMHA Y OT[bIX
— u HebecHbliT — beccMepTHe.

4. Bce 3eMHO€ CBUJIETENILCTBYET O CMEPTH.

5. EcTb ofiHa psiMasA NMHUSA, Ha KOTOPOIA IEXXUT BCE 3eMHOE. VI TONBKO TO, YTO He JIEXXNUT Ha
STOII JIMHVM, MO>KET CBUJIeTE/IbCTBOBATH O 6eccMepTuy. [aros.

821 Tbidem, s. 98.

822 C, HoBmatoB, MHast #u3mo..., s. 127.
823 Ibidem.

824 Tbidem, s. 126.
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6.1 IIOTOMY 4Y€/10BEK NIIET OTK/IOHEHNE OT 9TOJ 3€MHOM JIMHUU U Ha3bIBaeT €ro IIpeKpaCHbIM
nnn I‘eHI/{a}IbeIMSZS.

Smier¢ i nie$miertelno$¢ s3 réwniez tematem zapisu dziennikowego z 1939
roku:

VurepecHo, uTo GeccMepTye BCera CBA3aHO CO CMEPTHIO M TPAKTYeTCS PA3HBIMU PETUTUO3-
HBIMY CHCTeMaMU 60 KaK BedHOE HACTaXeHue, MO0 Kak BeYHOe CTpajianme, 6o Kak BeyHoe
OTCYTCTBUE HACTAXKIEHNUA U CTPafiaHusA 2o,

Filozoficzna kategoria $mierci jest obecna prawie we wszystkich utworach
Charmsa.

W Innym Zyciu temat $mierci i nieSmiertelnosci Dowlatow rozwija poprzez
strategie zacierania granic miedzy rzeczywistoscig a uludg, snem. Taki chwyt nie
jest charakterystyczny dla tworczosci tego pisarza. W innych jego tekstach rozwa-
zania o absurdzie bytu oparte sg na percepcji rzeczywistosci, stad czesto okreslano
pisarza mianem kronikarza swojego pokolenia czy tworca prozy obyczajowej. Juz
sam tytul utworu wskazuje na probe dotarcia do prawdy o tamtym $wiecie. Prawda
ta istnieje poza granicami $wiadomosci ludzkiej, podobnie jak sen czy ztudzenie.
W opowiadaniu o Krasnopiorowie nie ma wyraznego rozréznienia miedzy jego
realnym zyciem a wyobrazeniem czy marzeniem sennym. Te obie sfery w Zyciu
bohatera sg réwnie alogiczne, pozbawione relacji przyczynowo-skutkowych.

Zestawienia — sen i jawa, ztudzenie i realno$§¢ — znajdowaly sie tez w kre-
gu zainteresowann Charmsa. Motyw snu jest jednym z najcze$ciej wystepujacych
W jego tworczo$ci®?’, przy czym nie pelni on tradycyjnych funkcji dopelniania
akcji: nie bywa projekcja $wiadomosci bohatera, nie zapowiada rozwoju zdarzen.
Sen pojawia si¢ w réznych sytuacjach: bohaterowie zasypiaja, budzg sie, nie moga
zasngé, nie mogy sie obudzié, meczy ich bezsenno$¢, rzadziej coé im sie $nid?8,
W utworach Charmsa sen i jawa wlasciwie nie odrézniaja si¢ od siebie; rzeczy-
wisto$¢ czesto podlega logice snu, co sprawia, ze trudno okresli¢ granice miedzy
nimi. Taka artystyczna prezentacja snu jest wynikiem rozwazan uczestnikow gru-
py Czinari nad tym zjawiskiem. W 1968 roku Druskin zestawit z notatek w dzien-
niku®?® ksigzke Sen i jawa (Con u si6v, 1968). W przedmowie do niej pisat: ,,Nie-
ktére sny byly jak jawa, jawa jak sen [...] Caly czas $pie i caly czas sie budze”83°.

Dowfatowowski bohater dreczony pytaniem o istote zycia i $wiata bladzi po-
miedzy jawg a snem i utudg. Rozpaczliwie szuka odpowiedzi na pytanie: ktdre zy-

825 1. Xapmc, [Jnesnurosvie 3anucu... Zapis z dnia 26 maja 1938 roku.

826 Tbidem. Zapis z dnia 14 lutego 1939 roku.

827 Reprezentatywne dla tematu $mierci sa utwory Starucha (Cmapyxa), Historia Sdygr Appr
(Mcmopus Covizp Annp), Ranek (Ympo), Los Zony profesora (Cyov6a senv npogeccopa), Sen Kalugi-
na (Con Kanyeuna), Sen drazni cztowieka (Con Opasnum uenosexa).

828 @. B. KyBumHos, E. H. Ocrpoyxosa, Con u s6v kax TO u 9TO y [I. M. Xapmca, http://
xarms.lipetsk.ru/texts/kuv7.html (dostep: 24.08.2011).

829 Jakow Druskin prowadzit dziennik od 1928 roku.

830 g, C. Opyckun Chai, [w:] ,,...Céopuwse dpyseti..”, 1. 1, s. 629.
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cie jest prawdziwe, ktory $wiat jest wieczny — realny czy ten istniejacy wylgcznie
W jego wyobrazni:

Kak cTpaHHO, — Zymai oH, — 4y)Kasi >KU3Hb, a A 37eCh TOJIbKO rocThb! Yemy — Bce ncyesHer. |[...]
A Moxer 6I)ITI), YTO-TO OCcTaHeTcs1? Bee OCTAHETCA, a MEHA KaK pa3 He 6y11eT? OcraHercsa MOCTOBAA,

IpMIaieT K MHBIM He3HaKOMBIM 6oTyHKaM. CTeksia 3a6yayT Moe oTpaxkeHe. VI B romy6oM KpacuBoM
Hebe GeccrieNiHO PacTaeT AbIMOK CUTAPETH ,Ilamup”.. VIHas XusHb, Ty>kue Mony, TajiHa. .83

Krasnopiorow stara si¢ uporzadkowa¢ wiasne zycie wewnetrzne, przed jego
oczami $wiat wiruje, pograza si¢ on to w byt, to w niebyt, $wiat wydaje mu si¢ na
przemian iluzjg lub realnoscia, ktérej nie moze rozpoznaé. Krazy miedzy uluda,
niebytem a jawa, w ktdrej iluzje si¢ rozwiewajq i ogarnia go rozpacz. Zatapiajac si¢
w rézne stany $wiadomosci, ma problemy z okresleniem granicy miedzy wtasnymi
wyobrazeniami a realno$cig. Iluzje s3 niebytem i pograzanie si¢ w nich mozna
traktowac jako pragnienie niebytu, odejscia od bytu, czyli zycia.

Subiektywny odbidr $wiata, subiektywne postrzeganie rzeczy interesowalo
réwniez oberiutéw, szczegélnie Charmsa. Traktowal on ten problem jako zagad-
nienie niepewnosci percepcji §wiata. W tekécie Ztudzenie optyczne (Onmuueckuii
obman, 1934) bohater widzi mezczyzne tylko przez okulary, a posta¢ z Poranka
(Ympo, 1931) — z zamknietymi oczami. Widzenie-niewidzenie, sen i czuwanie
przeplatajg sie wzajemnie332. W Innym Zyciu takze mamy do czynienia z poczu-
ciem krachu obiektywnej oceny $wiata i miejsca w nim jednostki. Wiaze sig to, po-
dobnie jak u oberiutéw, z zastosowaniem poetyki niewyrazalnosci, ktorej glowna
zasada jest absurd — absurd uswiadomienia sobie nierealno$ci, nieprawdziwosci
$wiata stworzonego przez nasze rozumienie rzeczywistosci i jednoczes$nie brak
mozliwo$ci rozumienia jej w inny spos6b®33.

W utworze Dowlatowa to wtasnie lot — swobodny lot mysli — pozwala
uswiadomic sobie wzglednos¢ wszystkich wrazen i nieosiggalnos¢ jedynej prawdy
o $wiecie. Przy tym zaréwno poszukiwania sensu zycia, jak i samo zycie prowadzo-
ne s3 jakby po omacku, gdyz w rzeczywisto$ci nikt nie zna wlasciwej drogi, a moze
droga ta wcale nie istnieje:

B 9TOT MOMEHT NMIOT 06EPHY/ICA U CIIPOCHIT:

— Haneso? Hampago?834

— Kyna exarb, Mcbe? — cripocu modep.

— B IMapmx, — orBetw Je6ommpuH.

— A 1ie 310? — cpocu modep. — Hanepo? Hanpapo?83®

Na tej drodze wszystkie punkty orientacyjne sa zawodne, gdyz ich percepcja
jest czysto subiektywna:

831
832

C. loBnartoB, MHas su3Ho..., s. 125.

M. Amnonvckuit, becnamamcemeo..., s. 161-175.
833 Zob. A. H. Poimapy, ITosmuxa JI. Xapmca...

834 C, HoBmatoB, MHast #u3to..., s. 131.

835 Ibidem.
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— Bow Jiidenesa 6auns, — 3akpuyan KpacHomnepos, — s ee cpasy y3Hai. [IpekpacHsiit opy-
eHTup!

— Kaxkas eme DiteneBa 6amrns, — Bo3pasun modep, — fa HUYEro Mogo6Horo. ITo CTaHMHA
JUISL aMEPUKAHCKOI Ga/TUCTUYeCKOi pakeThiS S,

Jednym, jezeli nie jedynym, ze sposoboéw poznania istoty zycia staje si¢ poznanie
siebie samego. W sytuacji lotu zawarte jest autentyczne istnienie cztowieka, lot wy-
zwala skrepowang podswiadomos$¢. W psychice Krasnopiorowa sytuacja lotu uwalnia
pragnienia i leki. Sam jako czlowiek skromny i cichy zazdroscit innym zdecydowania,
fantazji, odwagi w kontaktach z kobietami, wobec ktdrych byt bojazliwy. Z jego pod-
$wiadomosci wyplywaja dziwne postaci z niemniej dziwnymi, lecz charakterystyczny-
mi dla stanu jego psychiki, nazwiskami: Matafiejew, Deboszyrin.

Strach przed kobieta wyraznie zaznaczyt si¢ i w twdrczosci Charmsa, ktory
niejednokrotnie przejawia zainteresowanie kobiecym cialem i obawy, jakie ono
w nim wywoluje. Akt piciowy, do ktérego wedlug Charmsa kobieta jest zawsze go-
towa, stanowi zrodlo strachu przed calkowitym podporzadkowaniem sig¢ i utratg
indywidualnosci. W rezultacie seksualno$¢ kobiety prowadzi u pisarza do swego
rodzaju kompleksu kastracyjnego®¥’. W jego ,tragicznym wodewilu w jednym
akcie” Rozbrojony czyli Nieudana mitos¢ (Obesopymcennuviii unu Heyoaswascs
n0606b, 1934) Lew Markowicz, pozadajac kobiety, nie moze znalez¢ swojego ,,in-
strumentu”®3®, a bohater opowiadania O tym, jak si¢ rozsypal pewien czlowiek
(O mowm, xak paccomnancs 00un uenosex, 1936) podniecony myslami o kraglych
kobiecych ksztattach, rozpada sie na tysigc matych kulek8%.

W rozdziale Kazdemu po jabtku (Kaxodomy no s6noxy) Dowlatow ujawnia
kompleksy swojego bohatera utrudniajagce mu kontakty z kobietami: ,,Kpacno-
IIEPOB, Ye/IOBEK YMEPEeHHbIN 1 TUXWIT, CIOpNT peako. OH HeM3MEHHO 3aXONII
B ABepb HocnenHuM. HesaBucumble, fiep3kye IO OYeHb €My MMIIOHMPO-
Bamn”840, Takim niezaleznym, przebojowym czlowiekiem okazal sie poznany
w trakcie pelnienia stuzby wojskowej Andriej Riabczuk. Jego pewnos$¢ siebie,
$mialos¢ wobec kobiet sprawily, iz na dlugie lata stat si¢ idolem Krasnopiorowa,
ktéremu nie byto dane skosztowa¢ owocu grzechu. Pod wplywem zauroczenia
kobietg wlasnie w milo$ci bohater upatruje sens zycia:

Yo ecTp xm3Hb? — mopyMan KpacHonepos. — Uto ecTb >xusHb 6e3 mo6su?! Uto cTosT Bee
Mou 06uzbI? Bee ObUIbIe MK 1 HedasiHHbIE pafocTi? Bee ropbkue mpospeHns, YIbIOKH XKeHIIIH,
MATBIe TpaMBaiiHble OueThI? Bce IMBHM U CHera, KOTOpBIE TAIVII A Ha IUIeyax? Bes Ta »M3Hb —
uyyTo! ECTb MIIbh TPONMHKA, BBIOMAACA MEXY 3albUIEHHBIX KyCTOB U XVOKMH. ECTb mmib Tpo-
MIMHKA, yCTPEM/IEHHas B TOPY. A TaM, B KOHIIe ITyTH, He MOHYMEHT, He 3HaMsA 1 He opfeH. Tam —
MpaMOpHbIe ITe4H, TMKOBATbIe I71a3a, HeBbIHOCUMBIIl poT Codu...34!

836 Ibidem, s. 131-132.

837 1. B.Toxapes, Kypc na xyduiee..., 8. 52-53.

838 . Xapwmc, Obesopysicennvtii unu Heyoasuasics nio6osv, [w:] idem, Cobpanue..., t.2,s.99-100.
839 1. Xapmc, O mom, kak paccoimancst 00uH uenosex, [w:] idem, Cobpanue..., t. 2, s. 144.

840 (. HoBnatoB, MHast xu3mo..., s. 128.

841 Tbidem, s. 144.
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168 Czes¢ druga. Homo absurdus

Krasnopiorow nie przezywa tych uniesien w realnym zyciu. Sg to raczej ma-
rzenia cztowieka samotnego, zakompleksionego. Niepelnowartosciowo$¢ bohate-
ra ujawnia si¢ nie tylko w odniesieniu do kobiet, ktorych zawsze si¢ obawial. Me-
czy go réwniez kompleks nizszo$ci, nie porzuca mysl o wtasnej miatkosci wobec
wszech$wiata:

Kro s Takoi? — BcKkpuyan GUIoIor. — 3ax/IaMIeHHBbIi ycThipb? O6I0MOK rpaMMO(OHHOTO
mucka? PyxaBblii BelOCUIIENHBII HACOC C MOMOMKM? ByThimouka us-mom Mukctypbi? OxaMeHeBILIMit
6anIMax, KOTOPBII 3UMY HPOJIeXal BO pBY? BepesoBblif IUCT, IPWINIIINIL K SITOAMIIE MHBATNUAA?
VIHBeHTapHBIII XKeTOH Ha CIIMHKe Kpecia B maprepe MapunHcKoro Tearpa? BoiBiumit B ymorpebie-
HIM TIIACTHIPH?..542

Pytania te $wiadczg zaréwno o niepoznanej naturze czlowieka, jak i 0 mecza-
cej go materialnos$ci. To wlasnie materialnos¢, cielesno$¢ nie pozwala mu osiggnac
poziomu transcendencji. W tym celu powinien on poznac¢ to, co niematerialne, po-
zbawione tréjwymiarowosci. Obok uczuc¢ zjawiskami ulotnymi i niezmierzalnymi
jak prawda wydaja si¢ bohaterowi muzyka i gra §wiatel: ,MoxeT 6bITb, peanbHas
XKM3Hb MMeHHO TaM? B pxa3oBoM omyTe? B cBepkaroleil myTaHMIle HEOHOBBIX
orneii? [...] A Bce octanbHoe — Mud u xumepa?.”843,

Absurdysta specyficznie pojmuje pozbawiong materialnego obrazu muzyke. Natu-
ra muzyki jest sama z siebie napelniona absurdem, poniewaz tworzona jest na zasadzie
odzwierciedlenia $wiata w dZzwiekach®#4. Charms rozumiat muzyke jako ,,atemporalny
idealny byt, w ktérym przezwyciezone zostaja wszelkie podzialy i zachodzi maksymal-
ne rozszerzenie indywidualnosci, nietracgcej przy tym swojej konkretnosci, okreslo-
nosci”#, Wedlug niego muzyka $wiadczy o bycie nadludzkim, boskim, alogicznym.

Jednak i Charms, i Dowlatow nie odrzucajg catkowicie materialnosci w proce-
sie poznania. W wierszu Charmsa Dzwoniclecie¢ przedmioty materialne wzlatujg
i jednoczesnie dzwiecza. Dzwigk ,okresla nature dzwieczacych obiektow, obiek-
tow materialnych, konkretnych w swojej fizycznej realnosci”846.

W procesie eksploracji swiadomosci bohatera Dowlatow zartobliwie perso-
nifikuje jego sumienie, tworzac posta¢ cztowieka w bryczesach. Kiedy w benzynie
rozpuszcza si¢ nylonowa koszula, bedaca jego cialem, w misce zostaja brzeczace
guziki. Tu znéw dzwiek jest nieodlgcznym elementem istoty rzeczy — elementu,
ktory pozostaje po cielesnosci, bedac jednoczesnie materialnym.

CHavasa 1cyesio nATHO. Bemep 3a 3TuM HauMCTO pacTBOPMIACh COPOUKa. V TOMBKO IyTOBM-
L{bl OTBPATUTEIBHON 010t TOPKOII IeXXa/IN Ha [THE.

IMonyomeThlil YenoBeK LIe BLOMb KOpUAopa. Bes x13Hb, IOMHAA pa3odyapOBaHMil, MEP30CTH
1 KOIIIMapa, TOJIIN/IACh, XOX04a, y HeTO 3a CIIMHOIL.

YenoBeK OIPOKMHY/ OeH3MH B yHUTa3. IIyrOBUIbI 3BSAKHYIN O Kacbenbs‘“.

842 Ibidem.

843 Ibidem, s. 142.

844 0. II. Bypenuna, Cumsonucmcxuii abeypo..., s. 112.
84> 1. B. Toxapes, Kypc na xydwee..., s. 175.

846 Ibidem, s. 142.

847 . HoBnatoB, MHas #u3Ho..., s. 137.
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Absurdysta w poszukiwaniu sensu. Tradycje estetyki absurdu Daniita Charmsa 169

Warto zwroci¢ uwage réwniez na ksztalt owej pozostalosci — guziki najcze-
$ciej majg forme kofla, ktére pozbawione poczatku i konca pojawia si¢ jako symbol
wieczno$ci®*®. Linia okregu zamyka czas, spinajagc przesztos¢ z przysztoscig. We-
dlug Charmsa nieskoniczonos¢ okregu stanowita o jego doskonatosci:

Kpyr ecTp Hambosee coBeplIeHHas IIOCKOCTHas ¢urypa. 51 He 6yny TOBOPUTH, IOYEMY
aT0 MMeHHO Tak. Ho 9To camo 1o ce6e BO3HMKAeT B HallleM CO3HAHMM TIPU PACCMOTPEHUH TLIO-
CKOCTHBIX (uryp. COBepIIeHHYIO Belllb MOXHO BCET/la M3y4YaTh, MHBIMM CIOBAMI B COBEpIIEH-
HOJT BEIM eCTh BCerfia 4To-Mn60 HenmsydeHHOe. ECu 651 OKasanach Bel[b M3yYeHHAS /IO KOHITA,
TO OHa mepecTana 6bI GHITH COBEPIIEHHON 60 COBEPIIEHHO TOMLKO TO, YTO KOHI]A He MEeT T.e.
6eckoneqH0®.

Osiagnigcie idealu, doskonalosci okazuje si¢ jednak wyzwaniem niewykonal-
nym. Prézne starania bohatera ukazuje Dowlatow w Zartobliwej historyjce:

3aborer B xu3Hn KpacHomepoBa mpuHMManu Hepeako (aHTACTUYECKNUiT, faxe OGe3yMHbIIl
xapakTep. OEHaXZIBI HaIl Tepoil Iprobpen cebe KalbCOHbL 3aypsfHble PYMBIHCKIE KalbCOHBI
¢upwmsl ,ITaptusan”. Kasanocs 6bl, HY 4T0 0co6eHHOr0? Tonmy6bie KambCOHBI € 6e/IbIMI TyTOBKAMI.
VI cHagama Bce 6pu10 X0Opomo. Ho 3arem, B xofie cTHpKy, ImyroButisl yrpatvmy ¢opmy. ®umonor
MaHMKIOPHBIMI HOXHULIAMI TIORPOBHSI UX Kpast. OdepenHas CTMpKa — HOBOe pa30odapOBaHIE.
ITyroBuIibl BHOBb CTA/IM HEPOBHBIMY, Kak 6/vHbL. KpacHomepos nx cHoBa noctpur. Hakowrery mmyro-

BUIIbI CMBIJIVICH OKOH‘-IaTeI'IbHOgSO.

To wspomnienie blahego wydarzenia z zycia Krasnopiorowa osigga wymiar
przypowiesci o dewaluacji idealéow w zetknieciu z banalnymi problemami co-
dziennosci. Trywializacja w przedstawieniu tematéw wysokich, sprymityzowana
forma oblekajaca fundamentalne idee, przemieszanie wartosci to kolejne elementy
poetyki absurdu taczacej utwér Dowtatowa z twdrczoscig zatozyciela OBERIU.

Podobny zabieg deprecjonowania stosuje Dowlatow w obrazach znanych po-
staci $wiata filmu i literatury. Mozna w nich odnalez¢ analogie do anegdot o pisa-
rzach autorstwa Charmsa®'.

Tpromo nopgapun KpacHonepoBy p>KaBblii TBO3/b.

— DT0 HeOOBIUHBII IBO3/Ib, — CKa3asl TpIOMO, — 9TO — JIMYHAA Belllb ByH1Ha. DTuM rBo3ieM
ByHWH Haljapamar cJIoBo ,,5KoIa” 1o okHaMu MepesxkoBcKoro. ByHimHa paccepanio, 4to JMuTpuit
Cepreesuy npocnasnsger Myccomuu®?;

— 3aMeTp, — LIeMHYyNa HaeMy reporo Kappunane, — Conbka Tydu pasyna. Mo3omnm y Heil
— 3TO CTpalIHoe Jeno!

848 70b. J.-P. Jaccard, BossuviuieHHoe 6 meopuecmee Xapmca, ,Wiener Slawistischer Almanach’,
Bd. 34, 1994, s. 63-65.

849 1. Xapwmc, O kpyee, [w:] idem, Cobpanue..., t. 2, s. 293.

850 C, HoBnatoB, MHas #u3mo..., s. 150.

851 Swego rodzaju anegdoty o pisarzach i innych znanych emigrantach stworzy! tez przyjaciel
Dowlatowa konceptualny tworca Wagricz Bachczanian. Wykorzystal on utwory Charmsa, wymie-
niajac jedynie nazwiska postaci. Bohaterem jednego z utworéw pt. Basr (Bacus) byt sam Dowlatow.
B. BaxuausiH, B epume Xapmca, [w:] idem, Myx yiima. Xyoomecmsa. He xne6om edunvim. Memio-
-xonnax, Exatrepun6ypr 2005, s. 172-182.

852 Tbidem, s. 149.
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170 Czes¢ druga. Homo absurdus

— VInTepecHo, rae 3nech Moruna EBrymenko? — crpocun benbMonpo.
— Hert i Tpemkn go cpenpr? — momHTepecosanca MoHTaH.
— Yto ceronus no TeneBusopy? — sazan Bonpoc XKan Mape®3,

W utworze istotng role odgrywa sen gléwnego bohatera, bedacy parafraza
Piesni o sokole (ITecrs 0 Cokone, 1895) Maksyma Gorkiego. Tu réwniez pojawia si¢
motyw lotu, lecz Waz w marzeniu sennym Krasnopiorowa nie pragnie wznies¢ sie
w powietrze, ma wlasng prawde i nie zawracajac uwagi na pogarde przechodniow,
pelznie, pods$piewujac wesoto. W tym samym czasie policjanci prowadza skutego
kajdankami sokola do czerwonego samochodu z kratami w oknach.

»— Kaxkas pasHnua — rjie TBoe Mecto? B Hebe mmm cpeay XOMOTHBIX Ka-
mueit!”8* — stwierdza Waz we $nie filologa. Bunin — obiekt naukowych zain-
teresowan bohatera — w swoich wspomnieniach w rozdziale o Gorkim pisal: ,, ITec-
H: 0 CoKoJle, — IIeCHS O TOM, KaK COBEPIIEHHO HEM3BECTHO 3a4eM BBICOKO B TOPBI
BIIOJI3 YK U JIET TaM, a K HeMy HPWIETeT KaKO-TO y)KaCHO TOPHBLIl COKOM 3,
W utworze Dowtlatowa ,,niebo” i ,,zimne kamienie” to tradycyjnie pojmowane dwie
przeciwstawne sfery — materialna i metafizyczna. Posta¢ weza ze snu neguje jednak
ten podzial, co $wiadczy o ich nierozlacznosci, wrecz jednosci.

Przywotanie w widzeniu sennym konkretnych postaci literackich i zdeprecjo-
nowanie idei utworu, z ktérego pochodza, przywodzi na mysl wiersz Charmsa Sen
dwéch ciemnoskérych dam (Con 0syx uepromasvix dam, 1936), w ktérym sen boha-
terek jest w istocie sgdem nad literatura rosyjska:

JIBe maMBbl CIIAT, @ BIIPOYEM HET,
He cniaT onu, a BipodeM Her,
KoHe4HO cniAT 1 BUAAT COH,
Kaxk 6yxaro B Bepb Bowén ViBan
A 3aVIBaHOM ynIpaBiOM

Jlep>xa B pykax Tormcroro Tom
»BoitHa 1 Mup” BrOpas 4acTb...
A BIIpOuYeM HeT, COBCEM He TO
Bowén ToncToi 1 CHAN ManbTO
Kasomm cHsn u canorn

W xpuxnyn: Banpka nomorn!
Torpma VBan cxBaTni Tomnop

W rpax Toncroro 1o Gamixe.
Toncroit ynasn. Kaxoit mosop!

U Bcst IuTepaTypa pycckas B HOYHOM ropikeSC,

Podobny motyw znajdujemy w opowiadaniu Los zony profesora (Cyov6a scetivL
npogeccopa, 1936):

853 TIbidem, s. 154.

854 Thidem, s. 134.

855 V1. Bynun, Inasst us socnomunanuii, http://www.geocities.com/plt_2000plt_us/zuvit/zuv-
2.html (dostep: 5.07.2011).

856 1. Xapwmc, Con 08yx uepHomasvix dam, [w:] idem, Cobpanue..., t. 1,s. 333-334.
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Vper oHa u ciut. V1 BURMT coH, 6yATO UzieT K Heit HaBcTpedy Jles ToncTolt u B pyKax HOYHOIL
ropuok fep>xut. OHa ero cripammsaet: ,1To 5ke 370 Takoe?” A OH IOKa3bIBaeT eif Ma/blieM Ha TOPIIOK
Y TOBOPUT:

— Bor, — roBOpUT, — TYT 5 KOe-4TO Hafielall, M Tellepb Hecy BCeMY CBETY IOKA3blBaTb.
IIycTb, — TOBOPUT, — BCE CMOTPAT.

Crana npodpeccopiia Toxke CMOTPeTb U BUAMT, 6yITO 9T0 yxke He ToncToit, a capaii, a B capae
cunut kypunad>’,

Oba teksty powstaly w sierpniu 1936 roku3>8 i w obu klasyka literatury rosyj-

skiej Charms prezentuje z nocnikiem. Takie skojarzenie zdaniem Walerija Maro-
szy wynika z dobrej znajomosci tekstow wspomnieniowych o Tolstoju, w ktorych
czesto przedstawiany jest on w takim nieeleganckim kontekscie3>®. Zainteresowa-
nie autorem Wojny i pokoju nie wigzalo si¢ jednak u Charmsa z fascynacjg jego
dzietami, gdyz nigdy nie umieszczal go wsrod tworcow, na ktorych pragnalby sie
wzorowaé. Ograniczenie obrazu Tolstoja do wynoszenia, a jego dziet — do za-
wartosci nocnika, zdecydowanie deprecjonuje warto$¢ klasycznej literatury rosyj-
skie;jS60,

Bohater Dowtatowa ostatecznie zwatpil w sens poszukiwania prawdy o zyciu,
wykazuje si¢ przywigzaniem do spraw przyziemnych. Zgodnie z tym wraca do
rzeczywisto$ci — powrot do Leningradu to powrdt do §wiata materialnego, przed-
miotowego, bedacego jego srodowiskiem naturalnym:

W cpasy xe olyyleHye IoKost Bo3HMKI0 y KpacHoneposa. Bce okasanocs eMy MyduUTeIbHO
moporuM 1 61m3kuM. 3abynbira B fOPOroM, MCIaYKaHHOM CMETaHOI Ia/IbTo. TpelyHbI Ha acdalib-
Te. OManMpoBaHHas TabMMIKa HAJ| MOAbe3OM. [...] 3aBanenHass kHuramu Geprnora. Bce To, 4ro
6b110. U Bee To, 4TO GyfieT. Bee 9T0 COCTABIIANO eAMHCTBEHHYIO, HY)XKHYIO, 3HAKOMYIO )KU3Hb. .. 501

Krasnopiorow wraca do punktu wyjscia swej refleksji egzystencjalnej. Moz-
liwo$¢ odkrycia sensu zycia okazala sie iluzja. Konkluzja narratora nawigzuje do
scen $mierci i jest odpowiedzig na pytanie postawione w tytule rozdziatu trzeciego:
Ymo 6v1 amo 3nauuno? Zawiera si¢ w niej przekonanie o niemoznosci rozwigzania
zagadki zycia. Trwoge wzmaga obawa przed objawieniem prawdy w momencie
$mierci, kiedy niczego nie da sie juz zmieni¢362,

Przywigzanie do spraw przyziemnych, z pozoru nieistotnych czy wrecz tak
blahych, ze wyda¢ si¢ moga pozbawione sensu, laczy sposéb myslenia Dowtato-

857 1. Xapmc, Cydvba scervt npogeccopa, [w:] idem, Cobpanue..., t. 2, s. 143.

858 1. C. Pesixos, Cmpauitbiii cyd u HOuHOil 20puiok (0 HeKOMOPbIX 0COBEHHOCHIAX NOIMUKU
Hanuuna Xapmca) http://xarms.lipetsk.ru/texts/rev01.html (dostep: 1.07.2011).

859 B, B. Mapoumn, K zenesucy..., s. 99-100.

860 Pelny nocnik pojawia sie tez we wspomnieniu Niny Bierbierowej o Buninie: ,,I Bomra
B nepepHIon. Ilocpenu nepegHeii CToAM NOMHBINA 1O KpaeB HOYHONM ropuIoK, ByHuH, BUauMo, BbI-
CTaBWJI €T0 CO 3/I0CTY Ha KOTO-TO, KTO €r0 He BbiHeC BoBpeMsA. Cujie/l OH 3a CTO/IOM B KyxHe [...]”
H. Bep6eposa, Kypcus moit. Aemobuozpadus, Mocksa 1999, s. 298.

861 C, HoBmnatoB, MHast #u3tp..., s. 152.

862 Wypowiedz ta jest cytowana w rozdziale Zycie jest krotkie. Skoticzonos¢ egzystencji i strach
przed Smiercig (opatrzona przypisem 48).
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172 Czes¢ druga. Homo absurdus

wa i Charmsa o zyciu. Autor Staruchy pisal o sobie: ,,MeHs uHTepecyeT TONBKO
»9yIIb«; TOMBKO TO, YTO He VMeeT HMKAKOrO HMPaKTUYeCKOTO CMbIc/ia. MeHs
MHTEpecyeT XU3Hb TOMbKO B CBOeM HejerioM mposisaenun” 203, Bzdura wedlug
Charmsa moze by¢ okreslona jako zycie przejawiajace si¢ na tyle niedorzecznie,
ze staje sie absurdalne. Alona Zlobina nazywa te Charmsowska niedorzecznos¢
»bytowym synonimem absurdu”8¢4,

Dla utworéw Dowlatowa charakterystyczne sa rowniez obrazy btahych, bez-
sensownych czy w koncu bzdurnych sytuacji i wydarzen, pod ktérymi czai si¢ mysl
o absurdzie zycia. Jego teksty to pozbawione komentarza opowiesci o zmaganiach
z codziennoscig, ktérych lekki, dowcipny styl stwarza wrazenie powierzchowne-
go i zartobliwego traktowania problemu bytu. Podobnie jak w utworach Charmsa
za pozornie zabawnymi historiami kryjg si¢ zasadnicze pytania o sens egzystencji
i obawa, ze nie ma na nie odpowiedzi.

Zainteresowania obu pisarzy oscyluja wokdét absurdalno$ci istnienia, dziata-
nia, czynéw jednostki czy grupy ludzi, przekladajacej sie na absurd samego zycia,
bytu. Literatura zorientowana na estetyke absurdu okazatla si¢ trafnym sposobem
wyrazenia tych nonsensownych elementéw rzeczywistosci, ktore zrodzily absurd.

863 1. Xapmc, [Jnesnukosvie 3anucu... Zapis z 31 pazdziernika 1937 roku.
864 A. 3n06una, Cryuaii Xapmca, unu onmuueckuti o6ma, ,, Hosbrit mup” 1999, Ne 2, s. 184.
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Ironia jako dystans
wobec rzeczywistosci

Ironia to ulubiony, a przede wszystkim jedyny
orez bezbronnych.

Siergiej Dowtatow*

Ironia jest pojeciem bardzo starym i jednocze$nie wcigz mtodym, a $cislej
— odmladzanym. Brak precyzyjnego okreslenia jej wyznacznikéw formalnych
sklania badaczy do podejmowania wcigz nowych prob zdefiniowania i usystema-
tyzowania réznych typow tego zjawiska. Ironia rozpatrywana byla juz jako zja-
wisko filozoficzne, estetyczne, retoryczne, stylistyczne. W dziejach tego pojecia
pojawialy sie rozne jej klasyfikacje, ktére uwzgledniaty tradycje retoryczna lub fi-
lozoficzng, oraz takie, ktore, odrzucajac tradycyjny podzial, proponowaly wlasne
rozwigzania®®>. Mnogo$¢ prob zdefiniowania ironii $wiadczy o niejednorodnosci
tego zjawiska, a co za tym idzie — trudnos$ci w okresleniu jej stalych wyroznikow.
Podobnie wysilki skierowane na usystematyzowania typéw ironii nie daja ocze-
kiwanego rezultatu. Badacze tego zjawiska zauwazaja, ze wszystkie klasyfikacje
obarczone s3 jakims$ btedem®. Préby wszechstronnej analizy ironii mimo rézno-
rodnego podejscia do tej kategorii napotykajg istotne trudnosci zwigzane z tym, ze
ironia przejawia si¢ w odmienny sposob w zaleznosci od kontekstu, a to zdecydo-

* C. Hosnmaros, Quauan, [w:] idem, Cobpanue nposvt 6 mpex momax, Cankr-Iletep6ypr
1995, t. 3, s. 164.

865 Przeglad sposobow klasyfikacji ironii podaja prace: A. ®. Jloces, B. I1. Illecrakos, Mcrmo-
pus acmemuueckux kamezoputi, Mocksa 1965, s. 326-329; II. I1. Taitnenko, Tpacedus scmemus-
ma, Mocksa 1970, s. 50-84; P. Laguna, Ironia jako postawa i jako wyraz, Krakéw-Wroclaw 1984;
M. Jankowiak, Proby definicji i podziatu ironii, [w:] idem, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog
Wyspiariskiego z romantyzmem, Bydgoszcz 1998, s. 25-30; B. M. IIuBoes, Vponus kak geromen
kynomypot, 1lerposaBopck 2000; B. fAuxenesud, Mponus. IIpowserue, nepes. B. B. bonbuiakosa,
B. M. CkyparoBa, MockBa 2004, s. 6-27; B. Dziemidok, O komizmie, Gdanska 2011, s. 104-110;
Z. Mitosek, Co z tg ironig?, Gdansk 2013, s. 355-362.

866 70b. M. Jankowiak, Préby definicji..., s. 26-28; B. M. IIuBoes, VMporus..., s. 32.
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176 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

wanie utrudnia jej zdefiniowanie3¢”. Paul de Man stwierdza wrecz, ze konceptuali-
zacja ironii przez definicje jest niemozliwa868,

Ironia (z greckiego — eironeia) to pojecie stosowane pierwotnie w odniesie-
niu do mowy i zachowania typu postaci we wczesnej komedii greckiej — eironad®.
Eiron (,obtudnik”) ukrywal pod pozorna naiwnoscia i szkaradnoscia swoja ,,isto-
te”; alazon (,,chwalipieta”) — odwrotnie — przypisywatl sobie, odkrywal w sobie
to, czego nie posiadal®”’?. Postawe zblizong do eirona zajmowat w swych dysku-
sjach Sokrates, ktory stosujac metode reductio ad absurdum, atakowal sofistow®’!.
Ironia sokratyczna z czasem ulegla ewolucji i pozostajac przy strukturze wypo-
wiedzi, zaczela odnosi¢ sie nie do przeciwnika w dyskusji, lecz do przedmiotu tej
wypowiedzi — postaci i zjawisk.

Tak przetworzona forma ironii pojawia si¢ w dobie romantyzmu w koncepcjach
Friedricha Schlegla, Karla Wilhelma Solgera, Ludwiga Tiecka, Novalisa oraz twor-
czosci pisarzy tego okresu®’2, Zbiezno$¢ ironii romantycznej i antycznej sprowadza
sie do operowania przeciwienstwami: dostowne znaczenie wypowiedzi ukrywa prze-
ciwny sens, przy czym nadawca liczy na odgadniecie jego intencji przez odbiorce.
Roéwnie istotne sg réznice miedzy tymi typami ironii: antyczna jest ukierunkowana
na ukazanie prawdy, a za przedmiot obiera element obiektywnej rzeczywistosci; ro-
mantyczna za$ polegala na estetyzowanej grze przeciwno$ciami, odnoszac si¢ glow-
nie do idealizowanego subiektywnego postrzegania $wiata i samego nadawcy®’3. Za-
sadniczg roznice miedzy ironig antyczng a romantyczna trafnie ujat Artur Sandauer:

Z Klasyczna taczy ja to, ze obie postawy sa sprzeczne, oparte na konflikcie miedzy pozorem
aprawda [...]. Tam — chodzilo jednak o walke z przeciwnikiem; tu — prowadzimy rozgrywke z nie-
doskonaloscig wlasnej natury. Ironia romantyczna jest wiec skierowana do wewnatrz, jest wlasciwie
autoironig. Sokrates podkre$la swa nizszo$¢, cho¢ wlasciwie jest wyzszy od przeciwnika. Tutaj — je-
den i ten sam czlowiek jest réwnocze$nie i nizszy, i wyzszy od samego siebie®74,

867 B. M. Ilusoes, Mponus...,s. 59. Zob. tez A. Lipszyc, Dwéch wspélczesnych ironistéw, ,Nowa
Krytyka” 14, 2003, s. 247-268.

868 P de Man, Pojecie ironii, przel. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11, s. 10.
Do takiej samej konkluzji dochodzi Zofia Mitosek w podsumowaniu swych rozwazan o ironii: Z. Mi-
tosek, To nie jest stownik, [w:] eadem, Co z tg ironig?..., s. 355.

869 Dictionary of Word Literary Terms, Criticizm, Forms, Technique, ed. by J. T. Shipley, New
Jersey 1960, s. 233, [za:] P. Laguna, Ironia..., s. 19.

870 Q. Freidenberg, Obraz i pojecie, przel. B. Zytko, Gdansk 2007, s. 85. Zob. tez Z. Pavlovskis,
Aristotle, Horace, and the Ironic Man, ,Classical Philology” Vol. 63, nr 1, s. 22. http://www.jstor.org/
discover/10.2307/2681002uid=3738840&uid=2&uid=4&sid=21102095596323 (dostep: 11.06.2013).

871 1, Passi, Powaga Smiesznosci, przet. K. Minczewa-Gospodarek, Warszawa 1980, s. 269-275.
Zob. tez A. Doda, Ironia i ofiara, Poznan 2007, s. 70-76; D. Wolfsdorf, Eironeia in Aristophanes and
Plato, ,,The Classical Quarterly” (New Series) 58, 2008, s. 666-672.

872 Nalezy doda¢, ze koncepcja ironii romantycznej nie byta jednorodna. Zob. np. W. Szturc, Iro-
nia romantyczna. Pojecie, granice, poetyka, Warszawa 1992; 1. Passi, Powaga $miesznosci.. ., s. 269-296.

873 Zob. np. L. Passi, Powaga smiesznosci..., s. 276.

874 A Sandauer, Liryka i logika, Warszawa 1971, s. 364. Zob. tez: S. Kawyn, Ironia romantyczna,
[w:] idem, Studia i szkice, Krakéw 1976, s. 29-35.
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Ironia jako dystans wobec rzeczywisto$ci 177

Odmiennie pojmowat ironi¢ Seren Kierkegaard, ktéry w swojej teorii subiek-
tywizmu przydzielil jej wazne miejsce. Wedlug niego ironia jest nie tylko sposo-
bem myslenia, lecz takze sposobem istnienia cztowieka. Poglady dunskiego filozo-
fa zasadniczo réznity si¢ od opinii Schlegla o jednostkowej i powszechnej naturze
ironii. Kierkegaard pod pseudonimem Johannes Climacus pisat:

Ironia jest kategorig egzystencjalng i nie ma niczego bardziej $miesznego niz przekonanie, iz
jest ona forma mowy, albo tez gdy jaki$ pisarz czuje si¢ szczesliwy, poniewaz od czasu do czasu iro-
nicznie co$ powie. Ten, kto rzeczywiscie postuguje si¢ ironia, robi to od $witu do nocy, nie faczy jej
z jaka$ formg, gdyz jest ona w nim nieskoniczonoscig. Ironia jest tworem ducha i nastepuje zaraz po
bezposredniosci. Potem zjawia si¢ etyk, potem humorysta, potem czlowiek religijny®”>.

Rozwazania Kierkegaarda o komunikacji i stosunku autora do odbiorcy pro-
wadzg go do wniosku, ze ironia jest zagadka®’é. Teze te prezentuje filozof w swo-
ich dziefach, w ktérych przyjmuje postawe ironisty. W rozprawie O pojeciu ironii
z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa (Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn
til Socrates, 1841) wszystkim swoim wywodom oraz definicji ironii jako nieskon-
czonej negatywnosci zaprzecza na trzech ostatnich kartkach. Taka negacja wlasne-
go autorytetu wynika z przekonania, iz jako ironista powinien skloni¢ odbiorce do
odrzucenia pogladéw autora i skierowania si¢ do wtasnego wnetrza®””.

W drugiej potowie XIX wieku ku zagadnieniu ironii zwroécit si¢ Friedrich Nie-
tzsche. Podobnie jak Kierkegaard, pojmowal on ironig¢ jako postawe egzystencjalna.
Jego nihilistyczna forma ironii wynikala z rozczarowania oraz odrzucenia wszelkich
wartosci i autorytetow. Nie wigze sie ona z estetyczng czy intelektualng wyzszoscig,
lecz z tak zwang chorobg historii, czyli poczuciem bezsilnosci i lekiem przed przy-
sztoscig. Koncepcja Nietzschego jest jawnie sprzeczna z ideg ironii sokratejskiej. Na-
uczyciel Platona wierny byl racjonalistycznemu pojmowaniu $wiata, jego logika sta-
nowila zaprzeczenie niewyttumaczalnosci egzystencji, podczas gdy niemiecki filozof
nie ufal sile rozumu. Wobec nieprzewidywalno$ci i tragizmu egzystencji przyjmowat
postawe ironiczng. Byta ona wyrazem nihilizmu i pesymizmu®’8,

W XX wieku dyskusja o istocie ironii byla prowadzona w oparciu o teorie
sformulowane w minionych epokach. Dopiero w latach dziewie¢dziesigtych nowe
spojrzenie na to zagadnienie przedstawil amerykanski neopragmatysta Richard
Rorty. Wedlug niego postawa ironisty charakteryzuje §wiatopoglad niemal wszyst-
kich wspolczesnych intelektualistow. Ironi¢ rozumial jako przeciwienstwo metafi-
zyki. Przyjmowal, ze ludzie to komunikujace sie ,,stowniki”, utrwalone w mézgach.
Metafizyk uznaje istnienie ,,ostatecznego stownika” ujmujacego ,,prawdziwg isto-
te”. Natomiast ironistka, z ktorg sam si¢ utozsamial, wyklucza istnienie stowni-

875 Cyt. za: E. Kasperski, Ironia jako dyskurs i strategia. Z rozwazan nad poetykg teoretyczng
i historyczng ironii, ,Przeglad Humanistyczny” 1990, nr 3, s. 33.

876 S, Kierkegaard, O pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa, przel. A. Djakow-
ska, Warszawa 1999, s. 22.

877 Zob. E. Kasperski, Ironia..., s. 40; A. Djakowska, Mgla ironii i przezroczystos¢ humoru, [w:]
Powaga ironii, pod red. A. Dody, Torun 2004, s. 110.

878 70b. M. Zelazny, Nietzsche ,,Ten wielki wzgardziciel”, Torun 2007, s. 15.
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178 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

ka finalnego funkcjonujacego poza czasem, pokazuje jego niezgodno$¢ z rzeczy-
wistoscig i chwieje ogladem ,,prawdziwej istoty”, przenicowujac kazdg ,twardg’,
»zdroworozsadkowg” wypowiedZ w jej przeciwienstwo lub przynajmniej odkry-
wajac fasadowo$¢ ,,stownika ostatecznego™”.

Rorty charakteryzowal ironistke jako osobe spetniajacg trzy warunki:

(1) Odczuwa silne i nieustanne watpliwosci co do stownika finalnego, ktérym aktualnie sie
postuguje, poniewaz zrobily na niej wrazenie inne stowniki przyjmowane za finalne przez ludzi badz
ksigzki, jakie napotkata; (2) zdaje sobie sprawe z tego, ze rozumowanie wyrazone w jej obecnym
stowniku nie moze ani potwierdzi¢, ani rozproszy¢ tych watpliwosci; (3) o ile filozofuje na temat
wlasnej sytuacji, nie uwaza, by jej stownik byl blizszy rzeczywistosci od innych stownikéw, by byt
w styczno$ci z rézna od niej mocg3®.

Nalezy przy tym zwroci¢ uwage, ze stownik finalny wigze si¢ z wychowaniem
w danej kulturze i ironicznego nowego brzmienia nie mozna objasnia¢ za pomoca
innych brzmien nalezacych do sfery tej kultury®8!.

Ironizowanie to wedlug Rortyego zaprzeczanie potocznemu do$wiadczeniu,
wy$miewanie etosu i wyznawcow jego powagi, ktére prowadzi do ,,uwolnienia od
postulujacej swojg transcendentno$¢ powszechnie przyjetej moralnosci, od kre-
pujacych konwenanséw wiary”882 itp. Jednocze$nie ironia zachowuje pewien dy-
stans do swojego przedmiotu, ,,jest bardziej sprawiedliwa, neutralna, [...] liczy sie
z uczuciami odbiorcy, nie chcgc wywolaé reakeji zwrotnej innej niz $§miech”8.

Teorie oraz praktyki ironii w filozofii byly réznorodne i zmienialy si¢ jako-
$ciowo na przestrzeni epok. Filozofia zawsze w pewnym stopniu odnawiata idee
przez ironig, a na przelomie XX i XXI wieku zasada ironii odgrywa coraz wieksza
role w filozoficznych rozwazaniach nad rzeczywisto$cia. Wspotczesni filozofowie
odchodzg od tradycyjnych form myslenia i analizy dziet swoich poprzednikoéw,
opowiadajg si¢ za wolno$cig wyboru w wyrazaniu pogladéw.

Aktualnos¢ ironii w okreslonych epokach byla uwarunkowana probami prze-
warto$ciowania natury zwigzku cztowieka ze swiatem. Takie proby czynili tworcy
tilozofii starozytnej Grecji, niemieckiego romantyzmu, egzystencjalizmu, postmo-
dernizmu. Za pomocg ironii filozofowie starali si¢ przezwyciezy¢ przyjete sposoby
pojmowania tych zwigzkéw i odcinali si¢ od tradycyjnie przyjetych senséw. Wyni-
ka stad krytyczny charakter ironii. Oprocz tej wlasciwosci wazne jest tez dostrze-
zenie mechanizmu kompensacji w warunkach niemoznosci prowadzenie otwartej
krytyki w spoteczenstwach, w ktérych wyobcowanie jednostki stopniowo ksztat-
tuje socjalny mechanizm absurdu.

879 R. Rorty, Prywatna ironia i nadzieja liberatow, przel. E. Nowotka, ,,Tworczo$¢” 1992, nr 12, s. 62.

880 R. Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnosé, przet. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 107-108.

881 J Kmita, Dekonstrukcyjna epoché ironii, [w:] Powaga ironii..., s. 18-19.

882 'W. Zidtkowski, Drwigcy i ironisci, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos7/texty/ziol-
kowski.htm (dostep: 12.02.2012). Zob. tez D. Siwicka, Smiech czyli rozbijanie formy, ,Opcje” 1999,
nr 3, s. 34-35.

883 Tbidem.
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Roéwnie duze zainteresowanie wzbudzala ironia jako zjawisko estetyczne.
Dyskusja na ten temat ozywila sie w XX wieku w zwigzku z powszechnoscig sto-
sowania ironii. José Ortega y Gasset w rozprawie Dehumanizacja sztuki (La deshu-
manizacion del Arte e Ideas sobre la novela, 1925) wysuwa hipoteze o powigzaniu
zjawiska ironii z procesem dehumanizacji, ktory zachodzi w sztuce wspdlczesne;.
Zr6det tego zjawiska hiszpanski filozof upatruje w do$wiadczeniu historii:

nowa sztuka jest zjawiskiem dwuznacznym, co, prawde moéwiac, wcale nie powinno nas dziwi¢, bo
tak samo dwuznaczny charakter mialy wszystkie wazniejsze zdarzenia ostatnich lat. Wystarczytaby
krotka analiza politycznego rozwoju Europy, by wykazac istnienie tej samej dwuznaczno$ci réwniez
i w tej dziedzinie®84,

Wyznacznikami wspolczesnej sztuki sg odrzucenie patosu i aspiracji o cha-
rakterze ideologicznym, roszczen uniwersalistycznych oraz zwroécenie sie ku
$miesznosci i dowcipom: ,Cala nowa sztuka nastrojona jest na ten sam ton. Ko-
mizm moze by¢ mniej lub bardziej wyrafinowany, obejmujac cala game odcie-
ni — od zwyklej blazenady do ironicznego przymruzenia oka, ale jest w nowej
sztuce zawsze obecny”, pisat Ortega y Gasset®3>. Mimesis przestata by¢ celem sztu-
ki, a ,poszukiwanie fikcji dla samej fikcji moze si¢ odbywa¢ jedynie z filuternym
przymruzeniem oka. Sztuke ceni si¢ za to wlasnie, ze jest farsg” a dzielo, ktére nie
jest zabarwione chocby odrobing ironii, nie wzbudza zainteresowania3®.

Oczywiscie $wiadomo$¢ ironiczna nie jest wynalazkiem XX wieku. Jej przeja-
wy byly juz w starozytnosci. Jak zauwaza Zofia Mitosek:

Pojawienie si¢ $wiadomo$ci ironicznej w literaturze stanowi §wiadectwo dwojakiego kryzysu.
Po pierwsze, wynika z przekonania, ze wszelki determinizm jest iluzoryczny, ze przypadek moze
w kazdej chwili obali¢ prawa. Po drugie, jest konsekwencja powrotu do zarzuconego przez realizm
przekonania Arystotelesa, ze opowie$¢ nie méwi o konkretnej rzeczywistoéci, lecz ja wytwarza w do-
brze zbudowanej fabule3”.

Za ironie literacka uwaza si¢ powszechnie ,wlasciwos¢ stylu polegajaca na
sprzeczno$ci migdzy dostownym znaczeniem wypowiedzi a jej znaczeniem wia-
$ciwym, nie wyrazonym wprost, ale zamierzonym przez autora i zazwyczaj roz-
poznawalnym dla odbiorcy”38. Tradycyjne pojmowanie ironii sprowadzato ja do
antyfrazy, czyli uzycia stéw o znaczeniu przeciwnym do wyrazanej mysli3®°.

884 7 Ortega y Gasset, Skazani na ironie, [w:] idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przel.
P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 316.

885 Ibidem.

886 Thidem. O zabawowym charakterze sztuki pisali tez Michail Bachtin i Johan Huizinga.

887 7. Mitosek, Co z tg ironig?..., s. 25.

888 A. Okopien-Stawiniska, Ironia, [w:] Stownik terminéw literackich, pod red. ] Stawiriskiego,
Wroclaw 1988, s. 203-204; zob. tez JlumepamypHuiii IHuuKAONCOUHECK UL C10BaPL, TIOR ped. B. M.
KopsxeBHUKOBa, I1. A. Huxomnaesa, Mocksa 1987, s. 132.

889 70b. np. N. Knox, The Word Irony and its Context, 1500-1755, Durham 1961, s. 45-78,
[za:] B. Dziemidok, O komizmie..., s. 108; N. Frye, Anatomy of Criticism, Princeton 1957, s. 40, [za:]
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Wspolczesne rozumienie ironii, jak tez sama jej technika zmienily sie i skom-
plikowaly. Ironia nie zawsze jest dostatecznie przejrzysta i rzadko ogranicza si¢ do
pojedynczych zdan. Czgsto bywa elementem strukturujagcym obszernych tekstow
literackich i rozprzestrzenia si¢ wowczas w calym utworze. Wactaw Mejbaum sta-
wia teze, Ze ,kazde wybitne dzielo literackie jest dzielem ironicznym, a takze —
kazde wybitne dzielo literackie pozornie akceptuje $wiat presuponowany, po to,
aby go o$mieszy¢”8%,

Niewatpliwie ironia nalezy do kregu poje¢ zwigzanych z komizmem, stad
niektorzy teoretycy nie wydzielajq jej jako samodzielnej kategorii, a wsrod badaczy
uznajacych ja za odrebng forme komizmu zdania co do jej miejsca wsrdd innych
zjawisk sg podzielone. W wielu klasyfikacjach ironia jest wymieniana obok satyry
i humoru, w innych — jest ona podawana wraz z humorem wsrdd réznych typow
komizmu, jednak bez satyry, natomiast w klasyfikacji filozoféw (Schopenhauer
i Bergson) zestawiona jest wylgcznie z humorem?®°!.

Marie Collins-Swabey uznaje, ze forma najblizszg ironii jest satyra, poniewaz
s3 one wyrazem dezaprobaty (w odréznieniu od humoru) oraz maja intelektual-
ny charakter i emocjonalne zabarwienie. Zasadnicza réznica miedzy nimi polega
natomiast na tym, ze satyra nastawiona jest na wzbudzenie negatywnego osagdu
o przedstawianych zjawiskach, podczas gdy ironia jest spokojniejsza, bardziej in-
telektualna, nie odwotuje sie do pozytywnych wzorcéw, zmusza do refleks;ji®“2.

Za forme posrednig miedzy humorem a satyra uznaje ironi¢ Leonid Timofie-
jew, ktory wychodzi z zalozenia, Ze satyra oprdocz zwalczania czegos, stawia sobie
za cel wprowadzenie pozadanych idealdéw, czego nie mozna powiedziec o ironii.
Pisarze drwiacy z ukladu $wiata, ze stosunkdéw w nim panujacych nie s3 humory-
stami, a ze wzgledu na brak w ich twdrczo$ci sprecyzowanego wzorca pozytywne-
go nie mozna zaliczy¢ ich do satyrykow®?3.

Taka postawe posrednig wyrdzniajg tez inni badacze, nazywajac ja postawg
ironiczng. Aleksander Gltéwczewski pisze o postawie ironicznej i réwniez lokuje ja
miedzy postawg humorysty a satyryka. Za istotne elementy tej postawy uwaza on
dystans wobec podmiotu i poczucie wlasnej wyzszosci®%4.

Polski teoretyk komizmu Bohdan Dziemidok zastrzega, Ze podzial na hu-
mor, satyre, ironie, groteske, karykature, dowcip, parodig jest nielogiczny, gdyz nie
uwzglednia ani zasad rozlacznosci, ani jednolitoéci kryterium podziatu®®°.

P. de Man, Pojecie ironii..., s. 9; VI. Canuesa, B. [laBbiioB, Mponus. Vicmopus eonpoca, [w:] A3vik.
Cosnanue. Kommynuxayus, bl 12, oTB. pen. B. B. Kpacubix, A. V1. Mi3otos, Mocksa 2000, s. 54-69.

890 . Mejbaum, Rzecz o ironii i literaturze, ,,Studia Semiologiczne” XXI-XXII, 1998, s. 66.

891 B, Dziemidok, O komizmie..., s. 104-106.

892 M. Collins-Swabey, Comic Laughter: A Philosophical Essey, New Haven-London 1961,
s. 59-60, [za:] B. Dziemidok, O komizmie..., s. 105.

893 JI. Tumodees, Teopus numepamypoi, Mocksa 1948, s. 84.

894 A Gléwezewski, O gtownych terminach teorii komizmu, ,, Acta Universitas Nicolai Coperni-
ci. Filologia Polska XLIII — Nauki Humanistyczno-Spoleczne’, z. 276, 1994, s. 147.

895 B. Dziemidok, O komizmie..., s. 108—109.
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Chociaz ironia wigze si¢ z kategoriami literackimi z kregu komizmu, to utozsa-
mianie jej ze Smiechem trywializuje problem. Wchodzac w sfere komizmu, ironia pre-
zentuje sobg zjawisko, w ktorym komizm jakby przerasta swojg strukture, przenoszac
podstawowy element komizmu z plaszczyzny bytu na plaszczyzne metafizyczng®®S.
Mimo ze ,ironie umieszcza si¢ w kregu $miesznosci, komizmu, jako jedng z najpopu-
larniejszych form komicznego dystansu, to i tutaj przejawia ona swoja perfidie i niewier-
nos¢, uciekajagc wlasnie do przeciwstawnej sfery tragizmu”®’. Vladimir Jankélévitch
przekonuje, Ze ,ironia [...] jest zbyt okrutna, by sta¢ si¢ naprawde komiczng8%,

Michail Bachtin uzywa kategorii ,,karnawalizacji wewnetrznej”, ktéra nieko-
niecznie objawia si¢ §miechem, a moze by¢ zapisem tragedii z pewnym dystansem
do niej. Twierdzi, ze ironia i $§miech pozwalajg na przezwyci¢zenie kazdej sytu-
acji, a jednostronna powaga cechujaca kultury dogmatyczne i autorytarne spietrza
sytuacje bezwyjsciowe®®®. W tym kontekscie istotne s3 tez rozwazania Bachtina
o sposobach dialogizacji $wiata powiesciowego, ktéra pozwala na niejednoznacz-
nos$¢ ocen. Taka forme niejednoznacznego pojmowania ztozonych kolizji moral-
no-etycznych prezentuje ironia Fiodora Dostojewskiego, kontynuujgca tradycje
sredniowiecznej , karnawalizacji wewnetrznej?,

Réwniez Jurij Boriew oddziela ironi¢ od rodzajéw komizmu i twierdzi, ze
w niektorych epokach ironia stanowi samodzielny typ literatury niepodlegajacy
podzialowi na epike, liryke i dramat, a taczacy ich cechy®°l.

Wspolczesny teoretyk powiesci, kontynuator mysli Bachtina — Nikofaj Ry-
mar réwniez nazywa ironie jednym z wazniejszych sposobow dialogizacji dziela
literackiego. Pisze on o jednosci powagi i §miechu w strukturze powiesci i te ambi-
walencje uznaje za jedng z wazniejszych cech literatury wspoélczesnej, a najbardziej
charakterystyczny sposéb jej wyrazenia to wedlug niego ironia®®2.

Gyorgy Lukacs wigze ironi¢ z problemem poznania:

Ironia to mistyka negatywna epoki bez Boga, to docta ignorantia w stosunku do sensu [...] to
niezachwiane i wyrazalne wylacznie w konkretnym akcie formotwdrczym przekonanie, iz wlasnie
poprzez t¢ rezygnacje i niemoznos$¢ wiedzy transcendentalnej osigga si¢ naprawde, postrzega i ogar-
nia rzeczywisto$¢ ostateczna, prawdziwg substancje, ktéra jest Bogiem nie istniejacym i obecnym?%3,

89 H. T. Poimapb, Mponus u mumesuc: k npobreme xydoxcecmeerroeo szvica XX sexa, [w:] Mporus
u napoous, op, pex. C. A. Tomy6xosa, M. A. Tlepenenkuta, B. IT. Cko6enesa, Camapa 2004, s. 5.

897 1. Passi, Powaga smiesznosci..., s. 215-216.

898 B. SInukenesny, Mponus..., s. 6.

899 M. Bachtin, Estetyka twérczosci stownej, przel. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 479-480.

%00 Thidem, s. 179-180. Zob. tez M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Mo-
dzelewska, Warszawa 1970, s. 167-205; B. H. 3axapos, Mponus, [w:] Jocmoesckuii: dcmemuxa u noa-
muka: Cnosapv-cnpasourux, Hayd. pep. I. K. Illennnkos, Yemsa6muck 1997, s. 170.

%L 10. Bopes, Komuueckoe, Mocksa 1970, s. 106.

%02 H. T. Peimapb, Beederue 6 meoputo pomara, Boporex 1989, s. 175-192. Zob. tez M. Co-
KOJISTHCKWIL, VIpoHUst U ee ponv 1 cmaHosieHuu Ho8020 épemenu, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
t. XXXVIIIL, 1995, 1-2, 5. 47-50.

903 G. Lukacs, Teoria powiesci, przel. J. Goslicki, Warszawa 1968, s. 83.
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Podobnie postrzega problem Ryszard Nycz, ktory jako stalg ceche literatury
polskiej XX wieku wskazuje ironiczny rozziew miedzy tym, co méwi sie wprost,
a tym, co faktycznie daje si¢ do zrozumienia. Wedlug badacza rozbieznos¢ ta ,,jest
znamieniem ograniczonych mozliwosci ludzkiego poznania w ogo6le”%4,

Nieco inaczej pojmuje problem Kazimierz Wyka, ktéry postawe ironiczng
okresla jako drwigcg. Wedlug niego ,drwina stanowi $§wiadectwo widzenia zla
i réwnoczesnej bezsilno$ci w usunieciu jego przyczyn”%.

Piotr Laguna uwaza, iz u Zrédet postawy ironicznej lezy

poczucie kontrastu, sprzecznoéci miedzy zjawiskami $wiata wewnetrznego lub zewnetrznego danej
jednostki oraz poczucie wlasnej wyzszosci ironizujacego; przy czym uswiadomiona przez jednostke
sprzeczno$¢ zostaje podporzadkowana okreslonej idei badz wizji $wiata i bytu ludzkiego®°®.

W literaturze rosyjskiej ironia jako wtasciwos¢ stylu i sposéb strukturyzacji
dziet byta dos¢ powszechna, przy czym przejawiata si¢ w réznych formach. Réz-
norodne typy ironii romantycznej realizowaly dzieta Nikotaja Gogola®”’, Alek-
sandra Puszkina®®®, Michaita Lermontowa, Wasilija Zukowskiego, Konstantina
Batiuszkowa, Aleksandra Bestuzewa-Marliniskiego®”, pézniej Aleksandra Bloka;
przesmiewcza krytyka pojawiala si¢ w utworach Wissariona Bielinskiego, Nikotaja
Czernyszewskiego, Michaita Sattykowa-Szczedrina, Iwana Gonczarowa®'?, ironia
parodystyczna u Kozmy Prutkowa, ironia jako postawa egzystencjalna u Fiodora
Dostojewskiego, ironia nihilistyczna u dekadentow!1.

904 R. Nycz, Tropy ,ja". Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:]
Ja — autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze, pod red. D. Sniezki, Szczecin 1993, s. 38.

905 K. Wyka, Tragicznosé, drwina i realizm, [w:] idem, Pogranicze powiesci, Warszawa 1974,
s. 27.

906 p Laguna, Ironia..., s. 25.

907 M. Srmurreity, Wponus cmuns: demoruueckoe 8 o6pase Poccuu y Toeons, ,HoBoe nutepa-
TypHOe 0603peHne” 1996, Ne 19, s. 129-147.

908 B. Mapxosuy, IOmop u camupa 6 ,,Eszeruu Onezune”, ,Borrpocnt nutepatypsr” 1969, Ne 1,
s. 67-88; M. I. CoxonaHckuit, Mporus 6 pomane ,Eszernuii Oneeun”, [w:] idem, M necmv emy Konuya.
Cmamou o Ilywxune, Opnecca 1999, s. 96-117; JI. V. Bonbnept, Mponuueckas monanvHocme 6 ,Eé-
eenuu Oneeune”, [w:] ,,[ywa e 3asemuoti nupe”. Mamepuanv. kongpepenyuu ,llansnunckue cobpa-
Hus”, nocesuweHHvie 200-nemuio co OHs poxcdenus Anexcanopa Cepeeesuua Ilywkuna, Mocksa 2000,
s. 31-37; JI. Bonbnept, Mponus 6 npose Ilywixuna u Cmendans: ,Kanumancxas douxa” u ,Kpacroe
u ueproe”, ,JlormaHoBckuit coopuux” 111, pep. JI. Kucenesa, P. Jleit608, T. ®paitman, Mocksa 2003,
s. 270-280.

909 A. @. JloceB, Mponus anmuunas u pomanmuueckas, [w:] Scmemuka u uckyccmeo, pep.
I1. C. Tpodumos, MockBa 1966, s. 65-87; 10. B. MauH, JJunamuka pycckozo pomarmusma, Mocksa
1995; A. C. CmupHOB, Pomanmuueckas uponus 6 pycckoti numepamype nepeoti nonosurvt XIX eexa
u meopuecmeo H.B. Iozons, I'popno 2004.

910 C. T1. Benokyposa, Cnosaps numepamyposedueckux mepmuros, Cankr-Ilete6ypr 2006,
s. 84; M. b. JlockyTHMKOBA, ITpuHUunst u npuemvl UpOHUUECK020 MUPOBUOEHUS 6 PYCCKOU U aHenuli-
ckoti numepamypax XIX-XX sexos, ,Pycucruxa n KOMnapaTMBMCTMKa” Boim. VI, 2011, s. 104-113.

911 B. Iurynesckuit, [Jexadarc u nepeoyenxa uenrocmeil, [w:] idem, Mponus u evimvicen: om
pomanmusma k nocmmoodeprusmy, Acrana 2001, http://www.urgi.info/urgiinfofiles/sites/pigulevsky-
ironiya/02_paragraf_2-2.htm (dostep: 20.06.2012). Ubolewat nad tym Aleksandr Blok, nazywajac
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Pod koniec XIX wieku maniera ironiczna byta bardzo popularna wéréd mto-
dych tworcow. Aleksandr Amfitieatrow pisal o latach osiemdziesigtych:

W modzie i w charakterze naszego wieku [...] bylo kpienie ze swoich bliskich i siebie samego
w najbardziej zwariowanych zartach i hiperbolach. Rozmowa towarzyska w tonie umowno-ironicz-
nym bylta wspélna dla literackich kregéw mlodych. Byt to zartobliwy ton epoki, udajacej, ze jest
wesolo [...] wszyscy zartowali, ,,gra umyshu” byla wtedy w modzie®!2.

W pierwszej potowie XX wieku ironia bliska satyrze szczegélnie widoczna
jest w tworczosci Wiadimira Majakowskiego, Michaita Zoszczenki, Ilji Erenburga,
Michaita Buthakowa, Jurija Oleszy, Jewgienija Szwarca, Ilji Ilfa i Jewgienija Pietro-
wa. Rozpowszechnienie ironii w literaturze rosyjskiej XX wieku Boris Lanin wigze
z faktem, iz pisarze nauczyli si¢ unika¢ naciskéw cenzury i dyktatu redaktorow.
Dotyczy to wszystkich nurtéw rozwoju literatury rosyjskiej drugiej potowy tego
stulecia: samizdatu (Wladimir Maramzin, Ilja Sustow), emigracji drugiej fali (Leo-
nid Bogdanow), oficjalnej literatury radzieckiej (pisarze ,,Klubu 12 krzeset”)%!3.

W latach szes¢dziesigtych w krytyce literackiej pojawiaja si¢ opinie o po-
wszechnoséci maniery ironicznej. Zdaniem Marietty Czudakowej i Aleksandra
Czudakowa wrocila ona do literatury rosyjskiej poprzez proze mlodziezowa: Wa-
silija Aksionowa, Wladimira Wojnowicza, Anatolija Gladilina.

Prowadzenie narracji w manierze ironiczno-parodystycznej coraz bardziej wypiera maniere
»pozytywng” — pisali krytycy. Ta pierwsza staje si¢ norma. Zaczely si¢ pojawiac przypadki réwnego
stylu narracji, a ozywiony zartobliwy styl, mocno nasycony autorskim humorem stat sie ,wypelnia-
czem” kazdego utworu. Maniera ta stala si¢ wyrdznikiem wspolczesnej prozy, niejako wizytowka
wspolczesnego stylu [...] Styl ten stat sie powszechng norma, wskaznikiem literackosci®!4.

Niektorzy badacze twierdza, ze wtedy uksztaltowal si¢ caly nurt prozy iro-
nicznej’'>.

Réwnie powszechna byla ironia wéréd twoércéw niezaleznych drugiej poto-
wy XX wieku — zaréwno pisarzy, jak i plastykow. Potrzebe ironicznego dystan-
sowania si¢ wobec rzeczywistosci zauwazy¢ mozna w pracach Dmitrija Prigowa,
Gienricha Sapgira, Igora Cholina, Andrieja Monastyrskiego, Ilji Kabakowa, Erika
Butatowa, Siergieja Mironienki i in.1¢

Izaak Passi zauwaza, ze okresy rozkwitu ironii wigzg si¢ z atmosfera spotecz-
ng, w ktorej jednostka odczuwa dystans wobec spoleczenstwa, przeciwstawia si¢

ironie chorobg, a jej powszechne uzycie — epidemia. Zob. A. Broxk, Mponus, http://vivovoco.rsl.ru/
VV/PAPERS/LITRA/BLOK1.HTM (dostep: 24.11.2012).

912 A. Amdurearpos, M3 numepamyproix éocnomunanuii, http://dugward.ru/library/zolot/
amfiteatrov_lit_vosp.html (dostep: 22.10.2012).

913 B. Jlanun, Uponus u camupa 6 pycckoii numepamype XX sexa (3abvoimovie umena), ,Acta
Slavica Japoniensia” Vol. 9, 2002, s. 228-242.

914 M. Uypaxosa, A. Uynakos, Cospemenras nosecnv u tomop, ,,Hosblit Mup” 1967, Ne 7, s. 222.

915 J1. E. Kpoituuk, [Tosecms B. Axcerosa 3amosapennas 6ouxomapa. Peanvrocms abeypda
unu abeypo peanvocmu?, http://www.ssu.samara.ru/~rio/lit3wave/6_1.html (dostep: 24.09.2012).

916 70b. 3. ConomoHn, The Irony Tower, nepes. V1. Komucamaenko, Mocksa 2013.
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mu, broni swej indywidualnosci. Warunkiem jest jednak, by ten krytyczny dystans
prowadzit do ,$wiadomosci intelektualnej przewagi jednostki nad spoteczen-
stwem wdwczas, gdy ono jest jeszcze we wladzy na wpdt martwych i przezytych
zasad, ktére osobowos¢ ironiczna pragnie pokonaé™Y’.

Utwory Dowlatowa konstruowane sg w sposob, ktéry umozliwia zaréwno
odczytanie mimetyczne, jak i ironiczne. Wbrew opiniom wielu krytykow jego
proza nie jest zapisem przezy¢ autora, lecz jest przemyslana i skonstruowana od
poczatku do konca. Ironia w strukturze dziel Dowlatowa odgrywa istotng role
i jej uwzglednienie jest wrecz konieczne w procesie interpretacji. Michal Gtowin-

ski podkresla:

ironia jest aktem komunikacyjnym o wielkim znaczeniu. Aktem, ktory w kontakcie jezykowym, nie-
zaleznie od tego, jaki on jest, musi zosta¢ odebrany, dostrzezony i wziety pod uwage. Jesli tak si¢ nie
dzieje — ironia zostaje przeoczona, a dany tekst odebrany dostownie — dochodzi do nieporozumien
i bledoéw, komunikacja za$ zostaje zaktécona®!8,

Jednak krytycy zwykle pisza o humorze autora Zony. Piotr Wajl i Aleksandr
Genis twierdza, ze w narracji Dowlatowa brakuje ironii, przy czym ironie pojmuja
jako ,,$mieszno$¢ pod maska powagi” i podkreslaja, ze u Dowlatowa mamy do
czynienia z sytuacjg odwrotng, ktérg okreslajg jako humor®'®. Opinie te podtrzy-
muje tez Igor Suchich®?. Jednak teoretycy komizmu podkreslaja, ze humor nosi
charakter aprobaty, natomiast ironia — ukrytej krytyki®?!. Jedli przyja¢ takie roz-
roznienie, to komizm autora Zony niewatpliwie blizszy jest ironii.

Moéwigc o ironii w prozie Dowlatowa, nalezy zastrzec, ze précz licznych
przypadkow ironii retorycznej w jego tworczosci wystepuje ironia jako zasada
tworcza, organizujaca tekst jako calo$¢, u ktorej podstaw lezy szczegdlna postawa
ironisty. Jest ona ,,postawa dystansu wobec rzeczywistosci, rozpoznaniem w niej
splotu nieuchwytnych sprzecznosci, sktéconych dazen i konfliktowych racji. Sta-
nowi ekspresje podmiotu, ktory, majac okreslony system wartosci, kwestionuje
to, co uznaje za jego odwrdcenie”®?2. Ironizowanie poteguje efekt iluzorycznosci
tego, co wydawac by si¢ moglo oczywiste, ukierunkowuje odbiorce na podtekst.
Ta postawa, wynikajaca z poczucia absurdu egzystencjalnego, pozwala pisarzowi
zdystansowac sie wobec $wiata, ale tez zaja¢ ironiczne stanowisko wobec siebie
samego.

Ze wzgledu na ukierunkowanie ironicznej krytyki wyrdznia sie ironie eks-
trawertyczng — skierowang na zjawiska i przedmioty zewnetrzne w stosunku do
ironisty oraz introwertyczng (autoironi¢) — skierowang na wiasne ja. Podstawa

917 1, Passi, Powaga smiesznosci..., s. 302-303.

918 M. Glowinski, Ironia jako akt komunikacyjny, [w:] Ironia, pod red. M. Glowinskiego,
Gdansk 2002, s. 15.

919 T1. Baitnp, A. Tenuc, Mcxycmeo asmonopmpema..., s. 179.

920 11, Cyxux, [onoc. O pemecne nucamens, ,,38e3na” 1994, Ne 3, s. 185.

921 70b. np. B. Dziemidok, O komizmie..., s. 104-106.

922 7 Mitosek, Co z tg ironig?..., s. 355.
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ekstrawertycznej postawy ironisty jest przekonanie o posiadaniu pozytywnej
warto$ci w jakim$ aspekcie w przeciwienstwie do braku tej warto$ci lub obec-
nos$ci warto$ci negatywnej w obiekcie ironii. To wyobrazenie stanowi przyczyne
psychologicznej bariery miedzy subiektem a obiektem ironii. Zderzenie wyso-
kiej samooceny i niemoznosci samorealizacji czesto sklania ludzi do stosowania
autoironii. Wedlug Izaaka Passi to ,najwyzszy przejaw duchowej niezaleznosci,
dzigki ktorej podmiot wznosi si¢ nie tylko nad obiektem, ale tez nad soba samym,
traktujac siebie jako obiekt wlasnej ironicznej subiektywnosci”?3. Za optymalny
wariant uwaza si¢ polaczenie ironii ekstrawertycznej i introwertycznej w harmo-
nijng bimodalng forme. W tym wypadku introwertyczna ironia jest wyrazem sa-
mokrytyki i wyzwala sympatie u odbiorcéw, natomiast ekstrawertyczna wynika
z krytycznego stosunku do otoczenia”?4,

W sytuacji czlowieka absurdu, ktéry utracil orientacje w $wiecie, a jego hierar-
chia wartosci zostala zachwiana, autentyczno$¢ wypowiedzi i wewnetrzna prawda
wyznania staje si¢ problematyczna. Nalezy tu postawi¢ pytanie o mimesis, ponie-
waz poszukiwania sposobu zrozumienia rzeczywistosci prowadzg do powaznej
transformacji struktury obrazéw literackich®2°.

W prozie Dowlatowa poprzez autorskie komentarze wyraznie przebija ton
ironiczny. Obrazy wspolczesnego mu $wiata — zaréwno realiow radzieckich, jak
i zachodnich — stanowig dla niego okazje do manifestowania postawy ironicznej
wobec bohateréw i przedstawianych zjawisk. Sposob obrazowania od liryczno-tra-
gicznego do komiczno-groteskowego umozliwia dystansowanie si¢ wobec $wiata
przedstawionego oraz ukrywanie wlasnej oceny, tworzenie podwojnej perspekty-
wy. Wlasciwy tym obrazom komizm jak gdyby przestraja swoja strukture i z planu
bytowego przenosi odbiorce w plan refleksji nad istnieniem. Na przyklad w Zonie
ironia stanowi dominujacg zasade organizacji utworu. Na pierwszy rzut oka moz-
na stwierdzi¢, Ze pisarz stawia przed sobg zadanie wyjscia poza granice tradycji
literackiej w przedstawieniu tematu fagrowego. W rzeczywistosci gléwnym celem
nie jest ukazanie zycia w tagrze, lecz narracja o doswiadczeniu egzystencjalnym.
Obrazy nie s3 tu tworzone wedlug zasady mimesis i nie nalezy ich odczytywa¢
dostownie. Jest to gra motywami literackimi, mitami, znakami, obrazami masowej
$wiadomosci polegajaca na ich destrukcji, przewartosciowaniu, odwrdceniu ocen.
Pisarz rezygnuje z jednoznacznosci wypowiedzi i tym samym uwalnia obiekt od
martwych ocen.

W powiesci pisarz tworzy sytuacje kontrastu miedzy refleksyjna i dokumen-
talng wypowiedzig autora, ktéry z dystansu czasowego i geograticznego komentuje
napisany w Rosji utwor, a samg powiescig bedaca notatkami straznika w zonie. Juz

923 W. Hacu, Uponus kax sacmemuueckas xkamezopus, [w:] Mapkcucmcro-neHunckas acmemu-
Ka 6 6opvle 3a npozpeccusHoe Uckyccmeso, pef. Komt. M. @. Oscanuuxos, V1. C. Kymikosa, B. H. Ep-
MonaeBa, Mocksa 1980, s. 83.

924 B, M. [IuBoes, Hponus...,s. 53.

925 H. T. Primaps, Mponus u mumesuc..., s. 4-5.
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samo to przeciwstawienie dwoch wypowiedzi jest ironiczne, poniewaz w rzeczy-
wistosci narracja Alichanowa nie stanowi zapisu doswiadczenia zyciowego. Obra-
zy zycia w zonie nie podlegaja zasadzie mimesis, sg zas w calosci skomponowane
jako literackie obrazy stuzace burzeniu stereotypow i mitow2°,

Ironia w utworach Dowlatowa nie sprowadza si¢ do antyfrazy. Jesli przyjaé,
ze istota ironii polega na réznicy pomiedzy sagdem (wyobrazeniem) o przedmiocie
a jego rzeczywistg wartoscig, to miedzy tymi przeciwienstwami jest wystarczajaco
duzo przestrzeni, aby ironista mogt zaja¢ stanowisko pomiedzy dwoma biegunami,
a nawet oscylowac na calej skali miedzy kontrastami. Jak twierdzi Beda Allemann:

Ironia literacka, we wlasciwym znaczeniu tego terminu, nie moze nigdy ograniczac si¢ do iro-
nii poszczegoélnych zdan®?’. Ironia literacka tylko wtedy moze osiagnaé wlasciwe znaczenie, gdy jej
podstawowa dysymulacja sublimuje sie i odrzuca prosta ekspresje przeciwienistwa w ,,ironii bezpo-
$redniej”. W dobrze rozumianej opozycji miedzy przekazem prawdziwym a przekazem dostownym
zawiera si¢ juz cata gama mozliwosci sublimacji, opozycja bowiem nie jest synonimem prostej relacji
logicznej przeciwienstwa. Tak wigc w badaniach nad ironia, obejmujacych calosci wigksze niz poje-
dyncze zdanie lub uwaga ironiczna [...] lepiej jest zastapi¢ pojecie opozycji ironicznej, stwarzajacej
ryzyko latwego ujecia w zbyt waskim znaczeniu, przez pojecie pola napiecia (Spannungsfeld) albo
strefy gry (Spielraum) ironicznej®?.

Wspolczesne teksty ironiczne charakteryzuja sie tez brakiem sygnatéw ironii,
ktére w dawnej literaturze czgsto stosowane byly jako podpowiedzi dla odbiorcy,
sktonnego tres¢ tekstu przyjac¢ dostownie (np. niektére znaki interpunkcyjne). Al-
lemann podkresla:

Ironia literacka jest tym bardziej ironiczna, im bardziej zdecydowanie potrafi zrezygnowa¢
z ironicznych sygnaléw, nie tracac swej przejrzystoéci. Takie stwierdzenie oznacza zarazem, Ze abso-
lutnie nie moze istnie¢ wlasciwa i wytacznie formalna definicja ironii w odniesieniu do literatury®?°.

W interpretacji dziela ironicznego nalezy uwzglednia¢ kontekst, ktdry wyposaza stowa w nowe
znaczenia. Kontekst moze wypaczy¢ dostowny sens narracji czy catego ukladu zdarzen®3°.

W celu wlasciwego rozpoznania ironicznego charakteru utworu warto wyko-
rzysta¢ spostrzezenie szwajcarskiego literaturoznawcy:

Na poczatku powiesci i opowiadan o strukturze ironicznej podstawowa tonacja ironiczna
wprowadzana jest juz od pierwszej strony. Kazdy ironiczny i narracyjny utwor literatury swiatowej
moze stuzy¢ za punkt wyjécia, czy to bedzie powies¢ z XVIII wieku jak Tristram Shandy, czy tez
Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, jak utwor jeszcze pdzniejszy jak Buszujgcy w zbozu ].D. Sa-
lingera. Ironie takich tekstow fatwo jest rozpoznaé od pierwszego zdania. [...] u Sterne’a: narrator
wystepujacy w pierwszej osobie jest niezadowolony ze sposobu, w jaki splodzili go rodzice [...]. Po-

926 Tbidem, s. 5-6.

927 B. Allemann, O ironii jako o kategorii literackiej, przel. M. Dramiriska-Joczowa, [w:] Iro-
nia..., s. 25.

928 Ibidem, s. 240.

929 Ibidem, s. 26.

930 Zob. C. Brooks, Ironia jako zasada struktury poetyckiej, przel. E. Sowa, [w:] Wspdtczesna
teoria badan literackich za granicg, t. 1. Metody stylistyki literackiej. Kierunki ergocentryczne, oprac.
H. Markiewicz, Krakéw 1976, s. 263-264.
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Ironia jako dystans wobec rzeczywisto$ci 187

dobne wprowadzenie do akeji powiesciowej znajdujemy u Salingera, z tym Ze jest ono jeszcze bar-
dziej nieogledne i ze od pierwszego zdania niezbyt uprzejme apostrofy do publicznosci wytwarzaja
specyficznie ironiczny dystans wzgledem narratora. Fakt, Ze wprowadzenie ironicznego dystansu na
poczatku obu utwordéw nie jest dzielem przypadku ani nieistotnym szczegdlem, lecz ze determinuje
on strukture powiesci, mozna by ponadto udowodni¢, wskazujac na oczywista paralele istniejaca
miedzy poczatkiem tych powiesci a ich zakoniczeniem®3!.

Jawna analogia do wspomnianych tekstow literackich daje si¢ zauwazy¢ w po-
wiesci Dowlatowa Niewidzialna ksigzka (pierwsza cz¢s¢ Rzemiosta). Narracja
pierwszoosobowa daje mozliwo$¢ napelnienia tresci zabarwieniem ironicznym.
»Pierwsza osoba” w powiesci moze by¢ chwiejna, niewyrazna, zabawowa. Narrator
staje si¢ tu no$nikiem ironii. W tym sensie sigga Dowtatow do tradycji Laurencea
Sternea, ktory w Tristramie Shandy (The Life and Opinions of Tristram Shandy
Gentlemen, 1759-1767) po raz pierwszy w literaturze europejskiej wzbogacit for-
me narracji pierwszoosobowej gra gtoséw ,,memuarysty” i autora®>2. Shandy jest
gtéwnym bohaterem ksigzki o pisarzu tworzacym powies¢ i jednoczesnie swego
rodzaju sobowtérem Sterne’a®®3. Narracje tego utworu charakteryzuje niezmienny
dystans miedzy tymi postaciami, gdyz autor odnosi si¢ do twdrcy pamigtnikéw
z wyrazng ironig. Podobny zabieg zastosowal Dowtlatow, przy czym jego narrator
— pisarz wspominajacy poczatki swojej przygody z literaturg — nosi nazwisko
samego autora. Zabieg ten, jak tez zbieznos¢ niektérych elementéw fabuly z wyda-
rzeniami z zycia pisarza, zbliza ten utwér do prozy autobiograficznej®*4. Réwniez
w tym tekscie ironia, bedaca kluczowym elementem struktury tekstu, zaznaczona
jest dos¢ dobitnie juz na poczatku. Narrator — pisarz Dowlatow — prezentuje si¢
odbiorcy w Przedmowie:

C TpeBOXXHBIM 4yBCTBOM 6epych s 3a mepo. Koro nHTepecyroT NpusHaHWs TUTEPaTyPHOTO
HeypayHuKa? UTo MoyunTeNnbHOTO B €T0 ucrnosegu??3>

Poczatek utworu — Przedmowa usprawiedliwiajaca podjecie opowiesci —
jest swego rodzaju kluczem do calego tekstu. Autor wprowadza czytelnika w §wiat
utworu, przyzwyczaja do stylu gawedy oraz do faktu pod$miewania si¢ z bohate-
réw, odbiorcy i siebie samego. Jest to podjecie gry z odbiorca, zachecenie go do
aktywnego wspdluczestnictwa w tej grze, do przystapienia do dialogu®®. Jednak

31 Ibidem, s. 236.

932 Tristram Shandy jest tez manifestacja ironicznej postawy wobec $wiata, ktéra rodzi sie
z bezradnosci wobec skomplikowanej, wieloznacznej rzeczywistoéci. Zob. B. Kaniewska, Sladami
Tristrama Shandy, Poznan 2000, s. 35.

933 Interesujace uwagina temat ironii w narracji pierwszoosobowej zawiera praca: JI. V1. Bonbnepr,
Hponus 6 pomanax ,Kanumancxas douxa” u ,,Kpacnoe u ueproe”, http://www.ruthenia.ru/volpert/ar-
ticles/mosk.htm (dostep: 12.05.2012).

934 Problem autobiograficznosci prozy Dowlatowa jest sporny i wymaga odrebnego oméwienia.

93> C. IoBnatos, Pemecrno..., s. 7.

936 Dialogiczny charakter zjawiska ironii podkresla Jelena Trietjakowa: E. Tpetnsxosa, Mpo-
HUS 6 CPY KMy pe Xy003iectneeHH020 meKCma, ,Pycckuit A3pk” 2001, Ne 19, http://www.relga.rsu.ru/
n73/rus73_2.htm (dostep: 13.02.2012).
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188 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

réwniez to zaproszenie do lektury jest przewrotne, gdyz narrator beztrosko uprze-
dza czytelnika: ,He 6yny yrpyxpaare ce6s: kommosunueit. CyMOypHO, AIMHHO
VI HEBHATHO TOIIBITAI0Ch U3/IOKUTh CBOK »TBOPYECKyI0« 6uorpadumio”>7,

Trudno oprzec sie wrazeniu, iz autor gdzies spoza tekstu puszcza do czytelni-
ka oko, nastawiajac go do wlasciwego — ironicznego — odbioru. Calg Przedmowe
przenika ironia. Ujawnia sie ona na wszystkich ptaszczyznach: w kompozycji, sty-
lu, sposobie obrazowania. Ironiczny stosunek narratora do swojej osoby poprzez
nadanie mu nazwiska Dowlatow przenosi sie na samego autora. Dowtatowowska
autoironia zawiera si¢ tez w elementach autobiograficznych — zaréwno tych jaw-
nych, jak i tych odczytywanych miedzy wierszami.

Ironiczna autocharakterystyka narratora rozpoczynajaca utwor wyraznie ko-
responduje z jego zakonczeniem:

A KOHUYYy A IOC/IefiHelt 3anmchio 13 ,Como Ha yHAepByae :
Camoe 6071b1II0€ HeCYACTbe MOeft XM3HI — rubenb Annbl Kapenunoir!?38

Podobny zabieg pisarz zastosowal w utworze Kompromis, ktory rozpoczyna
sie od wyznania narratora — dziennikarza: ,J1 ocrancs s 6e3 paborsl. Moxer,
[iyMaio, Ha MOPTHOTO BBIYYUTHCS? S 3aMeTHI — y NMOPTHBIX BCErfa Xopoliee
nacrpoenue”3®. We wstepie do tego cyklu narrator wskazuje tez na ukryty iro-
niczny sens opowiedzianych historii:

TpynHa I0pora OT IIPaBfibl K UCTHUHE.

B opuH pyuerli HeNb3s CTYIUTb {BaXK/bl. Ho MOXKHO CKBO3b TOJILLY BOJIBI PAa3TUINTD YCETHHOE
KOHCEPBHBIMI 6aHKaMI/I JHO. A 3a IIBIIITHBIMU T€AaTPaIbHbIMU NEKOPALNAMUI YBUIETD K]/IPHM‘{HYIO
CTeHy, BEPEBKI, OI‘HeTyIHI/ITe)Ib " XME/TbHBIX pa60THr. ITO U3BECTHO BCEM, KTO XOTb pa3 HO6])IBaJI
3a kynucamu...*40

Struktura Kompromisu podkresla podwojng perspektywe w przedstawianiu
zdarzen i postaci. Nieszczeros¢ wypowiedzi Dowlatowa dziennikarza nie gwa-
rantuje prostolinijnej szczero$ci Dowlatowa pisarza. Dwie wersje prezentacji tej
samej historii: jedna podporzadkowana wymaganiom oficjalnej prasy radziec-
kiej, druga — literackiej transformacji. Zasadg kompozycyjng ironii jest kontrast,
opozycja, przedstawienie w utworze dwdch porzadkow, z ktérych jeden dany jest
bezposrednio, a drugi pozostaje w sferze hipotez badz zalozen interpretacyjnych.
W Kompromisie Dowlatow sam buduje t¢ opozycje poprzez zestawienie w kazdej
cze$ci cyklu dwdch przeciwstawnych scenariuszy zdarzen. Dzigki temu powstaje
ironiczne napigcie miedzy oficjalng wersjg prasowa a jej negacja. Nie mozemy jed-
nak zaklada¢, ze drugi scenariusz prezentuje prawdziwg historie. Dwie rozbiezne
narracje, ukazujace zdarzenia na opak, mozna traktowac jako chwyt ,wypadniecia

937 C. Nosnatos, Hesudumas kuuea..., s. 8.
938 Tbidem, s. 81.

939 C. Hosnaros, Komnpomucc..., s. 175.
940 Thidem, s. 176.
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Ironia jako dystans wobec rzeczywisto$ci 189

z roli”?*! oraz ironicznego igrania konwencjami. Autor, mieszajac porzadki i style,

oscyluje miedzy warto$ciami.

Cykl opowiadan Walizka réwniez otwiera przedmowa o zabarwieniu ironicz-
nym. Podczas przygotowan do emigracji narrator dowiaduje si¢, ze moze wywiez¢
z kraju jedynie trzy walizki. Poczatkowo martwi sie, ze nie zmiesci do nich kolekeji
wyscigowek, ale wkrotce dociera do niego przykra prawda — dorobek jego trzy-
dziestokilkuletniego Zycia mozna zapakowa¢ do jednej walizki.

Kolejne opowiadania cyklu, traktujace o historii poszczegdlnych elementéw
odziezy, tacza gatunki o réznej zawartosci ideowej — anegdote i przypowies¢.
Anegdota burzy dydaktyzm przypowiesci, a pod ciezarem tej ostatniej anegdota
traci swa lekko$¢ i zabawno$¢. Strategia polaczenia sprzecznych w swej wymowie
gatunkow wspolgra z charakterystyczng dla prozy Dowlatowa etyczng problema-
tyka przekazang nie wprost, lecz wlasnie za pomocg ironicznego przemieszania
wartosci. W Walizce réwniez zastosowana zostala zasada ,,innosci” — podobien-
stwa w odmiennosci. Lustrzane odbicia bohatera-narratora to Szwed Artur Torn-
strem, handlarz zagraniczng odziezg Fred Kolesnikow, szeregowy Wadim Czury-
lin i kolega z dziecinstwa Andriej Czerkasow. Dowtatow stawia swojego bohatera
na réwni z tymi postaciami i tym samym udziela glosu nie tylko narratorowi, lecz
takze innym. W odroéznieniu od jednego gltosu w gatunku przypowiesci, w opo-
wiadaniach brzmig indywidualne glosy ,,innych” — réwnych, ale odmiennych.

Podobny zabieg polaczenia odleglych gatunkéw zastosowal pisarz w Naszych.
Jest to anegdotyczna saga rodzinna odsylajaca do Starego Testamentu. Dowlatow
w oddzielnych opowiadaniach prezentuje przymioty swoich przodkéw, dziedzi-
czenie rodowych cech charakteru, a jednoczesnie ich indywidualnos¢: od wygladu
po przekonania polityczne. Historie zycia czlonkéw rodziny w Naszych skladaja
sie na fragmentaryczng narracje o historii Zwiazku Radzieckiego. Gatunek zywotu
przeniesiony na grunt panstwa radzieckiego, odnoszacy sie do zycia jego obywateli
powoduje ironiczny dysonans. Poteguje go zestawienie tego gatunku z anegdota
— zawiera ona potencjalne znaczenia, ktére pozostaja w kompetencji adresata,
podczas gdy zywot zawiera sensy obiektywne, powszechnie znane.

Dialogizm utworéw Dowlatowa, sprzecznos¢ powodujgca ironiczne napiecie,
stanowi gtéwna zasade organizacji $wiata przedstawionego. Poza tym w jego pro-
zie wyrazna jest tendencja do przemilczania. Konsekwencjg takich zabiegow stat
sie brak jawnego stanowiska autora wobec ukazanych probleméw. Jako ironista
ukrywa on swoje poglady w przestrzeni miedzy przeciwienstwami, stara si¢ tam
odnalez¢ norme i utracong harmonie.

Pisarz stawia w ironicznym $wietle zaréwno $wiat zewnetrzny, jak i wlasng
osobe. Nadajac gtéwnemu bohaterowi swoje nazwisko, staje si¢ obiektem ironicz-
nej narracji. Wymagalo to ujawnienia nie tylko wlasnych stabosci, lecz takze aspi-

941 p Laguna, Ironia..., s. 65.
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190 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

racji i dazen. Dowlatow uzewnetrznia w ten sposob swoje zagubienie w $wiecie,
brak zgody na miejsce, jakie w nim zajmuje.

Wedlug Freuda zjawisko humoru jest ustepstwem nad-ja na rzecz komizmu.
Nad-ja obserwuje ja ze swej wyniostej pozycji, czynigc z ja rzecz drobng i trywial-
ng. W teorii Freuda dzigki humorowi odkrywamy wlasng §miesznos¢ i uznajemy
ja poprzez $miech lub usmiech??. Autoironia zaktada jednak niejednoznacznosé
oceny wlasnej postaci — moze by¢ ona zaréwno $mieszna, jak i tragiczna. Freud
zauwaza tez rozszczepienie ja u osob w stanach depresyjnych:

W przypadku tego czlowieka widzimy, w jaki sposéb jedna czes¢ jego ,ja” przeciwstawia sie
drugiej, jak ja krytycznie ocenia, jak traktuje ja niejako niczym obiekt. Nasze podejrzenie, iz od-
szczepiona tu od ,ja~ krytyczna instancja mogtaby dowie$¢ swej autonomii takze w innych warun-
kach, zostanie potwierdzone przez wszystkie nastepne obserwacje. I rzeczywiécie znajdziemy powdd

oddzielenia tej instancji od reszty ,ja". Tym, co dane jest nam tutaj poznad, jest instancja okreslana

zazwyczaj mianem ,,sumienia’; wespol z cenzura $wiadomodci i sprawdzianem rzeczywistoéci zali-
943

czymy ja do wielkich instytucji ,,ja

Podmiot staje si¢ jednoczesnie obiektem wypowiedzi melancholika i ta au-
toprezentacja powinna by¢ traktowana jako trafne ujecie jego sytuacji psychiczne;.
Samokrytyka melancholika $wiadczy o osiggnigciu wyzszego stopnia samowiedzy,
gdyz sta¢ go na glebszg autorefleksje niz innych ludzi®**.

Postawa autoironiczna prezentowana przez Dowlatowa bliska jest ironii
romantycznej z wlasciwym jej dystansem wobec $wiata i sztuki, w tym wlasnej
tworczosci. ,,Tutaj — jeden i ten sam czlowiek jest rownocze$nie i nizszy, i wyzszy
od samego siebie”***. Douglas Muecke zabieg taki nazywa ,,ironig pomniejszania
siebie” i ,,ironig zdrady siebie samego”®°. Takie dzialania taktyczne znajduja uza-
sadnienie w obiektywnej ironii §wiata. Ten rodzaj ironii ma strukture maski, ktéra
taczy dwa przeciwstawne dazenia: dysymulacje i symulacje®®’. Przy tym ironista,
wciagajac odbiorce w prowadzong przez siebie gre, liczy na zdemaskowanie. Od-
gadniecie prawdziwej twarzy kryjacej sie pod maska ironisty jest bowiem réwno-
znaczne z wlasciwym odczytaniem intencji autora.

Ironia najczesciej dyskredytuje opisywane zjawisko, przedmiot, postaé. W przy-
padku utworu Dowlatowa mamy do czynienia z tg rzadka sytuacja, kiedy za drwigcym
usmieszkiem ukryte jest uznanie wartosci zjawiska. Narrator Niewidzialnej ksigzki na-
zywa siebie literackim nieudacznikiem i przytaczane przez niego historie dowodzg, iz
na takie miano zastuguje. Jednak zza opowiadania wyziera urazona duma mlodego
pisarza i przekonanie o wartosci wlasnych utworéw, ktdre nie znajdujg uznania.

942
943

S. Freud, Humor, [w:] idem, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 265-267.
S. Freud, Zatoba i melancholia, [w:] idem, Pisma..., s. 150.
944 S, Critchley, O humorze, przel. T. Mizerkiewicz, 1. Ostrowska, Warszawa 2012, s. 148-149.
945 A. Sandauer, Liryka..., s. 364.
946 D, S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, przet. G. Cendrowska, [w:] Ironia..., s. 72-74.
947 70b. G. Bachelard, [Fenomenologia maski], przet. B. Grzegorzewska, [w:] Maski, pod red.
M. Janion, S. Roska, t. 2, Gdansk 1986, s. 14-15.
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Ten brak zrozumienia jego talentu wsrod tworcow literatury nieoficjalnej
narrator rekompensuje sobie poprzez zanegowanie wartosci utwordw uznanych
w tym $rodowisku. Tworzy system krzywych zwierciadel odbijajacych wizerunki
pisarzy Gorieckiego i Charitonienki:

V HUKOTAA, HU B €[VHOIL, CaMoll yOOroii, camoit paHTaCTHUIeCKOI! eTepOyprekoil KOMIAHUN
MeHs1 He O0BABIISIN reHueM. JJaxke Korga 06 bsABIsum TakoBbiMK [openkoro 1 XapuTOHEHKO.

(Tostcuro. Topenxnit — aBTOp poMaHa, IIPeNCTABIAIONIET0 cOO0I IEBATD IMCTOB 3aCBEYEHHOI
¢dorobymarn. [aBHOe e HeJCTByOLiee MIO Hanbolee 3penoro poMaHa XapUTOHEHKO —
mpeseppatus)’4e,

Czgsto tez ucieka si¢ do ironicznej prezentacji samych twércéw undergro-
undowych. Na przyktad Anatolija Najmana nazywa potomkiem d’Artagnana,
a jego wyglad zewnetrzny kwituje jednym spostrzezeniem: ,,BeicTpble HOIM €ro
OOTAHYTHI CBET/IBIMU KOHTYHEHTaIbHBIMY JKMHCaMu™ 04,

O Josifie Brodskim pisze:

Oun He 6oporcs ¢ pexumom. OH ero He 3aMmedart. Vl axke HETBEP/IO 3HAJI O €TO CYLIeCTBOBAHNIA.
[...] Hampumep, oH 6bi1 yBepeH, 4uro J3epsxunckuit — xuB. M uro ,Komuurepn” — HasBaHue
My3bIKa/IbHOTo aHcam6s1°>0,

Swoje opinie o pisarzach nieoficjalnych narrator podsumowuje uwaga, pod-
kreslajacg ironiczny ton wypowiedzi:

HaBepHoe, s Mor 6bl BCIIOMHUTb 00 3THX JIOAAX 4YTO-TO IUIoxoe. OfHAKO HeNaTh 3TOTO
NPUHUMINATIBHO He Xenaio. He xody 6bITb 06beKTuBHbIM L.

Ten brak obiektywizmu narratora dotyczy nie tylko grupy zaprzyjaznionych
literatéw, lecz takze catego $wiata przedstawionego w utworze. Postawa ironiczna
jest bowiem postawa oceniajacy, czyli subiektywna, przy tym bardzo wygodna,
gdyz niejednoznaczng. Pozwala ona na oscylowanie pomigdzy ocenami skrajny-
mi, pomiedzy tym, co zostalo wypowiedziane, a tym, co moglo zosta¢ pomyslane.
W przypadku utwordéw autoironicznych pisarz ma mozliwos¢ ukrywania opinii
o wlasnej twdrczosci w przedziale od samouwielbienia do zanegowania jej warto-
$ci, przy czym stopien aprobacji, a takze negacji pozostaje jedynie domyslny.

Autoironiczne utwory wchodzg w konflikt z koncepcjg pisarza — duchowego
przywddcy, nauczyciela narodu. Jak zauwaza Michat Glowinski:

Jest oczywiste, ze kto$ traktujacy siebie w sposob autoironiczny, w zadng z tych rél nie moze
si¢ wcieli¢. A dzieje sig tak, nawet jesli si¢ uzna, Ze mamy tu do czynienia z wypadkiem osobli-
wym: umniejszanie pozycji poety, ograniczanie jego pozaliterackich kompetencji, w pewnych
ujeciach réwna si¢ budowaniu jego autorytetu, jest to wszakze autorytet rozumiany calkiem ina-
czej. Opiera si¢ na tym, ze podmiot panujac nad wszelkimi arkanami swojej sztuki i $wiadomy

948 . Ilosnatos, Hesudumas xkuuea..., s. 7-8.
949 Tbidem, s. 18.

950 Tbidem, s. 23.

91 Ibidem.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 191 2015-05-22 12:30:48



192 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

swojej pozycji w $wiecie i w literaturze, ma wszelkie prawo traktowa¢ takze siebie ze spektaku-
larnym dystansem®>2,

W utworze Dowlatowa ironiczny dystans do wlasnej osoby jako przedstawi-
ciela Srodowiska pisarzy rosyjskich jest postawa uwidaczniajaca si¢ w calym tek-
$cie. W planie dyskursu na drwigce uwagi wobec samego siebie narrator pozwala
sobie nie tylko w Przedmowie, lecz takze umieszcza je w calym tekscie utworu, np.:

Ero [Haitmana] sxena Jlepa TBepauT:
— Cepreit, y Bac HeT bora! Ber — nsysep!

S ne 3Halo0, k1o 5 TaKoi. [Inmnry pacckasel. .. CoBecTb €CThb, 3TO TOUHO. £ o1yIa ee 60/1e3HEHHOE

Hamaue. MHue I'PYCTHO, 9TO Hallla IUVIaHETa B naaneﬁ[meM OCTbIHeT953.

Wypowiedz ta pozornie krytykuje brak refleksji mlodego pisarza nad wla-
snym $wiatopogladem. Mozna jg jednak odczyta¢ jako programowe zalozenie Do-
wlatowa, ktory za ideal uwazal literature ponad wszelka ideologia.

Ironiczny stosunek do wilasnych nieudanych préb przedarcia sie do grona
pisarzy publikowanych ujawnia si¢ czgsto w tekscie przez zestawienie osiagnie¢
narratora z klasykami literatury rosyjskiej, np.:

Tpunapuars et Hasaj s B3SsUICS 3a Iepo. Hammcan pomal, ceMb IIOBecTell M YeThIpecTa
kopoTkux Bemeit. (Ha omynb — no6onbiue, uem Torons! )74,

Podobny zabieg jest zastosowany w opowiadaniu o spotkaniu w Zwigzku Pi-
sarzy, poswieconym tworczo$ci mlodego prozaika:

13 nexabps 67-ro roga:

13 cpepa 13 cpena
O6cyxpaeHne paccka3oB K 170-netuio co g
JOBJIATOBA poxnenust TEVIHE
Havano B 17 4. Havano B 17 4.

QaMumy 6bUIM HanedaTaHbl oAMHAKOBBIM LipudroM. IToknonHukn leitHe cobpamuch Ha
BTOpPOM 3Take. MoM — Ha TpeTbeM. Mon — KIISIHYCb! — 3HaUMTENbHO Ipeobnananu’™>.

Ironia widoczna jest w spojrzeniu narratora nie tylko na wlasne proby lite-
rackie. Pisarz pod$miewa sie rowniez z przedstawicieli wspolczesnego srodowiska
tworczego:

Ero nureparypHble IaHHbIE COCTAB/IAMM ONTUMATbHBI/ BapuaHT. Befb momHas 6e3[apHOCTb
— HepeHTabesbHa. TamaHT — HacTOpaXkuBaeT. [eHMambHOCTh — BbI3bIBaeT yyac. Hanbonee xonkas
Ba/IIOTa — yMepeHHbIe INTePATypPHble CIOCOGHOCTH.

OH yMepusI cBO#t Tanant. Vsaa mofpsy mecTHaIATh KHur >0,

952
953

M. Glowinski, Ironia jako..., s. 12.

C. Jonaros, Hesudumas kuuea..., s. 19.
954 Tbidem, s. 8.

955 TIbidem, s. 26.

956 Tbidem, s. 68.
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Ironia jako dystans wobec rzeczywisto$ci 193

Czasem posuwa si¢ on nawet do zdeprecjonowania znaczenia klasykow lite-
ratury:

A s Bce roBopu. fI roBopu, uto Jles TorcToit o cyTu fema — o6siBaTens. Uto [JocToeBckumit
CpopHUTIOCTMIpeccuonn3My. Yro anneprenuusy banbsaka — Heopranmyza. Yro Jlrona Pefoceenko
cpenana abopt. UTo aMepuKaHCKOli IPO3e He XBaTaeT KOCMOMOINTIYECKOTo depmenTa. .. %%

W historii mlodego pisarza Dowlatowa opowiadajacego o probach wydania
wlasnych utwordw istotne miejsce zajmuja dokumenty (a moze pseudodokumen-
ty), bedace oficjalnymi odpowiedziami z wydawnictw i redakeji czasopism, w ktd-
rych pisarz staral si¢ wyda¢ swoje teksty. Glowinski zauwaza, ze ironia nie ma zad-
nych danych, zeby wchodzi¢ w zwiazki ze stylem oficjalnym, kancelaryjnym, gdyz
sama znajduje sie na antypodach wszelkiej oficjalnoéci®8. W Niewidzialnej ksigzce
tekst przytaczanych dokumentéw nie nosi znamion ironii. Mozna jednak uzna¢ za
ironiczny sam chwyt wlaczenia ich do tkanki utworu. Ironiczny efekt osiaga pisarz
przez spigtrzenie — nagromadzenie wielu dokumentéw o zblizonej tresci i napi-
sanych jednym obowigzujacym stylem. Nie bez znaczenia jest tez identyczny sens
(a moze bezsens) tych recenzji: po serii pochlebnych opinii na temat utworu naste-
puje odmowa publikacji. W kontekscie tej nielogicznej dzialalno$ci wydawnictw
i czasopism owa ,,nieudolnos$¢” poczatkujacego literata zmienia znaczenie: staje
sie cecha pozytywna, $wiadczy o wiernosci wlasnym idealom. Te mys$l potwierdza
autor w innym miejscu explicite:

— Brrnpeysemruusaete. JIntepaTop JO/DKeH ITyOIMKOBaThCA. PagyMeeTcs, He B yiep6 cBoeMy
Ta/JTaHTYy. EcTp Takas I€/Ib MEXAY COBECTHIO U ITOATIOCThIO. B 3Ty 1IE€/Ib H€06XOJII/IMO IIPOHMKHYTh.

SI mabparcs xpabpocTu u cKkasa:

MHe Ka>KeTcsl, pAJIOM C 9TOIi 1ie/IbI0 BOMYMIT KATIKaH YCTaHOB/IeH 2.,

Niewidzialna ksigzka nie jest jednak utworem o mtodym bojowniku walcza-
cym z rezimem czy tez outsiderze odrzucajacym wszelkie zachowania konformi-
styczne. Bohater Dowlatowa aktywnie uczestniczy w oficjalnym zyciu literackim
Leningradu, gdyz pracuje w redakcji miesiecznika ,, Kostior”. Ta sprzeczno$¢ dzia-
tan podejmowanych przez pisarza i redaktora w jednej osobie moze by¢ pojmowa-
na jako ironia tragiczna, zwana ironig losu:

SApaborans ,Kocrpe”. To ecTb 13 KepTBBI TUTEPATYPHOTO PeXXVIMA IPEBPATI/ICS B PYHKI[IOHEpa
atoro pexxuma. [...] 51 Ben gBoitHyto xusHb. B ,KocTpe” mcnpaBHO Kyumun >kuBoe ClIoBO. 3areM
HaJleBal KeIIKy 1 1uen B ,,Jletrns’, ,,ABpopy’, ,COBeTCKMit mycaTens . TaM MCIIPaBHO AN Mens?%0,

W przypadku ironii losu okolicznosci jak gdyby podstepnie tryumfuja, los
jak gdyby kpi z bohatera. Przy tym ironia losu nie jest rodzajem ironii literackie;j.
Trafnie okresla jg Izaak Passi:

957 Ibidem, s. 9.

958 M. Glowinski, Ironia jako..., s. 11.

959 (C. Hosnaro, Hesuoumas kuuea..., s. 25.
%0 Ibidem, s. 72-73.
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194 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

[...] jest ona tylko ironig jak gdyby. Gdyz, méwiac $cisle, nie ma tu kpiny, ani podstepu, ani drwin; nie
ma tu prawdziwej ironii. Jesli sily ludzkie sg ograniczone i nikt nie moze przekroczy¢ swych wlasnych
mozliwosci, to jest catkiem naturalne, ze rozczarowanie, niepowodzenie, lub kleska towarzysza wielu
probom przejrzenia tego, co nieprzejrzane, i objecia tego, co nieobjete [...]. Od strony zewnetrznej,
formalnej, mamy tu do czynienia z ironig, od strony wewnetrznej, tresciowej, ironii tu nie ma®%l,

Ironia losu nalezy do tragizmu — nie ma w niej nic $miesznego. Jest ona badz
zastuzonym odwetem, badz tez wzbudzajacg wspoélczucie porazka.

Ujawnienie kulis przyjmowania przez redaktora czasopisma utwordw lite-
rackich do druku nie tylko stawia bohatera w podwdjnej roli, lecz takze tworzy
nowy kontekst jego nieudanego debiutu. Ow kontekst prezentowanych sadéw jest
niezwykle wazny dla odczytania literatury ironicznej®®2. Aby wyrazi¢ ironie, pisa-
rze najczesciej stosujg leksyke neutralng, napelniajac jg ironicznym znaczeniem.
Stowa o uzualnej konotacji ironicznej nie sg efektywnym zrédlem wyrazenia iro-
nii w indywidualnym stylu literackim®®3. Dlatego to wlasnie kontekst jest niejako
podstawg stwierdzenia ironii w tekscie.

Autoironia tworzy dystans w obrebie ja, jest

podwojeniami ja, lustrzanymi strukturami w ramach ja, w ktérych obrebie ja patrzy na siebie z pewnego
dystansu. Ironia puszcza w ruch struktury refleksji i mozna j opisywa¢ jako stadium w dialektyce ja®%*,

Opiera si¢ ona na wspdlistnieniu, grze sprzecznosci. W Niewidzialnej ksigz-
ce Dowlatow burzy mit pisarza i jednoczesnie tworzy go na nowo. Ironia pisarza
wynika ze swiadomosci rozdwojenia osobowosci, sprzecznosci jego dazen i moz-
liwosdci. Mozna ja uzna¢ za kolejny wariant schleglowskiego ,,samostwarzania sig¢
i samozniszczenia”®.

Dostrzezenie ironii w tekscie literackim, a takze w kazdym innym akcie komu-
nikacyjnym, jest niezwykle wazne, poniewaz dostowny odbiér tekstu ironicznego
prowadzi do blednych wnioskéw i nieporozumien. ,,Zniewalajacy urok ironiczne-
go sposobu mowienia z tego wlasnie wynika, ze pozwala on domyslac sie czegos
innego i czego$ wiecej niz to, co dostownie wypowiada”%%.

91 1, Passi, Powaga smiesznosci..., s. 291.

962 Znaczenie kontekstu w wypowiedziach ironicznych podkresla D. S. Muecke w pracy przy-
toczonej wyzej.

93 O lingwistycznych $rodkach wyrazenia ironii pisze A. B. Cepruenxo, Mponus xax 3uax
uHOUBUIYanvHozo 0630pa mupa, http://www.ken.ru/tat_ru/science/news/lingv_97/n70.htm (dostep:
30.02.2009).

964 P. de Man, Pojgcie ironii..., s. 17.

965 F. Schlegel, Fragmente, Leipzig 1919, 5.22, [za:] P. Laguna, Ironia..., s. 32.

966 B, Allemann, O ironii..., s. 230-231.
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Stereotyp jako
ironiczny obraz innego

Stereotyp — przez to, Ze bierze si¢ nie z wiedzy,
lecz z emocji — jest bardzo niebezpieczny. Utrud-
nia nam rzeczywiste dotarcie do drugiego czlowieka,
rzeczywiste zrozumienie jego racji...

Ryszard Kapuscinski*

Kategoria stereotypu od czasu pojawienia si¢ w naukach spolecznych w 1922
roku®’ zyskata popularno$¢ wéréd badaczy wielu dyscyplin humanistyki. Stereo-

typ stal sie przedmiotem analizy socjologii®®®, psychologii®®, lingwistyki®’?, a tak-

ze literaturoznawstwa®’!. Jedng z pierwszych prac wprowadzajacych kategorie

* R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakow 2004, s. 63.

97 Za jej tworce uwaza sic Waltera Lippmana, ktéry w swojej pracy Public Opinion, New York
1922, okreslil stereotypy jako ,,obrazy w naszych glowach” powstajace w reakcji na bodzce zewnetrzne.

968 Zob. np. A. Sosnowski, J. Walkowiak, Kierunki badar i rozwazas nad stereotypami w pol-
skiej socjologii, ,Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 1979, nr 2; K. Krzysztofek, Komuni-
kowanie migdzynarodowe. Informacja, kultura, srodki masowego przekazu, stosunki miedzynarodowe,
Warszawa 1983; H. Tajfel, Stereotypy spoteczne i grupy spoteczne, ,Studia Psychologiczne’, t. XX,
1982, nr 2; A.P. Wejland, Obrazy grup spolecznych. Studium metodologiczne, Warszawa 1991.

99 Zob. np. A. Schaff, Stereotypy a dziatanie ludzkie, Warszawa 1981; B. Wojciszke, Procesy
oceniania ludzi, Poznan 1991; Z. Chlewinski, I Kurcz, Stereotypy i uprzedzenia, ,Kolokwia
Psychologiczne’ t. 1,1992; N. Cantor, W. Mischel, Prototypy w postrzeganiu 0séb, przet. M. Kowalczyk,
[w:] Poznanie. Afekt. Zachowanie, pod red. T. Maruszewskiego, Warszawa 1993.

970 ], Bartminski, Stereotyp jako przedmiot lingwistyki, [w:] Z probleméw frazeologii polskiej
i stowiariskiej, pod red. M. Basaja, D. Rytel, t. ITI, Wroctaw 1985; J. Bartminski, Stownik ludowych
stereotypow jezykowych. Zalozenia ogolne, ,Etnolingwistyka’, t. I, 1988; H. Kardela, Tak zwana
gramatyka kognitywna a problem stereotypu, ,Etnolingwistyka’, t. I, 1988; J. Bartminski, J. Panasiuk,
Stereotypy jezykowe, [w:] Wspdlczesny jezyk polski. Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, pod red.
J. Bartminskiego, t. IT, Wroctaw 1993; W. Chlebda, Stereotyp jako jednos¢ jezyka, myslenia i dziatania,
»Jezyk a Kultura’, t. 12; Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne,
red. J. Anusiewicz, J. Bartminski, Wroctaw 1998.

971 H. Walifiska, »Stereotyp” — pole terminologiczne, ,Prace Literackie” t. XVI, Wroctaw 1974;
S. Golgardt, Stereotyp Polaka w literaturze rosyjskiej XIX wieku, [w:] Polacy w zyciu kulturalym Rosji, pod
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196 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

stereotypu do badan literaturoznawczych na gruncie polskim jest rozprawa Zofii
Mitosek Literatura i stereotypy. Autorka stwierdza w niej:

stereotypizacja i tworczo$¢ artystyczna nie s3 wykluczajacymi sie wzajemnie procesami. Literacka
stabilizacja stereotypow czy petryfikacja symboli artystycznych to dzialania jawnie wspierajace kla-
syfikacje opinii potocznej, co wigcej, uzytkujace wyobrazenia tej opinii w celach komunikacyjnych
i perswazyjnych®’2.

Fiodor Dostojewski w Idiocie (Mouom, 1868) wyjasniat:

I[Tycareny B CBOMX pOMaHaX U IIOBECTSIX OOJIBIIEI0 YACTHUIO CTAPAIOTCsI OpaTh THUIIBI 00IeCTBA
U TIPEfCTaB/IATb MX 0OPa3HO U XY[JO>KECTBEHHO, — TUIIBI, YPE3BBIYANHO PEJKO BCTpeYalolyecs
B JIEJICTBUTEIBHOCTY LI€/IMKOM U KOTOPbIE TEM He MeHee IIOYTHU [eICTBUTENbHEE CaMOil IeNICTBU-
TenpHOCTI 3.

Nalezy tu odrézni¢ ,typ” od ,stereotypu’, poniewaz jeden i drugi z powo-
dzeniem stosowany w literaturze, ma nieco odmienng nature, cho¢ réznica ta jest
bardzo subtelna. Ruth Amossy wyréznia ,typ” jako idealny wzorzec, za pomoca
ktdrego realistyczna literatura przedstawia rzeczywisto$¢ i ktory ma pewna war-
to$¢ poznawczg, oraz ,stereotyp, ktory nalezy do przestrzeni banaléw. Stereotyp
traktuje jako strukture poznawcza, ale w pejoratywnym sensie, poniewaz jest ona
uproszczona, a co za tym idzie — bledna. Stereotyp jest zwiazany z wyobrazeniem
zbiorowym, a nie z dos§wiadczeniem indywidualnym, stanowi on uogdlnienie, po-
mijajgc indywidualnos¢, i w rezultacie ogranicza poznanie®”4.

W literaturze XX wieku typowos$¢, masowos¢ dominuje nad indywidu-
alizmem. Typowo$¢ ma tendencje do przeradzania si¢ w stereotypy. Zdaniem
Natalii Wiadimirowej stereotypizacja odzwierciedla tendencje¢ do manipulowania
$wiadomoscig masowg”’>. W sztuce tendencja ta zwigzana jest rowniez ze zjawi-
skiem, ktore José Ortega y Gasset nazwal dehumanizacja, czyli deformacja rze-
czywistosci i niszczeniem jej ,,ludzkich” aspektéw®’®. Zjawisko to wyrazone jest

red. R. Luznego, Wroclaw 1986; W. Tomasik, Polska powies¢ tendencyjna 1945-1955. Problemy perswazji
literackiej, Wroclaw 1988; P. Kowalski, Parterowy Olimp. Rzecz o polskiej kulturze masowej lat siedem-
dziesigtych, Wroctaw 1988; A. Kepinski, Lach i Moskal. Z dziejow stereotypu, Warszawa-Krakéw 1990;
J. Tazbir, Mity i stereotypy w dziejach Polski, Warszawa 1991; J. Ortowski, Z dziejéw antypolskiej obsesji w lite-
raturze rosyjskiej, Warszawa 1992; J. Prokop, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity
polityczne, Krakéw 1993; B. C. Emictparos, Poccust kax mudg (k 60npocy 0 cripykmypHO-mu@onoeueckux
munax socnpusimust Poccuu 3anadom), [w:] Poccust u 3anad: duanoe kynvmyp, nog per. A. B. ITaBnoBckoii,
BbIIL 1, MockBa 1992; B. A. Xopes, Ilonvuia u nonaku enazamu pycckux numepamopos, Mocksa 2005.

972 7. Mitosek, Literatura i stereotypy, Wroctaw 1974, s. 187.

973 ®. locroesckuit, Mouom, [w:] idem, ITonroe cobpanue..., 1. 8, Jlenunrpag 1973, s. 383.

974 R. Amossy, Stéréotypes et ,,physiologies”, ,Romantisme” 1089, nr 64, [za:] K. Falicka, Ironia
i stereotypy, [w:] Humor europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda, T. Strézynskiego, Lu-
blin, 1994, s. 203.

975 Zob. H. Bragumuposa, Om muna k cmepeomuny. (IIposa Bradumupa Haboxosa). ,Studia
Rossica Posnaniensia” XXX, 2002, s. 24.

976 1. Ortega y Gasset, Uwagi wstgpne o dehumanizacji sztuki, [w:] idem, Dehumanizacja sztuki...,
s. 316.

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 196 2015-05-22 12:30:48



Stereotyp jako ironiczny obraz innego 197

tez w strukturach jezykowych, ktére zdominowaly frazesy i stereotypy, co o$mie-
szali w swoich sztukach tworcy teatru absurdu. Utarte zwroty wypowiadane w ich
utworach wywolujg ciag skojarzen z kolejnymi banatami, ktérych system stworzy-
ly cale pokolenia postugujace si¢ konwencjonalng myslg i jezykiem®””.

Wspdlczesna psychologia spolteczna, od ¢wieréwiecza zdominowana przez tzw.
orientacje poznawcza, uznaje szeroko rozumiany stereotyp na ogot za pojecie neutral-
ne. Wbrew tradycji negatywnego rozumienia stereotypu widzi w nim po prostu kate-
goryzujgce uogdlnienie, schemat badz strukture poznawcza”’®. W badaniach lingwi-
stycznych stereotyp objasniany jest za pomoca teorii schematu i uznawany za zjawisko
pozytywne, utatwiajace orientacje w coraz bardziej skomplikowanym $wiecie®”’.

W przypadku stereotypéw etnicznych uogélnienie to ma inny charakter
w odniesieniu do ,,swoich”, a inny — wobec ,,obcych”. Barbara Wilska-Duszynska
zauwaza, ze stereotypy nie s3 wylacznie obrazami opisujacymi $wiat, ale zawierajg
tez oceny i sady. ,Obcigzone sg zyczliwos$cia lub wrogoscia, zabarwione strachem,
pragnieniem, dumg, nadziejg”®%0. Stereotyp to uogélnienie nie tyle atrybutéw
obiektu spotecznego, ile stosunku do niego. ,,Pojecie »obcy« stosowane do jedno-
stek lub gromad jest pojeciem kategorialnym, nie klasyfikacyjnym, dotyczy danej
jednostki lub gromady w jej calosci, nie takiej lub innej jej »strony« lub »czesci«;
tak samo pojecie »swoj«”?8! — podkresla socjolog Florian Znaniecki. Dla $wia-
domosci etnicznej Rosjan charakterystyczny jest silnie wyrazony etos odrebnosci.

Badania semantycznej kategorii ,,obcosci” w jezyku rosyjskim wykazuja, ze obcy swiat (w opo-
zycji do ,,swego”) konceptualizuje sie jako jednorodny, jednolity (niedyskretny), a przez to ,,amor-
ficzny” [...] to $wiat abstrakcyjnej liczby mnogiej i nazw pospolitych®82,

Odrebnos¢ Rosjan w stosunku do narodéw Europy podkreslato wielu ro-
syjskich myslicieli, m.in. Wiadimir Sotowjow®®3, Nikotaj Bierdiajew®84, Gie-

977 O jezyku teatru absurdu zob. S.M. Halloran, Jezyk i absurd, przel. G. Cendrowska, [w:]
Groteska, pod red. M. Glowinskiego, Gdansk 2003, s. 87-90.

978 1. Kurcz, Stereotypy i autostereotypy narodowe, ,Polityka Wschodnia” 1996, nr 2, s. 13-16.

979 U.M. Quasthoff, Etnocentryczne przetwarzanie informacji. Ambiwalencja funkcji stereoty-
pow w komunikacji miedzykulturowej, przel. J. Anusiewicz, J. Bartminski, [w:] Stereotyp jako przed-
miot lingwistyki, ,,Jezyk a Kultura’, t. 12, pod red. J. Anusiewicza, ]. Bartminskiego, Wroctaw 1998,
s. 14.

980 B. Wilska-Duszyniska, Rozwazania o naturze stereotypdw etnicznych, ,,Studia Socjologicz-
ne” 1971, nr 3, s. 100.

981 E Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, [w:] idem, Wspolczesne narody, Warsza-
wa 1990, s. 301.

982 7. Faryno, Csoil / Qyxcoii, [w:] Mentalno$¢ rosyjska. Stownik, pod red. A. de Lazari, Katowice
1995, s. 80.

983 'W. Solowjow, Idea rosyjska, przel. L. Kiejzik, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama Mic-
kiewicza i Aleksandra Puszkina do Czestawa Mifosza i Aleksandra Sotzenicyna), pod red. A. de Lazari,
Warszawa 2004, 100-109.

984 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przel. J.C.-S.W., Warszawa 1999; N. Bierdiajew, Dusza rosyj-
ska i polska, przet. W. Radolinska, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra
Puszkina do Czestawa Milosza i Aleksandra Sotzenicyna)..., s. 146-150.
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198 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

orgij Fiedotow”®, Iwan 11jin®%¢, Nikolaj Losski®®’, Wasilij Rozanow?88, Alek-
sandr Sotzenicyn®®’.

Z pojeciem stereotypu czesto s wigzane takie terminy, jak: uprzedzenie, przesad,
komunal, frazes, formula, standard, szablon, banal, klisza, wzdr, reguta, kanon, schemat.
Swiadczy to o wieloplaszczyznowosci i niejednorodnosci tego pola pojeciowego®®.

W prozie Siergieja Dowlatowa odnajdujemy stereotypy w obrazach przedsta-
wicieli réznych narodowosci. Dla stereotypdw etnicznych istotne jest rozrdznienie
obrazu wlasnego i obcych narodéw, co w przypadku tego pisarza wymaga pew-
nych ustalen. Byl on narodowosci ormiansko-zydowskiej, jednak nie utozsamiat
sie z tymi narodowo$ciami. Mowil:

Aa 3Hal0, 4YTO 3TO KOMY-TO KaXXeTCsA CTpalllHbIM IIO30POM, HO y MEHA HUKOIJga HE 6])1]'[0 Omy-
IEeHNA, 9TO A INPUHALIEXY K KaKOW-TO HAIMOHAa/IbHOCTU. S He TOBOPIO IO-apMAHCKU. C JIPYI‘OI‘/I
CTOPOHBI, HO-eBpeﬁCKH s TOX€ HE TOBOPIO, B eBpeﬁCKOﬁ cpene He 9yBCTBYIO cebs ceouM. U no

IIOCTIEfHETO BpeMeH! Ha Oelbl apMsAH CMOTpe/I KaK Ha Oefbl B KM3HM M060r0 APyroro Hapopa —
MHAMIICKOTO, KUTajickoro. .. !

Istotne jest, iz osobowo$¢ i §wiatopoglad pisarza uksztaltowaly sie pod wply-
wem kultury rosyjskiej i z nig czuje on najsilniejsza wiez:

1 foNTo ;MyMar, Kak MOKHO COPMY/IMPOBATh MO0 HAIMOHATbHYIO TIPUHA]IESKHOCTD, U PELIL,
4TO A pycckumit 1o mpodeccun. S muury no-pyccku. Most npodeccust — 6bITh pycckum aBTopom®2,

Dwa typy podejscia do problemu identyfikacji etnicznej — statyczne i dyna-
miczne — proponuje Zbigniew Benedyktowicz. Podejscie statyczne ujmuje naréd
i narodowo$¢ w sposob ,,naturalistyczny”, uwzgledniajac obiektywne kryteria wy-
odrebniajace zbiorowo$¢ na tle innych, natomiast dynamiczne jest ,,spojrzeniem
od wewnatrz”, opisujagcym kategorie, wokdt ktorych koncentruje sie poczucie
przynaleznosci do danej grupy etnicznej i kulturowej®3. Antonina Ktoskowska na
pierwszym miejscu stawia podejscie dynamiczne:

Zgodnie ze swoim teoretycznym Zrédlem pojecie tozsamosci okresla refleksyjny stosunek pod-
miotu wobec samego siebie. Tozsamo$¢ narodowa zbiorowo$ci narodowej to jej zbiorowa samowie-
dza, jej samookreslenie, tworzenie obrazu wtasnego®®*,

985 G. Fiedotow, Oblicze Rosji, przel. H. Chlystowski, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama
Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czestawa Mitosza i Aleksandra Sotzenicyna)..., s. 207-212.

986 1. 1ljin, O idei rosyjskiej, przel. W. Radolinska, [w:] Dusza polska i rosyjska (od Adama Mic-
kiewicza i Aleksandra Puszkina do Czestawa Milosza i Aleksandra Sotzenicyna)..., s. 326-336.

987 H. O. Jlocckuit, Xapaxmep pycckoeo napoda, Frankfurt am Main 1957.

988 'W. Rozanow, Apokalipsa naszych czaséw, przet. W. Krzemien, Biatystok 1998.

989 A. Solzenicyn, Rosja w zapasci, przel. J. Zychowicz, Warszawa 1999.

990 H. Waliniska, Stereotyp..., s. 44.

91 C. losnaros, Jlap opzanuyeckoeo 6e3snobus. (Mnmepsvio Bukmopy Epogeesy), [w:] idem,
Cobpanue nposot..., t. 3, s. 347.

92 Ibidem, s. 347.

993 7. Benedyktowicz, Portrety ,,obcego”. Od stereotypu do symbolu, Krakéw 2000, s. 19-38.

994 A Kloskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996.
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Z kolei Lew Gumilow dowodzi, ze w badaniach kulturologicznych najistotniejszym
elementem okre$lajacym etnos powinien by¢ etniczny stereotyp zachowan, a nie
pochodzenie®®>. Podobnie problem ten traktuje Galina Garajewa, ktéra stwierdza,
ze wszelkie sady na temat rosyjskiej duszy nigdy nie byty zawezone do rozwazan
czysto etnicznych. Cze$ciej dotyczyty one cech etnicznych nie tylko Rosjan, lecz
takze wszystkich mieszkancéw Rosji, ktorych charakter sformowany zostal przez
rosyjska kulture oraz tradycje i ktérzy przyjeli rosyjskie obyczaje®°.

Identyfikacja dynamiczna wielu obywateli Zwigzku Radzieckiego zostata zabu-
rzona wskutek préb utworzenia jednolitego narodu radzieckiego. I chociaz Dowta-
tow sam przyznaje si¢ do braku identyfikacji etnicznej, w podejsciu pisarza do pro-
bleméw narodowosciowych w ZSRR ujawnia si¢ jego sceptycyzm wobec mozliwosci
sformowania jednolitego narodu radzieckiego. Zgodnie z oficjalnym stanowiskiem
narody ZSRR tworzyly jeden organizm, zintegrowana calo$¢ polgczong wspoélnota
ideologii marksistowsko-leninowskiej oraz wiernoscig partii i panstwu. Méwilo sie
oczywiscie o ,narodach ZSRR” (wapopsr CCCP), o ich samookresleniu i suweren-
nosci, ale byly to jedynie frazesy, gdyz wszystko podlegato kontroli partii. Stopniowo
w charakterze okreslenia wszystkich obywateli Zwigzku Radzieckiego wprowadzono
nowy termin ,nardd radziecki’, aby podkresli¢ ich wiez nierozluzniong réznicami
narodowo$ciowymi. Zrédtem jednosci ,narodu radzieckiego” miato byé¢ wspol-
ne doswiadczenie historyczne budowy socjalizmu i komunizmu®®’. Niewgtpliwie
uksztaltowaty sie wspdlne dla obywateli radzieckich cechy kulturowo-psychologicz-
ne. Dostrzegli ten fakt, szczegélnie jego negatywny aspekt, krytycy panstwa radziec-
kiego, tworzac pojecia homo sovieticus czy sowok>®s.

Narod rosyjski wyniesiono do rangi ,,starszego brata” — cho¢ réwniez i on
podlegal manipulacji w ramach stalinowskiego systemu.

995 J1. Tymuries, unrepsbio rasere ,,CoBeTckas Kynbrypa” 15.09.1988 [podaje wg;] 0. Crenanos,
Koncmanmut: cnosapu pycckoii Kynvmypei..., s. 127-128. Stiepanow przytacza tez inne prace radzieckich
uczonych, ktérzy za gléwny czynnik ksztaltowania $wiadomosci narodowej uwazali etniczny stereotyp
zachowania, np. B. ®. [Topuines, Coyuanvras ncuxonozus u ucmopus, Mocksa 1979; V. C. Kos, B no-
uckax ce6s, Mocksa 1984; Imnuueckue cmepeomunvt nosederus, nop, pen. A. K. Baitbypuna, Jlennn-
rpap 1985; ImuosHakosvle PyHxyuu Kynvmypol, ors. pe. 10. B. Bpomieit, Mocksa 1991. Problem
etnicznego stereoypu zachowania analizuje réwniez Jurij Ptatonow: 10. ITnatoHoB, Hapooo: mupa 6 3ep-
Kkane eeononumuxu. Cmpykmypa, ounamuxa, nogederue, Cankt-Ilerep6ypr 2000.

996 T. TapaeBa, Pycckas dywia Kax npedmem camonosnanus é pycckoti gunocoduu, [w:] Dusza
polska i rosyjska. Spojrzenie wspétczesne, pod red. A. de Lazari i R. Béckera, £6dz 2003, s. 38-39.
Zagadnienie tozsamoéci narodowej szerzej omawia Zbigniew Bokszanski w ksigzce: Z. Bokszanski,
Tozsamos¢ narodowa, [w:] idem, Tozsamosci zbiorowe, Warszawa 2005, s. 101-135.

997 Zob. R. Szporluk, Dziedzictwo imperialne a sowiecki problem narodowosciowy, [w:] idem,
Imperium, komunizm i narody. Wybor esejow, przel. S. Czarnik, A. Nowak, Krakow 2003, s. 173-174.

998 70b. T. Klimowicz, Homo sovieticus, [w:] idem, Przewodnik..., s. 78-79; L. Suchanek, An-
tropologiczna wizja Aleksandra Zinowiewa, [w:] idem, Homo sovieticus, Swietlana przysztosé, Gnijgcy
Zachéd, Krakow 1999, s. 146-156; W. Chlebda, A. Lazari, Cosemckuii napoo, [w:] Mentalnos¢ rosyj-
ska..., s. 89-90; W. Radolinska, Cosemckuii uenosex, [w:] Mentalnos¢ rosyjska..., s. 90.
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200 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

Dopiero po roku 1945 slogan ,,Po pierwsze Rosja” zaczal dominowa¢ w fi-
lozofii, kulturze, nauce itd. — najpierw w Zwigzku Radzieckim, a potem takze
w Europie Wschodniej i Srodkowej. Rozciggniecie komunizmu poza ZSRR oraz
ekspansja terytorialna panstwa radzieckiego zainteresowaly z kolei Rosjan pro-
blemem imperium ,,wewnetrznego” i ,,zewnetrznego, dodatkowo utrudniajac tym
samym poszukiwanie wlasnej tozsamosci narodowej”®.

Analiza stereotypow etnicznych w prozie Dowlatowa dowodzi, iz reprezentuje
on punkt widzenia Rosjan. Uwidacznia si¢ to zaréwno w obrazie Rosjanina jako au-
tostereotypie, jak i w wizerunkach przedstawicieli innych narodéw, ktore sa spdjne
z obiegowymi wyobrazeniami funkcjonujacymi w kulturze rosyjskiej. Stereotypowe
obrazy w prozie Dowlatowa naznaczone sg ironig. W tekstach literackich sposéb
przywolywania schematdéw, klisz, stereotypéw okreslaja ramy wyznaczane przez
dang poetyke, modyfikacja znaczen przenosi sie na plaszczyzne schematéw gatun-
kowych, stylistycznych, estetycznych!%%, Uzycie stereotypu przez pisarza sygnalizu-
je intencje ironiczng, gdyz ,,kazda zbyt uschematyzowana formuta charakteryzuje sie
sztucznoscig i z tego tytutu staje sie podejrzana o falszywos¢”1%0!, Skrajnie przeryso-
wujac powszechny poglad o przedstawicielach réznych nacji, stwarza on wobec nich
dystans pozwalajacy dostrzec stereotyp swiadomosci, ,,mit”. Natomiast dostrzezenie
stereotypu jest pierwszym krokiem do wyzwolenia si¢ spod jego wladzy. Ironia staje
sie tu gtéwnym sposobem destrukcji znaku — zachodzi w niej aktualizacja i refleksja
nad samym aktem wypowiedzi — ironiczna wypowiedz nie polega wylacznie na
nazywaniu obiektu — jest ona zabawg w nazywanie obiektu!%%2,

W analizie stereotypéw Zbigniew Benedyktowicz proponuje odrzucenie roz-
wazan nad ich prawdziwos$cig oraz stopniem odzwierciedlenia przez nie rzeczy-
wistoéci. Zaklada, ze ,stereotypy moéwia nam niewiele o tych, ktérych dotycza,
bardzo wiele natomiast, nawet jesli nie w sposéb bezposredni, o tych, ktdrzy je
wytworzyli’19%%, Podobnie sagdzi Andrzej Mirga:

Wazne dla grupy to okreélenie siebie, stereotyp obcego zas$ jest pretekstem, formg do eksplika-
¢ji autostereotypu. [...] Bo to co jest pierwsze, to zinternalizowany autostereotyp, ktéry w zasadzie
mowi tyle o przedmiocie (grupie obcej), ze nie jest grupa ,,swojg” [...] Stereotyp nie wnosi nic do
poznania grupy obcej, lub inaczej pod wzgledem zawartosci informacji jest pusty'%04,

U Dowlatowa stereotypy etniczne obcigzone sg nie tylko funkcja przewidy-
walnosci zachowan obiektéw reprezentowanych w stereotypie oraz selekcji i reduk-

999 R. Szporluk, Dylematy rosyjskiego nacjonalizmu, [w:] idem, Imperium..., s. 117.

1000 7ob. G. Grochowski, Stereotypy — komunikacja — literatura, [w:] Stereotypy w literaturze
(i tuz obok), pod red. W. Boleckiego i G. Gazdy, Warszawa 2003, s. 49-59.

1001 K. Falicka, Ironia i stereotypy..., s. 202.

1002 7ob. H. T. Poimapb, Mponus u mumesuc..., s. 47.

1003 7. Benedyktowicz, Portrety ,,obcego”..., s. 83.

1004 A Mirga, Stereotyp jako model ,,prawdziwego swojego” i ,,obcego”. Préba rekonstrukcji teo-
retycznej zjawiska stereotypu, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloniskiego. Prace Etnograficzne’,
z.19, 1984, 5. 19, 64.
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Stereotyp jako ironiczny obraz innego 201

cji nadmiaru informacji!?%. W stereotypie obcych wyrazne jest ich ujednolicenie
oraz poczucie wyzszosci tworcy tych obrazéw — Rosjan: ,,Ax Tb1, Hepycckuir” 1000
— to obelga, ktdrg w Zonie Rosjanin kieruje do Estonczyka.

Ironia jako jeden z gléwnych elementéw strukturujacych teksty Dowlatowa
zaktada poczucie sprzecznosci (typowe réwniez dla absurdu) oraz pewng wyzszos¢
podmiotu wobec zjawiska, w ktdrym ta sprzecznos¢ sie ujawnia!?%’. Jesli zatozy¢,
ze istota ironii polega na réznicy pomiedzy sagdem (wyobrazeniem) o przedmiocie
a jego rzeczywistg wartos$cia, to pomiedzy tymi przeciwienistwami jest wystarcza-
jaco duzo przestrzeni, aby ironista mdgl zaja¢ stanowisko pomiedzy dwoma bie-
gunami, a nawet oscylowaé na calej skali miedzy kontrastami'®’8, Wtasciwa ironii
ambiwalencja zbija z tropu czytelnika; pisarz zaprasza odbiorce do gry, w ktorej
czuje sie bezpieczny, poniewaz ironiczny obraz maskuje jego intencje i oceny.

Stereotypowe obrazy przedstawicieli narodéw ZSRR sa w utworach Dowfato-
wa mocno przerysowane, wrecz groteskowe, a zatem $mieszne.

W ramach ,,chaosu’, ,,§wiata nie wlasnego” [...] stereotyp obcego uzyskuje postaé ekstremalna:
negatywne cechy ulegaja wyostrzeniu, przejaskrawieniu, a pozytywne, jesli w ogole sa dostrzegane,
to mimo wszystko otrzymuja zabarwienie negatywne [...]10%°,

Taka konstrukeja postaci zupelnie nie przystaje do definicji Henryka Markie-
wicza:

mowiac o postaci literackiej, mamy na myséli [...] indywidualny antropomimetyczny uklad cech ja-
kosciowych i relacyjnych, nazwanych bezpo$rednio lub wskazanych posrednio — implikowanych
badz sugerowanych przez inne cechy, czynnosci i stany zewnetrzne, tresci psychiczne, stosunki z in-
nymi przedmiotami przedstawionymi!'%10,

Postaci reprezentujgce nie-Rosjan w prozie Dowlatowa sg sztampowe, pozba-
wione indywidualnosci, typowe dla anegdot, ktére powstawaly w kulturze rosyj-
skiej, a dotyczyly innych narodéw. W utworach pisarza wystepuja rowniez repre-
zentanci tych samych nacji, o ktorych najczesciej traktuja rosyjskie anegdoty, czyli
Gruzini, Zydzi, Estoriczycy!®!l. Gruzini jawig sie jako ludzie porywczy, namiet-
ni, wielbigcy kobiety, a jeszcze bardziej wino. Taki obraz Gruzina odnajdujemy

1005 7. Chlewinski, Stereotypy i uprzedzenia, [w:] Uprzedzenia i stereotypy, pod red. Z. Chle-
winskiego i I. Kurcz, Warszawa 1992, s. 35-36.

1006 C. IToBmaToB, 30Ha..., s. 60.

1007 Zob. P. Laguna, Ironia ..., s. 28-46.

1008 B Allemann, O ironi..., s. 28-29.

1009 M, Riabczuk, Od ,, Malorosji” do ,,Indoeuropy™: stereotyp ,narodu” w ukraitiskiej spotecznej
swiadomosci i mysli spolecznej, przel. P. Tomanek, [w:] Narody i stereotypy, pod red. T. Walas, Krakow
1995, s. 113-114. Interesujace badania nad autostereotypem Rosjanina przedstawia Zinaida Sikie-
wicz — 3.B. CuxeBny, Pycckue: ,,00pas” Hapooa (coyuonozuuecxuti ouepk), Cankr-Ilerepoypr 1996.

1010 4 Markiewicz, Postaé literacka, [w:] idem, Wymiary dziela literackiego, Krakow 1984, s. 154.

1011 74b. E. 4. llImeneBa, A. [I. lImenes, Pycckuti anexoom. Texcm u peuesoii smanp, Mocksa
2002, s. 49-50.
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w opowiadaniu Blues dla Natelli (bnto3z onst Hamennwt). Sg wigc Gruzini namietni,
kochliwi, wrazliwi na kobiece wdzieki:

Haxomnery cmpikatoTcsa Bofipl Aparsbl. Haranma cTynaeT mo rmafgkuM KaMHAM... YTo Ha cBeTe
npekpacHee aToit KapTuHbI?! KakoBo 3710 Busietb Apunny Ilupanse?! Apumiry, KOTOpbIit IPUXOAUT
B 6€CIIaMATCTBO JaXke OT TUTICOBOI CTaTyM, M306paskaromeit momazp?! 012

Charakteryzuje ich szczeros¢ i bezposrednio$¢, natomiast wiele do zyczenia
pozostawia ich poziom intelektualny!9!3:

— S cran gpyrum yenosexoM, Haranna. He Bepumb? 4 B mHCTUTYT nOocTynma. bonee Toro,
A — CTYJIeHT.

— B 310 Tpy#HO NOBEPUTD.

— Y mens ecTpb TeTpaau 1 KHuri. EcTh yue6HMK nop HazsaHyueMm Xymus. X0dellb B3IIAHYTH?

— BssTky koMy-HUOYADb mamn?

— Ilpencrasb cebe, HeT. BecCIIaTHO ABIAIOCH CTYAEHTOM-3a0YHUKOM. |...]

— 4 Toxe BpIydych Ha acmmpaHTa. [Ipoury MHOro KHUT. MO>XHO CKa3aTb, A y>Ke IPOYMUTal
OIHY KHUTY.

— Kak ona HasbiBaeTca?

— Ona HaspIBaeTCA — MOBECTb.

— W 6orplue HUKAK?

— Omna HasbiBaetcst — Cepadumonuy!

— JInyHo s uMNoHMpylo 6onbIue ToncTomy, — ckasana HaTama.

— A npouty ero kunuru. Ilycts He BormHyetcs 014,

Stereotyp temperamentnego Gruzina wykpiwa pisarz w opowiadaniu z cyklu
Nasi, tworzac obraz stereotypowy i kontrastujacy z nim antystereotyp:

ApucTokparnyeckas reHeajorus Moeit cobaky mobyxzana K HEKOTOpOil pasbopuYMBOCTI.
S ocranOBMICA Ha KOOenbKe 10 MMeHN Pe3o. IpysnHckoe nMs mpefBelano TefecHyo City u 6yit-
CTBO 3MOLMIL[...]

— Hy uro 161?! Yro T81?! — ycmokanuBana ero AHs. — Hy, 6yab ske My>X4mHO!

Ho Peso mymb noBusruBai u gposkan. OH O6bUI TeMIIepaMeHTHBIM UMIIOTEHTOM, 3TOT Pa3BA3-
HBIi1 Ka1o. TWII, 1OBOZIBHO PacIpOCTPaHEHHBII CPEfV HEMOOZbIX KaBKasien 01,

W zestawieniu tych przeciwstawnych obrazéw mozna odczu¢ ironiczne na-
pigcie burzace wiare odbiorcy w prawdziwos¢ ktéregokolwiek z nich. Stereotyp
i antystereotyp o$mieszajg si¢ nawzajem, podobnie jak dwa przeciwstawne dyskur-
sy w tekscie ironicznym.

Za typowe cechy przedstawicieli narodéw zakaukaskich powszechnie uzna-
wano réwniez porywczos¢ i surowos¢. Dowlatow zobrazowal te wlasciwos¢ uspo-
sobienia w portrecie dziadka — Ormianina:

1012 C, Tosnaros, bz 0ns Hamannwi, [w:] idem, Co6panue..., 7. 3, s. 222.

1013 Zob. B. Wlamax, Cmepeomunv. HayuoHamvhbix xapaxmepos, http://www.vaal.ru/show.
php?id=171 (dostep: 12.08.2012).

1014 C_ Tloenaros, Bio3 ons Hamannot..., s. 233.

1015 . IoBnatoB, Hawu..., s. 226.
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Jem mo MaTepMHCKON JMHMM OTIMYANCA BecbMa CypoBbIM HpaBoM. Jlaxe Ha Kapkase
€T0 CYNTANM BCIBUIBYMBBIM desloBeKoM. JKeHa M [leTu TpemeTanyu OT ero B3rmAma. Ecim uto-
-TO pas3fpaxkano fAefa, OH XMYypul OpoBM ¥ HU3KMM TronocoM Bockmunamr: ABAHAMAT! 9ro
TaMHCTBEHHOE CNIOBO GYKBa/IbHO NIAPAN30Bao OKpyxkatomux 10,

Stereotyp Estonczyka wyobrazal w masowej $wiadomosci Rosjan osobnika
powsciagliwego, oschtego, pedantycznego i gospodarnego. Podobnie przedstawi-
cieli tego narodu postrzega bohater Dowtatowa:

DCTOHLIEB A OT/IMYAK0 Cpasdy ke U GesommboyHO. HUuero KpUKIMBOTO, pasMAIINCTOrO
B 0671Ke. HensMeHHbIi raficTyK 1 cCKTafika Ha 6prokax. BefHoBaTas mixus mop6opopka u CoKoiHoe
BbIpaxenne rmas' 0!’

Typowe dla tego stereotypu sa postaci Estonek narysowane w Kompromisie.
Jedna z nich jest Tiina Karu — mloda, interesujaca kobieta. Jako dobra znajoma
narratora nie dostrzega ona niestosowno$ci w skierowanej do niego propozycji
treningu seksualnego po lekturze poradnika o technikach seksualnych. Bynaj-
mniej nie zamierza uwie$¢ znajomego, chce jedynie omdéwic¢ swoje malzenskie
problemy i prze¢wiczy¢ nowe techniki, o ktérych przeczytala w ksigzce. Do spraw
intymnych podchodzi rzeczowo, wrecz oschle, bez cienia namietnosci. Wykazuje
sie przy tym zaradno$cia i zapobiegliwo$cia:

— TeHepb s X049y OB/IAJE€Th IIPAKTNIECKMMI HaBbIKaMIL.

— bnarocnosnsamo teb6s, foub Mos!

— Tonbko He ¢ myxeM. 5 fO/DKHA CHAaYa/Ia TOTPEHNPOBATHCA.
ITopuepkBao, BCe 9TO TOBOPIIOCH 6€3 TeH!U KOKETCTBA, Ha 9CTOHCKIIT MaHep, OCHOBATE/IbHO

M [IeJIOBUTO.
— Tbl — aMOpaIbHBIN YeOBeK? — CIPOCHIA OHA.
— He coBcem.

— 3HAYNT — OTKa3bIBAEIIbCA?

— Tuitna! — B3Mommcs s1. — Tak 970 He genaeTcal Y Hac Xopolune TOBapuIecKye OTHOIIe-
uust. HyeH cpoK, MOXKeT OBITb, OHI IIePeIIAYT B APYrOe YyBCTBO. ..

— Kakoir?

— Yrto — kakoit?

— Kakoit HyeH cpok?

— O Tocmopm, He 3Ha... Mecs1, Ba...

— He Boiiget. £ B anpenie KaHAMZATCKUI MUHMMYM cpao. .. 1018

O zimnej i beznamietnej Estonce opowiada tez inny bohater Kompromisu —
Rosjanin Kuzmin. W jego historii rozdzwigk pomiedzy mentalnoscig a tempera-
mentem przedstawicieli tych dwdch narodowosci jest wrecz groteskowy:

Hy, nosnaxoMucst ¢ 6a6oit, To>xe OfMHOKas. UTOOBI ypOpIMBasi, He CKaXy — 3aZyMUMBasl.
Crana oHa 3aX0[MTh, TUIA BBICTUPATD, HOIIaAuTh... Commmch Mbl Ha ITacxy... Bpy, Ha Ilokposa...
A 10 ocrie pa6oTbl — BakyyM. CKOIBKO MOXXHO HaXXMpaTbcsi?.. JKnmu ¢ rof mpumMepHo. .. A 4ero oHa
3abepeMeHea, A He IIOHUMAIO. .. JIeXHT, ObIBajIo, KaK Tpecka. Sl roBoplo: ,,I'bl, 4acoM, He yCHynma?” —

1016 1hidem, s. 160-161.

1017 C, Hosnaros, Komnpomucc..., s. 199-200.
1018 1hidem, s. 262-263.
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204 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

»HeT, — roBoput, — Bce cnpiiry”. — ,He MHOrO >xe, — roBopio, — B Tebe nbuia’. A oHa: ,Bpoze 651
CBeT Ha KyXHe roput...” — ,,C 4ero aTo Thl B3sma?” — ,,A CYETYMK-TO BOH Kak paboraeT...” ,Tebe
651, — TOBOPIO, — Y Hero moyuntbcs...” Tak u >xum rog. .. 1019

Skrajnie spokojna natura Estoniczykéw, ich powsciagliwe zachowanie, nie-
uzewnetrznianie emocji nawet w bardzo, zdawaloby sig, napietych sytuacjach, za
kazdym razem budzi zdziwienie narratora przyzwyczajonego do rosyjskiej gwal-
townej ekspresji. Zdumiony jest on postawa gtéwnego lekarza tallinskiego szpitala
— Mihkela Teppe — ktory o tragicznej sytuacji swojego syna méwi bez cienia
zdenerwowania czy niepokoju:

— W netu ectp?

— CbIH.

— He 3agyMbIBaIiCh, 9TO €10 OXKUAAET?

— A 4ro MHe gyMatb? SI IpeKpacHO 3HAI0, YTO €ro oXupgaet. Ero oxxmpaeT marepb CTpororo
pexnma. 51 6eceioBa ¢ aJBOKATOM. Y>Ke M IIOAIIICKY B3s/IN. ..

Tenme ropopu crokoitHO u mpocto. Kak 6yaTo pedb Hula 0 3aypsgHOM IIOTOXUTETbHOM
apmennn! 020,

Rdzenni mieszkancy republik nadbaltyckich wedlug Rosjan wyrézniali si¢ tez
szczegolna dbaloscia o stroj:

B 3Ty MMHYTY NOSBW/ICA TaVHCTBEHHDIN He3HAKOMell. |...]

OH 6bI1 B 37IETAHTHOM KOCTIOME, IIpU Ta/ICTYKE. Ycbl ero Iepexognan B HU3Kune 6a1<eH6ap11bI.
Ha sanscToe Bucena MMHHMATIOpHAsA KOXXaHas CyMOYKa. [ . ]

Mbr pemnnan, 4TO OH U3 HPI/I63JITI/IKI/I. Bcex ameraHTHBIX MYXX4YMH y HaC IOYEMY-TO CUNUTAIN
HaTI:IHIaMI/IlOZl.

Takie schematyczne postrzeganie, uporzadkowanie §wiata zgodnie z kliszami
budzi podejrzenia o ironiczng intencj¢ autora.

Wirod przedstawicieli wielu narodéw w stereotypie Zyda na pierwszy plan
wysuwa si¢ kult nauki, ksigzki, przy jednoczesnym lekcewazeniu tezyzny fizycz-
nej: ,Iypowy przedstawiciel tego narodu byt staby i blady z powodu permanent-
nego studiowania i komentowania”1%22, Przedstawiciele tej narodowosci zajmu-
ja w tworczoéci Dowlatowa, podobnie jak w radzieckiej rzeczywistoéci, miejsce
szczegblne. ,B cymmoctn, espeit — ato dammmms, npodeccus u 06mux”1023,
W tym wypadku réwniez z nieskrywang ironig narrator podporzadkowuje si¢ ste-
reotypowym wyobrazeniom:

1019 Ibidem, s. 207.

1020 bidem, s. 200.

1021 ¢, Iosmnaros, Yemooan..., s. 279.

1022 R. Pragier, Zydzi czy Polacy, Warszawa 1992, s. 73. Zob. tez E. Illmenesa, A. Illmernes,
Pycckue anexoomui o epesx, »,Studia Rossica Posnaniensia” XXVIII, 1998, s. 64-69; A Rejter, Auto-
stereotyp i stereotyp Zyda w tekstach folkloru, [w:] Zydzi w literaturze, pod red. A. Szawerny-Dyrszki
i M. Tramera, Katowice 2003, s. 210-223; K. Pisarkowa, Konotacja semantyczna nazw narodowosci,
[w:] eadem, Z pragmatycznej stylistyki, semantyki i historii jezyka, Krakow 1994, s. 223.

1023 C, Hosnaros, Mnocmpanxa...,s. 21-22.
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BeITyeT [eMMKaTHBII TUII eBpes C HeMTpanbHON (aMuineil, opAuMHApHON Impodeccueii
U KOCMOIIOMUTIYECKON BHEITHOCThI0. OffHaKo He TakoB ObUI MapycumH 1M36paHHUK. 3Baly €ro
nonHocthio Jlazapp PyBumoBud IlexHOBULIEp, OH OBUI XyZO1, JVIMHHOHOCBII, Kyp4YaBblil, @ TaKkKe
YUMIICA UTPATh Ha CKPUIIKe. Masio Toro, Kak Beakuii espeit, LlexHosuiep 6bu1 antucoerunkom 024,

W utworach Dowlatowa ironiczny dystans wobec stereotypow etnicznych
ujawnia sie tez w ich zaprzeczaniu. Stereotypowa watlg sylwetke i stabe zdrowie
Zydéw wspomina Dowtatow nawet w opisie osoby, ktdrej powierzchownos¢ jest
sprzeczna z tym obrazem:

ApoH OBUI CBIHOM BIafie/iblia LIIAMHON MacTepcKoit. IIpy 3TOM OH He BBIM/ISIAEN THUIMIHBIM
eBpeeM — OMTU30PYKUM, XUIbIM, 3anyMunBbiv! 02,

Niezwykla, wrecz fantastyczna jest posta¢ dziadka ze strony ojca barwnie
opisana w Naszych. Obraz Zyda ogromnej postury mozna odebra¢ jako hiperbole
wlasnie przez silne skontrastowanie ze stereotypowym wyobrazeniem przedstawi-
ciela tej nacji:

POCTY nen 61)1]'[ OKOJIO ceEMU q)YTOB. OH MOT IIOJIOKUTH B pOT oenoe H6TIOKO. beI €ro JOCTUraIn
IIOTOH. [ . ] I[e):[a cpasy Xe HepeBeII]/I B FBapI[VIIO. OH 6])UI TaM ‘-IyTb JIN HE €eAVMHCTBECHHBIM CEMUTOM.
3auNC/IUIIN €T0 B apTUIIEPUIICKYI0 6aTapero.

Ecnu nourapy BeIOMBaMICh U3 CUIL, ief, TaluI 1o 60710ty opyaue |...]

Ilen Vicaak odeHb MHOTO e1. BaTOHBI pas3pesan He IOIepek, a BAOIb. B rocrsax 6abka Pas
IIOCTOAHHO 3a HEro KpaCHe]Ia. Hpe)l(ue YeM MATU B I'OCTHU, OO 066}1371. STO He IIoMOoraso. KYCKI/I

x1eba OH CKIafibIBa/I IONOMaM. Boaky mun us 6okana misa KpeM-cofbl. Bo BpeMs fecepTa IIpocu
He y6UpaTh 3a/MBHOE. BepHyBILIC I0MOIL, ¢ 06erdenneM y>xunar. .. 1026

Przeglad stereotypowych wyobrazen o réznych grupach etnicznych prezen-
tuje pisarz w opowiesci Skansen. Jej akcja toczy sie na terenie dawnej posiadlosci
Puszkina przeksztalconej w muzeum. Dla Rosjan jest to miejsce otoczone kul-
tem. Zachowanie przedstawicieli innych narodéw ZSRR odwiedzajacych skansen
(przewaznie podczas wycieczek zaktadowych) odbiega od sposobu postepowania
Rosjan. Przewodnicy dostrzegaja pewna prawidtowos¢ w zachowaniu i zainte-
resowaniach zwiedzajacych. Najspokojniejsi sa turysci z Estonii — zawsze pota-
kuja, pytaja przewaznie o sprawy zwiazane z gospodarstwem: ilu chlopéw miat
Puszkin? Jaki dochdd przynosita posiadlosé? Przyjezdni z Kaukazu w ogole nie
stuchajg, rozmawiaja, chichocza. Pytania zadaja zupelnie nieoczekiwane, na przy-
ktad: z jakiego powodu odbyt si¢ pojedynek miedzy Puszkinem a Lermontowem?
W tych réznych zachowaniach pisarz zawart obiegowe opinie o temperamencie
i zyciowych priorytetach przedstawicieli réznych narodowosci. Podobny zabieg
zastosowal w Zonie, w ktorej narrator odbywa stuzbe wojskows jako straznik w ta-
grze wraz z wieloma swoimi réwiesnikami innych narodowosci.

1024 1hidem, s. 22.
1025 C. Toenatos, Hawiu..., s. 205.
1026 1bidem, s. 157-159.
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206 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

Armia byla tradycyjnie jednym z gtéwnych instrumentéw asymilacji narodéw nierosyjskich
i w tym duchu szla ustawa z 12 pazdziernika 1967 roku niedopuszczajaca tworzenia jednostek na-
rodowo jednolitych. Rekrut z Uzbekistanu lub Kirgizji nigdy nie stacjonowat w swojej republice,
odbywat stuzbe w oddzialach mieszanych, najczeéciej pod dowoddztwem Rosjan. Chodzito tez o to,
by caly czas méwit po rosyjsku!0?’.

Teren tagru odzwierciedla stosunki mi¢dzyetniczne panujace w Zwigzku Ra-
dzieckim, a przy tym pisarz kreuje stereotypowe obrazy reprezentantéw poszcze-
golnych narodéw.

Sa to obiegowe wyobrazenia o innych nacjach zbardzo ubogga i skrajnie uprosz-
czong charakterystyka, przez co obarczone poznawczag wadliwoscig. Wlasciwe im
generalizowanie prowadzi do ujednolicenia wszystkich bohateréw nalezacych do
danej grupy. Totez s3 to postaci nie tylko sztampowe, bez indywidualnosci, lecz
takze schematyczne — wyolbrzymione sg ich cechy stereotypowe, natomiast prze-
milczane indywidualne. Technika postaciowania oparta na stereotypie przypomi-
na karykature — jest podobna do modelu, lecz przeksztalca go tylko w jedng jego
wlasciwo$¢, ktdra jest nadmiernie wyolbrzymiona!028,

Dla stereotypu ,,obcego” etnicznie charakterystyczne jest tez wyobrazenie
0 jego sposobie mowienia. ,Formy jezykowe zawsze sg szyldem zachowaniowym
informujacym o czyjej$ tozsamosci, spolecznym wyrdznikiem osoby, niezalez-
nie od tego, czy uzywa sie ich w sposéb zamierzony czy tez spontaniczny”10%%,
W przypadku stereotypowych wyobrazen Rosjan o innych narodach ZSRR szcze-
golnie zabawne wydaje si¢ naruszenie normy jezyka rosyjskiego. Jezyk rosyjski,
zwany ,jezykiem przyjazni’, traktowany byl jako ,0gdlny”, petnigcy funkcje in-
tegrujacy i internacjonalizujaca, podczas gdy jezyki innych narodowosci uwaza-
ne byly za czynnik ,narodowo specyficzny”1%%0, Jezyk rosyjski nie byt jezykiem
urzedowym w ZSRR w sensie prawnym, jednak funkcjonowal jako oficjalny,
wszechzwigzkowy!?3!, Nadrzednos¢ jezyka rosyjskiego byla o tyle oczywista dla
Rosjan, iz o innych jezykach méwili oni z wyrazng drwina, jak na przyktad o je-
zyku estonskim:

Bcex cobak Ha muToMHUKe [ycTaB y4mi aCTOHCKOMY sI3bIKY. BoxxaTble GbUIM 5THM HeIOBO/Ib-
Hbl. OHU Xa/MoBamuch crapumHe EBdenko: ,Tbl ei1 pyKasbiBaelb — K Hore! A cydyapa Tebe B OTBET
— nuxt depurreitn!” [...] Hayunn Bcex cobax nastb mo-6acypmancku'32,

Mowa postaci-reprezentantow roéznych narodowosci ZSRR jest swego rodzaju
maska, ktéra umozliwia ich identyfikacj¢ bez uprzedniego przedstawienia. Kaz-
da nacja zamieszkujaca ZSRR wystawiala si¢ w pewien charakterystyczny sposob

10277, Smaga, Narodziny i upadek imperium. ZSRR 1917-1991, Krakéw 1992, s. 270-271.

1028 7ob. 1. Passi, Powaga smiesznosci..., s. 82.

1029 U, M. Quasthoff, Etnocentryczne przetwarzanie informacji..., s. 25.

1030 Zob. 0. Bpomneit, HayuoHansHoie npobaiemvl 8 ycro6usx nepecmpoiixi, ,BoIpocsl ncto-
pun” 2.07.1988, s. 40.

1031 70b. J. Faryno, Jezyk rosyjski, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 2, £6dZ 1999, 5. 446-452.

1032 IloBnaToB, 30Hd..., S. 65.
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w jezyku rosyjskim — akcent, konstrukcje stylistyczne i sktadniowe, sktonno$¢
do naduzywania okres§lonych partykut itp. Ta jezykowa maska czesto przybiera
znaczenie charakterystyki nie tyle postaci, ile calej grupy etnicznej, ktorg ta postaé
reprezentuje. Estonczyk Gustav Pahapill — bohater Zony — wyslawia sie zupelnie
inaczej niz Ormianin Rudolf Chedojan. Roznice ujawniajg si¢ nie tylko w zakresie
fonetyki. Dobor leksyki, dlugos¢ wypowiadanych kwestii, ich emocjonalne nasy-
cenie oddajg tez rdznice w temperamencie reprezentantéw tych narodowosci.

— Xenunca? — cnpocun ero Oupens.

— Ta, — orBerun I'ycras, kpacHes.

— ITamoukoii cran?

—Ta.[...]

— Kak HasBamu MmafieH1ja? — CIIpammBaro.

TycraB B3IIAHY/I Ha MEHS U IOTYIIWI CUTApeTy O KabIyK:

— Tepr edo cuaer...103

— Bait, Bopuc?! — ckasan Pynonbd Xenosin. — Uyt Tebs cTpensial..

— JlafHO, — TOBOPIO, — TYT BCE HOPMAJIbHO?

— Kak HopmarnbHO, — 3akpuyan Pynonsg, — HopmanbHO?! JTioneit He xBaTasT. Hangsuparan
Bunika crout! Y ropopuiib, Hopmanbao? Hat Hopmanbho! Xonmos — Hopmanbho?! D1..1034

W utworach Dowlatowa charakterystyczny dla danej nacji sposéb moéwie-
nia po rosyjsku nie tylko zaprezentowany jest w wypowiedziach bohateréw, lecz
takze ujawnia si¢ w dyskursie narracji, np.: ,,B Ipysun xnmumara Het. EcTb mmiub
COMNHIIE 1 TeHb. JIeTOM TeHM Kopoue, 3uMOoK — yuHHee, n Bee” 0%, Widaé w tym
fragmencie wplyw anegdot o stereotypie Gruzina z jego uproszczonym sposobem
rozumowania. Jednoczesnie styl tego stwierdzenia — dobdr stéw i rytmizacja —
imituja gruzinski akcent, czesto osmieszany w anegdotach.

Dowlatow nie ogranicza si¢ do prezentacji stereotypéw etnicznych Zwigz-
ku Radzieckiego. Jako emigrant porusza réwniez krag zagadnien Rosja-Zachdd.
Roéznice kulturowe i mentalne miedzy Rosjanami a Amerykanami, jakie dostrzega
emigrant-narrator, przedstawiane sa w ksztalcie zakorzenionym w masowej $wia-
domosci. W oczach Rosjan Amerykanie to ludzie o umiarkowanym intelekcie,
nieszkodliwi dziwacy, ktérych nalezy traktowaé z pobtazaniem!?%, choé czuje sie
respekt przed potega ich kraju:

K amepukaHIjaM MbI UCIIBITBIBaEM CIIOXKHOE YYBCTBO. JJake He 3Hal0, 4ero B HeM 6oJble —
CHUCXORUTENbHOCTY VTN 6/1aroroBeHms. MBI UX jkajieeM, KaK HepasyMHbIX GecreqHsbx feteit. On-
HAKO TO I [ie/I0 IOBTOpsieM: ,MHe ckasasl OfUH aMepuKaHel...” Mbl IPOM3HOCUM 9Ty dpasy ¢ UH-
TOHAIVEll pelIaloIero, YOUCTBEHHOTO apryMeHTa1037.

1033 Ibidem, s. 66.

1034 Ibidem, s. 115-116.

1035 C. losnaTos, brio3..., s. 221.

10367 badan socjologicznych nad stereotypami etnicznymi u Rosjan wynika, ze najbardziej nega-
tywne powszechne wyobrazenie dotyczy Ukraincéw i Amerykandw. Zob. B. llanak, Cmepeomunst...

1037, Hosnaros, Mnocmpanka..., s. 7-8.
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Dowlatowowska cudzoziemka jednoznacznie ocenia pewnego Amerykanina
juz po pierwszym spotkaniu, przy czym jej powierzchowna ocena wynika z nie-
znajomosci przyjetego w Ameryce sposobu bycia:

Korpga Smibaym nonpouacs u yexan, Mapycs ckasana:
— Tlo-Moemy, on aypak! 1038,

Kuzynka bohaterki, oswojona juz z Ameryka, jego zachowanie ttumaczy zupet-
nie inaczej:

— IIpocro [Ixu Kelt — Tunu4HbI aMepuKaHel, O 300poBbIMI HepBaMu. Ecim pycckue Bed-
HO CTpajaloT 1 JKa/TyIOTCA, TO aME€pMKaHI bl yCTPOEHDI IIO-APYyroMy. BonpIIMHCTBO U3 HUX — IIpUH-

OUIINATIbHBIC OIITUMUCTHI... [ . ] AMepI/IKa JIIOOUT CIIbHBIX, KPaCUBbIX I HaXa/IbHbIX. 3T0 CTpaHa

[ENO0BBIX, LENICYCTPEM/IIEHHDIX DIIS78 Hey}la‘{HI/IKOB aMEpMKaHIL bl JPY>KHO IIPE3MPaAIOT. PaccunTtsi-

BaTb 3€Cb MO>XHO TOJIbBKO JINIIb HAa OTHOTO cebs... 1039

Obraz postaci konstruowany jest dwojako: od zewnatrz jako stereotyp (po-
strzegany przez nowo przybyla do Ameryki Rosjanke) i od wewnatrz jako portret
bardziej ztozony (tak patrza na nig zasymilowani z Amerykanami emigranci).

Osobng grupe mieszkancéw Ameryki stanowig Latynosi i czarnoskorzy, kto-
rych Rosjanie widzg podobnie. Na wizerunku jednych i drugich odcisnat pietno
amerykanski stereotyp tych mniejszosci jako grup o podwyzszonym wspotczyn-
niku przestepczosci. U Dowlatowa zaréwno Latynoamerykanie, jak i Afroamery-
kanie pojawiaja si¢ z nieodlgcznym rekwizytem — radiem tranzystorowym, ktore
w obiegowej opinii bylo stalym elementem ich kultury:

JlatnHOaMepyuKaHIeB 60/bine. [/ HAC 9TO 3arafl0YHbIe IIOJM C TPaH3UCTOpaMu. MBI ux He
sHaeM. OJIHAKO Ha BCAKMIL cnyyait ipesupaem u 6oumcs'%%; Ha nepekpecTkax Tonnmiuch rpymisl
YepHOKOXIX, €fiBA PA3MMIMMBIX BO MpaKe. BOIIM TPaH3UCTOPOB 3ALTYIIAMM UEMOBEYECKYIO
pewp!04L,

Cpenut yqaumxcst 6bUI0 HeCKOMbKO YepHOKOXMX. OHY 9acaMu CTyIIay My3bIKY, TOKAUNBAsICh
Ha Tabyperkax. Bosse kax/oro Ha nomy crosui Tpansuctop 042,

Dla obrazu Latynosa charakterystyczna jest tez prostolinijno$¢, nieokrzesa-
nie, bezposrednio$¢ w wyrazaniu emocji, namietno$¢ oraz porywczos$¢. Stereoty-
powe cechy Latynosa taczy w sobie obraz Rafaela — bohatera Cudzoziemki:

Pacaanb, He OcTaHaBIMBasA MAIUMHBIL, JOCTAN U3 KapMaHa cuHmit prromacrtep. Ilpucrasu ero
K CBO€I1 BBITYK/ION TPYAM, OOTAHYTON HEIOHOBBIM [PKEMIIEPOM. BBICTpo HapycoBan orpoOMHBIX
pasmepoB cepplie. VI cpasy nornes 1jenoBarbcs.

Tenepb oH pasBepHyca k Myce LienukoM. Pynb moBopaunsai (kak yTepxpaaet Mycs) cBouM
He OYeHb TOIIVM 3aJI0M. .. [...] Bgpyr Mapycs ynoBuia cTpaHHOe oTpeckyBanue. [Ipycymmanacs.
Kak BBIACHM/IOCD, 3TO IITAHBI IATMHOAMEPUKAHIIA TPelany OT Haropa 6yitHoit mnotu 043,

1038 Thidem, s. 37.
1039 Thidem.

1040 1hidem, s. 8.
1041

1042

C. Nosnaros, Tpemuii nosopom Haneso, [w:] idem, Manoussecmmuiii..., s. 202.
C. lloBnaros, MHocmpanka..., s. 38.
1043 Thidem, s. 54-55
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W rozwazaniach nad sposobami postrzegania ,,innych etnicznych” Zofia Mi-
tosek zaznacza:

inny charakter bedg mialy stereotypy funkcjonujace w indywidualnych ekspresjach swiadomosci
spolecznej, takich jak prace publicystyczne, traktaty historiozoficzne czy dziela sztuki. Inaczej arty-
kulowane sa stereotypy w dziatalnosci propagandowej. W koncu zupelnie swoistg posta¢ przybiera
dany stereotyp w niepisanej tradycji popularnej!®44,

Stereotypy etniczne w utworach Dowlatowa odwotuja si¢ do tradycji popu-
larnej. Wyrazne jest powinowactwo obrazéw autora Zony z rosyjskim folklorem
miejskim lat szeddziesigtych-siedemdziesigtych XX wieku, w szczeg6lnosci aneg-
dot etnicznych. To w nich utrwalony zostal charakter narodowy i system wartosci
ich tworcow, a takze stosunek do innych narodéw. Stereotypy etniczne, wystepu-
jace w anegdotach, ilustruja oceny i emocje zwigzane z postrzeganiem przedsta-
wicieli innych narodéw. Anegdota tworzona przez lud dla ludu odzwierciedla ste-
reotypy powstale w okreslonym kregu socjokulturowym; parodiuje i wysmiewa
cechy nietypowe dla danego $rodowiska!%4>. Bohaterowie anegdot majg charakter
precedensowy, sa mitologizowanymi typami etnicznymi, ktére w masowej $wia-
domosci kojarza sie z charakterystycznymi obrazami, stereotypami mentalnymi
i komicznymi zachowaniami. S one wlasciwie odbierane prawie wylacznie w gra-
nicach kultury ustnej, mieszczacej tez anegdote! 946,

W anegdotach etnicznych wyraza si¢ potrzeba zachowania odrebnosci po-
szczegolnych narodow. Stereotypy wystepujace w tym gatunku folkloru $wiadcza
o ochronie wartosci narodu przez potwierdzenie wlasnej specyfiki, sa ,,twierdza
bronigcg tradycji, pogladéw, przekonan”1047,

Silne poczucie wyzszosci nad innymi narodami uksztattowata wsréd Rosjan
réwniez ideologia komunistyczna, w ktérej pozorny internacjonalizm zdomino-
wany byt przez hierarchizacje grup etnicznych. Adam Pomorski zauwaza:

Sady ideologiczne formulowane sa co najmniej w skali nominalnej (réznicowanie) i porzad-
kowej (hierarchizacja). Nie ma takiej ideologii, ktora nie zawieralaby interpretacji zasad podziatu
grup w zbiorowosci oraz ich hierarchii. Z natury rzeczy nadaje to sadom ideologicznym charakter
warto$ciujacy!%48,

Natomiast na historyczne uwarunkowanie ksenofobii Rosjan wskazuje Richard
Pipes — to wedtug niego bizantyjska koncepcja kosciola, jej konserwatyzm i odrzuce-
nie obcych (nieprawostawnych) jako heretykéw!%4%. Podobnie sadzi Andrzej Kepiniski:

1044 7 Mitosek, Literatura i stereotypy..., s. 43.

1045 M. O. llanoBanos, OcobeHHOCMU IMHOKYALIMYPHBIX CIEPEOMUNOB 8 IOMOPUCIUMECKUX
mexcmax (Ha mamepuane PAHUy3cK020 U UMATLAHCKO20 A3biK08), ,BecTHUK Yemab6uHcKoro rocy-
mapcTBeHHOro yHuBepcureta. ®unonorns. Vckyccrsosenenne”, BbIIL 63, 2012, Ne 5, 5. 176.

1046 E, 4. IlImenesa, A. JI. llImenes, Pycckuii arexdom..., s. 58.

1047 10, 1. [1/1aTOHOB, dMHUUECKAS NCUXOTIOZUS, Canxkr-Iletep6ypr 2001, s. 139.

1048 A Pomorski, Imperialna baba, Warszawa 2003, s. 22.

1049 R, Pipes, Misja Rosji, przeznaczenie Ameryki, [w:] idem, Rosja, komunizm i $wiat. Wybor
esejow, przet. A. Nowak, S. Czarnik, Krakow 2002, s. 112.
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210 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

Swiatopoglad religijny, naktadajgc sie na mityczne struktury waloryzacji rzeczywisto$ci, ogar-
nia wszystkie elementy $wiadomodci etnicznej i nadajac im cechy sakralne, przyczynia si¢ do po-
wstawania mitéw o wyzszo$ci i wyjatkowosci rodzimego uktadu wartosci, utrwalajacych si¢ w formie
spetryfikowanych przekonan, czyli autostereotypow!0>0,

Przyjecie chrzescijanstwa z Bizancjum przyczynilo si¢ do tworzenia etosu
odrebnosci Rosjan wobec narodéw zachodnioeuropejskich. Mialo to wplyw na
ksztalt kultury rosyjskiej i samo$wiadomosci Rosjan. Dowlatow wyraznie zazna-
cza te wlasciwos¢ kultury rosyjskiej, zapozyczong pdzniej przez radziecka ideolo-
gie. Jako ,Rosjanin z zawodu” kresli portrety przedstawicieli innych nacji o gro-
teskowo przejaskrawionych cechach. ,,¥ xaxxporo 6s1 nacopr. B Hem — nAras
rpada. V B 31011 rpade HEIBYCMBICTIEHHO YKa3bIBa/lOCh: PYCCKMUII, €Bpeil M,
ckaxkeMm, — tarapun” 0! — pisal. Jozef Smaga dowodzi, ze ,wprowadzenie w 1932
roku do dowodoéw osobistych obywateli ZSRR informacji o narodowosci sprzyjato
powstaniu etnocentryzmu’, czyli tendencja do traktowania wlasnej grupy etnicz-
nej jako moralnie wyzszej od innych, a co za tym idzie — do oceniania innych
nacji wedtug wlasnych standardéw!%°2. Pigta rubryka radzieckiego dowodu oso-
bistego, zawierajgca informacje o narodowosci, decydowala nie tylko o statusie
spolecznym jego wlasciciela, lecz takze o postrzeganiu go przez innych, wpisaniu
w szablon wyobrazen o danej nacji.

Takie jednostronne, plaskie, karykaturalne ukazywanie charakteréw narodo-
wych przez autora Zony $wiadczy o jego ironicznej postawie wobec rzeczywistosci,
w ktorej czuje sie zardwno obserwatorem, jak i aktywnym wspottworca. W Marszu
samotnych stwierdza, zZe nie pojmuje mechanizmu powstawania wyobrazen o innych
narodach, i dostrzega u siebie emocjonalne nastawienie wobec Niemcéw czy Pola-
koéw, dla ktorego nie znajduje racjonalnego wyttumaczenia. Dystansowanie si¢ pisa-
rza wobec funkcjonujacych w masowej sSwiadomosci Rosjan stereotypow etnicznych
przejawia si¢ tez we wprowadzaniu postaci zaprzeczajacych tym stereotypom.

Znamienne dla Dowlatowowskiego postaciowania jest ukazywanie ,,obcych”
etnicznie jako stereotypowych, przy jednoczesnym réznicowaniu charakterolo-
gicznym postaci Rosjan. Proby okreslenia charakteru narodowego, polegajace na
uogolnieniu, s3 w pewnym stopniu podstawg mechanizmu grupowej konformiza-
cji pogladow, ktorej efektem jest nie tylko stereotypizacja, lecz takze autostereoty-
pizacjal®?,

Autostereotyp narodowy, jako jedno z pojeé zbiorowej $wiadomosci, nie byt
réwnie wszechstronnie badany jak stereotypy ,,obcych” etnicznie. Z reguly nie jest

1050 A, Kepinski, Lach i Moskal..., s. 144. Zob. tez A. Hauke-Ligowski, Od ,,Swigtej Rusi” do impe-
rium rosyjskiego, ,,Znak” 1982, nr 331, s. 489.

1051 C, onaros, Mapw odunokux, [w:] idem, Manoussecmmuiil ..., s. 14.

1052 7. Smaga, Etnocentryzm, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 3, L6dZ 2000, s. 490.
Twoérca pojecia etnocentryzm byt William G. Sumner. Po raz pierwszy pojecie to zastosowal w 1906
roku. Za: A. Kloskowska, Socjologia kultury, Warszawa 1983, s. 20.

1053 A Pomorski, Imperialna baba..., s. 21.
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on tak jednoznaczny jak heterostereotyp i w zwigzku z tym trudniej go sprecyzo-
waé. W przypadku roznicowania miedzy grupa wtasna a grupami obcymi kontrast
miedzygrupowy zaczyna by¢ silnie wartosciujacy, co prowadzi do faworyzowania
wlasnej grupy!®>4. Cechg szczegdlng autostereotypu jest dazenie do idealizacji,
podkreslanie najbardziej warto$ciowych elementéw charakteru narodowego przy
jednoczesnym pomijaniu wad czy wrecz pozytywnej ich interpretacji!®>>.

W rosyjskiej mysli filozoficznej czesto pojawia si¢ refleksja nad naturg, cecha-
mi charakterystycznymi samych Rosjan!?°6. Kategorig pozwalajgcg identyfikowaé
i poréwnywa¢ wspolnoty etniczne oraz rozumie¢ ich dzialania stal sie dla wielu
myslicieli i badaczy charakter narodowy, okreslany przez niektérych jako ,,dusza
narodu”. W rosyjskiej mitologii narodowej rozwineta sie¢ w zwigzku z tym katego-
ria ,,duszy rosyjskiej”10>7.

Lew Losski, autor rozprawy Charakter narodu rosyjskiego (Xapaxmep pycckozo
Hapooa, 1957) stwierdzal:

zgodnie z metafizyka personalizmu hierarchicznego, kazda spoteczna calo$¢, naréd, panstwo itp.,
stanowi osobowo$¢ wyzszego rzedu; u jej podstawy lezy dusza, ktéra organizuje spolecznos¢ tak, ze
ludzie wchodzacy w jej sktad, stuzg catoéci jak jego narzady. Filozof i historyk Lew Karsawin nazywa
taki twor osobowoscig symfoniczng. Charakter takiej duszy spoleczno$ci moze niekiedy lub pod
pewnymi wzgledami zdecydowanie r6zni¢ sie od charakteréw ludzi wchodzacych w jej sktad!0%8.

Pawet Milukow za najwydatniejsza ceche rosyjskiego charakteru narodowego
uwazal ,,zupelng nieokreslonos¢ i brak wyraznie zarysowanego wiasnego narodo-
wego wizerunku”10%%,

W rozwazaniach nad rosyjska dusza Nikotaj Bierdiajew podkresla jej ztozo-
no$¢ i antynomicznosé: ,Nardd rosyjski jest narodem na wskro$ antynomicznym,
splotem sprzecznosci’!?. Do najwydatniejszych opozycyjnych wzgledem siebie
cech Rosjan zalicza ped do anarchii i monstrualny biurokratyzm, duch bezgra-
nicznej wolnosci polaczony ze skrajng pokora i serwilizmem, wyrzeczenie si¢ szo-
winizmu wraz z silnym nacjonalizmem.

1054 D, M. Mackie, D. L. Hamilton, J. Susskind, F. Rosselli, Spoteczno-psychologiczne podstawy
powstawania stereotypéw, przel. M. Majchrzak, [w:] Stereotypy i uprzedzenia. Najnowsze ujecie, pod
red. C. N. Macrae, Ch. Stangor, M. Hewstone, Gdansk 1999, s. 43-44.

1055 10, [TraToHOB, Hapoow: mupa..., s. 124.

1056 Przeglad prac na ten temat prezentuja wspomniane juz wcze$niej dwa tomy: Dusza pol-
ska i rosyjska. Spojrzenie wspotczesne, pod red. A. de Lazari i R. Béackera, £6dz 2003, oraz Dusza
polska i rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czestawa Milosza i Aleksandra
Sotzenicyna), pod red. A. de Lazari, Warszawa 2004. W pierwszym tomie znajdujemy m.in. ze-
stawienia pogladéw rosyjskich filozoféw na temat duszy rosyjskiej: I. TapaeBa, Pycckas oywa xak
npeomem camono3Hanus 6 pyccxkoti punocopuu, s. 38-51; JI. Kueitsux, Pycckas dywa 6 pycckoti
udee: ucmopuxo-punocopckuti 063op, s. 52-59.

1057 Zob. np. W. Szczukin, Dusza rosyjska, [w:] Idee w Rosji, pod red. A. de Lazari, t. 2, L6dZ
1999, 5. 276-277.

1058 H. O. JTocckuit, Xapaxmep pycckoeo napooa..., s. 7-8.

1059 1, Mumiokos, Ouepxu pycckoii kynomypoL, 7. 11, Tlapux 1930, s. 7.

1060 M, Bierdiajew, Rosyjska idea..., s. 7.
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Okreslenia wlasciwosci rosyjskiej duszy podjeto si¢ tez wielu pisarzy. Fiodor
Dostojewski, ktory obrazowal jej paradoksalnos¢ i antynomicznos¢, pisal w swych
dziennikach:

9T0 mpex /e Bcero 3abBeHue BCAKOI MePKM BO BceM |[...] OTo MOTpe6HOCTh XBATUTD Yepe3
Kpail, TOTpe6HOCTD B 3aMUpAIOLeM OLIYLIeHNN, FOI/s KO MPOIACTH, CBECUTHCS B Hee HATIO/IOBUHY,
3aIIAHY T B camylo 6esnuy' L. S nymaro, camas raBHas, camas KopeHHas AyXOBHas IOTPEGHOCTD
PYCCKOTO HAPOJIa eCTh IOTPEGHOCTD CTPA/laHN, BCET/IAIIHEro I HEYTOMMMOTO, Besfie U Bo Beem! 062,

Pisarz odnotowywat tez nieokreslono$¢ Rosjan jako nacji. W Idiocie ksigze
Myszkin méwi: ,,Y MeHs HeT >KecTa IPUIMYHOTO, YyBCTBa Mepbl HeT 1093, a sam
Dostojewski pisat o sobie w listach: ,,@opmbr, >xecta He umero” 164,

Rosyjscy pisarze wspodlczesni swoja narodowo$¢ postrzegaja nie tylko jako
adnotacje w paszporcie, lecz takze jako swego rodzaju pietno, przeznaczenie. Wia-
czestaw Pjecuch pisal: ,,Pycckuit — 910 He TONBKO HAIMOHATBHOCTD, HO HMPEXIe
Bcero Hacrpoerne” %% Waznym elementem struktury charakteru narodowego
Rosjan jest tez wskazywana juz wczedniej sprzecznos¢ cech reprezentatywnych.
Fakt ten podkresla Tatiana Tolstoj:

Huuero nHTepecHee, mapajoKcaabHee I IPOTUBOpEYNBee, YeM PyCCKIe JIIOfY, 5 He 3HaK. |[...]
Korpa pycckue BpyT, BOPYIOT I 0OMaHBIBAIOT — 3TO HE IIOTOMY, YTO MBI TPEIIHBI, @ IOTOMY, YTO
IAMXOTOMUSA MEXAY BOOPOM U 3710M, IIPABION U JI0XKbIO, CBETOM U ThbMOIT, IPaBbIM 1 IEBBIM JI/IA HAC
00beKTUBHO He CYI[eCTBYIOT. EXMHCTBeHHBDIIT a6COMIOT — Pe/IATUBM3M, €AMHCTBEHHAs KOHCTAHTa

— xa0c1066,

Ceche te zauwaza u swoich rodakéw rowniez Wiktor Jerofiejew:

Pyccknit COCTOUT M3 ,HNYEro’, KOTOpOe BK/II0YaeT B cebs ,Bce”. Pycckuii cumTaeT, 4To eMy
HIYEro He IPUHALTEXNT. Pycckuil camTaet, 4TO eMy IpMHALIEXUT Bech Mup. [...] Buepa — Bce,
CeroiHs — HIYEro, Ha3aBTpa — cHoBa Bcel0%7,

Technika postaciowania Dowlatowa, wykorzystujacego stereotypowe wyobra-
zenia o narodach, pozwala stwierdzi¢, ze pisarz gtéwnie identyfikuje si¢ z narodo-
woscig rosyjska, gdyz wizerunek jej przedstawicieli jest najbardziej zblizony do
formuly autostereotypu. Jednak podobnie jak w przypadku stereotypéw ,,obcych”
etnicznie, tak réwniez wobec autostereotypu Rosjanina pisarz przejawia ironicz-
ny dystans. Wykpiwa tez wynoszenie narodu rosyjskiego ponad inne, co wlasciwe
byto komunistycznej propagandzie w powojennym dziesigcioleciu:

1061 @, MTocroesckmit, Jnesnux nucamens 1873, [w:] idem, [lonroe cobpanue..., t. 21, Jlenun-
rpap 1980, s. 35.

1062 hidem, s. 36.

1063 @, IocroeBckuit, Mouom..., s. 288.

1064 @, Tocroesckuit, [Mucoma, 307. A. T. locToeBckoit, 8 (20) Mas 1867 r., [w:] idem, ITonroe
cobpanue..., t. 28, Jleannrpay 1985, s. 189.

1065 Pycckutl — amo He mMonbko HAUUOHATLHOCMY, HO npexcde 6cezo Hacmpoenue”. B. Tberryx
B 6ecenie ¢ O. 1 A. HukonmaeBbiMy, ,,/InteparypHas rasera” 1997, Ne 15, s. 10.

1066 T Toncras, Pyccxuii mup, [w:] eadem, Jlenv, Mocksa 2001, s. 401-402.

1067 B, Epodees, Snyuxnonedus pyccroti dyuwiu, Mocksa 2002, s. 44.
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MeHs yapy4ana cTalMHCKas cucTeMa npuopuTeTos. Pasmo uso6pen Ionos. DnekTpuiecTso
— S6noukos. Ilapopos — Oparbsi YepemanoBbl. KpyseHINTepH ObiT Ha3HAYeH pPYCCKUM
nyTemectBenHuKoM. Jlanaay — pycckum ydenbim. Bapxnaii e Tommm — pyccKuM MONKOBOMIIEM.
Onun Jaurec 6611 ppaniysom. B cury Huskux MopanbHbix kadects!0%8,

Zgodnie z zasadg autostereotypu reprezentanci wlasnej narodowosci sa cha-
rakterologicznie zréznicowani. W Dowtatowowskich portretach Rosjan nie spoty-
kamy takiej unifikacji jak w przypadku reprezentantéw innych narodéw. Rosjanie,
ktoérych przedstawia pisarz, sg roznorodni pod wzgledem intelektu, temperamen-
tu, postawy wobec zycia.

Dowtatow czesto podkresla, Ze naturze Rosjan wlasciwa jest antynomicznosé
psychologiczna. Wigkszo$¢ rosyjskich bohaterdw jego prozy to osoby wewnetrznie
rozdwojone, majace trudne do pogodzenia przymioty. Na przyklad utalentowany
fotograf gazety ,,Sowietskaja Estonija” wskutek alkoholizmu prace swag wykonuje
wyjatkowo niedbale (Kompromis); geniusz i wszechstronna wiedza Mitrofanowa
taczg sie ze skrajnym lenistwem, ktore przeszkodzito jego naukowej karierze na
etapie pierwszej pracy semestralnej (Skansen). Psychologiczny portret gléwnego
bohatera — narratora opowiadan Dowlatowa — tez taczy przeciwstawne cechy:
wrazliwo$¢ i obojetnos¢, pryncypialnos¢ i dezynwolture, poczucie wlasnej warto-
$ci i kompleks nizszosci.

Ta charakterologiczna dwoisto$¢ Rosjan prowadzi do rozdwojenia ich zycia,
sprzecznosci zachowan. Najwyrazniej przejawia si¢ to w rozdzielaniu egzystencji na
zycie publiczne i prywatne, dziatalnos¢ urzedows i nieoficjalng (np. w cyklu Kompro-
mis). Pisarz jako zrédio tej swiadomej schizofrenii wskazuje autorytarne otoczenie
sprawiajace, ze Rosjanie musza si¢ doskonale dostosowywa¢ do wymagan zewnetrz-
nych, wypelniajac funkgje, ktorych si¢ od nich w danym momencie oczekuje. W ten
sposob dziatajg miedzy innymi bohaterowie Niewidzialnej ksigzki i Kompromisu.

W psychice przecietnego Rosjanina pisarz dostrzegt tez inne cechy uchodza-
ce za typowo rosyjskie: smutek i zadume, utozsamianie rzeczywistosci z gra wy-
obrazni, awersje do rozumu i racjonalizmu!%®®, Smutek, rozgoryczenie i przeczu-
cie katastrofy przesladujg narratora a zarazem gléwna posta¢ prozy Dowlatowa
bez wzgledu na sytuacje, w jakich sie on znajduje. W Innym zyciu to pograzanie si¢
w pesymistycznych nastrojach, nostalgii, pragnienie cierpienia Dowlatow dopro-
wadza do absurdu. Bohater tego opowiadania — rosyjski emigrant wyznaje:

IlecTHapmaTs et xuBy B [Taproke, — ckasan [le6ormpyH, — Hagoeno! JIerkoMbIC/IeHHbII Hapox!
Bce myroukn y Hux. Hu ropsi, Hu iedamm. C yrpa 1o Houu Becensatcsi. OnHaXIBI s He BbIep>KaL. JIATHy
ce6s1 HOTOJT B MOIIOHKY. MyKa 6bUTa afoBa. [Be Hemenu mponexan B 60bHuIe. YKOJIbL, IPOLEAYpPBI.
Jener ¢yranyn yiimy. 3aro myuioo oTnoxHyl IlouyBcTBoBan cebs, Kak goma. IToka 6omer, >keHa
yapaia ¢ mogepoM MpaHCKOro KOHCY/IbcTBa rpadoM Bonkonckum. C rops sammt. Bee mena sabpocur.
[apTuiiHbIil BHITOBOP CXBaTHIL 3aTO OXKMJL, KaK uenosek. [To-namemy! [To-pyccku!...107

1068 Josnaros, Mapu 00uHoKUx..., s. 24.
1089 Por, E. Lewandowski, Rosyjski Sfinks. Rosjanie wsrdd innych narodéw, Warszawa 1999, s. 86.
1070 ¢, IoBnaToB, MHas su3Ho..., s. 104.
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W nadawaniu postaciom Rosjan poszczegdlnych cech brakuje tu umiarkowa-
nia wlasciwego autostereotypowi, natomiast widoczny jest wptyw estetyki grote-
ski. Nie pelni ona wylacznie funkcji ornamentacyjnej, lecz nosi fadunek ironiczny,
w ktérym zawiera si¢ ocena wlasnej grupy etnicznej. Obraz Rosjan rdzni si¢ od
stereotypowych przedstawien ,,obcych” etnicznie tym, iz przedstawicieli wlasnej
grupy pisarz obdarza réznymi przymiotami, dzieki czemu nie obcigza wizerunku
calej nacji. Strategia ironisty polega jednak na zatajeniu intencji i w konsekwencji
jego opinia nie jest oczywista.

Przy tej znacznej réznorodnosci Dowlatowowskich postaci Rosjan ich jedyng
wspdlng cecha jest niewatpliwie sktonnos$¢ do naduzywania alkoholu!?”!. W obra-
zie Rosjan jest to element staly, podczas gdy w portretach przedstawicieli innych
narodow nie pojawia si¢ bezwarunkowo. Pijanistwo, bedace atrybutem zaréwno
samego narratora, jak i postaci z jego grupy etnicznej, chociaz ukazywane z wielo-
ma przykrymi konsekwencjami, nie jest traktowane jako zjawisko zgota negatyw-
ne. Ztagodzenie elementdw niekorzystnych w obrazie przedstawicieli nacji wpisu-
je sie rowniez w formutle autostereotypu.

Znamienne jest, ze pisarz w obrazach Rosjan pomija pozytywne cechy, kto-
re wskazywane sg w badaniach socjologicznych jako wlasciwe dla ich wyobrazen
o sobie samych: intelekt, szczeros¢, spokojne usposobienie, serdeczno$¢, zdyscy-
plinowanie!%”2, Moze to wynika¢ z jego ironicznego dystansu wobec wtasnego na-
rodu, z czym wigze si¢ postawa autoironiczna pozwalajaca na krytyczne spojrzenie
na siebie niejako z zewnatrz.

W rozwazaniach nad relacjami miedzy narodami Dowlatow podkresla, ze
wrogie nastawienie niektorych narodéw do innych, i zrodzone z niego negatywne
stereotypy, nie majg racjonalnych podstaw:

MHorue apMsHe (OCOOEHHO TIPY3MHCKMe apMsHe) HefOMIO0MMBAIOT eBpeeB. XOTA Kyha
JIoTMYHee Obl UM He[OMI0OMNBATh PYCCKMX, IPY3UH WM TYpoK. EBpen Toxe He MUTAIOT K apMsiHAM
0COOBIX YyBCTB. BUyIMO, M3T0oM He CKIIOHHBI TI0OUTD IPYTHUX OTBEP>KeHHBIX. VIM 60/bllle HpaBUTCSA
mo6uTh X0351€B. VInmu Ha Xypoit Konew — ce6s... 073

Podobnie nielogiczna wydaje mu sie nieche¢ do Zydow!074:

— Cep)K, O6'IJHCH]/[ MHE, IIO4YEMY €BpeeB HeHaBI/IHHT? HOHYCT]/IM, OHN XPI/ICTa pacamm. STO,
KOHEYHO, 3pA. Ho Befp cronbko et nmpomio. .. VM motom, cmorpu. EBpen, espen. .. Barun — pycckmit,
Tonctukos — pycckuit. A onu 6b1 XpucTa He T0 uTo pactisimn. OHM Gbl €10 XXUBbIM Cbenn. .. 107

1071 Szczegbtowo pisze o tym w rozdziale Jasnosé na dnie butelki. Ucieczka w alkohol.

1072 B Illanak, CmepeomunoL... Zob. tez A. Cepreesa, Pycckue: cmepeomunst nosedenus, mpa-
ouyuu, meHmanvHocmo, Mocksa 2006.

1073 C. Tonaros, Hawu..., s. 67.

1074 Dowtlatow w wielu utworach czyni aluzje do tzw. bytowego antysemityzmu (ros. 6brToBOit
aHTHceMuTusM), ktéry nie jest ideologia, a zjawiskiem socjologicznym, przejawiajacym sie sie
w uprzedzeniu, nieprzyjaznym nastawieniu do Zydéw. Zob. I. B. Kocteipuenko, Tatinas nonumuxa
Cmanuna: énacmo u avmucemumu3m, Mocksa 2001, s. 14-15.

1075 C, Hosnaros, Komnpomucc..., s. 237.
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W jego obserwacjach sprawdza si¢ stwierdzenie Lwa Gumilowa, ze

podstawa stosunkow etnicznych lezy poza granicami sfery §wiadomosci — lezy w emocjach:
sympatiach—antypatiach, mitoéci-nienawisci. Kierunek tych sympatii-antypatii w kazdym etnosie
jest catkowicie okreslony. Ocenia¢ dane zjawisko mozna na rézne sposoby, ale nie stanie si¢ ono
przez to bardziej realne!?7°.

W postrzeganiu innych narodowosci, szczegélnie odleglych kulturowo, boha-
terowie Dowlatowa podlegaja ogélnym psychologicznym normom w ocenie nie-
znanego, opartym na emocjach. Jak dowodzi Joyce Merrill Valdes:

Cztowiek wychowany w pewnej kulturze w konfrontacji z przedstawicielami innej kultury
moze doznawac frustracji, leku, zlosci, zaciekawienia, fascynacji, wstretu, zagubienia. Paradoksalnie,
wiekszo$¢ ludzi, wszystko jedno jakiej narodowosci, widzi siebie i swoich rodakéw nie jako przedsta-
wicieli jednej z wielu kultur, lecz jako pewien ,,standard”, pewna ,norme”, a reszte §wiata jako ztozona
z réznych kultur, bedacych konglomeratem dziwnych zachowan!077,

Pisarz odnosi si¢ do takiej postawy z duzym dystansem, a stereotypowe obra-
zy reprezentantow réznych narodéw swiadcza o wrazliwosci tworcy na skostniate
formy i banaly. ,Napisany tekst ironiczny skazany jest na odnoszenie sie [...] do
stalosci form dyskursu przekazujacego réznorodne banaly i stereotypowe obra-
zy odpowiadajace sensus communis oraz ogélowi wyobrazen i przekonan danej
epoki”1078, Swiadomo§¢ faktu, iz stereotypy zawieraja jedynie watte prawdy, rodzi
postawe ironiczng, w ktdrej wyraza si¢ bunt przeciw unifikacji.

1076 1,  Gumilow, Od Rusi do Rosji, przet. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2004, s. 276.

10777, M. Valdes, Culture Bound, Cambridge University Press 1986 [cyt. za:] M. Doroszkiewicz,
~Swoje” i ,obce” w jezyku i kulturze we wspolczesnej publicystyce rosyjskiej, ,Rozprawy Komisji Jezy-
kowej” XXVI, Wroclaw 2000, s. 91.

1078 K. Falicka, Ironia i stereotypy..., s. 202.
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Ironia intertekstualna

Jak obce ciato, wpadajac do roztworu prze-
syconego, powoduje wytracanie krysztalow, czyli
ujawnia wlasng strukture rozpuszczonej substancji,
~cudze stowo” dzieki niejednorodnosci ze strukturg
tekstu aktywizuje te strukture.

Jurij Lotman*

Termin ,,cudze stowo’, ,,cudzy glos” wprowadzit do literaturoznawstwa Michait
Bachtin. Analizujac twdrczos¢ Fiodora Dostojewskiego, okreslil réznorodnos¢ form
i funkeji wlaczenia do tekstu ,,cudzego stowa”. Wspdlng cecha takich wtracen jest
zdaniem Bachtina zamiana podmiotu mowy: autor moze odda¢ glos innemu real-
nemu autorowi i zacytowa¢ go w tekscie lub epigrafie!%”°. Sprawia to, iz zwieksza sie
modalny potencjal tekstu, a on sam zostaje wigczony do wiecznego dialogu kulturo-
wego. W referacie o tworczosci Michaila Bachtina na seminarium Rolanda Barthesa
w 1966 roku Julia Kristeva po raz pierwszy zastosowata pojecie ,,intertekstualno$¢”
Wystapienie jej zostato opublikowane w 1967 roku pod tytutem Bachtin, stowo, dia-
log i powies¢ (Baxmun, cnoso, duanoe u pomar)'%80, Kontynuacja zatozen zawartych
w tej pracy byly kolejne publikacje Kristevej!%!. W artykule Problemy strukturowa-
nia tekstu (Problémes de la structuration du texte, 1968) pisze ona:

Tekstowa interakcje, ktora wytwarza si¢ wewnatrz jednego tekstu, nazywamy intertekstualno-
$cig. Dla podmiotu poznajacego intertekstualno$¢ jest pojeciem, ktore wskazuje, w jaki sposob tekst

odczytuje historie i umieszcza sie¢ w niej!082,

* 10. JlormaH, AHanu3 noamuueckozo mexcma, [w:] idem, O nosmax u noasuu, Cankr-Ile-

Tepbypr 1996, s. 112.

1079 M. Bachtin, Problemy..., s. 275-305.

1080 Wydanie polskie: J. Kristeva, Stowo, dialog i powies¢, przel. W. Grajewski, [w:] M. Bachtin,
Dialog — jezyk — literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983, s. 394-418.

1081 podaje za: I. K. Kocukos, Texcm / Mnmepmexcm / Unmepmexcmonozus, [w:] H. IIbere-Ipo,
Beseodenue 6 meopuio unmepmexcmyanvHocmu, pep. u BCTyIL cT. I. K. Kocukosa; nep. ¢ ¢p. I. K. Kocu-
koBa, b. H. Hapymosa, B. IO. JIykacuk, Mocksa 2008, s. 8-9.

1082 . Kristeva, Problemy strukturowania tekstu, przel. W. Krzemien, ,,Pamietnik Literacki”
1972, z. 4, s. 246.
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Znaczny udzial w rozpowszechnieniu teorii intertekstualnosci mial Roland
Barthes, ktory poswiecil temu zagadnieniu kilka prac wydanych na poczatku lat
siedemdziesigtych!%83, Wedlug niego

kazdy tekst jest intertekstem. Inne teksty s3 w nim obecne na réznych jego poziomach, w formach
dajacych sie tatwiej badz trudniej rozpoznac [...]. W jego obreb przenikaja strzepy kodoéw, figury
retoryczne, wzorce rytmiczne, elementy jezykdw spolecznos$rodowiskowych itp. [...]. Intertekstu-
alnos¢ jako warunek istnienia tekstu nie daje si¢, rzecz jasna, sprowadzi¢ do problemu Zrédla czy
wplywu: intertekst to ogélny obszar wystepowania anonimowych figur, ktérych genez¢ rzadko daje
sie ustali¢, nieuswiadomionych czy automatycznych przytoczen bez cudzystowu!%84,

Od tego czasu o intertekstualnosci — jej typach i wariantach — pisano bardzo cze-
sto i termin ten doczekat sie licznych interpretacji'%% .

1083 R Barthes, S/Z, Paris 1970; idem, De loeuvre au texte, ,,Revue desthétique” 1971, nr 3;
idem, Théorie du texte, [w:] Encyclopeedia Universalis, Paris 1973; idem, Le Plaisir du texte, Paris 1973
[za:] T. K. Kocuxkos, Tekcm..., s. 8. Polskie przeklady: R. Barthes, Teoria tekstu, przel. A. Milecki,
[(w:] Wspélczesna teoria badan literackich za granicg, pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Krakow
1992, s. 189-207; idem, Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997; idem, S/Z, przet.
M. P. Markowski i M. Golebiewska, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzyn-
skiej i M. P. Markowskiego, Krakow 2006, s. 360-374.

1084 R Barthes, Teoria tekstu..., s. 198.

1085 K Gérski, Aluzja literacka (istota zjawiska i jego typologia), ,Jworczo$¢” 1961, nr 8, s. 101-124;
J. Culler, Presupozycje i intertekstualnos¢, przet. K. Rosner, ,,Pamietnik Literacki” 1980, nr 3, 5.297-312;]. M.
Lotman, Tekst w tekscie, przel. J. Faryno, ,Literatura na Swiecie” 1985, nr 3, s. 325-343; W. Bolecki, Pre-teksty
i teksty, Warszawa 1991; H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, [w:] idem, Wymiary dzieta literackiego,
Krakow 1996, s. 215-238; R. Nycz, Intertekstualnos¢ i jej zakresy, [w:] idem, Tekstowy swiat. Postrukturalizm
a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 59-82; M. Glowinski, O intertekstualnosci, ,,Pamietnik Literacki”
1986, nr 4, s. 75-100; W. D. Stempel, Intertekstualnos¢ i recepcja, przel. J. Kubiak, ,,Pamietnik Literacki”
1988, nr 1, s. 339-356; M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna. Interpretant, przel. J. Falicki i K. Falicka,
»Pamietnik Literacki” 1988, nr 1, s. 297-314; S. Balbus, Intertekstualnos¢ a proces historycznoliteracki, Kra-
kéw 1990; M. Pfister, Koncepcje intertekstualnosci, przel. M. Lukasiewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1991, z. 4,
s. 183-208; R. Lachmann, Plaszczyzny pojecia intertekstualnosci, przel. M. Lukasiewicz, ,Pamietnik Literac-
ki” 1991, z. 4, 5. 209-215; H. Bloom, L¢k przed wplywem. Teoria poezji, przel. W. Kalaga, [w:] Wspéiczesna
teoria..., s. 250-263; M. Riffaterre, Podejscie formalne w badaniach historycznoliterackich, przel. A. Milecki,
[w:] Wspdlczesna teoria. .., s. 289-315; G. Genette, Palimpsesty, przel. A. Milecki, [w:] Wspdlczesna teoria...,
s. 317-366; V1. B. ApHonbp, ITIpobnemvr unmepmexcmyanvHocmu, »,BectHuk CII6IY. Cep. 2: Vicropus,
A3BIKO3HaHMe, TuTeparypoBefeHye” Bbil. 4, CaHkr-ITetepOypr 1992, s. 53-61; S. Balbus, Miedzy stylami,
Krakow 1993; U. Eco, Lector in fabula. Wspotdziatanie w interpretacji tekstow narracyjnych, przel. P. Salwa,
Warszawal994; T. Cieslikowska, W kregu genologii. ..; E. Kasperski, Zwigzki literackie, intertekstualnosc i lite-
ratura powszechna, [w:] idem, Teoria literatury w sytuacji ponowoczesnosci, Warszawa 1996; V1. B. ApHonbp,
Iosmuxa uHmepmexcmyanvHOCMu, , BOIIPOCHI aHI/INIICKOT KOHTeKcTonoryy” BblIL. 4, CaHkT-IleTepOypr
1996, s. 7-15; H. A. @areeBa, JHmepmexcmyanvHocmv U ee PyHKUUU 6 XY00HeCMBeHHOM OUCKypce,
»VsBectust Poccuiickoit AH. Cepust mureparypel msasbika” 1997, s. 12-21; H. A. ®ateeBa, Tunonoeus
UHMEPMEKCINYaTbHbIX INEMEHINO06 U C6si3ell 6 Xy0oxcecteeHHol peuu, ,VI3Bectus Poccuiickoit AH. Ceprus
JUTEpaTyphl U A3bIKa” 1998, s. 25-38; J1. I1. Pxxanckas, MnmepmexcmyanvHocmb, [w:] XyoosecmeerHole
opuernmupbl 3apybexcroii numepamypot XX eexa, peakoin. A. b. Basunescknit u ap., Mocksa 2002, s. 539—
556; 10. C. CreniaHoB, Mnmepmexcm, KynvmypHoiii KoHuenm, Hoocdepa, [w:] Teopemuko-numepamypHuoie
umoeu XX eexa. Tom 1: JTumepamypHoe npouseedenue u xyooxecmeennviti npoyecc, pepkon. 0. B.
bopes un pp., Mocksa 2003, s. 80-104; H. Bensea, Pycckuii poman eexa: unmepmexcmyanvHOCMy Kax
KOHCIPYKmMuUBHoIti npunuun, [w:] PycckoA3uiuHAs umepamypa 6 KOHMeKCe 60CtNOYHOCTIABAHCKOL
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218 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

Juz w starozytnosci tworcy mieli poczucie wtornosci literatury, co stwierdzit
Terencjusz w swojej komedii Eunuch (Eunuchus, 161 p.n.e.): ,Nic nie zostalo po-
wiedziane, co nie bylo powiedziane juz wczesniej”1%86, Jednak w XX wieku szcze-
golnie silnie daje o sobie zna¢ potrzeba odniesienia si¢ do tradycji, nawigzania do
poprzednikéw; niektdrzy pisarze uwazajg wrecz, ze odwotania do innych tekstow sa
warunkiem dobrej literatury. Wtasnie w tym stuleciu odwotania intertekstualne sta-
ly si¢ podstawg ksztaltowania dziet literackich prezentujacych koncepcje $wiata jako
tekstu!®®’, Badacze i komentatorzy tego zjawiska upatrujg to wzmozone odwoty-
wanie si¢ do innych tekstow w bezprecedensowej dominacji srodkéw komunikacji,
znakéw, obrazéw, kodow!%88, ktéra sprawia, iz z btyskawiczng szybkoscig i na wielkg
skale teksty przeksztalcane sg w klisze jezykowe funkcjonujgce w jednej wspolnocie
kulturowej!%. Innym czynnikiem stalo sie poczucie ,wyczerpania” sprawiajace, iz
literatura zaczela poszukiwaé mozliwosci rozwoju wewnatrz siebie! %%,

Dowfatow w swoich utworach dos$¢ czesto stosuje strategie intertekstualne
odnoszace si¢ do tak zwanego podwojnego kodowania — double coding. Gra inter-
tekstualna, odwolania, cytaty, nasladowanie formy, ktére pojawiaja sie w tekstach
pisarza i innych twoércoéw jego pokolenia, w znacznym stopniu wynikajg z kultu
literatury wtasciwego jego czasom. Josif Brodski, charakteryzujac swoja generacje
i starajac sie okresli¢ jej cechy szczegolne, pisal:

Byli$my nienasyconymi czytelnikami i wpadaliémy w uzaleznienie od przeczytanych ksigzek.
Ksiazki, by¢ moze z powodu ich czysto formalnej doskonatosci, mialy absolutng wtadze¢ nad nami.
[...] Ksiazki staly sie pierwsza i jedyna rzeczywistoscia, podczas gdy sama rzeczywisto$¢ uwazalismy
za bzdure i utrapienie! %!,

Jewgienij Riejn wspomina:

Dowlatow byt ,,najbardziej literacki” ze wszystkich tych kilkuset literatéw, z jakimi przyszto mi
sie w zyciu zetkngé. Godzinami mégl moéwic o literaturze; wyprowadzi¢ go z réwnowagi, doprowa-
dzi¢ do szalu mogla wylacznie dyskusja na temat literatury. Jak swobodnie mégt cytowa¢ Czechowa,
Zoszczenke, Platonowa! [...] Jak dobrze znat i cenit nowa proze amerykariska!?2.

kynomypoi, Tomck 2007, s. 248-252; P. Jlaxman, Ilamame u numepamypa. MnmepmexcmyanvHocmb
6 ycckoti numepamype XIX-XX sexos, Canxr-IlerepOypr 2011; H. A. ®areesa, Mumepmexcm 6 mupe
mexcmos. Konmpanynkm unmepmexcmyanvHocmu, Mocksa 2012.

1086 podaje za: H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci..., s. 216.

1087 Zob. J1. I1. Psxanckas, MnmepmexcmyanvHocme. .., s. 540.

1088 A K. >KomkoBckumii, Hysncux neeuo6 bnyxoarouiue cHot”, [w:] idem, Bryscdaroujue cHot u 0py-
2ue pa6ombz, Mocksa 1994, s. 17.

1089 70b. R. Dragunowa, Ironiczny aspekt intertekstualnosci, przet. M. Abramowicz, ,,Akcent”
1991, nr 2/3, s. 127.

109 7§ Barth, Literatura wyczerpania, przel. ]. Wisniewski [w:] Nowa proza amerykatiska. Szkice
krytyczne, wyb., oprac. i wstep Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 38-54.

1091 1, Bponckuit, Menvuie uem edunuya, [w:] idem, @opma spemeru. CmuxomeopeHus, cce,
nvecvt 8 2 m., Munck 1992, t. 2, s. 334.

1092 E_Peiin, Heckonvko cnos..., s. 399-400.
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Odnoszac si¢ do tekstow poprzednikow, Dowlatow traktowal tradycje literac-
ka ironicznie. Odwolania do struktur, idei, fabuly, stylu, motywdw nie majg u nie-
go na celu podkreslenia ich prawdziwosci, pogltebienia sensu, lecz na ogét polegaja
na przeinaczeniu elementéw zapozyczonych, wykoslawianiu znaczen czy wrecz
ujawnianiu braku sensu. Ta intertekstualna gra z jednej strony jest sposobem na
skrocenie czasowej perspektywy, a z drugiej — zmusza do spojrzenia na hipo-
tekst!%®3 pod innym katem: polgczenie réznych kulturowych prezentacji prowadzi
do samozniszczenia hipotekstu, poniewaz koncentruje uwage nie na nim samym,
a na stopniu jego skazenia!0%4,

Utwory Dowlatowa nalezg do tego typu tekstow literackich, ktore cho¢ korzy-
staja z ,wysokich” strategii artystycznych, osiagnely duzy sukces u czytelnika maso-
wego. Proze autora Naszych mozna odbierac jako zajmujace, §wietnie opowiedziane
historie, lecz takze odkry¢ zwigzki z innymi utworami i subtelng ironie, z jaka pi-
sarz przypomina swoich poprzednikow. Aby w pelni smakowac jego utwory, nalezy
wlaczy¢ do interpretacji intertekstualne pofaczenia miedzy komunikatem pisarza
a przywolywanymi przezen tekstami. Wymaga to ,wytezonej pracy angazujacej eru-
dycyjne poklady $wiadomosci odbiorcy, ktdre nie dajg si¢ w sposob natychmiastowy
i ze stuprocentowg pewnoscia zweryfikowac, przez co zachecaja do pamieciowych
lub bibliotecznych peregrynaciji”!%®>.

Dowtatow czesto nawigzuje do tworczosci pisarzy rosyjskich, zwlaszcza Alek-
sandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Antona Czechowa, Michaila Zoszczen-
ki, Wasilija Szukszyna, Wieniedikta Jerofiejewa, a takze klasykow literatury ame-
rykanskiej — Sherwooda Andersona, Ernesta Hemingwaya, Jerome&a Salingera.
Wiele odwotan nie ma charakteru ironicznego, pisarz otwarcie nawigzuje do swo-
ich poprzednikow i okresla swdj stosunek do ich spuscizny, nasladuje styl, korzy-
sta z wzorcow genologicznych. Za wzor stawia sobie dwoch klasykow: Puszkina
i Czechowa. W przypadku tego pierwszego za szczegolnie godne nasladowania
uwaza podejscie artysty do przedstawionych zdarzen i postaw — to wiasnie od
Puszkina uczy sie, aby pozostawaé poza dobrem i zlem, z jednakowym zaintere-
sowaniem i zrozumieniem odnosi¢ si¢ do wszystkich zjawisk. Z Czechowem taczy
pisarza lakoniczno$¢, uprawianie krétkich form narracyjnych oraz zblizony spo-
sob rozwijania fabuty. Dowlatow podobnie jak Czechow za 0§ fabuly przyjmuje
nie biografie bohatera, lecz przypadkowy epizod z jego Zycia, przy czym final jest
z reguly otwarty, bez puenty.

W strukturze utworéw Dowlatowa mozna tez odnalez¢ wiele elementow
wspolnych z dzietami innych tworcow. Z opowiadaniami Zoszczenki tgczy proze
Dowtatowa nie tylko zbieznos¢ genologiczna, lecz takze typ bohatera oraz spo-

1093 Tekst, z ktorego pisarz czerpie. Termin G. Genette’a.

1094 O tym zjawisku w rosyjskiej poezji XX wieku pisze Natalia Fatiejewa: H. A. Qareesa,
Hnmepmexcm 8 mupe mekcmoe. ..

1095 M., Pisarski, Hipertekst a intertekstualnosé: powinowactwa i rozbieznosci, ,Poréwnania”
2011, nr 8, s. 185.
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220 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

sob narracji stylizowany na gawede, przy, co nalezy zaznaczy¢, odmiennym typie
narratora w obu przypadkach. Ze wzgledu na sposdb prowadzenia akgeji i miejsce
w niej narratora tworczo$¢ Dowlatowa moze by¢ poréwnywana z opowiadaniami
Szukszyna. Laczy ich tez prezentowanie problemdw egzystencjalnych w sytuacjach
zyciowych. Z Wieniediktem Jerofiejewem wigze go nie tylko zblizony typ gtow-
nego bohatera. Obaj twdrcy podejmujg temat wolnosci — przedstawiaja probe
ucieczki przed przygniatajaca egzystencja, przy czym zaréwno ucieczka do innego
miejsca, jak i ucieczka w alkohol nie przynosza bohaterom ukojenia.

Wirdd pisarzy z innych tradycji kulturowych najwiekszy wptyw na proze Do-
wlatowa wywarl Ernest Hemingway. Cale pokolenie pisarzy ,szestidiesiatnikow”
uwazalo go za swego idola; rosyjskie przeklady jego utworéw byty dla nich czyms
w rodzaju powiewu wolnoéci'?®. Dowlatowa taczy z amerykanskim prozaikiem
dostrzeganie w banalnej codziennosci istotnych problemoéw egzystencji, idea indy-
widualnosci czlowieka oraz typ bohatera. Zbliza ich tez Iaczenie precyzyjnego sty-
lu z liryzmem, sposéb budowania wypowiedzi, konstruowania i taczenia zdan'%”,

Nawigzywanie do tradycji literackiej, tak czeste w prozie Dowlatowa, nie zawsze
oznacza uznawanie autorytetu poprzednikéw. Pisarz niejednokrotnie podejmuje
z nimi polemike czy wrecz neguje ich poglady. Wsrdd rozmaitych strategii intertek-
stualnych Dowlatow stosuje tez ironie, ktora, jako niejawny rodzaj nawigzania do
cudzych tekstoéw, dopiero po ,wykryciu” nadaje utworowi nowe znaczenia.

Umberto Eco twierdzi, ze przypadki ironii intertekstualnej odnoszg sie do li-
teratury, ktora,

chociaz uczona, moze osiggnaé réwniez masowy sukces; tekst moze by¢ czytany w sposéb naiwny,
bez zrozumienia odniesien intertekstualnych, albo moze by¢ czytany z pelng $wiadomoscig istnienia

owych odniesief, albo przynajmniej z przekonaniem, Ze nalezy zaczaé na nie polowaé!0%,

W zwigzku z tym

ironia intertekstualna, wprowadzajac mozliwo$¢ podwojnej lektury, nie zaprasza wszystkich czytel-
nikéw na t¢ samg uczte. Selekcjonuje ich, woli czytelnikow intertekstualnie wyrobionych, tylko ze
nie wyklucza réwniez i tych mniej do§wiadczonych. Czytelnik naiwny — jesli przypadkiem autor
wprowadzi postaé, ktora moéwi ,,Teraz si¢ sprobujemy” — nie rozpoznaje odniesienia do Balzaka,
moze jednak pasjonowac sie losami postaci $mialej, sklonnej do rzucania wyzwan. Czytelnik poin-
formowany ,,chwyta” natomiast odwotanie i smakuje jego ironie!?%°,

Intertekstualna ironia nie ogranicza sie do aluzji, lecz obejmuje rowniez efekt
trywializacji, skazenia sensu czy tez samego wpisania utworu w dialog, jaki toczy
sie od wiekow miedzy tekstami. Stanistaw Balbus wsrod strategii intertekstualnych

1096 76b. I1. Baiuib, A. Tenuc, 60-e..., s. 72-73.

1097 gor Suchich twierdzi, ze Dowlatow nie znal stylu Hemingwaya, a jedynie styl jego prze-
ktadéw na jezyk rosyjski, ktore dokonane zostaly w latach trzydziestych XX wieku nie bez wptywu
owczesnych trendéw i tradycji rosyjskiej. Zob. V1. Cyxux, 3ona: dsa ada..., s. 202.

1098 U, Eco, Ironia intertekstualna i poziomy lektury, przel. J. Ugniewska, [w:] idem, O literatu-
rze, Warszawa 2003, s. 204-205.

109" Ibidem.
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wyroznia tradycje negatywna, ktéra w pewnych okolicznosciach moze by¢ uznana
za rodzaj ironii intertekstualnej. Zabieg ten polega na zaktualizowaniu elementéw
tradycji literackiej w celu otwartego przeciwstawienia sie im!!%. Odnosi sie to do
sposobu ironizowania polegajacego na powtdrzeniu cudzych wypowiedzi, paro-
diowaniu mygli i ocen!11,

Ironia intertekstualna nalezy do typu ironii ukrytej, dlatego nalezy ja nie tyle
dostrzec, ile wykry¢. Ukryty ironista stara si¢ unika¢ wszelkich wskazdwek, ktore
prowadzilyby do natychmiastowego odkrycia jego ironii. ,Jm blizszy jest niewin-
nemu, nieironicznemu sposobowi méwienia czy pisania, pozwalajac zarazem od-
gadngé, co ma na mysli, tym subtelniejsza jest jego ironia”!1%2, Wedtug Umberta
Eco wlasnie brak tych wskazowek stanowi warunek istnienia ironii intertekstualnej,
poniewaz jawne odniesienia do tekstow literackich nie nalezg do sfery ironii!!%3,

Intertekstualne zwigzki utworéw Dowtatowa dostrzeglto wielu badaczy!!%4, jed-
nak dokonujac analizy podobienstw i rdznic w $wiecie przedstawionym hipo- i hi-
pertekstu, nie podejmowali tematu ironii intertekstualnej, ktora sie w nich przejawia.

Podstawowe kryterium podzialu strategii intertekstualnych sprowadza sie
do semantycznej relewantnosci zwiazkéw miedzytekstowych w strukturze utwo-
ru aktywnego. Wedlug Stanistawa Balbusa na podstawie tego kryterium mozna
wyrozni¢ dwie grupy strategii intertekstualnych. W pierwszej — fakt aktualiza-
cji okreslonych relacji intertekstualnych nie ma istotnego wplywu na sens tekstu.
W zwiazku z tym mozna prawidlowo odczyta¢ artystyczne, estetyczne i intelektu-
alne wartosci utworu, nawet nie zwracajac uwagi na jego powigzania z innymi tek-
stami. Druga grupa obejmuje utwory, ktérych znaczenie zmienia si¢ w przestrzeni
intertekstualnej. Analiza utworu wiaczajaca elementy odniesien do innych tekstow
pozwala odkry¢ nowe znaczenia, wyrazenie ironii rozprzestrzeniajacej sie na caly
tekst i jego intertekstualne otoczenie. Ironia intertekstualna $wiadczy o dialogu
z poprzednikami, tgcznosci z tradycja i jednoczesnie jest dowodem dystansu pisa-
rza wobec niej'!?°, Ryszard Nycz te dwa typy odniesieni intertekstualnych nazywa
intertekstualno$cia wlasciwg i fakultatywna!10®,

W tworczosci Dowlatowa do pierwszego typu intertekstualnych strategii moz-
na zaliczy¢ forme anegdoty literackiej, ktorg wprowadzit do literatury rosyjskiej
Aleksander Puszkin, pdzniej rozwijali Anton Czechow, Tefti, Michait Zoszczenko,
Ilja 1If, Arkadij Awierczenko, a w tworczosci Dowlatowa najwyrazniej ujawnila

1100 s Balbus, Intertekstualnos¢ a tradycja literacka, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 4, wyb.
H. Markiewicz, Wroctaw 1998, s. 417.

101 A T Kosunues, Yenosek u cmex, Cankr-Iletep6ypr 2007, s. 170.

102 D S. Muecke, Ironia..., s. 65.

103 U, Eco, Ironia intertekstualna..., s. 204.

1104 Zob. np. U. Cyxux, Cepeeil Josenamos...; A. Tenuc, [ywixun y Josenamosa...; A. Apbes,
Ycmopus pacckasuuka...; A. Leontieva, The American Dovlatov....

11055 Balbus, Migdzy stylami..., s. 97-130.

1106 R, Nycz, Intertekstualnosé..., s. 64.
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sie w cyklach Walizka i Kompromis. Nasladowanie formy widoczne jest tez w jego
Notatnikach, w ktorych nawigzania do tradycji majg wlasnie charakter ironiczny.

Relacja tekst-gatunek moze by¢ uznawana za akt intertekstualny, poniewaz
$wiadczy o reprezentacji zrealizowanych juz cech genologicznych, wymaga istnie-
nia zbioru utworéw, ktore majg z tekstem cechy wspdlne pod wzgledem struktury
i semantyki!!%”. Laurent Jenny, analizujgc ten problem, konstatuje:

Czy mozna moéwi¢, ze tekst wchodzi w stosunek intertekstualny z gatunkiem? Kto§ moglby
zarzuci¢, ze byltoby to niezreczne mieszanie struktur, ktére naleza do kodu, ze strukturami nalezacy-
mi do jego realizacji. Jednakze to rozréznienie wydaje si¢ trudne do utrzymania, skoro, jak w przy-
padku gatunku, kod wyznacza sobie jako granice przepis o pewnej iloéci struktur do zrealizowania
— struktur zaréwno semantycznych, jak formalnych, i ktére tworza w ten sposéb co$ w rodzaju
archetekstu. Archetypy gatunkowe niezaleznie od ich abstrakcyjnosci stanowia niemniej struktury
tekstualne ciggle obecne w umysle tego, kto pisze. [...] Wystarczy, zeby kod stracit swoj charakter
nieskonczenie otwarty, aby zamknal sie w system strukturalny — jak to bywa w przypadku gatun-
koéw, ktorych formy przestaly sie odnawiaé — a juz kod staje sie strukturalnie réwnowazny tekstowi.
Mozna wéwczas mowic o intertekstualno$ci miedzy danym konkretnym dzietem a danym archetek-
stem gatunkowym!108,

Notatniki Dowlatowa $wiadczg o poczuciu wiezi z poprzednikami, $wiado-
mosci kontynuacji zatozen genologicznych; jednoczes$nie widoczna jest w nich
proba zdystansowania si¢ do zastanych regul, dzialanie na przekér konwencji.
Zawarto$¢ swoich notatnikow pisarz obnazyl przed czytelnikami juz na poczat-
ku prezentacji swojej tworczosci. W pierwszym opublikowanym utworze Nie-
widzialna ksigzka zamieszcza wiele anegdot ze srodowiska literackiego Lenin-
gradu. S3 to historyjki wylaczone poza gtéwny nurt narracyjny i wyodrebnione
graficznie. Jako druga ksigzka pisarza ukazuje sie zbiér pod tytulem Solo na un-
derwood (Cono Ha ynoepsyde, 1980), zawierajacy te same anegdoty oraz zabaw-
ne sformulowania, niezrecznosci stylistyczne, przeksztalcenia leksykalne, ktdre
okresli¢ mozna mianem dowcipow jezykowych. Tak wigc juz na poczatku drogi
tworczej Dowlatow odkrywa przed odbiorca laboratorium, pracownie ,artysty
stowa”, pomysly i szkice fabularne nieistniejagcych utworéw. Wzglednie mtody
pisarz zaczyna jakby od konca, od gatunkéw, ktdre przystoja bardziej literackim
weteranom, emerytom. Drugg czes$¢ Notatnikow — Solo na IBM (Cono Ha IBM,
1990) stworzyl pisarz juz na emigracji i opublikowat w 1990 roku facznie z cze-
$cig pierwszg.

W Notatnikach znajdujemy zabawne aforyzmy i sentencje, zarty lingwistycz-
ne, ale dominanta zbioru sa niewatpliwie anegdoty — kroétkie historyjki o sobie
i o innych.

W Rosji zbiorki autentycznych historyjek czesto o zabarwieniu humorystycz-
nym maja bogata tradycje. Pierwotnie anegdoty byly harmonijnie zintegrowane
z tekstami pamietnikow. Ale juz w pierwszej potowie XVIII wieku centralny przed-

1107 R, Nycz, Intertekstualnosé..., s. 69.
1108 1, Jenny, Strategia formy, przel. K. i]. Faliccy, ,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 1, s. 265-295.
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miot pamietnikow i dziennikéw, jakim byly wydarzenia historyczne, ulega ogra-
niczeniu i zacie$nieniu, a na pierwszy plan wysuwa si¢ tematyka zycia codzien-
nego i osobistego. W tym czasie mnozy si¢ liczba dygresji anegdotycznych!!?°,
Jednym z pierwszych rosyjskich zbioréw anegdot byt tomik zebrany przez btazna
Piotra Pierwszego — Jana d’Acoste w drugim dziesiecioleciu XVIII wieku. Uznani
XIX-wieczni kolekcjonerzy anegdot to m.in. Piotr Wiaziemski, ktérego Notatni-
ki utkane anegdotami, prowadzone w latach 1813-1877, obejmuja 37 zeszytow,
a takze Aleksander Puszkin ze zbiorem anegdot The Table Talk datowanych na lata
1830-1836!110, Blizsze Dowlatowowi, réwniez estetycznie i strukturalnie, sg zbio-
ry Czechowa i Ilji Ilfa. Notatniki Czechowa prowadzone byly w okresie 1891-1904,
czyli w ostatnich 14 latach zycia pisarza. Literackie notatki Czechowa to zazwyczaj
wyrywkowe uwagi, rzadziej schematy fabularne, czgsciej odrebne zdania czy wy-
razy. Oprdcz notatek literackich pisarz umieszczal w swoich Notatnikach kroétkie
zapiski dziennikowe, uwagi dotyczace gospodarstwa, recepty, adresy, spisy ksig-
zek!!!1, Nie byly to teksty przeznaczone do druku, lecz typowo robocze notatki,
wydobyte z archiwum i opublikowane po $mierci Czechowa.

Biograf Dowtatowa Igor Suchich podkresla, iz w pierwszym wariancie tomu
Solo na underwood znalazlo si¢ spostrzezenie, ktore w pdzniejszych wersjach zo-
stato usuniete:

3anucHble KHIDKKM He TOIBKO IPOGeCcCHOHAIbHBI aTpubyT IMTepaTopa. 3amicHble KHIDKKI
KaHP CTApUHHBIIL U focToitHbiit. I0puit Orela B 5TOM >aHpe HAICAT CBOIO Tyyiyto KHury 12,

Powolujac si¢ na tradycje wspomnien Jurija Oleszy Co dzieti stow kilka (Hu ons
6e3 cmpouku, pierwsze wydanie — 1961), Dowlatow zapewne zdawat sobie sprawe,
iz Olesza nigdy takiej ksigzki nie napisat i nie opublikowat. Skomponowali ja juz po
jego $mierci filolodzy, scalajac szkice i brudnopisy, ktdre pozostaly w archiwum Ole-
szy. Wybor, uklad ani nawet tytul nie byly przez niego autoryzowane. Przytoczony
tekst nie tylko $wiadczy o pragnieniu Dowlatowa wpisania si¢ w kanon klasykéw, ale
tez uwydatnia dziatanie rozbiezne z tradycyjnym — juz na poczatku drogi tworczej
pisarz sam tworzy i publikuje notatki, ktdre z zalozenia nie sa utworem literackim.

Informacja o Oleszy nie jest jedyna mistyfikacja dowodzaca ironicznego
traktowania przez Dowlatowa dziedzictwa literackiego. O ironizowaniu §wiadczy
tez ostateczny tytul zbioru Notatniki — 3anucnvie kHuxcku. Jak stwierdza Danuta
Danek:

1109 por, V. Gyenis, Les Mémoires et lanegdote. Le développement de la prose hongroise du XVIIle
siécle et les affinités entre les deux genres, ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich’, t. X111, z. 2, s. 51-77.

110 Zob. E. KypraHos, ,,Y Hac 6vina u ecmo yemuas aumepamypa...”, [w:] Pycckuil numepa-
mypHouti anexoom xonya XVIII - nauana XIX eexa, nop, pen. E. Kypranosa u H. Oxoruna, Mocksa
2003, s. 6-8.

U1 E H Kouwmnna, [pumeuarnus, [w:] A. I1. Uexos, Cobpanue couunenuil 8 dsenaduyamu mo-
Mmax, Mocksa 1956, t. 10, s. 576-591.

112 C, Nosnaros, Cono na yndepsyde, Tlapux-Hoio-Mopk 1980, mocneanss crpanuia o6-
NOXKY, [cyt. za:] VI. Cyxux, Cepeeii [Joénamos..., s. 43.
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Tytul utworu literackiego pelni dwie podstawowe funkgje [...]. Jedna z nich jest funkcja iden-
tyfikowania utworu, wskazywania, o jaki jednostkowy [...] utwor chodzi. [...] Druga funkgeja [...]
to funkcja wprowadzenia do utworu, funkcja inicjalnej metawypowiedzi. W tej funkcji wasnie tytut
stanowi integralng cze$¢ utworu! 113, Tak wiec na tytut utworu literackiego mozna spojrzeé jak gdyby
z zewnatrz i od wewnatrz utworu. Spojrzeniom tym odpowiada raz przewaga jednej, raz przewaga
drugiej z gléwnych funkeji tytutu. Kiedy tytut uzyty jest jako nazwa wlasna, wéwczas nie tyle wska-
zuje jednostkowy obiekt, ile go opisuje!! 14,

Jesli wezmiemy pod uwage ten drugi aspekt, to tytul Notatniki, okreslajacy ga-
tunkowa swoisto$¢ utworu Dowtatowa, jest czescig mistyfikacji, jakiej dopuszcza
sie autor. Tytul ten eksponuje strone funkcjonalng utworu i okresla geneze oraz
strukturalny sposéb prezentacjil!!>. Wpisujac sie w literacka tradycje publikowa-
nia notatnikéw, Dowlatow tytulem tym zapowiada odbiorcy specyficzny przed-
miot komunikatu i sposob jego przedstawienia. Maja to by¢ mianowicie brudnopi-
sy, zapiski, historyjki ,,z zycia wziete”, pomysly, ktére dopiero mozna wykorzystac
w utworach literackich. Sam tytul sugeruje odbiorcy, iz bedzie on mial do czynie-
nia z tworzywem, czyli z autentycznymi historiami, nieprzetworzonymi jeszcze
w fikeje literacka.

Zabieg ten sytuuje utwor Dowlatowa w tradycji gatunku i jednocze$nie ujaw-
nia polemiczny wobec zalozen genologicznych charakter. Dostrzezenie tych iro-
nicznych odniesient do wzorca gatunkowego i jego realizacji w minionych epo-
kach nie wplywa zasadniczo na percepcje tekstu. Z inng sytuacja spotykamy sie
natomiast w utworach Dowlatowa, w ktérych rozszyfrowanie intertekstu urucha-
mia znaczenia ukryte w relacjach miedzy tekstami, zmienia semantyke poszcze-
golnych obrazow i calego dzieta. Analiza intertekstualna pozwala ujawnic ironie
autora w stosunku do poprzednikéw. Przyktadem tego typu tekstow literackich
w spusciznie Dowlatowa moga postuzy¢ Zona i Ariel. Te pochodzace z réznych
okreséw tworczosci pisarza utwory sa odmienne pod wzgledem struktury i odwo-
tujg si¢ do do$¢ odlegtych kulturowo tekstow.

Powie$¢ Zona, nazwana przez samego autora ,ksigzka tagrows’, wpisujac si¢
w nurt rosyjskiej literatury o tematyce wieziennej, obozowej, zajmuje w tym nurcie
miejsce odosobnione ze wzgledu na specyficzng konstrukeje $wiata przedstawio-
nego, niekonwencjonalny dla tej tematyki styl wypowiedzi oraz postawe autora,
dalekiego od pokus obrachunku. Wedlug Dowlatowa tekst ten powstal w 1966
roku, jednak zanim zostat opublikowany (1982), pisarz wprowadzil do niego wie-
le poprawek i uzupelnienn. W ostatecznej wersji jest to narracja niejednorodna.
Tekst z lat sze$¢dziesigtych, a wigc opowiadania o zyciu w tagrze, krétkie historie
z odrebnymi, zakonczonymi fabutami (laczy je ten sam narrator, miejsce akcji, te
same postaci i wreszcie zamyst autorski) przeplataj listy autora do wydawcy, czyli
Igora Jefimowa (cho¢ nazwisko jego nie jest ujawnione), zawierajace przemyslenia

113 D, Danek, Dzielo literackie jako ksigzka, Warszawa 1980, s. 76-77.
1114 Ibidem, s. 81-82.
115 76b. S. Skwarczynska, Wstgp do nauki o literaturze, Warszawa 1965, t. 3, s. 349-355.
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i komentarze dotyczace zaréwno samego tekstu, jak i fagrowych przezy¢. Listy te
s3 pisane ze znacznej perspektywy czasowej — w latach osiemdziesigtych!!16 —
i s to swego rodzaju intelektualne nowele, wchodzace w dialog z fabularng czescia
narracji. Dzigki zastosowaniu tego metatekstu pisarz stworzyl utwoér w rodzaju

Lliterackiego manifestu z ilustracjami”!!!”. Ta warstwa narracyjna pelni tez inne

funkcje od wstepu (na przyktad Wstgpu we Wspomnieniach z domu umartych)'118,

W obu warstwach narracyjnych autor nawigzuje do tworczosci klasykow li-
teratury tagrowej. Odwotania w pierwszym liscie nie s3 zakamuflowane, pisarz
wprost nazywa swoich poprzednikéw i okresla stosunek do ich utworéw. Nie moz-
na wiec takich odwotan rozpatrywa¢ w kategoriach ironii intertekstualnej. Na po-
czatku utworu narrator — Dowlatow — stara si¢ usytuowac swoj utwor w tradycji
literatury wieziennej:

KaropskHas nuTteparypa cyliecTBOBaia HeCKOIbKO BEKOB. [laske B MOJIOZI0i1 pOCCHIICKOI CTIO-
BeCHOCTM 9Ta TeMa IIpefICTaB/IeHa IPaHAMO3HbIMY 06pasijamu. Haunnast ¢ ,MepTBOro goma” 1 KOH-
yada ,,['Y/IATom”. ITnroc — Yexos, lllanamos, CUHABCKMIL.

Hapsny c xkaTop>xHOV nMeeTCs MONMMIENiCKas MUTepaTypa.

9T0 — pasHbIe MMTEpaTyphl. BepHee — mpoTnBOMONOXKHDIE. C IIPOTHBOIONIOXHBIMI HPaB-
CTBEHHBIMM OPUEHTUPAMI.

Takyum 06pasoM, eCTb IBa HPABCTBEHHBIX IIPeIICKypaHTa. [Be LIKa/Ibl UeIHBIX IPeCTaBIe-
HIIL.

ITo ofHOM — KAaTOP)KHUK sAB/sIeTCsA PUIYPOIl CTpajaolieil, Tparn4eckoli, 3acay>KuBaoulei
Kanoctu 1 Bocxumenysa. OXpaHHMK — COOTBETCTBEHHO — MOHCTP, 3/I07€li, BOILIOIIEHNE KeCTO-
KOCTM ¥ HaCU/INAL.

ITo BTOpOI — KAaTOPXKHUK AB/IAETCA UyAOBUINEM, MCUaiueM afja. A MONUIeCKIIf, ClefoBa-
TeJIbHO, — I'epoeM, MOPaNINCTOM, IPKOJ TBOPUYECKOI MMYHOCTBIO.

CraB Hafi3uparesneM, 51 6bII TOTOB YBUJIeTb B 3aK/II0YEHHOM — >KePTBY. A B cebe — Kaparens
u gyurery6a.

To ecTb A CKIOHSAJICA K IepBOIL, 6o/ee ryMaHHON IKaye. boree XxapaKTepHOI /I BOCIIUTAB-
IIejl MeHA PYCCKOil UTepaTypsl. VI, pasymeercs, 6omee ybenurennHoit. (Bce ke CuMeHOH — He
IocToeBckmin).

Yepes Hepmermo ¢ 9TuMu $aHTa3UsAMU ObUIO HOKOHYeHO. [lepBast mKa/ma 0Ka3amach COBepIIeH-
HO (anbunBoit. Bropas — tem 6omee! 117,

Dowtatow z duza dozg ironii odnosi sie do tradycji literackiej. W liscie do wy-
dawcy pisze zartobliwie: ,,J1 MeHst aGCOTIOTHO He ITPUBJIEKAIOT IABPbI COBPEMEHHOTO
Beprumms. (ITIpn Bceit moeit mo68u k lllamamoBy.) loctaToqHo TOTO, 4TO 51 paboTan
sKcKypcosofioM B Ilymknnckom samnoBenuuike...” 120, T dalej w jednym rzedzie

1116 Polaczenie poszczegdlnych opowiadan, z ktérych kilka funkcjonowato juz w druku sa-
modzielnie, byto niejako wymuszone przez wydawce Igora Jefimowa. Obawial si¢ on niewielkiego
zainteresowania czytelnikow zbiorem opowiadan. Z kilku pomystéw na tekst spajajacy odrebne hi-
storie (m.in. list Zolnierza, sad kolezenski) Dowtatow wybral paradokumentalng narracj¢ odautorska
w duchu Kurta Vonneguta. C. [loB1aT0B, OnucmonsapHoiii poma..., s. 132-159.

H17 M. JIunoseuxuit, Yuumecn, meapu..., s. 206.

118 O funkcjach listéw w Zonie pisze Pawel Wysiewkow: I1. Boiceskos, Qynkyuu nucem...

119 C. IToenaros, 3oHa..., s. 62-63.

120 Ibidem, s. 154.
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z klasykami literatury rosyjskiej: Tolstojem, Puszkinem, Lermontowem wymienia
anegdotycznego porucznika Rzewskiego.

Odcinajgc si¢ od sposobu warto$ciowania w wymienionych utworach, pisarz
nie rezygnuje z tradycji literackiej, niemal nieustannie prowadzac dialog ze swy-
mi poprzednikami, a zwlaszcza z Dostojewskim!!2!. Owa dialogicznos¢ odnosi
sie zar6wno do prezentowanych w utworach idei, jak i do chwytéw formalnych.
Dostrzezenie aluzji, odniesien i parafraz utworéw Dostojewskiego sprawia, ze od-
czytanie Zony nabiera nowych glebszych znaczen!!?2. Tronicznie przeksztalcajgc
obrazy, deformujac idee, Dowlatow zaznacza wyrazny dystans wobec zakorzenio-
nych wzorcow, ktore gléwnie za sprawg dziel Dostojewskiego wykreowaly model
wieznia jako ofiary zastugujacej na wspolczucie i troske, a straznika jako oprawcy.
W tej kwestii zbliza si¢ do pogladow Warlama Szatamowa, ktory zauwazyl:

XymoskeCTBeHHas! IMTepaTypa BCeria 1306paxkana MUp HPeCTyIHUKOB COUYBCTBEHHO, MOf-
Jac ¢ nogobocTpactrieM. XyZoXKeCTBEHHAs TUTePaTypa OKPYXXIUIa MUP BOPOB POMaHTHYECKUM
0peosIoM, COOTa3HMUBIINCE [ELIeBOI MUIIYPOIL. Xy[OKHUKYI He CyMeNIy pasIAfeTh HOIMHHOTO
OTBPATUTENLHOTO JINI}a 9Toro Mypal 23,

Autor Wspomniet z domu umartych (3anucku u3z mepmeozo doma, 1861), dys-
ponujac bogatym materialem o Zyciu katorznikéw, pierwotnie zamierzal opraco-
wac je w formie wyznania — pisanych w pierwszej osobie dziejéow mtodego zbrod-
niarza, ktéry na katordze przezyl odrodzenie. Potem zarzucit ten pomyst (wrdci
do niego w Zbrodni i karze) i zdecydowal si¢ na powie$¢ paradodokumentarna,
podobna do cyklu reportazy. Za wzorzec gatunkowy postuzyty mu glosne wow-
czas Zapiski mysliwego (3anucku oxomnuxka, 1852) Iwana Turgieniewa oraz Notat-
ki o rybotowstwie (3anucku 06 yxceruu poibuvi, 1847) i Zapiski mysliwego z guberni
orenburskiej (3anucku pysxeiinoeo oxomuuxa Openbypeckoii eybepruu, 1852) Sier-
gieja Aksakowa. W warstwie jezykowej siegal Dostojewski do folkloru wiezienne-
go i czedciej — ludowego, opracowal portrety psychologiczne postaci, aby zgodnie
z regutami gatunku jednostki byly tu zarazem typami i nosicielami idei! 24, Kazdy
rozdzial stanowi kompozycyjnie odrebny, zakonczony utwdr poswiecony zyciu na
katordze. Pisarz, zgodnie z przyjeta przez siebie maniera, wprowadza réwniez po-
dwdjna narracje, oddajac role wspominajacego zycie na katordze Aleksandrowi
Pietrowiczowi Gorianczikowowi. Byl to wyksztalcony szlachcic odbywajacy wy-

121 Obok odniesiert do utworéw Dostojewskiego i innych klasykow literatury o katordze
i fagrach w Zonie mozna odnalez¢ aluzje do utworéw Hemingwaya. W historii kapitana Jegorowa
i jego zony Dowtatow parafrazuje motywy, postaci i zdarzenia opowiadania Kot na deszczu i powie$ci
Pozegnanie z bronig. Nawigzania te byly juz zauwazone i oméwione przez wielu badaczy. Pierwszy pisat
na ten temat Igor Suchich: M. Cyxux, 3ona: dsa ada..., s. 205.

1122 Na konieczno$¢ wlaczenia odniesien intertekstualnych w interpretacji Zony wskazuje
m.in. Eleonora Szafranska: 9. llladpparckas, Tema ,,Mepmesoeo doma’..., s. 127.

1123 B, MlamamoB, Ouepku npecmyntozo mupa, [w:] idem, Cobpanue couunenuii 6 uemvipex
momax, Mocksa 1998, t. 2, s. 5.

1124 B Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizmoéw, Warszawa 1994, s. 75.
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rok za zabojstwo zony, poznany przez pierwszego narratora w syberyjskim mia-
steczku.

Dowtatow réwniez wpisuje Zone do tradycji tego gatunku, co sugeruje podty-
tul — Zapiski straznika (3anucxu naosupamens). Jednak w koncowej czesci narra-
cji znowu odwraca si¢ od tej tradycji, przekonujac, ze jego utwor nalezy interpre-
towa¢ w kategoriach uniwersalnych, a nie jako obraz Zycia tagrowego:

S mumy — He dusuonormdeckue odepku. S BooOble MMy He O TIOpbMe 1 3eKax. MHe 6bl
XOTe/IOCh HAINCATh O SKU3HU U MOAAX. V He B KYHCTKaMepy s IPUITIAIIAI0 CBOUX YMTaTernelt. [...]
E1lle pas roBopio, MeHs MHTepecyeT XU3Hb, a He Tiopbma 12,

Pisarz powierza relacje z tagru mtodemu inteligentowi, przy czym jego nar-
rator — Boris Alichanow — znalazt si¢ po drugiej stronie drutu kolczastego, cho¢
przyczyna, podobnie jak w przypadku Gorianczikowowa, byta kobieta:

Tanbine Bce mounio xyxe. Hecuactnas nmo608b, 1onry, xkenntb6a. .. M kak saBepiiene Bee-
ro 3TOro — sarepHas oxpaxa. JIl06OBHbIE MCTOPHY HePEKO OKAHYMBAIOTCA TIOPHMOIL IIpocTo
s ommnbces ipepbio. [Toman He B 6apax, a B kasapmy!126,

Wida¢ tu ironiczne odwroécenie motywu skazania na tagier: ofiarg milosnej
historii u Dowlatowa staje si¢ gléwny bohater, przy czym kar¢ odbywa nie w cha-
rakterze wieznia, lecz straznika. Zbieznos$¢ postaci-narratordw w obu utworach
obejmuje tez ich pozycje wewnatrz wigziennego $wiata. Bohater Dowlatowa jest
w lagrze obcy, osamotniony. Jak kilkakrotnie podkresla, wywodzi si¢ z rodziny in-
teligenckiej, w ktorej zwyklo sie traktowac ludzi niewyksztatconych, a nawet gorzej
ubranych, z lekka pogarda. Przyczyny alienacji narratora Wspomnieti sa podobne
— na katordze wiezniowie z ludu swobodnie wyrazajg nienawi$¢ do szlachty, tym
bardziej ze najczedciej z winy ludzi bogatych popetniali zbrodnie. Gorianczikow
komentuje to do$¢ tagodnie: ,,Ha 6piBIIMX ABOPSAH B KaTopre BooOIIe CMOTPAT
MpayHO 1 Hebnarocknonno” 127,

Reportazowy charakter swoich nowel podkresla Dowlatow osobistymi wspo-
mnieniami w listach do wydawcy oraz w informacji poprzedzajacej tekst: ,,Jimena,
co6bITHs, HaThl — Bce 3fech nojmuHoe” 128, Te stereotypows formule, stosowa-
ng przez pisarzy na ogol w celu uprzedzenia o fikcyjnosci wydarzen i postaci, Do-
wlatow napelnia catkiem odmienng trescig. Juz zapowiedz autentycznosci wska-
zuje na ironie autora. W rzeczywistosci nie jest to proza dokumentalna i mimo tej
wstepnej deklaracji, podobnie jak innych utworéw Dowlatowa, Zony nie nalezy
rozpatrywa¢ w kategoriach autobiografizmu. Tak samo bylo ze Wspomnieniami
z domu umartych: osobiste obserwacje Dostojewskiego to tylko punkt wyjscia do

125 ¢ NosnaTos, 3oHa..., s. 154.

126 1hidem, s. 35.

127 @. Nocroesckuit, 3anucku u3 Mepmeozo doma, [w:] idem, Ionnoe cobparue couurerusi
8 mpuauamu momax, T. 3, Jleaunrpan 1972, s. 26.

128 ¢, IloBnaToB, 30Ha..., s. 27.
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stworzenia kilkunastu odrebnych historii prezentujacych okreslone typy ludzkie
i kryjace si¢ za nimi idee.

Dowtlatow w Zonie ironicznie wykpiwa mit goscinnej Syberii, ktérym rozpo-
czyna swa opowies¢ Dostojewski. Wstgp do Wspomnieri z domu umartych przypo-
minajgcy basniowy zaczyn zawiera wyidealizowany opis Syberii, jej naturalnych
zasobow i wspaniatych mieszkancow:

B orpanenusix kpasx Cubupiu, cpey CTereif, Top WM HEIPOXOAVMBIX JIeCOB, IOMAafAI0TCs
uspefka MajeHbkue ropoga [...] B Cubupu MoxHO 6makeHCTBOBaTh. KMMaT IpeBOCXOHBIIL;
€CTb MHOTO 3aMe4aTe/IbHO OOTaThIX 1 X/1e60COMbHBIX KYIILIOB; MHOTO UPe3BBIYAlIHO JOCTATOUHbIX
MHOPOJUEB. bappIiHy BETYT po3amMy 1 HPAaBCTBEHHBI IO NOCNENHEN KpaltHOCTH. [IU4b /IETaeT 1Mo
yIMIIaM 11 caMa HaThIKaeTCA Ha OXOTHMKA. [llaMITaHCKOTo BBITMBAETCA HeeCTeCTBEHHO MHOTO. VIkpa
ynusuTenbHas 12,

Ta fantastyczna kraina zacheca do osiedlania si¢ madrych, przewidujacych
Rosjan ze stolicy oraz ekskatorznikéw, ktérzy rozpoczynajg tam nowe zycie!!3?,
Akcja utworu Dowlatowa rozgrywa si¢ nie na Syberii, lecz na péinocy Republiki
Komi, jednak i tu wigezniowie nie osiedlajg si¢ daleko po odbyciu kary. Nie ma to
zwigzku z walorami okolicy, lecz wynika stad, Ze inne miejsca w kraju nie réznig
sie od zony — uwiezienie, zniewolenie nie ogranicza si¢ do przestrzeni tagru, jego
zasieg jest nieograniczony — ,,Medranu o cBoboge, ey U KIAAUCD. .. A BBILIN
— ¥ Taiira 10 Topu3oHTa. [...] M Torma cTaHOBMIOCH SICHO, YTO >KeTaHHAsI BOJIS
ecTh 3HAKOMBIi1 TleceHHbliT pedpen, He 6onbuie” 131, Bohaterowie Zony nie stajg
sie wolni po opuszczeniu fagru — osiedlajg si¢ tuz za ogrodzeniem, w polu widze-
nia straznikéw, zyja zgodnie z wig¢ziennym kodeksem i zwyczajami. Cale wioski
zamieszkujg kolejne pokolenia skazanych, kultywujac przestepcze obyczaje. Pobyt
w lagrze byt tylko prawnym pozbawieniem wolnosci, a w istocie cale zycie jest
zniewolone mentalnie, duchowo. Wizja nowego zycia w bogatej krainie, jaka ry-
suje Dostojewski, zostala tu ironicznie przeksztalcona w obraz prymitywnej egzy-
stencji w nedznych warunkach.

Przedstawiony w obu utworach $wiat za kratami uznany jest przez narratoréw
za obcy, wrecz wstrzasajacy. Narrator Zony w liscie do wydawcy stwierdza: ,,To,
9TO 51 yBUJIEN, COBEpIIEHHO MeHs notpsacino” 132, U Dostojewskiego — pierwszy
narrator po lekturze dziennika Gorianczikowa zauwaza: ,,CoBepIIEHHO HOBBII
MUP, 10 CUX TIOp HeBeoMbrii” 1133,

125 . TocroeBckuit, 3anuckii..., s. 5-6.

1130 Jerzy Kazimierski stwierdza, iz Dostojewski zastosowal we Wistepie figure ironii, przy czym
uwaza jg za nieszczera, nienawistng, gdyz kpi z wyobrazen ludzi nie posiadajacych tak skrajnych dos-
wiadczen. J. Kazimierski, Klamstwo jako diagnoza i kfamstwo jako metoda (Dostojewski, Sotzenicyn,
Wat), [w:] Kfamstwo w literaturze, pod red. Z. Wojcickiej i P. Urbanskiego, Kielce 1996, s. 214.

1131 C. ToBnaros, 30Ha..., s. 64.

132 1hidem, s. 35.

133 @, IocToeBckmit, 3anucku..., s. 8.
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Dostojewski twierdzil, iz w kazdym czlowieku kryje si¢ pierwiastek dziki, be-
stialski. W Braciach Karamazow (bpamovs Kapamasosui, 1880) pisze: ,,BBIpQ>KaOTCs
VIHOTJIA TIPO »3BEPCKYI0« KECTOKOCTD Ye/OBeKa, HO 3TO CTPALIHO HECIPABEINBO
VI 0OMITHO /IS 3Bepeit: 3Bepb HIMKOT/A He MOXKET OBITh TaK >KeCTOK KaK 4eIoBeK, TakK
apTUCTUYECKM, TaK XyJOKeCTBeHHO >kecTok 134, W tej konstatacji odnajdujemy
nie tyle rozgraniczenie natury ludzkiej i zwierzecej, ile mysl, iz okrucienstwo czlo-
wieka urasta do rangi dzieta sztuki. Bywa to okrucienstwo, w ktore trudno uwierzyt¢,
niczym nieumotywowane, na granicy fantazji. Do tej mysli odwoluje si¢ autor Zony,
piszac o najbardziej mrocznych czynach czlowieka: ,,JKecrokocts, 6eccMbicenHas
Kkak moasus” 13, Jego lakoniczna informacja: .Sl npy>ku c yenoBekoM, 3aconUBIIEM
Koraa-To B 6ouke >xeny u eteir” 1136, jest nie tylko wstrzgsajaca. Ten akt okrucien-
stwa przeczy jakiejkolwiek logice, dzialanie to, niemajace racjonalnego uzasadnie-
nia, staje sie czyms$ w rodzaju chwytu artystycznego.

Wedtug Dowlatowa lagier jest, mimo wszelkich niedogodnosci, tylko jednym
z wielu miejsc na ziemi, do ktérych mozna si¢ przyzwyczai¢. Stwierdza:

Mup, B KOTOpBII A nomar, 61 y>kaceH. [...] Ho >xusHb npopomkanace. bonee Toro, 3pech
COXPaHWIICh OOBIYHBIE )KU3HEHHbIe TTponopuyy. CooTHOLIeHMe Jo6pa 1 371a, TOps ¥ pajocTH —
0CTaBa/IOCh HEM3MEHHBIM. [...] Mup, B KOTODBII! 51 Iomas ObUT yyKaceH. VI Bce-Taku yibIbacs s He
pexe, ueM ceiryac. [pyctun — He yame! 137,

Wyznanie to wyraznie koresponduje z konstatacja w tekscie Dostojewskiego,
nastepujaca po opisie koszmarnych obozowych warunkéw: ,Jenosex ecTs cyiiectso
KO BCeMy MPUBbIKAIOILee, 1, 51 IyMalo, 9TO caMoe JTydlliee ero onpefenenne” 1138,

W obu utworach oboz jest wiec obszarem reprezentatywnym dla catego pan-
stwa — u Dostojewskiego — Imperium Rosyjskiego, u Dowlatowa — Zwigzku
Radzieckiego. Reprezentatywnos¢ ta realizuje si¢ rowniez przez dobdr postaci —
narrator Wspomnie#i z domu umartych ze zdumieniem konstatuje:

W kakoro Hapofiy TyT He 6bU10. 51 AyMato, Kakpas rybepHus, KaKgas monoca Poccun nmena Tyt
CBOMX HpeJcTaBuTeNell. Bbi 1 MHOPOZLbI, OBIIO HECKONBKO CChUIBHBIX JIaXKe 13 KaBKa3CKIUX TOp-
11es!1%,

Podobnie bohaterowie Zony — zaréwno wiezniowie, jak i straznicy — to
przedstawiciele roznych narodowosci, ktorzy reprezentuja stereotypowe wyobra-
zenie o charakterach poszczegoélnych nacji wchodzacych w sklad Zwiazku Ra-
dzieckiego. Pisarz podkresla tez brak wigzi miedzy poszczegdlnymi narodami,
brak ich identyfikacji z panstwem radzieckim, absurdalnos¢ ich funkcjonowania
w ramach jednego imperium radzieckiego.

1134 @, Nocroesckuit, Bpamovs Kapamasoswvl, [w:] idem, Ionroe cobparnue couurenuii 6 mpu-
ouyamu momax, T. 14 Jleunurpag 1976, s. 217.

135 C. loBnaTos, 30Ha..., s. 35.

136 1hidem, s. 36.

137 Ibidem, 3ona..., s. 36-37.

1138 @, IocToeBckmit, 3anucku..., s. 10.

1139 Thidem.
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Obaj pisarze zwracajg uwage na fakt, iz mimo wielonarodowosciowego skfadu
wiezniowie majg swdj jeden wspdlny jezyk, o ktéry szczegdlnie dbajg. Narrator
Dostojewskiego z podziwem obserwowat talent lingwistyczny wspotwiezniow:

A xakue OHU OBIIY BCe MacTepa pyraThbcs. Pyramich OHI YTOHUYEHHO, XYH0XKeCTBeHHO. Pyra-
TEbCTBO BO3BEEHO OBIIO Y HUX B HAYKY; CTAPA/IUCD B3ATh He CTONBKO OOMIHBIM CTTOBOM, CKO/IBKO
OOVTHBIM CMBICTIOM, IYXOM, IJieeil — a 3TO yTOHYEeHHee, simoBuTee! 140,

Ciekawe, Ze réwniez Dowlatow ten aspekt tagrowego Zycia uwaza za godny
uznania:

Ho ecTp kpacora u B narepHoit xxusHu. Ilo-MmoemMy, 0flHO 13 €e BOCXUTUTENbHBIX YKpalleHit
— s3bIK. JIarepHbIIT SI3bIK MeHee BCEro PAcCUMTAH Ha MMPAKTUYECKOe JCIoab30BaHue. V Boobue,
OH SIB/IAETCS 1I€/bI0, & He CPEACTBOM. [...] JlarepHblit A3bIK — 3aTeiiNB, KAPTUHHO XXMBOIIMCEH,
OpHaMeHTaJIeH 1 LIeToneBar. [...] VI3pickaHHas pedb AB/IAETCA B JIarepe NpeuMyIIeCTBOM TaKOTo
e MaciiTaba, Kak pusmaeckas cual 14l

Bohaterowie Zony, podobnie jak wigzniowie u Dostojewskiego, cenig swoj je-
zyk i wykazuja szczegdlng dbatos¢ w doborze stownictwall42,

Jednak celem obu pisarzy nie jest jedynie zapoznanie odbiorcy z warunkami
zycia w lagrze. Idea Dostojewskiego wybiega daleko poza granice katorgi — opo-
wiadajac historie wiezniéw i popelnionych przez nich zbrodni, autor Wspomnier
odwoluje sie do ich Zycia na wolnosci. Niemal przy kazdym poréwnaniu ludzi
wolnych i uwiezionych dochodzi do konkluzji, iz réznica nie jest tak wielka, bo
ludzie wszedzie s jednakowi, katorznicy stosuja si¢ do ogélnoludzkich zasad, a lu-
dzie wolni do kodeksu katorgi. Nieprzypadkowo przeciez niektdére zbrodnie po-
pelniane s3 po to, by dosta¢ si¢ do wigzienia i ,,Tam 136aBUTbCS OT HECPAaBHEHHO
6ornee KaTop>kHOiT xu3HM Ha Bore” 143, Podobnie Dowtatow podkresla jednosé,
tozsamos$¢ zony i wolnosci, wiezniéw i ludzi wolnych. W komentarzu zauwaza,
ze za kratami rowniez istnieje wolno$¢, a miedzy wigzniami i straznikami daje si¢
zauwazy¢ duze podobienstwo.

W utworze Dowlatowa, podobnie jak u Dostojewskiego, wiezniowie zyja
zgodnie z wlasnymi zasadami, natomiast ludzie wolni (tu straznicy) — jak wiez-
niowie. Zona rozciaga si¢ na caly kraj, oboz jest metaforg Zwiagzku Radzieckiego.
Jednak w swych rozwazaniach Dowlatow posuwa si¢ znacznie dalej. Owa dwubie-
gunowos$¢ zaciera si¢ u niego nie tylko w przypadku wolnosci i uwigzienia. Nie-
rozlacznos¢, spojnos¢ i mozliwos¢ zamiany przeciwstawnych zjawisk jest wedlug
niego powszechna, w jego swiecie krdluje alogiczno$¢ i chaos. Jest to swiat dosko-
nale absurdalny i stwierdzenie to staje si¢ mysla przewodnia utworu.

1140 @, MocToesckmit, 3anucku..., s. 13.

141 C TopnaTos, 30Ha..., s. 99.

1142 Eleonora Szafranska twierdzi, ze gléwnie dzieki jezykowi mozna méwié o karnawalizowanej
estetyce Zony. 9. lllappanckas, Tema ,,Mepmeazo doma’..., s. 134.

143 @, IlocToeBCKMIt, 3anucku..., s. 43.
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Najwieksza doze ironii wobec Dostojewskiego zawarl pisarz w rozdziale o obo-
zowym spektaklu. Fabula tej czesci Zony jest parafraza fragmentu wspomnien
Gorianczikowa o wieziennym teatrze (rozdz. XI Wspomnieti z domu umartych pt.
Przedstawienie'14%). Tekst Dowtatowa brzmi polemicznie wobec sielankowego obra-
zu moralnie odrodzonych, zdolnych do podejmowania twdrczych dziatan katorzni-
koéw z Domu umartych.

Dostojewski stworzyl swoj utwér w czasie, gdy byt juz jednym z ,,poczwiennikéw’, gdy obok
Grigoriewa i Strachowa, walczyl o powrét szlachty do ludowej gleby (,poczwy”). Jest wiec on jakby
relacja ze swoistego eksperymentu socjologicznego. Dostojewski pokazuje ,,dno upadku”: zbrodnia-
rzy, dzieciobdjcow i zlodziei, podkreslajac zarazem, iz oni s3 wlasnie ,,poczwg” — gruntem, na kto-
rym mozna budowa¢ przyszlo$¢ Rosji. Na dnie zycia zrekonstruowany bedzie caly system wartosci.
Na katordze odradza si¢ sprawiedliwo$¢: skazancy sami dzielg migdzy siebie datki i chleb, a wszystkie
spory rozstrzyga staruszek-starowierca, ktorego darza zaufaniem. Odbudowana zostaje religia, od-
budowana zostaje godno$¢ ludzka. Praca stanie sie potrzeba katorznikéw, nauczy uczciwosci, wyrobi
solidarno$¢. Gdy z jakiego$ wzgledu zabraknie pracy, zaczyna panowaé nuda, a to oznacza kiot-
nie i bojki. Ratunkiem przed nudg i wasniami moze by¢ jednak swojego rodzaju wychowanie przez
sztuke. Dostojewski z aprobata odnotuje, iz katorznicy potrafili spontanicznie urzadzi¢ teatr. Mimo
piekielnych scen pozostaje wiec Martwy dom préba stworzenia syberyjskiej sielanki!14.

Przeniesienie podobnej historii z Zycia wiezniéw o sto lat pdzniej, w realia
Zwiazku Radzieckiego, epoki zastoju, nie tylko pozbawia ztudzen co do mozliwo-
$ci moralnej odnowy przestepcow, lecz takze przynosi interesujgce spostrzezenia
dotyczace mentalnodci narodu rosyjskiego, ktéra zmienita si¢ znaczaco, jednak
nie tak, jak tego oczekiwatl autor Zbrodni i kary''4. W utworze Dostojewskiego
wig¢Zniowie, natchnieni zblizajagcymi si¢ $wietami Bozego Narodzenia, z wlasnej
inicjatywy, a nawet w tajemnicy przed straznikami i wspétwiezniami, przygoto-
wujg spektakl teatralny: ,ApecTaHTbl, KaK ieTH, pajjoBajIiCh MaJeilIeMy YCIIeXY,
TiecnaBumuch gaxe 47, Onu romosmmuch mpo cebs, memanu pemneTUIyn,
VIHOTZIA 3a KasapMaMy, TauIich, IpsaTanuch. OXHIM CTOBOM, XOTeMN YAUBUTbH
BCeX Hac 4eM-TO HeOGBIKHOBEHHBIM 1 Heoxknpanubiv” 148, Byla to swego rodza-
ju resocjalizacja przez dzialania tworcze, uczestnictwo w sztuce. Zaréwno tworcy
przedstawienia, jak i jego odbiorcy — pozostali wigzniowi — tak zaangazowali sie
w to przedsiewziecie, iz w tagrze zapanowal spokoj: ,5I yrBepauTensHo ckaxy,
9TO TeaTp M 6IATOAPHOCTB 3 TO, YTO €T0 IIO3BOJIIIN, OBLIN IPUYMHOIO, YTO Ha
IpasgHUKAX He OBUIO HI OJHOTO Cepbe3HOro OecIopsifika B OCTPOre: HU ORHOI
3/10KaueCTBEHHOIT CCOPbI, HY OJJHOTO BOpOBCcTBa” 1149,

1144 Opowiadanie Dowtatowa wydane oddzielnie réwniez pod tytulem Przedstawienie. C. Jlo-
B/IaTOB, IIpedcmasnenue, ,Kontunent” Ne 39 (1984), s. 42-70.

1145 B, Urbankowski, Dostojewski..., s. 74.

1146 7ob. Y. Cyxux, 3ona: dsa ada..., s. 208-209.

147 @, TocToesckuit, 3anucku. .., s. 117.

148 Ibidem, s. 119.

1499 Ibidem, s. 117.
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Repertuar, dobrany przez wiezniow, byl przypadkowy. Nie dysponujgc zbyt
duzymi mozliwosciami, postuzyli sie¢ niekompletnymi tekstami sztuk, gtéwnie
spisanych przez blizej nieznanych organizatoréw teatréw ludowych!!>?, Narrator
Dostojewskiego do$¢ obszernie potraktowal temat dzialalnosci teatréw ludowych,
podkreslajac tworczy potencjal nizszych warstw spotecznych.

W lagrze Dowtatowa, w czasach kiedy religie zastapila komunistyczna ideo-
logia, $wietem godnym uczczenia wystawieniem sztuki teatralnej byla kolejna
rocznica rewolucji pazdziernikowej. Przedsiewzieciem kieruje oficer polityczny,
ktérego zadaniem s3 akcje propagandowe oraz dbalo$¢ o przestrzeganie kalen-
darza komunistycznych rytuatéw. Do niego tez nalezy wybor repertuaru zgodne-
go z poetyka obchodéw: ,Hapsuratorcss Oktsa6pbckue mpasgHuKu. Buepa Mol
HavyajIM PereTupoBaTh OFHOAKTHYIO becy Kpemnesckue 36e30vi. ABTOp — SIKOB
YnuenpHnuxuii. |[...] ITbeca ueitHo 3penasi, peKOMeHJ0BaHa KY/IbTYPHBIM CeK-
Topom YBJ”1151,

Z jednej strony przedsiewziecie to wpisywalo si¢ w rytual radzieckiej kultury,
w tym takze kultury tagrowe;:

J1arepb ABJIAETCA TUIINYIHO COBETCKUM yqpe)K,ueHI/[eM. VI He TonmBKO IO CBOeMy AOTMUHUCTPATUBHO-XO-
3siiCTBeHHOMY ycTpoiicTBy. He TonmbKo Mo BHeIpseMoit cepxy upeonorui. He Tonbko B cuty mpu-
BBIYHBIX pOpMasbHOCTEIL. Jlarepb yupesxeHue coBeTckoe — o Ayxy. Ilo BHyTpeHHeit cyTu. Panosoit
YTONIOBHUK, KaK IPABUJIO, BIIOJIHE JIOSTIBHBLIL COBETCKUI IpaskiaHuH. To ecTb OH, KOHEYHO, HEIOBO-
nen. CIMPTHOE TIOOPOKANIO 1 TaK siasiee. Ho 0cHOBbI — cBstienHbl. U Jlenun — BHe kputnku!1>2,

Z drugiej strony bylo to przedsiewzigcie niezwykte, wrecz absurdalne: role przy-
wodcow rewolucji w tej ,,dojrzalej ideologicznie” sztuce powierzono kryminalistom.
U Dostojewskiego narrator zapewnia, Ze wszyscy aktorzy zostali §wietnie dobrani
i kazdy pasuje do swojej roli; natomiast Dowlatow nadaje tekstowi zupelnie nowy
wymiar: Lenina gra w Zonie zfodziej-recydywista, a w posta¢ Dzierzynskiego wcieli
si¢ pedofil. Ironicznie nawigzujac do tekstu Dostojewskiego, Dowlatow potepia real-
nych przywdédcoéw panstwa radzieckiego. To absurdalne z pozoru zestawienie jest tez
glosem w dyskusji nad odpowiedzialno$cig za popetnione zbrodnie. Jeden z przekle-
tych probleméw Dostojewskiego pojawia si¢ jako temat w Zonie kilkakrotnie, przy
czym dotyczy gléwnie wydarzen, ktore zaszly w Rosji XX wieku. W rozmowie wiez-
niéw u Dowlatowa ujawnia si¢ rozbiezno$¢ miedzy obrazem n¢kanego wyrzutami
sumienia Raskolnikowa a wodzami rewolucji dumnymi ze swych zbrodni.

Zestawienie przebiegu obu spektakli pozwala zauwazy¢ podobienstwa i roz-
nice w zyciu wiezniéw czaséw Rosji Dostojewskiego i okresu poststalinowskiego
w Zwiazku Radzieckim. Obie narracje przedstawiajg zmiane statusu gtéwnego bo-

1150 Na spektakl sktadaly sie dwie sztuki: Qunamka u Mupowixa conepruxu — wodewil ludo-
wy autorstwa Piotra Grigoriewa Drugiego (premiera 1830) i Kedpun-o6xopa — intermedium, w kt4-
rym wykorzystano Ompuisok u3 xkomeduu o Jown-Ane u JJou-Iledpe (tekst intermedium nie zachowat
sie) oraz pantomime Bpamun gonoxuma.

151 ¢, loBnatos, 3oHa..., s. 137.

152 1hidem, s. 122.
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hatera-narratora w wigziennej hierarchii. Alichanow w teks$cie Dowlatowa jako
inteligent filolog uznany zostal za osobe najbardziej kompetentng w dziedzinie te-
atru. Oficer polityczny prosi go o udziat w przygotowaniu spektaklu: ,,Ber qyenoBek
KY/IbTYpPHBIiI, 06pa30BaHHbIi1. Mbl pelmm NpuB/iedb Bac K aTomy fieny” 1153, Po-
dobnie w utworze Dostojewskiego narrator wyznaje:

Bo MHe oT4acTM BUAENN LieHUTeNs, 3HATOKA, OBIBIIETO 1 He B TaKUX TeaTpax. [...] Temeps,
B Tearpe, OHM IIOCTOPOHIMIICH Tiepefo MHOI. OHY [IPU3HABAIN, YTO B 3TOM 51 MOTY CYJUTD JIy4lile
MX, 9TO S1 BULAJI ¥ 3HaI0 Gomplue mx! 154,

Ze wzgledu na skrajnie rézne podejscie wigznidw do spektaklu w obu utwo-
rach inny jest tez jego przebieg. U Dostojewskiego teatr cieszy si¢ ogromnym za-
interesowaniem katorznikow, ktorzy po pelnym napiecia oczekiwaniu staraja si¢
obejrze¢ wszystkie spektakle. W Dowtatowowskiej Zonie uczestnictwo w uroczy-
stosci panstwowej jest obligatoryjne, a uchylajacym si¢ groza powazne sankgje.

Podczas obu przedstawien widzowie reaguja spontanicznie, przy czym we Wspo-
mnieniach z domu umartych nie przekraczaja granic ogolnie przyjetych norm po-
prawnego zachowania:

IMopne uux npukypuyn u Vicait ®oMbrd, KOTOpbIN, Ka3anoch, C NOJHATIEM 3aHaBeca BECh

TIPEBPATNIICA B CIIYX, B 3p€HME U B CaMO€ HAalBHOE, JKaJHOE OXMAAHNE TyeC 1 HaCHa)KJIeHI/H‘/‘IHSS.

Kpuxku ofobpeHus pasnaBanuch Bce dalle 1 yauie. BoT ofH nogTankmuBaeT TOBapuiia 1 HACKOPO
coo01IaeT eMy CBOY BIIEYAT/IeHN [...] APYToli, IpU KaKOi-HIOYAb CMEIIHOI CLieHe, BAPYT C BOC-
TOProM 060paINBAETCs K TOIIE, GBICTPO OI/IAMBIBAET BCEX, KK Obl BBI3bIBAsI BCEX CMEATHCS, MALIET
PYKOi1 ¥ TOTYAC e OTATH XaHo obparntaetcs K criene! 10,

W Zonie uczestnicy wydarzenia bez skrepowania ujawniaja swoje emocje i czy-
nig to w sposéb daleko odbiegajacy od kulturalnego zachowania sie w teatrze:

V3 3a1ma o60ppsIoIe KPUKHYIIN:

—aBait, MOTbI/Ib, HE TSAHU peSI/IHy”57.

Réwnie zywiolowo wigzniowie reagujg na pojawienie si¢ na scenie kobiety:
»1IHBIpD, 3ax0opu ¢ yepBeit! Taimu ee B KoiKy! [Jokaxky, 4TO y Tebs B IITaHAX ellle
kymaxyer!.” 1158,

Dowlatow zwraca tez uwage na poczucie sprawiedliwo$ci tkwiace w rosyjskim
ludzie, o czym pisal wczesniej Dostojewski. Mozna si¢ doszuka¢ wielu powigzan
Zony z rozmy$laniami autora Biesow nad problemem skutkéw zbrodni. W swych
rozwazaniach Dowlatow przedstawia te kwestie inaczej niz Dostojewski. Autor
Wspomniet z domu umartych sadzi, iz poczucie sprawiedliwosci faczy sie z ludo-
wa koncepcja zbrodniarza jako ,,nieszczes$nika”. Dla tej ludowej ,,filozofii zbrodni”

153 Ibidem, s. 138.

154 @, Tocroesckuit, 3anucku..., s. 121.
55 1hidem, s. 123.

1156 Ibidem, s. 124.

157 C. lonatos, 3oHa..., s. 150.

1158 Ibidem, s. 151.
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charakterystycznym i wrecz nieodfacznym elementem jest kara, co petniej wylozyt
Dostojewski w pdzniejszej powiesci o moralnym zmartwychwstaniu zabojcy!!>°.
Koniecznym warunkiem przebaczenia jest wigc w oczach ludu odkupienie winy:
»10T [Hapozi] HUKOIIa He KOPUT apecTaHTa 3a ero IPeCcTYIUIeHNe, KaK Obl Y>KacHO
OHO HU 6bITIO, U TIPOIIAET eMY BCe 3a IOHeCeHHoe UM HakaszaHue [...]”" 1160,

W utworze Dowlatowa najwieksi zbrodniarze, mimo ze nie odkupili swej
winy, sg oficjalnie czczeni przez nardd i stawiani za wzor obywatela. Przeniesienie
rozwazan o karze do czasow Zwigzku Radzieckiego powoduje efekt ironicznego
odwroécenia problemu; poglad Dostojewskiego na nieuchronno$¢ kary i koniecz-
nos$¢ pokuty nie wytrzymat proby czasu i nowych zasad ustrojowych.

Wyijasnianie sensu zbrodni w planie metafizycznym nastgpito u Dostojew-
skiego pozniej, a na poczatku lat sze$¢dziesigtych XIX wieku bardziej interesowa-
ta go psychika zbrodniarza. Wiele szkicow reportazowych i portretéw wiezniow
poswiecil pisarz przyczynom zbrodni. Cho¢ material ten jest niestychanie rézno-
rodny, to motywy zbrodni i odpowiedzialno$¢ moralna zbrodniarza pozostawaly
dla niego zagadka!!®l: ,O6 uHbBIX e MPeCTYNNEHNAX TPYAHO ObIIO COCTABUTD
JlaKe camoe IepBOHAYaIbHOE IIOHSATIE IO TOTO B COBEPILIEHNN UX OBUIO MHOTO
crpannoro”!1%2, Sens i ocena zbrodni s3 dla Dostojewskiego niejednoznaczne
i nie podlegaja ogdlnym regutom: ,mpectymienue, KakeTcsi, He MOXKeT OBITH
OCMBIC/IEHO C JaHHBIX, TOTOBBIX TOYEK 3peHus, U (Gpumocodus ero HeCKOIbKO
noTpy/Hee, yeM momararT” 1163,

Dowtatow w swych rozwazaniach nad wydarzeniami w Rosji XX wieku, a szcze-
golnie zbrodniami stalinowskimi, sklonno$¢ ludzi do niegodziwych czynéw wigze
z momentem historycznym:

3710 ompepensaeTcs KOHBIOHKTYPOIL, CIIPOocoM, QYHKIMell ero Hocutenst. Kpome toro dakro-

pom ciny4aitHocTH. [...] Mbl 6e3 KoHIa npoknnHaeM toBapuma CraavHa [...] VI Bce xe s xo4y
CIIPOCUTh — KTO HAIMCAN YeThIPe MIUIMOHA JOHOCOB |...] VIX Hammcamym IpocTble COBETCKIE
miopn. [...] TIpocTo cKasamuch TeHAEHUMM MCTOPMYECKOr0 MOMeHTa. PasymeeTcs cylecTByeT

BPOX/IEHHOE IIPeApacIioNioKeHne K JoOpy u 31y. Boree Toro, ecTb Ha CBeTe aHTENBI M MOHCTPHI.
Caarsle u 3mofien. Ho ato — penxocrts. [...] OnHM 1 Te >ke T0AM BbIKAa3bIBAIOT PaBHYIO CIIOCO6-
HOCTb K 3/I0fesTHUI0 11 foOpomeTenu. [...] PasymeeTcs, 3710 He MOYXKET OCYIL[eCTB/LAITbCA B KadeCTBe
upertHoro npuHuuma. [Ipupona fo6pa 6osee TAroTeeT K IMPOKOBELATENbHOI OrIacke. TeM He Me-
Hee B 060MX CTydasx AEHCTBYIOT IPOU3BOIbHbIE hakTopbr! 164,

Podziwiajac poczynania wiezniéw zwigzane z przygotowaniem spektaklu, re-
zoner Dostojewskiego — Gorianczikow — snuje rozwazania nad wartoscig rosyj-
skiego ludu i stosunkiem szlachty do niego:

1159 R, Przybylski, Dostojewski i ,,przeklgte problemy”, Warszawa 1964, s. 163.
1160 @, MocToesckmit, 3anucku..., s. 46.

1161 R, Przybylski, Dostojewski..., s. 153-166.

1162 @ TocroeBckuit, 3anuckii..., s. 87.

163 [hidem, s. 15.

164 IloBnaToB, 30Ha..., s. 87-88.
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Bricias u camas peskas yepTa Halllero Hapofia — 9TO YyBCTBO CIIPABEIIMBOCTI 1 XKaX/a ee.
ITeTymHO e 3aMAIIKY OBITH BIIEPE BO BCEX MECTAX M BO YTO ObI TO HI CTAJIO, CTOUT JIU, HET TN
TOTO 4elloBeK, — 3TOro B Hapofe HeT. CTOUT TONMbKO CHATh HAPY)XKHYI0, HAHOCHYIO KOPY U II0CMO-
TpPeTb Ha CaMOe 3ePHO ITOBHIMATe/IbHee, TOOKe, 6€3 IIPeApacCy/KOB — ¥ MHOM YBUAUT B HApofe
TaKye Bely, O KOTOPBIX U He NpenyrazbiBat. [IoHeMHOTy MOTYT HayYUTh HApOJ MyApeLbl Hallu.
Ilaxke yTBEPIUTENBHO CKaXY, — HATIPOTHUB: CAMY OHM ellje IO/KHBL y Hero noyuuThes! 6%,

Poglady te stanowia jedng z wazniejszych idei utworu, a mianowicie tezy
o moralnej wyzszosci ludu. Narrator Wspomnieti z domu umartych kilkakrotnie
podejmuje temat przepasci, jaka dzieli szlacht¢ od ludu, ,krytykuje pozorng wie-
dzg, ktorg urobila sobie szlachta o ludzie, wchodzac z nim w osobisty kontakt w ra-
mach form uksztattowanych przez ustréj pafiszczyzniany”!166. Ryszard Przybylski
uwaza ten utwor za pierwszy dokument $wiadczacy o konserwatyzmie czy nawet
konserwatywnym ludomanstwie Dostojewskiego, przy czym podkredla, iz idee te
nie znalazty miejsca w pdzniejszych utworach literackich pisarza, natomiast zosta-
ly rozwiniete w jego publicystyce!!¢’.

Do pogladéw Dostojewskiego na temat ludu nawiazuje final rozdziatu o przed-
stawieniu u Dowtlatowa, stanowigcy zarazem kulminacje opowiadania — odtworca
roli Lenina zwraca si¢ do widowni z patetyczng mowa, ktéra uswiadamia absurd
calej sytuaciji:

— Kro aT0?! — Bocknuknyn Iypun. — Kro ato?!

W3 TeMHOTBI 7A€ Ha BOXKIA Xy/bIE, 6HeJIHbIe (1)VI3]/IOHOMI/II/I.

— Kro 3710? UbM 3TO CYacT/IMBBIE IOHBIE muIa? Yby 5T0 Becenble OnecTAmue rnasa? Heyxenn
3TO MOJIOJEXb CEMUIECATHIX? [...]

— Heyxxenn arto e, pagn xoro Mbl BosBopwmy O6appukapsi? Heyxeny aTo claBHbIe BHYKM
peBomonuu? |...]

— 3aBI/II[yI() BaM, ITOC/TaHIIbI 6y):[y].uer0' 3JTt0 AJ11 BaC 3aXKUTaiy Mbl II€EPBbIE€ OTOHBKNM HOBO-
crpoex!!168

Po koncowym monologu wiezien intonuje Migdzynarodéwke — symbol histo-
rycznego absurdu — co wywoluje nieoczekiwang reakcje¢ rozbawionych zakoncze-
niem sztuki widzéw!!%°. Gurin nagle przeszedt dziwna przemianeg: ,,Ceitaac 310 6511
TePEBEHCKIIT MY>KIK, TAVHCTBEHHDIN M XUTPBIN, KaK €ro HeflaBHue mpenku. JInmo
€ro Kasa/nocb OTpelleHHbIM 1 rpy6biM. Drasa 6t momysakpbiter” 70, Pozostali
wigzniowie i obserwatorzy przedstawienia przylaczaja si¢, a narratorem wstrzasaja
szczegdlne uczucia: ,,Bapyr y MeHs 60/1e3HEHHO CKanoch ropino. Briepsbie 51 6611
4aCThIO MO€iT 0COOEHHOIT, HeObIBAJION CTPAHBL. 5] LIe/IMKOM COCTOSIT M3 )KECTOKOCTI,
ronopa, mamaTy, 3m06s1..."1171, Wspélnie wykonana Migdzynarodéwka to nie tylko

1165 @, IlocToeBckmit, 3anucku..., s. 121-122.

1166 R. Przybylski, Dostojewski..., s. 139.

167 Thidem, s. 138-153.

1168 . IlosnaTos, 30Ha..., s. 152.

1169 7 0b. M. Jlunosenxuit, Yuumecs, meapu..., s. 212.
170 C. Tonartos, 3oHa..., s. 153.

7L Ibidem, s. 154.
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akt zjednoczenia, duchowego polaczenia si¢ wszystkich wykonawcow!!72, ale tez
moment odstoniecia wlasnej duszy, prawdziwej natury. Jest to natura niedawnych
przodkow — ludu, w ktory wierzyt Dostojewski. Jedynie swiat przestepczy zachowal
w sobie 6w pierwiastek niezaleznosci, honoru, szczerosci, ktdre przez dlugie lata sta-
rafa si¢ wykorzeni¢ w narodzie wladza radziecka. Interesujgce w tym kontekscie sg
roéwniez spostrzezenia Aleksandra Wata:

Sto lat pézniej [po Dostojewskim] siedziatem ze starymi katorznikami-Rosjanami, bandytami.
Byli to ludzie, dla ktérych mam podziw: dla ich inteligencji, rzetelnosci, honoru bandyckiego $réd
ogotu zeszmattawionych tysiecy ludzi sowieckich, ktdrych znalem. O tych bandytach wszystko moz-
na byto powiedzie¢, tylko nie to, Ze byli zeszmattawieni — stalinowski terror ich dusz nie przekut!!73,

W tekécie Dowlatowa owo wyzwolenie pierwotnej natury rosyjskiego ludu
trwa krotko, nawet nie do konca pies$ni: ,A motom Bce ctmxno. Ilocnemumii
KYIUIET JOTAHY/IM OAMHOKME, CMyIeHHbIe Tonoca” 174, Przedstawienie si¢ koficzy
i wszystko powraca do stanu wyjsciowego — wi¢zniowie znowu s3 obywatelami
radzieckiego panstwa, ktérego minimodelem jest zona: ,Jlarepb mpemcTaBiaeT
co60J1 JOBOIBHO TOYHYIO MOJeNb rocymapcra. IIpmdem mMeHHO COBETCKOTO
rocymapctea”!l’>,

Dialog ze Wspomnieniami z domu umartych wprowadzony do utworu Dowta-
towa ujawnia ironiczne spojrzenie autora nie tylko na poglady jego poprzednika,
ale tez na rzeczywisto$¢é, do ktorej odwoluje sie w tekécie. Swiat tagru w Zonie,
podobnie jak w narracji Dostojewskiego, jest niezwykly, peten sprzecznosci. Do-
wlatow zestawia elementy realistyczne z pozornie fantastycznymi, rozmijajacymi
sie z logika. U Dostojewskiego fantastyka polega na kreacji pozadanego, wyide-
alizowanego $wiata, w Zonie za$ jest tofantastyka realnie obecna,
autor kreuje $wiat sprzecznych poje¢ i wartosci, $wiat nielogiczny, wykoslawiony,
absurdalny. Te wlasciwos$¢ $wiata akcentujg postaci utworu — jedna z bohaterek
wykrzykuje: ,,O11 [...] mo uero sxusuenno! Kak B ckaske...”!176; wiezieni w zonie
wytatuowal sobie na ciele napis: ,,Beco Mup — 6apnax!”!!77. Poprzez odwotania do
Wpomnieti z domu umarlych pisarz ze znaczna dozg ironii wskazuje na kierunek
zmian w narodzie rosyjskim, dalekich od wizji Dostojewskiego. Ironicznej reinter-
pretacji poddaje tez rozwazania autora Zbrodni i kary o naturze cztowieka, negujac
sens penetrowania ciemnych zakamarkow ludzkiej duszy, jako ze cztowiek nie ma
wplywu na swoje postgpowanie, a determinujg je warunki zewnetrzne.

172 11, Cyxux, Cepeeti JJosnamos..., s. 128.

173 A 'Wat, Dostojewski i Stalin, [w:] idem, Swiat na haku i pod kluczem, Warszawa 1991, s. 265.

174 ¢, IloBnaToB, 30Ha..., s. 154.

175 Ibidem, s. 58.

176 Ibidem, s. 141.

177 C. Nlosnaros, 3o0Ha..., s. 166. Jacques Rossi w swoim opracowaniu leksyki lagrowej
uwzglednia przystowie: ,,Bce monu — 67ms1am, a Mmup — 6appak’. Zob. JK. Poccu, Cnpasounux no
I'YJIAIy, Mocksa 1991, t. 1, s. 34. Dowlatow, programowo unikajac ocen i sadzenia ludzi, rezygnuje
z pierwszej czesci przystowia.
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Nieco inne zabarwienie majg ironiczne odniesienia, ktére odnajdujemy
w jednym z ostatnich opowiadan Dowtatowa — Arielu (Apusnv, 1990). Najbar-
dziej wyrazne s3 w nim podobienstwa do utworu Jerome’a Salingera Idealny dzier
na ryby (A Perfect Day for Bananafish, 1948). Proza amerykanska, w tym utworami
Salingera, interesowalo sie cale pokolenie Dowlatowa, czyli tzw. szestidiesiatnicy.
Chociaz w $wiadomosci czytelniczej Salinger funkcjonuje jako autor jednej ksigz-
ki — Buszujgcy w zbozu (The Catcher in the Rye, 1951), Dowlatow z calego jego
dorobku najbardziej cenil opowiadania. Andriej Arjew wspomina:

Kiedy Sierioza wyjezdzal na emigracje, podzielit si¢ ze mng zupelnie niestosowng w takiej
chwili uwaga: Najwyzej zorientuje sie, czym sie teraz zajmuje Salinger i dlaczego milczy. Zapewniat
mnie, ze kiedy czyta Opowiadanie dla Esme, Niebieski okres de Daumier-Smitha czy Blue Melody, ze
szcze$cia przechodza go ciarkill®,

Idealny dzieri na ryby Salingera po raz pierwszy zostal opublikowany w 1948
roku w pi$mie ,The New Yorker”, pdzniej wszedl do cyklu Dziewig¢ opowiadan
(Nine Stories, 1953), a w ttumaczeniu na rosyjski ukazat si¢ w 1965 roku w zbiorze
przektadéw Rity Rajt-Kowalowej!!”?. Opowiadanie to rozpoczyna dzielo zycia pi-
sarza — sage o Glassach. Wlasnie w nim po raz pierwszy pojawia si¢ Seymour Glass
i chociaz konczy si¢ samobdjstwem bohatera, jest to dopiero poczatek jego historii
i duchowych poszukiwan. Ten krotki tekst dos¢ szybko doczekat si¢ krytycznych
opracowan wielokrotnie przewyzszajacych jego objetos¢. Forma opowiadania zo-
stala uznana za wzér gatunku, jednak interpretacje utworu sg skrajnie odmienne.
W pracach krytykow i literaturoznawcédw mozna odnalez¢ tezy o seksualnych za-
burzeniach gléwnego bohatera, nieudanym malzenstwie, problemie odkupienia,
ucieczce w fantazje dziecinstwa, konflikcie z burzuazyjnym matriarchatem, samo-
izolacji postaci, psychologicznym kalectwie weterana wojennego. Amerykanscy
badacze nie tylko polemizujg w kwestii sensu opowiadania, ale tez dopatruja sie
réznych znaczen w poszczegélnych jego obrazach i zdarzeniach. W interpretacjach
wlaczajacych inne utwory o tym bohaterze pojawiajg si¢ uzasadnione opinie o filo-
zoficznym podlozu decyzji Glassa, ktory jako wyznawca zen inaczej niz w kulturze
zachodniej postrzegal kwestie zycia i $mierci!!®. W literaturoznawstwie radziec-
kim opowiadanie Salingera rozpatrywano pod katem spotecznym. Jako przyczyne
samobojstwa Glassa badacze wskazywali jego konflikt ze srodowiskiem bogatych
mieszczan, wyobcowanie z materialistycznie nastawionego spoleczenstwa, zderze-
nie wrazliwosci i duchowo$ci z pogonig za pienigdzem?!!8!,

178 A, Apbes, Hawa manenvkas s#usmo..., s. 23-24.

179 k. . Canuumxep, Xopouio nosumcs puibka-6ananxa, [w:] idem, [losecmu. Pacckasol,
niepeBoy ¢ aHrnuiickoro P. Paiit-Kosanesa, Mocksa 1965, s. 196-206.

1180 7ob. V1. Tanunckas, Quaocodckue u scmemuueckue ocHosvt noamuxu [x. J. Canundcepa,
Mocksa 1975, s. 52.

181 70b. np. T0. A. TTerposckuit, Teopuecmeo Canundsicepa u mpaduyuy Muposoti aumepantypol,
»YueHble 3amvcku HoBropopckoro megarormdeckoro nHcturyTa” 1967, t. XX, s. 101; 0. 5. JInpckwit,
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238 Cze$¢ trzecia. Homo ironicus

Kompozycja utworu Dowtatowa Ariel jest na tyle zbiezna z kompozycja opo-
wiadania Salingera, ze mozna by go nazwaé parafraza!!82. Autor jednak nigdzie nie
wskazuje na tradycje, z ktorych czerpie, a tekst amerykanskiego prozaika nie jest
powszechnie znany. Stad bardziej uzasadnione bedzie okreslenie zwigzkéw miedzy
utworami jako ironii intertekstualnej. Podobienistwo obu narracji nie konczy si¢ na
zbieznosci typu bohatera, dotyczy ono réwniez catej fabuly: wyalienowany bohater
stronigcy od towarzystwa podczas letniego wypoczynku poznaje dziecko, ktéremu
opowiada histori¢ o matych zwierzatkach, po czym nastepuje ré6zne w obu utworach
zakonczenie. Zaréwno w opowiadaniu Idealny dzie# na ryby, jak i w Arielu narracja
jest trzecioosobowa, co w tworczosci Dowlatowa zdarza si¢ niezwykle rzadko.

Gléwne postaci opowiadan wyrodzniajg sie na tle otoczenia: bohater Salingera
to wrazliwy poeta Seymour Glass, Ariela — pisarz Grigorij Koszyc. Obaj sg wy-
obcowani ze swego srodowiska, unikaja kontaktéw z innymi ludzmi, wrecz chro-
nig swojg samotnos$¢ i niezaleznos¢é. W obu utworach $wiat gléwnych bohateréw
i $wiat zewnetrzny zestawione s3 na zasadzie kontrastu. Przezycia postaci przeciw-
stawione s3 obojetnosci otoczenia. Zona Seymoura — Muriel — bardziej zaintere-
sowana jest swoim wygladem niz stanem psychicznym meza. Bohater méwi o niej:
»Ia pani? [...] Trudno powiedzie¢, Sybil. Moze by¢ w tysigcu réznych miejsc.
U fryzjera. Malowac¢ sobie wlosy na kolor futra z nurkéw. Albo robi¢ laleczki dla
biednych dzieci u siebie w pokoju”!183, R6znica dwdch $wiatéw — Seymoura i jego
zony — podkreslona zostala w noweli Wyzej podniescie strop, ciesle (Raise High
the Roof Beam, Carpenters, 1955) wydanej w Rosji razem z Idealnym dniem na
ryby! 184 Seymour jest tu widziany z dwéch réznych perspektyw: jego brat Buggy
wspomina go jako genialne dziecko, w wieku siedmiu lat zafascynowane filozofiag
buddyjska, a potem jako mlodzienica o niezwyklej wrazliwo$ci, wspaniatego poete,
wizjonera. Natomiast czlonkowie rodziny Muriel uwazajg, ze jest on psychicznie
niezréwnowazony i nieodpowiedzialny. Chociaz pisarz wskazuje na ogromng wiez
i zrozumienie miedzy Seymourem i jego przyszta zong, to obraz tego bohatera jest
wyraznie zrdznicowany. Wynika to z odmiennych $wiatopogladéw cztonkéw obu
rodzin i ich mentalnosci.

Ten dysonans widoczny jest tez w Idealnym dniu na ryby: matka Muriel pod-
czas rozmowy telefonicznej wcigz dopytuje sie o stan psychiczny Seymura i nie
kryje obawy przed niebezpieczenstwem, jakie moze grozi¢ cérce z jego strony.
Wspomina tez sytuacje, kiedy zachowywatl sie¢ niewlasciwie i sugeruje, ze jest nie-
poczytalny. Przyczyng zatamania nerwowego bohatera moze by¢, jak sygnalizuje

Ouepxu 06 amepuxanckux nucamensx XX eexa, Kues 1968, s. 198; T. JI. Mopososa, O6pa3 mon00020
amepuxarya e numepamype CIIIA, Mocksa 1969, s. 68.

1182 Na zbieznoé¢ fabuly tych utworéw zwrécila uwage Alexandra Leontieva. A. Leontieva,
The American Dovlatov..., s. 149-151.

1183 1. D. Salinger, Idealny dzieti na ryby, przel. A. Glinczanka, [w:] idem, Dziewigé opowiada#,
Warszawa 1997, s. 14.

1184 W przekladzie Rity Rajt-Kowalowej Boiuie cmponuna, naommuxu.
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matka, trauma wojenna. Seymour nie czuje sie dobrze w otoczeniu obcych, nie za-
wiera znajomosci, unika tez towarzystwa zony. Czuje sie inny, niezrozumiany, dusi
sie wsrod ludzi. Kiedy poznana w hotelu dziewczynka Sybil méwi, ze w gumowym
nadmuchiwanym materacu brak powietrza, bohater konstatuje: ,,Masz racje. Trze-
ba mu wigcej powietrza niz mi si¢ wydawato”118>,

Seymour zawiera znajomos$¢ jedynie z matg Sybil i to jej opowiada o rybach
bananéwkach. Historia ta jest projekcja jego opinii o ludziach: ,Ich obyczaje s
bardzo osobliwe [...] wplywajg do takiej dziury, gdzie jest duzo bananéw. [...] po
tym, jak zjedza tyle bananoéw, ze nie moga wydostac si¢ z dziury [...] dostajg bana-
nowej goraczki. Zdychajg”118°,

W Arielu Dowlatow przeciwstawia wrazliwego, pragnacego spokoju pisarza jego
wrzaskliwym, namolnym sasiadom z letniska. Do obrazu $wiata przedstawionego
wprowadza kontrast: halas—cisza. Gldwnego bohatera meczy bezustanny zgielk, glo-
$ne dzwieki tranzystorow i wrzaski sgsiadow. Pisarz kilkakrotnie zaznacza, ze Koszyc
dystansuje si¢ wobec innych, szuka izolacji: ,, Bynyun denoBekom HeoOIIMTENBHBIM ,
»Hyxpasce B Tummne’, ,IIoBTOpsI0, ObUI OH YeTOBEKOM HEPasrOBOPYMBBIM
U 3aMKHYTbIM, ,llucarenp cTan emie 6osee XMypbIM U HepasTOBOPYMBBIM ,
,»¥ TICaTeNs, BUIMMO, POJICTBEHHUKOB He ObII0, f1a v 3HaKoMbIX Toxke” 187, Bohater
broni swojej przestrzeni osobistej, zdecydowanie odmawia przytaczenia si¢ do sasia-
dow, ztosci sie, ze ich dzieci porozrzucaly jego notatki. Totez postrzegany jest przez
otoczenie jako dziwak, typ niezréwnowazony emocjonalnie: ,, TunmuHsii Kpeiisn,
— roBopwmn cocepy” 1188,

Jego historia o matych zwierzatkach, opowiedziana Arielowi, $wiadczy o pra-
gnieniu spokoju, szczegélnie potrzebnego mu w procesie tworzenia. Bohaterami
opowiastki s3 wszy, a w obrazie idealnego $wiata tych insektow szczegdlnie akcen-
towana jest cisza:

9TO KpollleyHble, TUXIE, XOPOLIO BOCIUTAHHbIe OyKauky. Y HuxX 60/bline cuHue riasa. OHu
He mIyMAT. He MOBBIIIAIOT ro/noca. A IIaBHOe, KaXX/Iblil 113 HUX 3aHUMAeTCs CBOMM mermom!18.

Na uwage zastuguje ironiczna zamiana zwierzat w opowiadanej dziecku histo-
rii. Fabula utworu uzasadnia taki wybor, poniewaz opowiadanie Koszyca dotyczy
sytuacji chlopca, ktéry ma wszy, totez nikt nie chce si¢ z nim bawi¢. Bohater stara
sie pocieszy¢ Ariela, przekonujac go, ze insekty, ktore staly si¢ Zrédlem jego zmar-
twienia, w rzeczywistosci nie sg takie zle. Ta wtracona narracja jest tez odzwier-
ciedleniem stanu emocjonalnego gléwnego bohatera i jego oceny wtasnej sytuacji.

1185 71 D, Salinger, Idealny dzieri..., s. 14. W przekladzie Rajt-Kowalowej ginie dwuznaczno$¢ tej
repliki: ,,— HapyTb Hajjo, — ckasama oHa. — Tbl mpaBa. BoT MMEHHO — HaIyTb U JaXKe CVIbHEE, 9eM
A HaMepeBasica 1o cux mop” (W oryginale: ,,— It needs air — she said. — You're right. It needs more
air than I'm willing to admit”).

1186 1hidem, s. 18.

1187 C, losnaros, Apusnv, [w:] idem, Cobpanue npose..., t. 2, s. 373-374.

1188 Ibidem, s. 374.

189 Ibidem, s. 376.
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W przypadku budowy kontrastu hatas—cisza bardziej wtasciwe dla jezyka rosyj-
skiego byloby zastosowanie obrazu ryby jako symbolu bezglosnosci. Czynigc bo-
haterami swej ,,Arkadii” bezglosne owady, Dowlatow z przekorg traktuje zaré6wno
opowiadanie Seymoura Glassa, jak i semantyke stowa ,wesz” w jezyku rosyjskim.
Wpisuje sie on do rosyjskiej literackiej tradycji motywu insektdw, chociaz z ironig
deformuje wcze$niejsze znaczenia. W obrazie tym widoczne sg wplywy kapitana
Lebiadkina — bohatera Bieséw Dostojewskiego. W literaturze rosyjskiej postugi-
wanie si¢ symbolika insektéw i cielesne utozsamianie sie z owadami, wywodzace
sie z folkloru, szczegdlnie wyraznie ujawnito sie w kulturze XX wieku!*. To, co
u Dostojewskiego ma zabawowy, parodystyczny charakter!!®!, zostaje ozywione
w twdrczosci Nikotaja Zabotockiego oraz Nikotaja Olejnikowa w latach dwudzie-
stych—trzydziestych XX wieku. Personifikacja owadéw u tych poetéw ma nieco
inny charakter: Zabotocki czyni je nosicielami idei, natomiast u Olejnikowa nie
filozofuja, lecz czujg i cierpig jak ludzie!!®2. W tamtych latach insekty czesto byly
bohaterami literatury dzieciecej, tworzonej miedzy innymi wiasnie przez oberiu-
tow. Wiersze Kornieja Czukowskiego Karaluszysko (Tapaxanuue, 1921) i Mucha-
Cokotucha (Myxa-Hokomyxa, 1924) weszly do kanonu klasyki literatury dla dzieci.

W kodzie zwierzecym zardwno wesz, jak i inne bezskrzydte owady majg zna-
czenie pejoratywne jako ,wadliwe, przyziemne, wewnetrznie skrepowane, niosg-
ce $mieré”!1%3, Oprocz tego stowo ,wesz”, podobnie jak ,,pluskwa’, ma negatywne
konotacje w zwigzku z pasozytniczym sposobem zycia i w odniesieniu do czlo-
wieka stosuje si¢ je, by wytkna¢ mu nikczemnos¢ i wyrazi¢ wobec niego pogarde.
W Zbrodni i karze Raskolnikow z taka pogarda nazywa wszg lichwiarke pasozy-
tujacg na nieszczesciu innych oraz siebie samego jako zabodjce. Andriej Platonow
stowem ,wesz” okreslal ludzi podtych i prézniakow.

Wpisujac swoje opowiadanie do tradycji kodu insektow, Dowlatow jedno-
cze$nie traktuje jg z ironig. Odwraca znaczenia znakéw tego kodu, zmienia se-
mantyke obrazu wszy. Bohater dostrzega najwiekszg wartos¢ w ich bezglosnosci.
Dla pragnacego spokoju Koszyca ciche insekty zastuguja na sympatie i szacunek;
usprawiedliwia nawet fakt, ze gryza: ,Korma ux BeiBogsaT U3 paBHOBecus. Uto

1190 Y, 3npianena, Mucexmuuiii k00 pycckoii kynomypor XX sexa, [w:] A6cypd u oxpye, oTB.
pen. O. Bypennna, Mocksa 2004, s. 240.

191 Badacze twérczosci Dostojewskiego wskazuja, ze wiersz kapitana Lebiadkina o karaluchu
jest transformacja utworu malo znanego poety Iwana Miatlewa Fantastyczna bajka (Panmacmuuecxas
svickaska, 1833). Zob. E. Jlykun, Qunocopus kanumana Jlebaoxuna, ,Hepa” 2006, Ne 4, s. 242.

1192 70b. U. Cepman, Cmuxu xanumana Jle6adxuna..., s. 603. Roéznica w poetyckim obra-
zowaniu u Zabolockiego i Olejnikowa jest bardzo wyrazna. Niektorzy badacze tworczosci obe-
riutéw sg zdania, Ze estetyka Olejnikowa w ogdle nie wpisuje si¢ w zalozenia tego ugrupowania.
Zob. C. Ilonakosa, Onetinukos u 06 Oneiinuxose. M3 ucmopuu asaneapOucmyoil aumepamypoi,
[w:] eadem, ,,Oneiinuxos u 06 Oneiinuxose” u Opyeue pabomvi no pycckoii numepamype, CaHKT-
-Iletep6ypr 1997, s. 8.

193 Ihidem, s. 243.
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HasbIBaeTCs, B TOpsAfiKe camosamuthl...” 194, Bohater utozsamia sie z insektami

— jest tak samo cichy i spokojny, zajmuje si¢ wylacznie wlasnymi sprawami, a jego
zos¢ i gwaltowne reakcje s jedynie metodg samoobrony.

Ironiczny wymiar calej wtraconej historii podkresla narrator: ,,Apuans,
3aTauB JpIXaHue, cnymat. Ipuropuit bopucosud pacckasbiBal eMy O MaJIe€HbKO
npougetatonieii crpane”!1%, Scena ta przywoluje skojarzenia z opowiadaniem
bajek dzieciom, ktdre nie s3 jeszcze w stanie ocenit, ile w nich prawdy, a ile fan-
tazji. Stwarza to okazje do manipulowania ich wyobrazeniem o $wiecie, a takze
ironicznej kpiny ze skostniatych schematdéw.

W tym ironicznym owadzim kodzie halasliwych sasiadéw Koszyca mogty-
by symbolizowa¢ muchy, ktérych bzyczenie oznacza pustke, brak sensu, czyni
milczenie jawnym i namacalnym, a milczenie z kolei stuzy wyrazeniu pelni bytu
i niewyrazalnosci istoty metafizyki!'®. Muchy uciele$niaja marnos¢, matostko-
wos¢, bezsens, absurd. Gorsze od much mogg by¢ tylko komary, ktére Dowlatow
wprowadza do utworu w humorystycznym apelu Koszyca do sgsiadow: ,,Ecnu
IIYM CTAaHOBMJICSI HEBBIHOCMMBIM, NMCATeNb Kpyyaa u3 okHa: Tumre! Tumre! Bot
pas6ynure komapos!.” 1197,

Zasadnicza réznica w przebiegu akcji obu narracji dotyczy zakonczenia opo-
wiadan. U Salingera w ostatniej scenie Glass popelnia samobdjstwo. Wydarzenie
to nie jest poprzedzone kulminacjg i cho¢ stan psychiczny bohatera usprawiedli-
wia ten czyn, to dla rozwoju zdarzen jest zaskakujacy. Nie nastepuje po nim ani
wygaszenie akcji, ani jakikolwiek komentarz. Informacja o strzale w skron podana
jest w ostatnim zdaniu. Z kolei gtéwny bohater Ariela po opowiedzeniu dziecku
historii o wszach zostaje sam i patrzac na bialg kartke w maszynie do pisania, czuje
jak zawsze strach: ,,ipMBBIYHBIT cTpax oxBaTu ero” 1198,

Przy wlaczeniu do interpretacji intertekstu zakonczenie opowiadania Dowla-
towa mozna napelni¢ innymi znaczeniami niz te, ktére wynikaja z fabuty utworu.
Lek, jakiego doznaje pisarz na widok kartki czystego papieru, wigze sie z koniecz-
noscia zapelnienia jej, z misja kreowania nowego $wiata, ktérego nie da sie juz
zmieni¢ i za ktéry ponosi odpowiedzialnoé¢ tylko autor!!®®, Natomiast odnoszac
to uczucie do finalu opowiadania Salingera, mozna je zinterpretowa¢ jako strach
przed $miercig nie tyle samobdjcza, ile stale uswiadamiang jako nieuchronnos¢.

Innym zrédlem intertekstualnej ironii w utworach Dowlatowa jest jezyk ra-
dzieckiej propagandy. W jego prozie wyraznie odbijajg si¢ wlasciwosci tego jezyka
i kultura stowna lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku. W tym okresie

1194 ¢, Hosnaros, Apuanes..., s. 376.

195 Thidem.

119 A, A. Hansen-Love, Myxu — pycckue, aumepamypuie, ,Studia Litteraria Polono-Slavica” 4,
red. R. Bobryk, J. Faryno, Warszawa 1999, s. 98.

1197 C, Tosnaros, Apusns..., s. 374.

1198 Ibidem, s. 376.

199 A, ApbeB, Hawa manenvkas susmo..., s. 22.
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styl propagandy komunistycznej wdzieral si¢ we wszystkie sfery zycia. Zjawisko
to pisarz ukazuje z ironig, wykorzystujac sztampy nowomowy i wskazujac na brak
odniesien haset ideologii do realiow codziennego Zycia Zwigzku Radzieckiego. Je-
zyk totalitarnej ideologii radzieckiej zostaje w tekstach pisarza zestawiony z zywa
mowa, powszednimi sytuacjami, co tworzy kontrast o ironicznym fadunku.

Jak pisal Andriej Siniawski w eseju Co fo jest realizm socjalistyczny (Ymo
makoe coyuanucmudeckuti peanusm, 1957), znamienng cecha okresu radziec-
kiego byt silny wplyw komunistycznej ideologii na rozwdj jezyka. Jezyk ideologii
radzieckiej znalazl swe odzwierciedlenie w utworach socrealistycznych, ktorych
schematyczny styl wspieral panujacy system ustrojowy, tworzyl psychologiczng
i duchowg baze totalitaryzmu!?%’. Martwa, wytarta, autorytarna leksyka nieznaj-
dujaca desygnatéw w realiach codziennos$ci miata niebagatelny wptyw na uksztal-
towanie sie podwojnego myslenia obywateli.

Francuski psycholog Serge Moscovici stwierdzit:

Co z wielu wzgledow jest zadziwiajace i niezrozumiale, to sita stéw w psychologii mas. Sita,
ktora wyplywa nie z ich znaczenia, lecz z ich magii, od czfowieka, ktéry je wypowiada, i z atmosfery,
w ktdrej padaja. Nalezy je traktowac¢ nie jako cze$ci mowy, a jako zalazki obrazéw, ziarna wspomnien,
prawie jak zywe istoty!201,

Roland Barthes zauwazyl, ze wladza nie jest jedynie kwestia polityki, ponie-
waz wdziera sie do wszystkich sfer zycia. Przyczyna tej ekspansji jest jezyk!2%2,

Oficjalny obraz $wiata, ktdry starano sie wpoi¢ spoleczenstwu radzieckiemu
w latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych, przedstawial Zwigzek Radziecki jako
panstwo realizujace wielka historyczna misje. Przed spoleczenstwem postawiono
epokowy cel — zbudowanie komunistycznego raju na ziemi. To usprawiedliwia¢
powinno wszystkie trudnosci i nieszczescia, ktore napotyka ono na tej drodze. Jed-
nocze$nie prezentowano wroga w tej walce — byly nim panstwa kapitalistyczne,
uciele$nienie $§wiatowego zta. Wszelkie negatywne zjawiska w ZSRR interpreto-
wano natomiast jako ofiare, jaka powinien ponies¢ czlowiek radziecki w walce ze
$wiatem wyzysku, pasozytnictwa i chciwosci. Taki obraz $wiata skonstruowany na
starych archetypach walki dobra ze zlem przemawial do obywateli i wzbudzal ich

dume, czuli sie bowiem wykonawcami szczegdlnej misji'2%>.

1200 A Cunsscekuit, Ymo maxoe coyuanucmuveckuii peanusm. .., s. 139-141. Zob. tez b. Cap-
HOB, A0 u npomusosoue, [w:] Haw cosemckuti H08053..., S. 6-14.

1201 C. Mockosuun, Bex monn, Mocksa 1996, http://yurpsy.bu.ru/biblio/moskov/moskov.htm
(dostep: 12.03.2010).

1202 P Bapr, Jlexyus npouumannas npu ecmynsieHuu 6 0OMHHOCMb 3aedytouse2o Kkagedpoil
numepamyproii cemuonozuu é Konnex de Opanc 7 smeaps 1977 e., nepes. I. K. Kocukosa, [w:] P. Bapr,
Ms6pannvie pabomopt, Mocksa 1994, s. 549.

1203 Pisze o tym: K. Bb. Cokornos, [opodckoti donvknop npomus ouyuanvroti kapmumst mupa,
[w:] Xydomecmeennas susuv Poccuu 1970-x 20008 kax cucmemHoe yenoe, oTB. pex. H.M. 3opkas,
Cankr-Iletep6ypr 2001, s. 228-229.
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W celu utrwalenia tego obrazu $wiata postugiwano sie specyficznym jezy-
kiem, za Georgeem Orwellem nazywanym nowomowsg (rosyjski Hosos3, 2002),
jezykiem propagandy, jezykiem oficjalnym, rytualnym, drewnianym, zargonem
wladzy czy tez jezykiem Sowdepii. Nowomowa dewastuje klasyczny jezyk, albo-
wiem ,,przejmuje jego elementy, nadajac im inny sens — czesto jednak w sposéb
ukryty, tzn. tworzy pozory, ze w jej obrebie stowa znacza to, co normalnie zna-
cz3, kiedy naprawde znaczg co innego”!?%4, Sprowadza jezyk do frazesu, formut,
w ktdrych oceny i rytual gérujg nad znaczeniem. W rezultacie do leksyki obficie
wchodzg stowa i wyrazenia przeczace zdrowemu rozsgdkowi. Otepiaja one logicz-
ne myslenie, a zarazem zdolnos$¢ do obrony przed manipulacjg. Klisze nowomowy
z reguly odnoszg si¢ do desygnatu abstrakcyjnego, umownego lub w ogéle nieist-
niejacego w rzeczywistoéci'??>. Boris Norman nazywa takie jednostki leksykalne
»fantomami ideologicznymi”!2°,

W rozwazaniach o jezyku totalitarnym Michal Glowinski akcentuje zywiot
magiczno$ci w nowomowie: stowa nie tyle opisujg rzeczywistosc, ile ja kreuja. ,Ma-
gicznos¢ to moéwienie o stanach pozadanych w taki sposob, jakby one byly stanami
rzeczywistymi”'2%7. Do jezyka propagandy, a pdzniej do mowy potocznej, przeszly
w ogromne;j liczbie sfowa z terminologii naukowej. S one na tyle oderwane od rze-
czywistosci, Ze nie oznaczajg niczego konkretnego, totez moga by¢ uzyte w dowolnym
kontekscie, stad ich wszechstronne rozpowszechnienie. Siergiej Kara-Murza okresla
takie stowa mianem ,,ameby”. Wazna ich cechg jest takze rzekoma naukowos$¢, ktora
sprawia, iz nawet banalne mys$li wydaja si¢ poparte autorytetem nauki'2%,

Jezyk propagandy wdzierajacy sie do wszystkich sfer uzycia mowy budzit protest
wielu pisarzy!2%. Protest ten przybierat rézne formy: otwartej krytyki (Andriej Siniaw-
ski), wulgaryzacji jezyka (Juz Aleszkowski), parodiowania (Wasilij Aksionow, Alek-
sandr Zinowjew, Wtadimir Wojnowicz!'?1?). Siergiej Dowtatow w spos6b szczegélnie
subtelny obnaza znaczeniowg pustke nowomowy i jej bezuzytecznos¢ w komunikacji.
W jego utworach odarciu z ideologicznego nonsensu podlegaja szczegolnie mity po-
lityczne, uksztaltowane za pomocg jezyka totalitarnego. Ernst Cassirer pisal, iz mity
polityczne, w odrdéznieniu od mitéw spotecznych, ,nie powstajg zywiolowo, lecz sa
sztucznymi tworami zrecznych politykéw”12!1, Ich konstruowaniu stuzyt jezyk, kt6-

1204 M. Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991, s. 21.

1205 E. A 3emckasn, Knuuie H08043a u yumayus 6 A3vike noCmco8emcK020 06ujecmaa, ,Bompo-
Cbl A3bIKO3HaHUA” 1996, Ne 3. 5. 23.

1206 B. 10. Hopman, /lekcuveckie panmombi ¢ mouku 3peHust TUH2BUCIUKU U KYbmyponozu,
[w:] A3oix u kynomypa. Joknadwv, Kues 1994, s. 53-60.

1207 M. Glowinski, Nowomowa..., s. 9.

1208 C. T. Kapa-Mypsa, Manunynsuyus cosnanuem, Kues 2003, s. 88.

1209 Rodzgca sie radziecka wersje nowomowy pisarze pietnowali juz w latach dwudziestych i trzy-
dziestych XX wieku (np. W. Majakowski, M. Zoszczenko, M. Buthakow; A. Ptatonow).

1210 O parodiowaniu stylu propagandy przez Wtadimira Wojnowicza zob. 1. Papaj, Rytualy
jezykowe w satyrze Wladimira Wojnowicza, Krakéw 2008.

1211 7. Kuderowicz, Ernst Cassirer jako filozof kultury, [w:] Filozofia wspéiczesna..., t. 2, s. 235.
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rego gtéwna funkcja stawala si¢ funkcja oceniajaca i ekspresywna. Cassirer zauwazyt
tez, ze wplyw ideologii nazistowskiej na jezyk byt tak silny, ze nastgpilta zmiana funkeji
jezyka — funkcja magiczna zaczeta w nim dominowa¢ nad informacyjna!?!2.

Dowlatow wielokrotnie zwracal uwage na magie obrazéw skladajacych si¢ na
mity personalne, ktore sg rodzajem mitéw politycznych. W prezentacji przywdd-
cow panstwa radzieckiego wyrazna ironia narratora prowadzi do przewartoscio-
wania samych postaci oraz prezentowanych przez nie wartosci i idei:

Ha ponune rocygapcTBoM yrpassam MucTdeckue cymecrsa. Hy, uto Ml sHam o Crannue?
YTo OH KypuI TPYOKY U OBUI JTyHUlIIe BCEX.

Yro mbl 3Hanu o JIeHnHe? YTO OH HOCUII KETIKY U ToXKe Obln y4tie Bce. O BpesxHeBe MbI Hake
3TOTO He 3HaeM. VI3BeCTHO TOMBKO, YTO y Hero ecTb 6posu!2!3,

Podajac w watpliwos¢ szacunek narodu wobec przywodcéw, narrator-ironista
nie precyzuje swojego stosunku do nich, lecz pozwala czytelnikowi samodzielnie
wypelni¢ luke miedzy dostownym znaczeniem tekstu a jego sensem.

Dowlatow wykpiwa tez czesto ideologemy z ich niepodwazalng konotacja oce-
niajaca przy jednoczesnym ubodstwie znaczeniowym. Jak stwierdza Kara-Murza,
slowa-ameby niszczg cale bogactwo rodziny synoniméw i ograniczajg pole znaczen
do jednego ogélnego sensu. Przy swojej ,,rozmytej uniwersalnosci” stowo takie ma
jednocze$nie bardzo mate, a czasem wrecz zerowe znaczenie'?!4, W prozie Dowtato-
wa odarte ze stalego kontekstu ideologizowane stowo nabiera innych senséw; oprocz
magicznego brzmienia i skostnialych skojarzen zyskuje znaczenie zakorzenione
w rzeczywisto$ci. Zabieg ten rozszerza pole semantyczne stowa, wlaczajac nieoczeki-
wane sensy, ujawniajac ironi¢. Na przyktad w Zonie uzycie ideologizowanego stowa
»leninowski” w odniesieniu do wady wymowy Lenina ewokuje nowe sensy:

— Wrak, saxogut Jlennn. Havyann!

IypuH yXMbUIbHYIICA ¥ OOLpO IPOU3HEC:

— 3npacete, Pennkc OaMyHFOBIY!

(OH BBITOBOPWII TO-IEHUHCKN — ,,3fTrachTe”) 1213

OH Hay4wIcsA BBITOBapMUBaTh IO-JICHNHCKU:
— BerHoi1 JOrOroit uzeTe, TOBAruiM renuauBucTor!. 1216

Przymiotnik ,mennHckmit” ma w jezyku rosyjskim kilka znaczen: zwigzany
z zyciem i dzialalno$cig Lenina; nalezacy do Lenina, taki jak u Lenina; nazwany
na cze$¢ Lenina; zgodny z zasadami leninizmu!?!'”. Przystéwek ,,no-nennuckn”

1212 E. Cassirer, Language and Myth, trans. by S. K. Langer, New York-London 1946, http://
www.ditext.com/sellars/rc.html (dostep: 10.04.2010).

1213 C. loBnaros, Mapui 0durokux..., s. 60.

1214 C.T. Kapa-Mypsa, Manunynsuyus cosHanuem..., s. 92.

1215 C. loBnaTos, 30Ha..., s. 141.

1216 Ibidem, s. 145.

1217 Bonwuwioti monkoewiii cnosape pycckoeo sizvixa, on penl. C. A. Kysnenosa, Cankr-Tletep-
6ypr 2003, s. 492.
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wykorzystuje ostatnie z wymienionych znaczen: ,,zgodnie z leninowskimi komu-
nistycznymi zasadami”?!%, przy czym nosi znamiona oceny pozytywnej, wyra-
zajacej uznanie. Wykorzystujac wieloznaczno$¢ przymiotnika, pisarz odniost
przystowek do wady wymowy Lenina (,,r” uwularne), tym samym zmieniajgc ko-
notacje oceniajace stfowa na: bfedne, wadliwe, co z kolei ironicznie przenosi si¢ na
ocene zasad leninizmu.

Wisrod podstawowych wiasciwosci nowomowy Michat Glowinski uznal za
najwazniejsza narzucanie wyrazistego znaku wartos$ci; znak ten nie ma prawa bu-
dzi¢ watpliwosci. ,Znaczenia mogg by¢ niejasne i nieprecyzyjne, oceny za§ — mu-
sza by¢ wyraziste i jednoznaczne”!?!®, W obrebie nowomowy nie mogg istnie¢ ele-
menty niedookreslone co do warto$ci, nowomowa dazy do symbolizacji — kazdy
jej element powinien mie¢ wartoé¢ symboliczng, symbolizowaé dane wartosci!?20.
Rozszerzajac pole znaczeniowe stéw ideologizowanych, Dowtatow tworzy ironicz-
ne napiecie, podwaza jednoznaczng ocene i wartos¢, ktora narzuca jezyk totalitar-
ny. W $wiecie ironii uznane warto$ci ulegaja desakralizacji, zanizeniu, przewarto-
$ciowaniu lub zostajg podane w watpliwo$¢!221,

Inng strategia dezawuowania mitéw personalnych jest dla pisarza chwyt pod-
miany; zastosowal go miedzy innymi w rozdziale Zony o przedstawieniu. Rela-
cjonujac kolejne proby spektaklu, Dowtatow stosuje chwyt podmiany — nazwisk
postaci mitologizowanych, symboli radzieckiej propagandy uzywa w odniesieniu
do odsiadujacych wyroki recydywistow. Prowadzacy probe spektaklu podsumo-
wuje ich starania:

JlenuH 60/mee WM MeHee MOXOX Ha 4eloBeKa. [...] A BOT [I3ep>KHMHCKUIT — HeyOeauTeNeH,
sIBHO HeyOenureneH. IloMHuTe, [I3€pXXMHCKMIT — 3TO COBECTb peBOMOLMM. Phiapb 6e3 crpaxa
1 yIpeka. A y Bac oly4aeTcs KaKoii-TO PeUANBUCT. .. 1222

Nazwiska wodzow rewolucji sa w dyskursie wladzy stowami-ideologemami,
za ktorymi kryja si¢ liczne mity. Sg one doskonale znane cztonkom radzieckiego
spoleczenstwa, niosg konkretne skojarzenia, oceny. U Dowlatowa jednostka mi-
tologizowana zostaje zamieniona na realng osobe, przy czym ekwiwalent ten jest
dos¢ nietypowy dla regut rzadzacych radziecka kulturg. Uzyskana zostaje rozbiez-
no$¢ w charakterystyce postaci historycznych: Lenin i Dzierzynski sa przedstawie-
ni jako mitologizowane jednostki za pomoca jezyka wladzy, przy uzyciu stereo-
typowych okreslen (,,Bo>xap MMPOBOro mpojerapuara’, ,COBECTb PeBOTIOLVN ),
a takze jako obrazy stworzone przez wiezniow (,,607ee MeHee ITOX0X Ha YellOBeKa’,

1218 B M. Moxkwuenko, T. I. Hukuruna, Tonxoswviil cnosapv ssvika Cosdenuu, Cankr-Iletep-
6ypr 1998, s. 452.

1219 M. Glowinski, Nowomowa..., s. 8.

1220 1hidem, s. 13.

1221 O tej whasciwosci tekstu ironicznego zob. G. Slabinac, Zavodenije ironijom, Zagreb 1996,
s. 15-16.

1222 ¢, IloBnaToB, 30Ha..., s. 143.
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LIOMyuUICA Kakoii-ro penuuusuct”)!?23, Niestandardowe zestawienie stéw nale-
zacych do dyskursu wladzy z jezykiem kolokwialnym oraz zastosowanie chwytu
podmiany, w tym przypadku postaci mitologizowanych, symboli radzieckiej pro-
pagandy, na odsiadujgcych wyroki recydywistow wywoluje efekt komiczny i de-
graduje warto$¢ wymienionych postaci historycznych.

We fragmencie tym uwidacznia si¢ tez inna cecha stylu totalitarnego — cze-
ste wystepowanie peryfraz. Ta figura stylistyczna byla szczegélnie atrakcyjna dla
wypowiedzi propagandowej z tego wzgledu, iz daje mozliwo$¢ okreslenia, warto-
$ciowania przedmiotu, wyboru cech najbardziej doniostych lub jedynie waznych.
Peryfrazy takie nie s3 wymyslane do jednorazowego uzytku — poprzez wielokrot-
ne uzycie ksztaltuje sie stosunek wymiennosci miedzy peryfraza a przedmiotem.
W konsekwencji nie tylko peryfraza wskazuje na nazwe nieopisowa, takze owa
nazwa naprowadza na peryfraze”!2%4,

Pustke znaczeniowg tych omoéwien obnaza pisarz, kiedy jeden z wieznidw
omylkowo zamienia sfowo w peryfrazie: ,,psirjapp 6e3 cTpaxa u ynpeka” i wodzoéw
rewolucji okresla mianem: ,,ppiapu 6e3 cTpaxa n ykpomna”122>, Peryfraza ta ma to
samo magiczne brzmienie, natomiast brak sensu jest zupetnie nieistotny i pozosta-
je dla bohatera niezauwazalny, gdyz pierwotna wersja okreslenia jest znaczeniowo
réwnie pusta.

Ironia przyczynia si¢ do przewartosciowania ideologicznych stereotypow
masowej §wiadomosci, destrukcji znakéw tworzacych kulture 1226, W systemie
kultury XX wieku ironia przeksztalca mity, ktérymi zyje czlowiek, w imiona
o problematycznej ocenie, stawiajac jednoczesnie pytanie o mozliwos¢ odmiennej
interpretacji i warto$ciowania!??’.

Wiaczajac stowa jezyka totalitarnego do mowy bohateréw niezwigzanych
z dzialalnoscig propagandowa, pisarz osigga efekt wyostrzenia wyobcowania tego
jezyka, oderwania od realnosci, przy jednoczesnej zaborczo$ci w opanowaniu roz-
nych sfer zycia. Jest to zabieg odmienny od chwytéw stosowanych w utworach
socrealistycznych, w ktorych ,w ramach przytoczenia nowomowa nabywaé moze
swoistych uzasadnien, tzn. moze sta¢ si¢ wypowiedzig najzupelniej naturalng, od-
powiednig do warunkéw, w jakich zostaje uzyta’!228, W odréznieniu od powiesci
socrealistycznej w utworach Dowlatowa jezyk propagandy zostaje wprowadzony
do wypowiedzi postaci, dla ktorej jest razaco obcy. Na przyklad dojarka rekor-
dzistka, prosta Estonka pracujaca w kolchozie, cho¢ nie zna jezyka rosyjskiego,
doskonale wlada jezykiem totalitarnym:

1223 §_10. Borganosa, /lekcuueckoe npedcmasnemue..., s. 15.

1224 M. Glowinski, Nowomowa..., s. 33.

1225 C. oBnatos, 30Ha..., s. 144.

1226 H. T. Poimapb, MpoHus..., s. 48.

1227 70b. np. M. C. XapuroHnos, Ilonamue uponuu 6 acmemuxe Tomaca Manua, ,Bonpocbl
dunocopun” 1972, Ne 5, 5. 98-108.

1228 W. Tomasik, Polska powiesc..., s. 51-52.
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[...] — xak JInHpa f06MIaCh TAKUX BEICOKUX Pe3y/IbTaTOB?

benna nepesena.

Jlosipka 4TO-TO MCITyTaHHO IIPOLIENITAIA.

— 3anuceiBaiite, — ckasana bennma. — KoMMyHucruyeckas HapTusi M ee JI€HMHCKUIA
Henrpanbubiit Komurer... 122

Magiczne stowa — ,KommyHncTideckass maprus’, ,,JJeHMHCKui LleHTpans-
Hb1i Komnrer” — wymawiane sg przez bohaterke jak zaklecie, ktérym powinna si¢
zaczyna¢ kazda wypowiedz, jak to ma miejsce w oficjalnych przemdéwieniach. Nie
jest dla niej istotne faktyczne znaczenie tych stéw ani brak ich logicznego zwiazku
z dalszg wypowiedzig. Zestawienie nazw najwyzszych organéw panstwa radziec-
kiego z majacym nastgpi¢ sprawozdaniem dotyczacym udoju krow wywoluje efekt
komiczny, a jednocze$nie przeraza uzaleznieniem nawet prostych ludzi od jezyka
propagandy. Dowlatow zobrazowal tu wplyw totalitarnej propagandy na rézne sfe-
ry funkcjonowania jezyka rosyjskiego!2%°.

Umieszczenie odrebnego stowa z dyskursu wladzy w nienaturalnym dla niego
socjalno-stylistycznym kontekscie wykorzystuje pisarz rowniez w Zonie:

— Acens TO, 4YTO 3aBMJHO JIOAAM C 9Y>XXUX MUUIMOHOB. C A€HbraMm s KpyroM Ha4daJIbHUK.
Ilenbru — cuna...

— Bor HAaCTynuT KOMMYHU3M, — 37100HO IIpon3Hec Epoxa, — ¥ OCTaHeUIbCA ThI Oe3 JOEHET,
Xy)Ke rpAa3n. Hp]/[ KOMMYHI/ISMe JEeHbIM-TO OTMEHAT. ..

— Haspsg nu, — ckasan 3amapaes, — 6e3 geHer Bce pacramar. Tak 4To He OTMeHAT. A 6yRyT
JileHbIM — MHe 1 KOMMYHM3M He cTpamen 23,

W centrum tego fragmentu znajduje si¢ stowo-ideologema ,,komunizm”. Zo-
stalo ono przeszczepione do obcej mu socjokulturowej i mentalnej przestrzeni:
dialog ten prowadzg kryminalisci w obozie karnym. Nietypowe jest tez wystepo-
wanie tego stowa w stylu kolokwialnym, niskim. Komizm opiera si¢ tu na niezgod-
nosci systemu wartosci postaci i systemu motywacji wlasciwej dyskursowi wladzy.
W rozumieniu wieznia komunizm to ustr6éj wywolujacy strach, nieufnos¢. Podany
jest w watpliwo$¢ mit o komunizmie jako spoleczenstwie wyzszej swiadomosci:
»Bce pactamar’. Sytuacja charakterystyczna dla socjalizmu — ,,Te1 6€3 eHer xy>ke
rpssu’ — przeniesiona zostaje na spoteczenstwo komunistyczne i burzy jego ofi-
cjalny obraz idealnie sprawiedliwego uktadu'?32. Takie ironiczne zestawienie jezy-
ka propagandy ze srodowiskiem kryminalistow nie tylko stuzy zachwianiu ideolo-
gii, ale tez umozliwia autorowi ukrycie swojej intencji, pozostawienie miejsca na
mnogos$¢ interpretacji.

Inng strategia stosowang przez Dowlatowa jest zestawienie w bezposrednim
sasiedztwie tekstu ideologizowanego z jezykiem potocznym czy tez literackim,

1229 C. losnaros, Komnpomucc..., s. 253.

1230 Zob. E. A. 3emckas, Bsedenue, [w:] Pycckuil si3vik konya cmonemust (1985-1995), nog pex.
E. A. 3emckoit, MockBa 1996, s. 20.

1231 C. IloBnaros, 3oHa..., s. 84.

1232 70b. E. YO. Borganosa, /lexcuueckoe npedcmasnenue..., s. 71-77.
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ktéorym przedstawiona jest sytuacja pospolita, prywatna czy trywialna, czyli zu-
pelnie nieprzystajaca do komunikatu oficjalnego. Jako przyklad moze stuzy¢ cykl
opowiadan Kompromis. Wszystkie rozdzialy-opowiadania wchodzace w skiad cy-
klu majg jednakowa strukture: na poczatku autor umieszcza fragment artykultu
prasowego, bedacego zaréwno w formie, jak i tresci oficjalnym obrazem wzorco-
wego — w pojeciu wladzy — sposobu Zycia obywateli. Natomiast po prezentacji
oficjalnego komunikatu ujawnia okoliczno$ci, w jakich ten komunikat powstal'23?,
Dwie czesci kolejnych kompromiséw zdaja si¢ rozposcieraé na przeciwlegtych bie-
gunach zycia i ambiwalentno$¢ radzieckiej rzeczywistosci wyrazona jest rowniez
za pomocy stylu. Dowlatow zaprezentowal tu zjawisko dyglosji — wspolistnienia
dwdch jezykow lub dwoch form jednego jezyka przypisanych roznym sferom uzy-
cial?®*, Na przyktad w Kompromisie 6smym drastyczna rozbieznoé¢ propagandy
i realnego zycia ujawnia si¢ na styku dwdoch komunikatéw i jednocze$nie dwoch
jezykow:

Bepp mapTis — aBaHTapf COBETCKOTO OOLIECTBa, €r0 CIABHBIN IepefoBoit OTpsif. JleoHns

bpexxues.

Y penaxropa TypoHKa JTOMHY/IM IUTAHBI Ha 3afHuLe 23,

To zaskakujace zestawienie oficjalnego tekstu gazetowego z nieoficjalnym
potocznym, a przy tym obrazujacym trywialng sytuacje, pozbawia ten pierwszy
powagi i uswigconej wartosci.

Autor ksigzki Nasza radziecka nowomowa (Haw cosemckuil Ho8053, 2002)
Bieniedikt Sarnow wspominat:

Czytajac ksiazke Klemperera stale zauwazatem, ze niemal wszystkie przytoczone przez niego
stowa czy klisze jezykowe Trzeciej Rzeszy przywoluja w mojej pamieci catkiem doktadne ich radziec-
kie odpowiedniki. Lecz wspominajac te nasze rodzime, radzieckie skopiowane zwroty, za kazdym
razem lapalem si¢ na tym, Ze niezmiennie wywoluja one u mnie najrézniejsze komiczne skojarze-
nial236.

To wlasnie ironiczny dystans do jezyka totalitarnego byt wedlug pisarza anti-
dotum na jad zawarty w sfowach wtadzy.

Ten dystans, umiejetnos¢ komicznego obnazania paradokséw rzeczywistosci
prezentuje w swej prozie Dowtatow. Ukazuje on bezsens i komiczng absurdalno$¢
radzieckiej nowomowy, wykpiwajac ideologiczne koncepty systemu totalitarnego,
transformujac semantyke jednostek leksykalnych z kregu tematycznego marksizm-
-leninizm, podajac tym samym w watpliwo$¢ polityczne dogmaty i mity. Spojrze-
nie z ironicznego dystansu obnaza prawdziwe znaczenie sloganéw propagando-
wych i prowokuje do nowych ocen.

1233 O rytualizacji zycia spoleczeristwa radzieckiego zob. M. A. Kpowurays, Cosemckuil anmu-
cosemcKuti omop..., s. 227-239.

1234 M, Kpourays, A3k moti — 8pae moti?, ,Hobiit Myp” 2002, Ne 10, s. 136.

1235 C. losnaros, Komnpomucc..., s. 231.

1236 g, Capnos, Hauw cosemcxuii H06043..., s. 13.
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Ironia intertekstualna w prozie Dowlatowa $wiadczy nie tylko o dystansie pi-
sarza wobec innych tekstow kultury. Wiaczenie cudzego stowa w tkanke nowych
utwor6ow uruchamia odmienne modele interpretacyjne, ewokuje nowe znaczenia.
Negacja zastanych schematdw nie oznacza wycofania sie z komunikacji, lecz do-
wodzi potrzeby odnalezienia wlasnego sadu, a w nim wlasnej wolnosci. Kierke-
gaard stwierdzal, ze ironia byta dla niego forma przeciwstawienia si¢ przyjetym
normom i konwencjom w obawie przed utratg indywidualnosci. Jednak ironista
nie budowat wlasnego systemu przeciwnego systemowi negowanemu — jego od-
powiedzig byla asystemowos¢!237.

1237 E, Kasperski, Ironia jako dyskurs..., s. 39.
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Uwagi koncowe

Problem absurdu w prozie Siergieja Dowlatowa wigze si¢ z poczuciem egzy-
stencjalnego tragizmu jednostki w §wiecie. Bohater utworéw pisarza, doswiadcza-
jac rzeczywistosci, zanurzajac si¢ w niej, odstania swéj indywidualny byt i dzieli
sie dramatycznym rozpoznaniem absurdu istnienia. Antropologiczne odczytanie
utworéw rosyjskiego prozaika wpisuje je w nurt realizmu metafizycznego!?®,
w ktérym na pierwszym planie uwidacznia si¢ cztowiek i jego doswiadczenie bytu.

Proza Dowlatowa nie jest wiec jedynie mimetycznym odwzorowaniem rze-
czywistosci. Jego bohater-narrator uwidacznia kondycje wspdltczesnego czlowie-
ka, przy czym nie podejmuje si¢ dokonywania jednoznacznych osadéw $wiata,
Innego czy samego siebie. Rozwazania Dowlatowa nad sensem egzystencji, jego
bojazn przed niebytem i jednocze$nie przed niezrozumialym, niedajacym nadziei
istnieniem dos$¢ wyraznie taczy sie z filozofia egzystencjalistyczna, szczegélnie
z my$lg Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartre’a, Martina Heideggera, Karla Jaspersa.

Watpienie w sens celow jednostkowego zycia wywoluje u bohatera Dowlato-
wowskich utwordw lek, samotno$¢, wyobcowanie, niepewnos¢ istnienia. Poczucie
absurdu egzystencji wiaze on, podobnie jak Albert Camus, z obcoscig $wiata, ktory
przez swa ,nieludzkos$¢” staje sie wrogi dla cztowieka. Niezaspokojone pragnienie
jasnosci, zrozumienia §wiata jest zrédtem ludzkiego dramatu.

Z mys$la Jeana-Paula Sartre’a bohatera Dowlatowa taczy postrzeganie wolnosci
jako zasadniczej wlasciwosci absurdalnej egzystencji. Wolno$¢ rodzi w czlowie-
ku niepokdj, a nawet przerazenie, co wynika z braku oparcia przy koniecznosci
wyboru, braku hierarchii wartosci, braku autorytetu. Przez ten brak fundamentu
czlowiek ulega wrazeniu, ze wszystkim rzadzi przypadek.

Absurd ludzkiej egzystencji okresla tez jej skoniczono$¢. Refleksja o $mierci
w utworach pisarza, podobnie jak u Heideggera, wiaze si¢ z mysla o doczesnosci.
Smier¢ jest punktem odniesienia, z ktorego mozna oceni¢ zycie: jako$¢ wyboréw,
doswiadczen. Jednak bohater Dowlatowa czesto nie potrafi rozproszy¢ trwogi przed
$miercig, chociaz stara si¢ ja zamaskowa¢ przemilczeniem lub humorem.

1238 7ob. H. Czubala, Realizm metafizyczny. Literatura w poszukiwaniu formy pojemnej, Kra-
kéw 2009.
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252 Uwagi konicowe

Poczucie absurdu wynikajace z dostrzezenia ograniczen czlowieka jest powo-
dem ucieczki od rzeczywisto$ci. W tworczosci autora Zony jako forma wylgczenia
swiadomosci pojawia sie samobdjstwo, a jeszcze czesciej alkoholowe odurzenie.
Narrator utworéw Dowlatowa traktuje picie alkoholu nie tylko jako forme biesia-
dowania, ale przede wszystkim jako probe pogodzenia si¢ z niezno$ng dysharmo-
nig $wiata i brakiem sensu istnienia.

Tworczos¢ Dowlatowa laczy mysl egzystencjalistyczng o tragizmie istnienia
z bezowocnym dazeniem do harmonii, tadu, z poszukiwaniem sensu i normy w $wie-
cie. Zadanie ,,harmonizowania $wiata’!2%?, jakie stawia przed sobg pisarz, nie moze
zakonczy¢ sie sukcesem; wielokrotnie podkresla on kontrast miedzy dgzeniami czlo-
wieka a otoczeniem, w ktérym je realizuje. Swiat jako zupelnie odrebny od cztowieka,
niepoddajacy sie jego rozumowaniu, nie zaspokaja potrzeby sensu.

Odczuwajac absurd istnienia, narrator Dowlatowa zamiast rozpaczy czy he-
roizmu potrafi zdoby¢ si¢ na ironie. Polgczenie komizmu i tragizmu, podkresla-
ne przez krytykdéw tworczosci pisarza, wynika z ironii jako postawy wobec swiata
i swego w nim miejsca. Dostrzegajac absurd i buntujac si¢ przeciw niemu, nar-
rator utworéw Dowlatowa przyjmuje postawe dystansujagcg — postawe ironisty.
Ironia uwidacznia si¢ zaréwno w stylu autora Skansenu, jak i w calej strukturze
jego utworéw, w sprzecznosciach, na jakich jest ona konstruowana. Bohater jego
prozy btadzi miedzy skrajnie réznymi wartosciami w poszukiwaniu tego, co moz-
na uzna¢ za norme i sens. Ocene¢ pozostawia jednak odbiorcy, ktorego zaprasza
do gry w ironiczne odwracanie znaczen. W tym skrajnym relatywizmie mozna
dostrzec zblizenie mysli egzystencjalistycznej z myslg postmodernistyczna.

Konczac swoje rozwazania nad proza Dowlatowa, pragne podkresli¢, iz mam
swiadomo$¢, ze niektdre problemy nie zostaly w pelni przeanalizowane i nie do-
czekaly sie zdecydowanych rozstrzygniec. Inne zdotatam jedynie zasygnalizowac,
chociaz zastugiwalyby na obszerniejsze oméwienie. Interesujacym zagadnieniem,
ktére nie miesci si¢ w ramach tego opracowania, jest niewatpliwie réoznorodnos¢
masek, za ktorymi ukrywa si¢ pisarz. W réznych utworach bohater Dowlatowa,
nawet wtedy gdy nosi jego nazwisko, prezentuje nieco odmienng postawe wobec
$wiata i wlasnej osoby. Ten fakt $wiadczy tez o fikcjonalnos$ci prozy autora Kom-
promisu, ksztaltowaniu postaci i fabuly jako sposobu organizowania znaczen. Ana-
liza podmiotu literackiego w poszczegdlnych utworach umozliwitaby rozpoznanie
sposobu postrzegania rzeczywisto$ci, stopnia poczucia tragizmu bytu w réznych
okresach zycia pisarza. Zapewne nalezaloby z tym wigza¢ jego osobiste doswiad-
czenia, czego celowo w tej pracy si¢ nie podjelam.

Pozostaje mi wyrazi¢ nadzieje, ze lektura tej ksigzki bedzie zacheta do od-
czytania utworow Siergieja Dowlatowa nie tylko jako anegdot, zabawnych historii
z zycia autora, lecz takze jako glebszych refleksji nad ludzkim istnieniem.

1239 C. Tonaros, Hnmepevio, dannoe ncory Inaody, [w:] II. Inap, Becedvt 8 useHanuu. .., s. 93.
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Nota bibliograficzna

Rozdziat Obcy w $wiecie. Echa filozofii Alberta Camusa zawiera fragmenty ar-
tykulu O6pas ,nocmoponmnezo” 6 npose C. JJosnamosa, ,Rossica Olomuniensia”
XLVI, Olomouc 2008, cz. 2.

Rozdzial Miedzy wolnoscig a przypadkiem. Echa filozofii Jeana-Paula Sartrea
zawiera fragmenty artykutu ,,Czlowiek jest skazany na wolno$¢”. Echa filozofii Jeana-
-Paula Sartrea w prozie Siergieja Dowtatowa, [w:] Stowianie wschodni na emigracji.
Literatura — kultura — jezyk, ,Studia i Szkice Slawistyczne” X, pod red. B. Kodzi-
sa, M. Giej, Opole 2010.

Rozdzial Zycie jest krdtkie. Skoriczonos¢ egzystencji i strach przed $miercig za-
wiera fragmenty artykutu Cmpax cmepmu xysmce camoti cmepmu (Cmpax cmepmu
6 npose Cepeesi Jlosnamosa), [w:] Aemop kak npobnema meopemuueckoti u ucmo-
puueckoti nosmuku, ots. pen. T.E. ABTyxosnd, IpogHo 2008, t. 2 (inna wersja:
Kumw epedro, om amoeo ymuparom... (Tema cmepmu 6 meopuecmee Cepeest [los-
n1amoea), »,513bIK u Kynbrypa” B 10, t. 5, Kues 2008).

Rozdzial Jasnos¢ na dnie butelki. Ucieczka w alkohol zawiera fragmenty ar-
tykutu ITapmonus maumcs na one 6ymuvinku. Momue ankozons 6 meopuectnee
Cepzes Jlosnamosa, ,Zmogus ir Zodis. Literatiirologija. Mokslo darbai”, t. 7, nr 2,
Vilnius 2005.

Rozdziat Absurdysta w poszukiwaniu sensu. Tradycje estetyki absurdu Daniita
Charmsa zawiera fragmanty artykulu Absurdysta w poszukiwaniu sensu. Tradycje
Daniita Charmsa w prozie Siergieja Dowtatowa, [w:] Jezyk, literatura i kultura Rosji
w XXI wieku — teoria i praktyka, pod red. K. Lucinskiego, ,,Studia Rusycystyczne
Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego” 17, Kielce
2008.

Rozdziat Ironia jako dystans wobec rzeczywistosci zawiera fragmenty artykutu
Pisarz w zwierciadle ironii. ,Niewidzialna ksigzka” Siergieja Dowlatowa, [w:] Saty-
ra w literaturach wschodniostowiatiskich VI, pod red. W. Supy, Bialystok 2005.

Rozdziat Stereotyp jako ironiczny obraz innego zawiera fragmenty artykulow:
Pigta rubryka. Stereotypy ,,obcego” w prozie Siergieja Dowlatowa, ,Slavica Wra-
tislaviensia” CXXXYV, pod red. T. Klimowicza, Wroctaw 2006; ,W bratniej rodzi-
nie narodow”. Problem radzieckiego paristwa wielonarodowosciowego w tworczo-
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$ci Siergieja Dowlatowa, [w:] Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni w literaturach
i kulturach stowianskich, t. 2. Stowiatiszczyzna wschodnia, pod red. C. Andruszki,
B. Zielinskiego, Poznan 2005; ,, Zawod — Rosjanin”. Autostereotyp Rosjanina w pro-
zie Siergieja Dowlatowa, [w:] Literatury i jezyki wschodniostowiatiskie z perspekty-
wy poczgtku XXI wieku, pod red. A. Ksenicza, B. Tichoniuka, Zielona Géra 2007.

Rozdzial Ironia intertekstualna zawiera fragmenty artykuléw: Dwa przed-
stawienia. ,Zona” Siergieja Dowlatowa i ,Wspomnienia z Domu umartych” Fio-
dora Dostojewskiego, [w:] Dialog, gra, intertekst w literaturze rosyjskiej, pod red.
H. Mazurek, Katowice 2004; ,, Jestesmy niewolnikami stow”. Jezyk ideologii radziec-
kiej w prozie Siergieja Dowlatowa, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach sto-
wianskich, 7, cz. 1, pod red. T. Klimowicza i in., ,,Slavica Wratislaviensia” CXLIII,
Wroctaw 2007; Minmepmexcmyanvras uponus 6 meopuecmee Cepeest JJoenamosa,
»JI3bIK 1 KynbTypa” BhI. 8, t. VI, cz. 1, Kues 2005.
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B nmomnckax cmbica.
O npose Cepres JloBnaToBa

Pesrome

JlanHasA myOMuKalus AB/IAETCA IONBITKOM NpefcTaBaerns nmpossl Cepres J[JoB/IaToBa C TOYKM
3peHNs KaTeropuu abcypyia, a TakxKe ee UIe0Iorndeckux n GopMasbHbIX peleHnii. lepoit gosna-
TOBCKUX IPOV3BeTeHMIT U306parkeH abCYpAHBIM Ye/I0BEKOM, ZeMOHCTPUPYIOLIVIM MIPOBO33PeHIe,
BO MHOTUX aCIIeKTaX CXOJJHOE C MUPOOIYIeH)eM 9K3MCTeHIIMAMUCTCKUM. B cylHocTy, pasmyns
MEXJy IIepCOHa)KaMI 00YCIIOBIEHBI CTENeHbI0 6IM30CTH MX K aBTOPY: OFHY, HECOMHEHHO, aBTO-
6yorpaUyHBL, APYTHE, OTChIIAS K PeaIbHBIM CUTYAlMAM U3 )KU3HM MICATe/A, HOCAT BbIIYMaHHbIe
dammnmun. OpHako 06beNVHACT UX BCEX OLIyIIeHNe Tparn3Ma CyLeCTBOBaHMsA, OLIYIIeHNe Xaoca
B MUPOIIOPSAJKE U B MX COOCTBEHHOI KM3HM, OfVIHOYECTBA B MUPe, KOXKYIVMCA VIM YY>KUM, HEIlo-
HATHBIM, C/IOBOM, BCE TO, YTO MOXKHO Ha3BaTb 9K3UCTEHIMAIICTCKIM MUPOOLIYILIeHNEM.

Bo BCTYNUTENbHON YacTU IpPeACTaBIeH 0030p MHOTOYMCICHHBIX MTEPaTyPOBEZIECKUX
U KPUTUYECKUX PabOT O TBOpUYeCTBe J[OB/IATOBA C LIe/IbIO BBIABICHNA Haybosee NUCKYCCUOHHBIX
BOIIPOCOB, CBA3aHHBIX C VICCTIENOBAHNMEM JIMTEPATYPHBIX TPAAMIINIL €r0 HpO3bl, TUIIA TepOosi, pofa
KOMM3Ma 1 >KaHPOBBIX ocobeHoCTeil mpousBeneHnit. Kak oxasanoch, Haubomee CyliecTBEHHBIM
ABJIAETCA PACKO/I BO MHEHMAX OTHOCUTEIBHO UJIEITHOCTY JOB/IATOBCKUX Npoussefenuit. Hekoro-
pble TUTepaTypOBeMbI ¥ KPUTUKI OTCTaNBAIOT MHeHIe 0 6e3bIfielfHOCTH IIpo3bl JJoBmaToBa. [Ipyrue
YCMaTpMBAIOT B €0 IPOM3BEAEHNAX CBOe0OpasHyIo IpobIeMaTIKy, CBA3AHHYIO C upeeit abcyppa,
U, HACKO/IBKO MOYKHO CYUTb, HMKTO VI3 JICC/IelOBaTeIeil He IPEIIPYUHAI IIOMBITKY ITy6e paccMo-
TPeTb JaHHbII BOIIPOC.

VICXORHBIM IIYHKTOM JIA pasMbILUIEHNII, COfiepXKallMXcA B C/IeAYIOUUX /IBYX I7laBaX BCTY-
IIUTE/IBHON YacTH, SIB/SIETCS (OPMYIMPOBKA KaTeropmy abCypia M CTEHNeHM ee U3yIeHHOCTH
B ¢punocodun u scretuxe. TepmuH «abCcyppi» B HaCTOsIlIlee BpeMs MMeeT pasUuHble TOMTKOBAHMS
U MICTIONB3YeTCsl IPUMEHUTENbHO K TAaKMM JYCLUIUIMHAM, KaK G1I0codus, CTeTUKa, TOTUKa, IICH-
xomorus. O630p UCTOPUM MOHATHUA «abCyp/» TOATBEP>KAAET ero GYHKIMOHMpPOBaHMe (C APEeBHUX
BpeMeH) B TPeX Pas3/N4HbIX 00/1acTAX: 1) B 9CTETHKE KaK 9CTETUUECKO KaTeropyim, BIpaykaroeit
HeraTUBHbIE CBOJICTBA MMPa, 2) B JIOTYKE KaK MOHATUA «IOTMYECKMiT abCyp/i», 03HAYAIOIEr0 OTPH-
I[aHIe OCHOBHOTO IIOHATUITHOTO 3/IEMEHT4, 3) B dumocoduu Kak GprmocopcKoro IOHITHUS, OTHOCS-
IIerocA K TOMY, YTO BBIXOIMT 32 PAMKM Y€/I0BEYECKOTO pasyMa.

B XIX Beke CepeH Kbepkerop MeTadusndeckyo MHTepIpeTaLNI0 abCypAa CBA3bIBAII C BEPOI,
®puppux Hurre Tparusm ObITHA OIpeesan KaK abCypIHOCTb ObITYA. B 9K3MCTEHIMAMMCTCKON
¢dunocopun XX Beka abcypn mpefcraBan B o6pase «yxkacar», «TpeBorn» y Maptuna Xaiierrepa,
6eccMpicieHHOCTH cymectBoBanuA — y JKan-ITonsa Caprpa, IpOTMBOPEUMBOCTH YeIOBEYECKO
cyap6s1 — y Anpbepa Kamio, «Hensb6exxnoro pacmaga» — y Kapra fAcnepca.

B XX Beke 00/1acTh IIOHMMaHMsA a6CYpAia 3HAUUTENIBHO PACIINPIIIACD, B CBA3Y C 4eM IIOSIBY-
JUCh HOBBIE (POPMBI €TI0 XYHAOXKECTBEHHON PEIpe3eHTAlMM M CTETUYECKOIl MHTePIpeTaluy —
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B TEOPMM CTETMKY IPUHATO BBIAEIATD IBA THUIA aOCYpHa: MMHIBUCTUYECKIIT Y 9K3UCTEHIIMAIIb-
HBIIL.

ITpyMeHUTENBHO K PYCCKOM /UTepaType — abCypy BecbMa paclpOCTPaHEHHOe sBJICHMUE
C JaBHUX BpeMeH 1 1o celi JeHb. HecomHenHo, XX Bek cTaj mepuonoM Hanbojiee MHTEHCUBHOTO
Pa3BUTHs MOSTUKM abCypHa 1 MMKa IOMY/IIPHOCTY abCypAM3Ma B paMKax MHOTUX HaIpaB/IeHMil
u TedeHmit B muteparype. CoBpeMeHHas pOCCUIICKast IO3TUKA abCypAa dyepraeT IpyeMbl JeKOM-
no3uiyu, 6yddonassl, HeOKNFAHHBIX IOBOPOTOB JEVICTBYSL, OTCYTCTBUA NMPUYMHHO-CTIECTBEH-
HBIX CBA3€ll MeX/Y COOBITHAMMU Y 009pUYTOB, B 0COOEHHOCTH, y XapMca 1 BBefieHCKoro, cTpaTernn
MHTEPTEKCTYaTbHOCTH, HACBIILEHMA TeKCTa IMTePATyPHBIMM a/UTIO3UAMM, [UTATAMU, M3BECTHBIMMU
K/IAaCCMYECKMMM MOTMBAMM — Y IMCATENEN-IIOCTMO/IEPHUCTOB. B IpousBeeHnAX COBPEMEHHOM!
NUTepaTypbl abCypH QYHKIIMOHUPYET HAPAAY C TAKMMM ABJIEHNUAMM, KaK TPOTECK ¥ UPOHMS, CTPYK-
Typa KOTOPBIX TaK>Ke IIpefilioiaraeT BHYTPEHHMII PAcKOIL.

Bo BTOpOIT YacTy KHUTH, o3araBieHHot Homo absurdus, paccMatpuBaeTcsi BOIpoc o comu-
YKEHWI MUPOBOCIIPUATYSA TepOoeB IPo3bl JJOB/IaTOBA U SK3UCTEHIMANCTCKOI pedexcunt.

B nepBoit I/1aBe 9TOJ 4acTy MpefCcTaBIeHbl OTTONMOCKY Mbiciu Anbbepa Kamio B mpose JJos-
naroBa. [Tucare/np MCIOIb30Ba/I MHOXECTBO YePT YeIoBeKa abCypfia I CO3aHMsA ITTABHOTO Tepost
CBOEJI TPO3BI: €T0 TePOi OVHOK, ITIOTEPSH B HETMOCTVDKMMOM MUPE, OTUYX/IeH OT mofeit. Tparusm
[IepCOHaXeT! SIB/SIETCS TAKXKe CIECTBMEM MX HECOOTHOCHMOCTHM C KaKOM-mmOo BBICIIEN Mpeel,
[I03TOMY ¥IM TaK CJIOKHO CIIPaBUTBCS C MBIC/IbIO O KOHEYHOCTH X OBITHS ¥ BOIIPOCOM O CMBIC/IE
cyuiecTBoBaHusA. VI3 abcyppa, B monuMannu Kamio, BbITeKaeT TakKe OTPUIIAHME YHUBEPCATbHBIX
3TUYECKUX HOpM. Pacckasumk B mpousBefeHnAX JoBlIaToBa IPUXOANUT K BBIBOLY, YTO JOOPO 1 3710
KaK YHUBepCa/IbHble KATETOPUH He CYILeCTBYIOT. OTUY>KIeHHBII Tepoil IPMHMMaeT abCypy KaK 1Cc-
THHY [ielicTBUTeNbHOCTI. ONMHOKMUIT ¥ CBOOOMHDIIL, OH HECeT 3Ty TSDKECTD, M B 9TOM 3aK/IIOYaeTCs
MY>KeCTBO €TO CYIIeCTBOBAHMUA.

B raBe Mexdy c606000ii U cryuaem TPOBOLATCA MApa/IeN MEX/Y NMpo6rIeMaTKoil Ipo-
nspefiennit JJopmatoBa u B3ragamu JKan-Iloma Caprpa. HecMoTpss Ha OoTCyTCTBMe Hemocpef-
CTBEHHBIX CCBI/IOK Ha TEKCTBI QpaHIly3cKoro ¢pumocoda, OTTOIOCKM ero SK3UCTEHIVaTbHOM MBICIN
y [loBnaroBa 10BO/IBHO 0T4eT/IUBBL. OBIIHOCTD B3ITIAAOB Ha Y€TI0BEYECKOE CYIIIECTBOBAHIE MOXKHO
3aMeTHUTh B MX OTHOIIEHNY K BOIIPOCAM CBOOOMbI, CIy4aitHOCTH, OTYyKAeHMsA. Tak ke, Kak y Cap-
Tpa, repoii JJOBIaToBa, MEePEXMBAIOLINII HEOTCTYIIHOE YYBCTBO TPEBOIH, 6e3 60XeCTBEHHOI O -
Iep>KKIM OCTAeTCsl OVHOKUM B CBOeit cBo6oge. OH MOXKET PacCUMTBIBATD TOIBKO Ha CIIyYailHOCTb,
KOTOpas U OIIpefie/IsieT €T0 )XMU3Hb, INIIEHHYI0 Hafexabl. CBo60ia, TOHMMaeMas KaK BO3MOXKHOCTD
BHYTpPEHHETO BbIOOPA U CTAaHOBJIEHNUE CAMOTO ce0s, ABNIAETCA /IS Yel0BeKa IIPOK/IATIIEM, ITOCKOIIb-
Ky OH He HaXOJUT APYTOil TOYKI OIOPBI, KpOMe ce6si CaMoro, a IIOTOMY OH BBIHY)X/I€H HaXORUTBCS
B [TOCTOSIHHOM TIOMCKE 1 COBEpIIaTh BBIOOp, HUKAK He OTMEHSIOINIT KOHEYHOI Lienn ObITHs, Ka-
KOBOI1 sB/IAeTcsA cMepTb. CTpax cMepTH, OlLlylleHNe IOTePAHHOCTY, eCCMMM3M XapaKTePHBbI [
repoes npoussefennit Caprpa u JJopnarosa.

Tema, KOTOPYIO He/b3s 0OOITH TIPY PasMBIIITIEHMAX 00 SK3UCTEHIIMATIMCTCKIUX UAEIX, — 3TO
CMepTb, IMEHHO ejl MOCBAIeHa Clefyiomas I71asa. [JoBIaToB JOBOIBLHO 4acTO 0OpalaeTcs K MbIC-
JIU 0 KOHEYHOCTH OBbITILA, OFHAKO 3aTYLIEBBIBAET CBOII CTPaX MOTYaHMEM MK I0MOPOM. Pasfymbs
0 CMEpTH B €0 IIPOU3BELeHNAX BeAYT, B CYLIHOCTH, K pedIeKCUM O XKU3HIU U ee CMBICTIe. DTa MbICTIb
TaKKe 6/1M3Ka 9K3UCTeHIManuCcTcKo punocodpun XX Beka, KOTOpask B 4eTIOBEYECKOM CYIECTBO-
BaHMM, YCTPEM/IEHHOM K CMEPTH, IIBITAeTCs 00PeCTM CMBICT M LIeHHOCTb. Pediekcus o cmepti,
YyBCTBO KOHEYHOCTM JKU3HM MOOYXKAAOT K 60jiee MOTHOMY OLIYIEHNIO CBOETO CYIIeCTBOBaHMUA
u oKpy>Kawiero Mupa. Oco3HaHNe HEOTBPATVMOCTY IPOLiecca POKAEHNe-KIU3Hb-CMEPTh IIOPOXK-
JaeT B repoe nposbl [JoBaToOBa MeCCUMUCTUIECKIE YYBCTBA, OIHAKO Be4Has IOBTOPAEMOCTD 3TOrO
SIBJIEHNA 3aCTaBJLAET C HUM CMUPUTBCA.

B crepytoreit yacTu pednb uneT o GpyHKIMM CIMPTHOTO B pousBefeHnsx Josnarosa. Hacro-
sIIIas )KMU3HD Ye/loBeKa abCypa — 9TO XKVM3HD Ha Kpalo, 6alaHCHpOBaHMe MEXAY HaleX 0l 1 OT-
vasgHueM. [IposBieHneM cmaboCcTu sABsAeTCA 6EICTBO OT MMPa, U TAKOBBIM 0ETCTBOM MOXKET OBITDH
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caMoy0uitcTBO, 0 KoTopoM mycan Kamio, a Tak>ke COCTOsIHNE aIKOTOIBHOTO ONbsiHEHMsA. AJIKOTO/Tb
B npose JloB/lIaTOBa IpeACTaeT, IPEXe BCEro, KaK CPeACTBO OTK/IIOYEHMA OT HEBBIHOCKMOTO a6-
Cypria peaibHOCTM U JOCTIDKEHVS BHYTpeHHero koMgopra. Boyka mo3Boser repoio Ha Kakoe-To
BpeMsA COeIVHUTBCA C MUPOM, PaCTBOPUTELCA B JieiicTBUTENbHOCTY. OHAKO 3TO OLIYILIEHNE TOX-
HOE, TaK KaK Ha CaMOM JieJie a7IKOTO/Ib OT/la/iA€T TePOsl OT peaTbHOCTH, OTHMMAET Y HETO BO3MOX-
HOCTb KOHTaKTa ¢ MypoM. IIncarenp paccMarpuBaeT mpobeMy IbSHCTBA B aclleKTe HE CTONBKO
COLM/IbHBIX, CKOIBKO — IICMXOIOTMYeCKMX U Pprmocodckux pasMbliUIeHNIT.

B mocreiHeit rraBe 3TOM 9aCTV COJEPXKUTCS aHanm3 pacckasa Muas susup (1984). Viges a6-
CypZa, POAB/IAIIIAACA B OTCYTCTBUM BEPhI B CMBIC/I )XI3HM, y JIOB/IaTOBA B II/TaHE 3CTETUKM HaM-
6o71ee MOTHO IpefCTAB/IEHA IMEHHO B 9TOM pacckase. [T09TuKy oT/mdaeT cTpaTerus o6pasHocTy,
XapaKTepHas [/I1 Iucareeif-abCypanucToB, CO3AAMMINX KaPTUHBI OBITIA KaK «BHEOBITI», KaK pe-
AJIBHOCTH, CYI[ECTBYIOLIEN MEXAY ObITHEM M HeObITIEM. XaOTHYIHAs KOMIIO3UIIVSI, UTPa AJIII031-
AMM, TIAPAJIOKC ¥ TPArMKOMIYECKOe HaCTPOEeHMe 3TOrO IPON3BeJeHA HaIIOMIHAIOT IO3TUKY ajlo-
rusMma y Januwia Xapmca. B npousseneHusax o6oux mucareseit X13HEHHbIe MICTOPYM, Ha TIEPBbIil
B3I/IAJ, He3HAUUTE/IbHBIE Y HECYILeCTBEHHBIE, aXke 6eCCMbIC/IEHHbIE 11 HEPEKO aHEeKIOTUYeCKIe,
JWUIIOCTPUPYIOT 9K3UCTeHIMaNbHbII abcypn. ComocTaBieHne abCcypfa CyLIeCTBOBAHMA U IPef-
MEeTHOCTY MMPA, KM3HU ¥ CMEPTH, CMeXa 1 OTYassHMSA CO3[aeT TeKCT C IBOMHBIM KOLMPOBAaHUEM,
B KOTOPOM IlepBOe BHellIHee 3HaueHMe CKpbiBaeT Bropoe. Kak B TBopuecTBe XapMmca, Tak 1 JJoB-
JIaTOBa CyTb 9K3UCTEHIIMANIbHOJ KOMMYHIUKALIMM — 3TO He TOJIbKO OLylieHue OO U CTpaxa, HO
1 Ipeofio/IeHNe X C TOMOIIBIO CMeXa.

Tperbs yacte Homo ironicus MOCBSAIeHA MPOHMN KaK MO3NIINY TepOA-PacCKa3ynKa B OTHO-
LIEHUN K MMPY U K cebe camoMy. VIpoHMA B CTPYKType npousBefeHuit JJoBnaToBa urpaer cylie-
CTBEHHYIO POJIb, U €€ He0OXOAMMO IPUHATb BO BHUMaHNUe B IIpoljecce MHTepIpeTanun. TeMoit ams
paccy>XeHuil B IIepBOIl [71aBe AB/IAETCA UPOHMYECKas HAIPsDKEHHOCTb MEXy TepoeM U MUPOM,
a TaK)Ke CaMOVMPOHMYHAsI ITO3ULIMA paccKasumka. VIpouns, GyHKLMOHMPYs B pose JloBnaToBa Kak
APKUIL CTYIVICTUYECKUIT IIPUeM, MCIIONb3yeTCst M KaK TBOpYecKuii npuHuui. Viponus popmupyer
TaKoJi CyIeCTBEHHBI /11 JJOB/IaTOBA aCIeKT MpOo6/IeMaTKM, KaK ITO3ULIMA MPOHUYECKOI JMCTaH-
L[V TI0 OTHOLIEHUIO K [IeNICTBUTENILHOCTI — OKPYIXKAIOI[EMY MUPY U CaMOMY cebe, TO3BO/IAIOLIas
IIMCATeNI0 — U TePOI0 — OTCTPAHUTHCS OT aOCypAa XKU3HY, FUCTAHLMPOBATCS OT PEalbHOCTH.
Viponus ycunusaeT 3¢ QeKT MIUTI030PHOCTH TOTO, YTO MOXKET Ka3aTbCsl OYEBY/HBIM, OPUEHTUPYET
YUTaTeNs Ha MOATEKCT.

Cremyromias r1aBa KacaeTcs BOIPOCA CTEPEOTHIIA KaK MPOHMYIECKOTO CIOCo6a BOCIPUATHA
Apyroro. AHajM3 3THMYECKMX CTEPEOTUIIOB B Npo3e JJoB/IaToBa JOKa3bIBaeT, YTO €ro Iepoii mpef-
CTaB/IsIeT PYCCKYIO TOYKY 3peHns. DTo 0OHAPYKMBAeTCsl Kak B CIydae obpasa PycCKOTo Kak aB-
TOCTEPeOTHUIIa, TaK U B 00pa3ax IMpefCcTaBUTesNell APYIUX HAPOFHOCTEl, KOTOPble COOTBETCTBYIOT
OOILEIPUHATHIM MIPECTABIEHNAM, QYHKLMOHNPYIOLINM B PycCcKoit Kynbrype. Kpaitte yrnpoieH-
HBble Y CXeMaTU4Hble 00pasbl IIpeficTaBUTeNel Pas/INYHbIX HAI[IOHAIBHOCTEN! IIOfJAl0TCS B MPOHU-
YeCKOM paKypce, IIOCKOIbKY OBOJIOM O0palljeHNs K HM CTaHOBUTCS BBICMEMBAHNE U IIePeolleHKa
M1(}OB, YKOPEHEHHBIX B MACCOBOM CO3HAHMUML.

Oco6BIM THIIOM MPOHUM, IPUCYTCTBYIOLINM B TBOpUeCTBe [JOB/IaTOBA, SAB/SIETCS MHTEPTEK-
cTyanbHas vponust. CCbUIKY Ha [pYTIVe IPOU3BefeHIsI, IUTAThI, MOfpaskaHie >KaHPOBBIM popMaM
CBUAETENbCTBYIOT 00 MPOHMYECKOM OTHOLIEHWM IMCaTeNsi K IUTEPATypHOIl Tpapuuyu. B 3one
IycaTenpb MPaKTHYeCKM HEIpPephIBHO BeleT AMAIOr CO CBOMMM IIpeAlleCTBEHHMKAMM, 0COOEHHO
¢ JJocToeBCKMM, cChblasich Ha 3anucku u3 mepmeozo doma. HecKombKo [PyTyI0 OKpacKy HOCAT UPO-
HUYeCKMe CCbUIKM, OOHapyXXMBAIOIecs B OTHOM M3 IOCTESHUX paccka3os JloBmaroBa Apuanv,
oTChIIaONNe K ImpousBefeHnio hxepoma Conunmxepa Xopowio n0eumcs puibka-6ananxa (aHIL.
A Perfect Day for Bananafish). 9Ta BblpasuTenbHas AUATOTMYHOCTD HMPOSAB/SAETCS KaK Ha YPOBHE
UJieit, TIpefiCTaB/IeHHbIX B paccKase, TaK U Ha ypoBHe (OpMa/bHbIX IPUEMOB.

VICTOYHMKOM MHTEPTeKCTYaIbHO MPOHNY ObUI /151 [JOB/IaTOBA 1 A3BIK COBETCKOI ITPOTIaraH-
npl. IIncaTesb moKasbiBaeT 6€CCMBICIEHHOCTD M KOMUYECKYI0 aOCYPAHOCTb COBETCKOTO HOBO:3a,

Kasprzak_W-poszukiwaniu.indb 289 2015-05-22 12:30:52



290 Pesiome

BBLICMeNBAsA UJE0NOrNYeCKye KOHIEN Tl TOTaIMTaPHOI CYCTEMBI, CTaBA TEM CaMbIM II0f] COMHEHNe
HONIMTIIECKIe JOTMBI ¥ MUGBL. VIHTepTeKCTyaIbHasA MPOHNUA B IIpo3e JJOBIaTOBa CBUAETENbCTBYET
He TOJIbKO O AVCTAHIUY IIICATeNsA B OTHOLIEHNN IPYTUX KY/IbTYPHBIX TeKCTOB. BrieTenne qysxoro
C/10Ba B TKaHb HOBBIX IIPOM3BEfIeHNMIT HOPOXK/AET Pas3NNIHbIe UT€PIPeTallIOHHbIE MOJIENN, CO3/]aeT
HeOXXMaHHbIe HOBbIE 3HAYEHNA.

ITposa [lonaToBa, TakKuM 06pa3oM, He AB/IAETCA JIUIIb MUMETIIECKUM OTPasKeHIeM peallb-
HocTu. Ero repoii-pacckasumk, AB/AA CYUIHOCTb COBPEMEHHOTO Ye/OBEKa, He IbITAeTCA BbICKa3bl-
BaTh OffHO3HAYHbIE CYX/ICHIA O MUPe, PYTOM MM O caMoM cebe. BonesHeHHO omymas abcypy
CyIIeCTBOBAHNA, Tepoil JIoB/IaToBa MBITAETCS COXPAHNTDH YYBCTBO HOPMBI U TAPMOHMWM, U, CO3HA-
Bas, 4YTO YHUYTOXKUTD abCYpH HEBO3MOXXHO, CTPEMUTCS OCBOUTLCA B HeM. Ilucarenn nuiraer cBo-
€ro 9K3MCTEHINATIbHOTO TepOsi WITIO3MUIT 1 HafeX/bl, HO OFHOBPEeMEHHO IIPUBOLUT K YOOXKAEHNIO
B TOM, YTO TOJIbKO CBOOOJHBII OT M/ITIO3MIT YeTIOBeK MOKET 0OpeCcTy paBHOBECHe M HAITY INYHBII
CMBICTI CyIL|eCTBOBAHUA.
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In Search of Sense.
On Sergei Dovlatov’s Prose

Summary

The book is an attempt to examine Sergei Dovlatov’s prose with reference to the category of
the absurd as well as its ideological and formal solutions. The protagonist of Dovlatov’s works is pre-
sented as an absurd man with an existentialist outlook. The difference between Dovlatov’s characters
lies in their different relationships with the author: some are undoubtedly autobiographical, while
others are linked to real situations from the writer’s life but have fictional names. What they do have
in common is unquestionably a sense of the tragic nature of existence, chaos in the world and their
own lives, loneliness in the world, which seems to them alien and incomprehensible — i.e. all that
can be called an existentialist worldview.

The introductory part is devoted to a discussion of the numerous critical and literary studies
of Dovlatov’s oeuvre. The aim is to present the most controversial issues relating to analyses of the
literary traditions of his prose, type of protagonists, kind of humour or generic features of his works.
The most important element is the split in the opinions on the idea behind the Dovlatov’s works.
Some scholars and critics claim that there is no guiding idea behind his prose. Others see some
serious issues in Dovlatov’s works, issues relating to the idea of the absurd, though no one as yet has
attempted to carry out a detailed analysis of the subject.

The present analysis starts from the definitions, discussed in two successive chapters of the
introductory part, of the category of the absurd in philosophy and aesthetics. Today, the term the
absurd is interpreted in a variety of ways and refers to various disciplines: philosophy, aesthetics,
logic and psychology. A look at the history of the notion is enough to confirm that already in ancient
times absurdity had three different meanings associated with three different fields: 1) an aesthetic
category expressing negative properties of the world; 2) the notion of logical absurdity denoting a
negation of the main component of reasoning — logic; and 3) a philosophical term referring to what
goes beyond the boundaries of reason.

In the 19th century metaphysical reflections on absurdity were continued by Seren Kierke-
gaard, who linked it to faith, and Friedrich Nietzsche, who referred to the tragedy of being as the
absurdity of being. In 20th-century existentialist philosophy the absurd took the form of “fear” or
“anxiety” for Martin Heidegger, senselessness of existence for Jean-Paul Sartre, incoherence of the
human lot for Albert Camus, or “inevitable fall” for Karl Jaspers.

The notion of “the absurd” and aesthetics — theorists. In the 20th century the understanding
of the absurd expanded considerably and, as a result, there emerged new forms of its artistic rep-
resentation and aesthetic interpretation — the theory of aesthetics usually distinguishes two types of
the absurd: linguistic and existential.

In the Russian literature absurdity is a common phenomenon known from the early days until
today. Undoubtedly, the 20th century was a period of the most intense development of the poetics
of the absurd and the greatest popularity of absurdism in many literary movements and trends. The
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contemporary Russian poetics of the absurd finds its source of devices like decomposition, buffoon-
ery, unexpected turns of the action and lack of cause-and-effect links between events in the OBERIU
traditions, especially in the writings of Kharms and Vvedensky; and its inspiration for intertextual
strategies, imbuing the text with literary allusions, quotes and motifs known from the classics — in
the oeuvre of postmodernist writers. The absurd appears in contemporary literature alongside such
phenomena as the grotesque and irony, the structure of which also assumes an internal split.

Part two of the book — Homo absurdus — takes up the issue of the similarity between the
worldview of Dovlatov’s protagonists and the existentialist reflection.

In the first chapter of this part the author examines echoes of Albert Camus’ thought in Dovla-
tov’s prose. The writer uses a lot of the qualities of the man of the absurd when constructing the
main character of his prose — his protagonist is lonely, lost in an incomprehensible world, a stranger
among people. The tragedy of Dovlatov’s characters also stems from the fact that they are without a
reference to a higher idea, which is why they cannot cope with the thought of their own finiteness
and question about the sense of existence. The absurd, as understood by Camus, also leads to a nega-
tion of universal ethical norms. The narrator of Dovlatov’s works comes to the conclusion that good-
ness and evil as universal categories do not exist. The alienated protagonist assumes that the absurd is
the truth of existence. Lonely and free, he carries this burden, and this is the fortitude of his existence.

In the chapter entitled “Between freedom and chance” the author draws parallels between the
issues tackled in Dovlatov’s works and the views of Jean-Paul Sartre. Although there are no direct ref-
erences to the writings of the French philosopher, echoes of his existentialist thought are evident in
Dovlatov’s prose. There is a similarity of views on the human existence in the two writers’ approach
to the questions of freedom, chance and alienation. Like Sartre, Dovlatov leaves his protagonist alone
in his freedom, without any support in God, with constant anxiety, counting on chance to determine
his life devoid of hope. Freedom understood as a possibility of choosing and creating one€’s self be-
comes a curse, because man finds no support outside himself; he is forced to constantly search and
choose, which, however, does not change the ultimate goal of existence, i.e. death. A fear of death, a
sense of being lost and pessimism are all common to the protagonists of the two writers.

The topic that cannot be omitted in any reflection on the existentialist thought is death, which
is explored in the next chapter. Dovlatov often turns to thinking about the finiteness of existence,
though he tries to hide his fear behind omission or humour. Reflections on death in Dovlatov’s works
lead, in fact, to a reflection on life and its sense. This idea is close to 20th-century existentialist
philosophy, which tried to find sense and value in the death-bound human existence. Reflections
on death, a sense of on€’s finiteness encourage a more profound experiencing of one’s existence and
the surrounding world. The irreversibility of the birth-life-death process makes the protagonist of
Dovlatov’s prose pessimistic, though the everlasting nature of this phenomenon forces him to get
used to it.

The next part deals with the role of alcohol in Dovlatov’s works. For the man of the absurd a real
life is a life on the edge, balancing between hope and despair. Weakness is manifested in an escape
from the world, such as suicide mentioned by Camus or alcoholic intoxication. In Dovlatov’s prose
alcohol emerges primarily as a means to achieve inner comfort, to withdraw from reality, in which
the absurd becomes unbearable. Vodka allows the protagonist to become united with the world, to
dissolve in reality. However, this is only an illusion, because, in fact, alcohol distances him from real-
ity, it deprives him of a possibility of being in touch with the world. The writer considers the problem
of drunkenness not so much in social, but in psychological and philosophical terms.

The last chapter in this part is an analysis of Dovlatov’s story Another Life (Vnas s#u3no, 1984).
The story is the best representation in the aesthetic sphere in Dovlatov’s oeuvre of the idea of the
absurd, manifested in a lack of belief in the sense of life. Dovlatov’s poetics stands out by virtue of its
strategy characteristic of the imagery of absurdist writers, who create images of being as “beyond-be-
ing’, a reality stuck between being and non-being. The chaotic composition, playing with allusions,
paradox as well as the tragicomic mood of the piece resemble Daniil Kharms’ poetics of alogism. In
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works by both writers life stories, seemingly insignificant and trivial, even meaningless and often
anecdotal, illustrate the existential absurdity. The juxtaposition of the absurdity of existence and ob-
jectivity of the world, life and death, laughter and despair, produces a double coded text, in which the
first, external meaning hides another meaning. Both in Kharms” and Dovlatov’s oeuvres the essence
of existential communication is not only pain and fear, but also overcoming them by laughter.

Part three, Homo ironicus, is devoted to irony as the protagonist’s attitude to the world and
himself. Irony plays an important role in the structure of Dovlatov’s works and must be taken into
account in the interpretation process. Chapter one focuses on the ironic tension between the pro-
tagonist and the world, and on his self-mocking attitude. In addition to numerous examples of rhet-
orical irony Dovlatov’s prose employs irony as a creative principle organising the text as a whole.
Irony makes it possible to assume the attitude of distance from reality — from the world around the
protagonist and from himself. This enables the writer to cut himself off from the absurdity of exist-
ence. Irony enhances the illusory nature of what seems obvious, it directs the reader to the subtext.

In the next chapter the author examines the question of stereotype as an ironic way of looking
at the other. An analysis of the ethnic stereotypes in Dovlatov’s prose demonstrates that Dovlatov
represents the point of view of Russians. This can be seen both in the image of the Russian as a
self-stereotype, and in the images of representatives of other nations which correspond to common
conceptions in Russian culture. Extremely simplified and dehumanised images of representatives of
various nationalities have an ironic dimension in Dovlatov’s oeuvre; they are used to ridicule and
redefine popular myths.

A separate type of irony in Dovlatov’s works is intertextual irony. References to other authors,
quotes, copying of genre forms testify to the writer’s ironic attitude to the literary tradition. In The
Zone Dovlatov almost constantly holds a dialogue with his predecessors, especially Dostoyevsky, re-
ferring to The House of the Dead. Somewhat different are the ironic references we can find in one of
Dovlatov’s last stories, Ariel. The most striking similarities are those with Jerome Salinger’s A Perfect
Day for Bananafish. This dialogism applies both to the ideas presented in the works and to formal
devices.

Dovlatov found a source of intertextual irony also in the language of the Soviet propaganda.
The writer shows the senselessness and comic absurdity of the Soviet newspeak, mocking the ideo-
logical concepts of the totalitarian system, and thus questioning political dogmas and myths. Inter-
textual irony in Dovlatov’s prose is not only evidence of the writer’s distance from other cultural texts.
Including someone else’s words in the fabric of new works launches different interpretation models,
evokes new meanings.

Thus Dovlatov’s prose is not only a mimetic reproduction of reality. His narrator-cum-pro-
tagonist exposes the condition of modern man, though he does not attempt to provide unequivocal
judgements with regard to the world, the other or himself. Painfully aware of the absurdity of exist-
ence, Dovlatov’s protagonist tries to maintain a sense of norm and harmony; aware that it is impos-
sible to eliminate the absurd, he tries to make it familiar. The writers deprives his existential pro-
tagonist of illusion and hope, but at the same time claims that only a disillusioned man can achieve
balance and find his own sense of existence.

Translated by Anna Kijak
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Druznikow Jurij (Opyxankos IOpmii, wlasc.
Anpneposny Opuit) 23, 92, 93

Dulowa Swietlana (ynosa Csetnana) 43,45

Duponthieux Mireille 75

Dwojnisznikowa Maria (JIBoitaniHnkoBa Ma-
pus) 89

Dziemidok Bohdan 175, 179, 180, 184
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Heim Michael 48
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Hilsbecher Walter 104

Hirsch Eric D. Jr 69

Htasko Marek 50
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Huizinga Johan 179

Husserl Edmund 57, 58, 75
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44
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J.C. 197
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166

Janion Maria 190
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Jarosz Marek 156

Jarry Alfred OKappu Anbdpen) 74

Jaspers Karl (SIctiepc Kapn) 10, 13, 61, 63, 64,
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Jastrzgbska Katarzyna 134

Jefanowa Lubow (Edanosa JIro608p) 31

Jefimow Igor (Edumos Mrops) 18, 26, 108, 139,
144, 159, 225

Jefimowa Lena 144

Jegorienkowa Natalia (Eropenkosa Haranbs)
43

Jelisiejew Nikita (EmiceeB Huknura) 31, 35, 44

Jelistratow Wtadimir (Emucrparos Bragyumup)
196

Jenne Beniamin Jézef 111
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Jermakowa Natalia (Epmakosa Hatanbs) 40

Jermotajewa Wiera (EpmornaeBa Bepa) 185

Jerofiejew Wieniedikt (Epodeen Benenukr) 25,
91, 150, 154, 156, 219, 220

Jerofiejew Wiktor (Epodees Buxrop) 8, 20, 35,
54, 95,212

Jewsiejew Wladimir 24

Jezierska Belta (Esepckas Benma) 27

Jezewski Krzysztof A. 73

Jedrzejewski Stawomir 9

Jedrzejko Mariusz 155

Joyce James 74

Jucht Wiktor (fFOxt Bukrop) 30, 140

Judt Tony 109-111

Kabakow Ilja 91, 183
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46, 124
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Kalaga Wojciech 217

Katasznikowa J. (Kamamnukosa E.) 45
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244
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Karaczewska Wieslawa 49

Karakulowa Margarita (Kapaxynosa Maprapu-
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Kibalnik Siergiej (Kubanpuuk Cepreir) 94
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Kiekielia A. (Kekennst A.) 40
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Knox Norman 179
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Kon Igor (Kou Mrops) 199

Kondakow Denis (Konpgakos [lenuc) 73

Kondakow Igor (Kongakos Vrops) 80, 83

Kondiukowa Jelena (Konpgiokosa Enena) 72,73
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caHpp) 42

Konszyna Jelizawieta (Konmmna EnmsaBera)
223
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Krongauz Maksim (Kponrays Makcum) 41, 128,
248

Kropiwnicki Jewgienij 89

Krolak Stawomir 82

Kryszczuk Nikotaj (Kpprmyx Hukomnaii) 44

Krzemieniowa Krystyna 55, 117

Krzemien Wiktoria 198,216

Krzysztofek Kazimierz 195

Ksenicz Andrzej 53, 254
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Kulik Oleg 91

Kulikowa Irina (Kymxosa Vpuna) 185
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111, 232, 235, 244, 245

Leonow Siergiej (Jleonos Cepreii) 46

Leontieva Alexandra 44, 221, 238

Lermontow Michait 182, 205, 226
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Lewandowska Irena 50

Lewandowski Edmund 213
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Lidski Jurij (JInmckuit FOpmit) 237
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182
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Lotman Jurij 216, 217
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Lucewicz Ludmila 35

Lukasiewicz Malgorzata 217

Lukasik Wladistawa (JTykacux Bragucnasa) 216
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Majboroda Dmitrij (Mait6opoga Imutpuit) 94

Majchrzak Malgorzata 211

Malej Izabella 45, 53

Malikowa Maria (Manukosa Mapus) 87

Malska-Lustig Agnieszka 52

Malek Eliza 52
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Marczenko Alta (Mapuenko Amma) 42

Markiewicz Henryk 69, 81, 186, 201, 217, 218,
221

Markow Boris (Mapkos Bopuc) 46
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Ogryzko Wiaczestaw (Orpoisko Bsidecnas) 46
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Pipes Richard 209

Pirandello Luigi 74

Pirogow Lew (ITuporos JleB) 44
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Simenon Georges (Cumanon JKopx) 225
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Smart Ninian 138
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Smith Hedrick 148
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36, 38, 41, 42, 44, 156, 184, 220, 221, 223,
226,231, 236
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226

Szatek Piotr K. 64, 130, 135

Szaniawski Tadeusz 133
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Szewczenko Jekatierina (IIleBuenko Exarepuna)
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Sztajn Klara (IITaite Knapa) 40, 44
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Tazbir Janusz 196

Teffi (whasc. Lochwicka Nadiezda) 87, 221

Terencjusz 218

Tertulian 56, 59, 68

Tichoniuk Bazyli 53, 254

Tichy Pavel 59

Tieck Ludwig 176

Tiendriakow Wtadimir 150

Tillich Paul 101

Timina Swiettana (Tumunua CBetmana) 20

Timofiejew Leonid (Tumodees Jleonnsn) 180
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Ztobina Alona (3106una Anena) 172

Ztotnikowa Tatiana (3moTHukoBa TarpsHa) 79,
80, 95

Zlydniewa Natalia (3npigHeBa Haranust) 240

Zmarzer Wanda 32, 33

Znaniecki Florian 197

Zonina Lenina (3onuna Jlenuna) 114
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Zorka Nieja (3opkas Hest) 242

Zoszczenko Michait 21, 44, 51, 52, 87, 160, 183,
218,219, 221, 243

Zubariewa Jelena (3y6apea Enena) 32

Zwieriew Aleksiej (3BepeB Anexceit) 28, 36, 83

Zwonariewa Lola (3BoHapesa Jlona) 93

Zychowicz Juliusz 198

Zyrianowa Olga (3epsaHOBa Onbra) 92, 95
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Zelazny Mirostaw 177

(zem) 50

Zolkowski Aleksandr (PKonkosckuit Arexcaupp)
218

Zukowski Wasilij 182

Zutowska Nina (Kytosckas Huna) 46-49

Zylko Bogustaw 176
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