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Presentacion del volumen

El volumen monogréﬁco, Entre artes, culturas y tiempos. Poesia y teatro hispani-
cos, recoge estudios que desarrollan desde diferentes perspectivas la idea borgiana
del texto como un rizoma; texto cuyo significado se nos va revelando segin descu-
brimos su estructura no s6lo horizontal sino también vertical. La verticalidad de la
estructura textual permite que su significado traspase diferentes tiempos, espacios
y culturas.

A este creativo y muchas veces revelador campo del didlogo entre los textos
nos introduce el articulo de Alfonso de Toro, Transmedialidad y transculturalidad.
Un modelo. Este estudio sirve al lector de guia en el espacio de una riquisima
reflexién sobre fenémenos tales como inter/intra/transtextualidad e inter/intra/
transmedialidad. En sus pdginas, que recogen reflexiones sobre dichos temas, Al-
tonso de Toro dialoga con sus autores y construye el marco tedrico para los demds
trabajos que forman parte de esta publicacién.

En el volumen encontraremos estudios que (re)descubren puentes entre las
artes: entre la poesia y la musica, la poesia y la pintura, la poesia y el baile. Alina
Bloriska, por ejemplo, somete al anilisis no sélo el didlogo entre Juan del Encina
—poeta, dramaturgo y musico del Renacimiento— con Cristébal Halffter (sin
duda el compositor espafiol actual de mayor importancia en el panorama musical
internacional) sino también el interesante didlogo que mantiene el Encina-musico
con el Encina-poeta. Estas reflexiones las completa el estudio de Anne Lacroix
que analiza las representaciones de los instrumentos de musica y su simbolismo en
la obra poética de Gerardo Diego. A la férmula uz pictura poesis horaciana vuelve
Amelia Raboso Maiias confrontando el lenguaje poético de Olinerio Girondo con
la pintura informalista. Marcin Kurek revela la analogia entre la poesia de Joan
Brossa y la fotografia. Al final, sobre la necesidad de profundizar los estudios entre
la danza y la poesia escribe Iratxe Retolaza en “Del sujeto poético al sujeto coreo-
grafico: de la danza verbal a la poesia corporal”, donde ejemplifica sus reflexiones
basindose en la figura de Federico Garcia Lorca a la que considera paradigmatica
para este cruce interdisciplinar.

Dos de los articulos dentro de la seccién “Poesia” se adentran en la materia
de los simbolos cuya polifonia es un ejemplo perfecto de la rizomaticidad de la
literatura. Joaquin Riquelme Ribas presenta la ideologia del simbolo segin Juan
Eduardo Cirlot (1916-1973) expuesta en sus publicaciones en las paginas de La
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8 Presentacién del volumen

Vanguardia Espariola desde 1961 hasta la fecha de su muerte. Marlena Krupa sigue
las huellas de San Juan de la Cruz y su simbologia mistica en los versos de Sta-
nistaw Baranczak.

La segunda parte del volumen sigue las lineas temdticas marcadas en el ar-
ticulo de Alfonso de Toro en relacién con el teatro. Uno de los puntos clave del
debate es la fundamental distincién aristotélica entre poesia e historia, es decir,
ficcién y realidad. Hay una importante aportacién sobre el teatro latinoamericano.
Maria Falska analiza cémo la memoria histérica de Eduardo Pavlovsky sobre la
Argentina de la segunda mitad del siglo XX se transforma en materia artistica de
su teatro. Alemparte Guerrero recuerda la historia de Malinche y su interpretacién
en el drama Corzés y La Malinche de Sergio Magana (1967). Lo hace para probar la
veracidad de las palabras de Iolanda Ogando, segin el cual “la eleccién de la ma-
teria histérica —y por lo tanto su seleccién— nunca es inocente, sino que siempre
se hace desde una perspectiva cémplice con el presente” (2002: 347). A la luz de
esta constatacion presenta la Conquista como un proceso social, econémico y po-
litico cuyas caracteristicas pueden trasladarse al México de la segunda mitad del
siglo XX. Bruce Swansey interpreta el didlogo intertextual entre Rodolfo Usigli,
dramaturgo de la revolucién mejicana, y George Bernard Shaw. Olga Buczek nos
traslada a Venezuela y habla sobre el teatro de Rodolfo Santana (Sanza Isabel del
video 1991; Santa estrella del porno 1996): la hibridez de la escena, la plurimediali-
dad espectacular, la reapropiacién de la memoria, la deconstruccién del personaje
y la representacién del cuerpo como producto de deseo y de consumo.

Los textos dedicados al teatro espafiol comprenden contribuciones sobre el
teatro dramdtico y —el mds reciente— postdramatico. Ewelina Topolska presenta
coémo el teatro de Angélica Liddell intenta ocasionar el cambio en el tratamiento
que los medios de comunicacién dan a la informacién sobre el sufrimiento huma-
no y de esta manera trata de devolvernos la sensibilidad. El volumen recoge dos
trabajos sobre el autor y director hispano-argentino Rodrigo Garcia. Karolina Kle-
jewska estudia el proceso de la desmitificacién y de qué manera la perspectiva del
mito cldsico le permite percibir los problemas del mundo actual. Julio Provencio
Pérez reflexiona sobre la ob-scenidad del mundo contemporédneo a base de Muerte
y reencarnacion en un cowboy de Rodrigo Garcia. Malgorzata Szczepanik somete al
andlisis dos obras La boda y Ana, el 11 de marzo para ver cémo sus autoras, Carmen
Resino y Paloma Pedrero, respectivamente, aprovechan los acontecimientos reales,
de cardcter social y politico, para mostrar su influencia en la vida de los indivi-
duos. Izabela Krzak estudia los textos preliminares de la comedia nueva en busca
de referentes histéricos de la Espana del siglo XVII. Marta Pitat-Zuzankiewicz
investiga cémo la realidad simbélica encerrada en los emblemas de cardcter poli-
tico y amoroso funciona en la comedia Cdmo ha de ser el privado de Francisco de
Quevedo. Joanna Marikowska analiza el funcionamiento del simbolo de la libertad
encarnado en la figura de Don Juan a lo largo de los siglos: en la época del Barroco,
del Romanticismo, de la Dictadura de Primo de Rivera y de la época franquista.
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Presentacion del volumen 9

Elbieta Kunicka observa el proceso de la marionetizacién del actor vivo y su con-
secuencia, la ambigiiedad de la figura del actor, en la obra de Jacinto Grau, E/ sezior
de Pigmalion.

Beata Baczyriska, Marlena Krupa
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flfonso de Toro

Universidad de Leipzig

Transmedialidad y transculturalidad. Un modelo

Resumen

Hoy en dia destaca la discusién sobre la ‘transmedialidad’, teorias y términos introducidos por
Irina Rajewsky y Alfonso de Toro en el 2002. Dentro de este debate existe una gran necesidad de cla-
ridad y diferenciaciones con respecto a teorias y términos que provienen de la ciencia literaria como
el de ‘intertextualidad’y frente a otros términos medidticos como el de ‘intermedialidad’. Frente esta
problemitica, consistird mi primer paso en proponer un modelo teérico atn en desarrollo y en un
segundo paso quisiera emplear dos casos para ilustrar esta teoria, dos casos de los cuales han nacido
mis conceptos tedricos: Jorge Luis Borges y Frida Kahlo.

Abstract

Nowadays we observe a discussion about “transmediality,” theories and terminology introduced
by Irina Rajewsky and Alfonso de Toro in 2002. In this debate there is a necessity for clarity and
differentiation. My objective is to propose a theoretical model and illustrate it with two examples:

Jorge Luis Borges and Frida Kahlo.

0. Introduccioén al problema

Quisiera comenzar con la pregunta de si es necesario o deseable desarrollar
una teoria y un modelo sistemdtico para la ‘inter-’ o ‘transmedialidad’.

Por el momento quisiera dejar esta pregunta en suspenso y conformarme con
indicar que en los tltimos diez a quince afios, pero ya antes, desde los afios 80, ha
habido tentativas notables al respecto produciendo una gran variedad y diversidad
para distinguir los términos de ‘intermedialidad’ y de ‘transmedialidad’, muchas
veces conduciendo a definiciones y empleos similares, incluso idénticos, o tan di-
terenciados que casi son inaplicables. Estas tentativas incluyen definiciones tales
como “referencialidad medial” (“Medienbezzige”), “combinaciones mediales” (“Me-
dienkombination”), “cambio medial” (“Medienwechsel”) (Rajewsky 2002: 18 ss.) o
una mezcla con términos que viene de la ciencia literaria tales como ‘intertextuali-
dad’ o la ‘dialogicidad’ con aquellos de la teoria medial.
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14 Alfonso de Toro

A esto se suma cierto hedonismo en trabajos provenientes de los Estudios
Culturales donde reina la arbitrariedad y la superficialidad siguiendo el principio
de que todo es posible. En este contexto la critica de Irina Rajewsky en su trabajo
del 2002, sigue siendo actual en lo que se refiere al empleo metaférico de términos
cientificos que estin muchas veces desprovistos de su contexto epistemoldgico e
histérico. Solamente la conexién entre dos aspectos les da una consistencia y una
legitimacién en el contexto de un proceso de deconstruccién. Por ello no debe-
riamos confundir el cardcter abierto y no determinado a priori de teoria y ter-
minologia postmoderna, postestructural y deconstruccionista con la arbitrariedad
y negligencia tedrica.

|. Observaciones preliminares sobre ciertos problemas
de la investigacion de los medios:
hacia una simplificacion y sistematizacion

|.1 La estructura del “como si” / “Als ob”: presencia o ausencia
de los medios

Un campo muy discutido es si en textos literarios se puede realmente hablar
de estructuras mediales, mas bien se emplea en estos casos un lenguaje metaférico.
Me parece que lo importante en esta discusion —que al menos para mi se trata de
una pseudodiscusién— son la imitacién y las estrategias textuales que entran en
contacto con estrategias mediales como si estas fuesen reales y concretas en los tex-
tos. En muchos casos han sido los textos literarios los que han anticipado decenios
antes lo que luego se transforma en artefactos medidticos.

|.2 La evidencia del ‘intertexto’ y de la ‘intermedio’

Otro punto de debate es como demostrar la evidencia medial o mediatica
en un intercambio dialégico, que puede ser de tres tipos: “referencias mediaticas”
(“Medienbeziige”), “combinaciones de medidticas” (“Medienkombination”) o “cam-
bios mediaticos” (“Medienwechsel”) (Rajewsky 2002; 15ss., en particular 19).

Existen aqui al menos dos posiciones: la primera trata de definir estos proce-
sos en forma estricta y detallada y de establecer todo tipo de reglas para asegurar la
empiricidad del enunciado y no dejar nada al azar —es el caso de Gérard Genette
(1982) en el campo estructuralista de la ‘intertextualidad’— y habla solamente de
‘intertextualidad’ en los casos empiricamente directos y demostrables. La segunda
posicién, postestructuralista, pone el acento en una relacién que Roland Barthes
(1975: 78) llama de “chambre d échos associative” donde se asumen ciertas relaciones
referenciales por parte del lector o receptor.
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Transmedialidad y transculturalidad 15

Las dos lineas de argumentacion tienen ventajas y desventajas: la segunda posi-
cién de cardcter postestructuralista/postmoderna tiene el gran inconveniente de que
la interpretacién de un texto basada en un receptor abre las puertas a la especulacién
y arbitrariedad. El inconveniente de la posicién estructural de Genette, como resul-
tado de un empirismo riguroso, es que arriesga excluir aspectos centrales e innova-
dores en una obra que se encuentran implicitos y no visibles, en un primer momento,
y que se pueden solamente deducir a través de una compleja operacién, por lo ge-
neral transdisciplinaria. La ventaja de la posicién de Genette es que contamos con
procedimientos transparentes, comprensibles y sistematicos; la ventaja de la segunda
posicion, la de Barthes reside en el potencial de descubrimiento que nos pone a dis-
posicién. Me parece mds productivo combinar las ventajas de ambas operaciones que
un debate al fin ideoldgico y por ello contra productivo.

A continuacién quisiera sistematizar y dar tres ejemplos de lo expuesto y cémo
encontrar un camino plausible para la interpretacion:

1. El primer caso paradigmatico consiste en los riesgos que conlleva la opera-
cién basada en ecos o asociaciones;

2. El segundo caso paradigmitico consiste en los riesgos que conlleva ignorar
intertextos o intermedios a partir de la aparente invisibilidad de los ‘intertextos’ o
los ‘intermedios’ o a causa de, por ejemplo, la falta de competencia por parte del
receptor;

3. El tercer caso paradigmatico: consiste en los riesgos que conllevan las de-
claraciones poco fiables de autores.

Caso 1: Inventar o imaginar las referencias

Charles Jencks (1987: 268-274; aqui 272), uno de los tedricos mds reputados
del mundo del arte y de la arquitectura postmoderna interpreté el edificio de la
Galeria Nacional en Stuttgart de James Stirling indicando que:

Due to the beauty of, associations with and location of the Rotunda, I naturally thought
it had symbolic significance, and that the middle, in which an altar could stand (or in Hadrian’s
time, at least the king’s throne), would be its central point. Stirling obliterated this assumption:
“The middle is a storm drain, and the three circles don't represent the Trinity, but rather the
cross-section of an electrical cable.”

'This snappy answer was an amusing rebuff to my question.

But it shows a problem typical of so much that is Postmodern, that so many centrally de-
signed buildings and places project. [...] What are we to make of [all this heterogeneity]? For
while the collage is becoming acceptable as an end in itself, when there is no overarching theme
for a building, no focused symbolic program, ornament and formal motifs will only convey to
us a confused and incoherent history. (i6id. 273-274)

El problema que representa el hecho de reconocer estructuras en didlogo, de
relaciones y referencias en el arte en general, pero en forma particular en la época
postmoderna, reside en la ambigiiedad irreductible de la estructura némada y ri-

Encuentros 5.indb 15 2014-07-16 13:12:18



16 Alfonso de Toro

zomdtica —y no en una estructura ‘abierta’ segin Umberto Eco, en Collin 1992,
propia de la modernidad— que los artistas, cineastas o escritores postmodernos
producen, poniendo al receptor en serias dificultades.

La respuesta de Stirling a la interpretacién de Jencks, basada en la estructura
de su trabajo representa un correctivo de esta interpretacion. Jencks ha tenido la
suerte de haber entrevistado al arquitecto y asi de corregir su errénea y arbitraria
interpretacion de Stirling, producto de su enorme saber, experiencia e imaginacién.
Tenemos aqui un caso evidente de “over interpretation”.

Este caso muestra dos aspectos del problema y propone ademds una so-
lucién, si distinguimos dos niveles de anilisis: uno es el del trabajo cientifico
tradicional, donde la interpretacién es legitimada por la estructura del objeto
en el cual el ‘intertexto’ o el ‘intermedio’ se encuentran dados en forma explicita
haciendo asi nuestra interpretacién verificable y evidente; el segundo nivel es
aquel de una interpretacién especial y de un proceso de recepcién apoyado en
analogias estructurales o histéricas externas que debemos realizar de tal forma
que nuestro andlisis muestre y haga explicito lo que se encuentra implicito o
aparentemente invisible y que marque lo que es una suposicién proveniente de
nuestra interpretacién. De esta forma podemos conectar facilmente dos tipos de
légicas: la estructuralista y la postestructuralista, evitando el rigorismo estructu-
ralista y un mal uso del postestructuralismo. Diversidad y rizoma no significan
caos, sino una multiplicidad de opciones no expresadas, no normativizadas, no
jerarquizadas.

Caso 2/1: Borges, el fundador de la teoria del rizoma

Caso 2/2: Borges, el pionero de la web y del hipertexto

Caso 2/3: Borges, el pionero de la teoria postcudntica de los ‘muchos mun-

dos’ (‘the many-worlds theory)

Los casos sobre Borges no los trataré aqui, sino a continuacién en mis ejem-
plos. Quisiera tan solo indicar que en estos casos se trata de la opcién de una inter-
pretacién por analogias estructurales en un contexto transdisciplinario.

Caso 3: La referencia inconsciente, negada o involuntaria a Borges. El

‘caso Javier Marias’

En Tbvdas las Almas, Javier Marias reinventa al misterioso autor, casi invi-
sible como en la obra de “Pierre Menard autor del Quijote”, John Gawsworth
(121-133) con un gesto narrativo borgeano mds que evidente como se da en
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”. Gawsworth posee demds una coleccién de “/ibros
malsanos” (125) que corresponde al libro “monstruoso”y de “pesadilla” como dice
el narrador del “Libro de arena” de Borges. Retodrica, estilo y narracién y una se-
rie de analogias de diversa naturaleza nos llevan a hacer la relacién entre las dos
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Transmedialidad y transculturalidad 17

obras: Todas las almas y “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”. Encontramos, por ejemplo,
la fecha de 1947 en que Gawsworth llega a ser rey de Redonda y que es la fecha
del post scriptum en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” de Borges. Otra afinidad: asi
como Borges construye a Herbert Asche un co-autor de la enciclopedia de Tlon,
Marias construye a Gawsworth. Ambos, Borges y Marias, describen una foto de
su personaje. Asi como Marias recibe una informacién de un libro de Gawswor-
th que encuentra en Nahsville, Tennesse: un periodista en “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius” descubre la primera enciclopedia de T16n en el mismo lugar. Las ana-
logias son pues: retdrica, tono, estilo, gesto narrativo, fotos, y libros descubiertos
en Nashville.

Yo escribi todo esto en un catilogo que preparé para la presentaciéon de Marias
en una de las Ferias del Libro de Francfort. En una entrevista que le hice en el
hotel Atlantic de Hamburgo, Marias rehusé terminantemente cualquier relacién
con el texto de Borges.

En este complicado caso tenemos al menos tres opciones: Marias niega la
referencia sabiendo que es un hecho; segundo, se refiere a Borges en forma incons-
ciente (lo cual en el caso de Marias es improbable); o tercero, realmente no tenia en
mente a Borges en ese pasaje. A pesar de esto, una interpretacion cientifica como
la aqui brevemente efectuada en base a analogias estructurales no pierde su validez
por la opinién del autor, ya que opiniones de autores no pueden ni negar ni con-
firmar una interpretacién cientifica, por la simple razén de que éstas son parciales,
altamente subjetivas, muchas veces manipuladoras y encubridoras.

2. Un modelo hibrido para la ‘transmedialidad’:
‘literariedad’ y ‘medialidad’

Para poner algo de orden queremos, pues, introducir y concentrarnos en dos
macro-conceptos, los de ‘literariedad’y de ‘medialidad’, para desarrollar un modelo
de la ‘medialidad’ (desatendiendo aqui la teoria de la intertextualidad que doy por
bien conocida) en relacién con los conceptos de hibridez, de ‘#ransiatio’y de ‘trans-
medialidad’ .

En el centro de mi modelo, por el momento atin provisorio, ubico el concep-
to de ‘hibridez’ como un ‘archi-concepto’ obteniendo la mds amplia ‘extensién’ e
‘intensién’ 16gico-semdntica de todos los procesos textuales, medidticos y cultu-
rales. La hibridez comprende toda suerte de macro-procesos culturales que van
de un contexto/campo X’ a uno ‘y’. Esto constituye siempre un desplazamiento,
una migracién, una ‘deterritorializacién’y una ‘reterritorializacién’, un ‘pliegue’y un
‘repliegue’, un ‘injerto’ un ‘suplemento’ de diversos objetos culturales, concepciones,
sujetos y précticas culturales.
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18 Alfonso de Toro

HIBRIDEZ
PROCESOS Dli' HIBRIDACION
TRANéLATIO
Transfolrmacién
(Reinvencion-Recodificacion-Refuncionalizacion)

//—/%

Temporalidad Espacialidad Epistemologia  Estructuras Contenidos
Literariedad .I\./Iedialidad o
(Intertextualidad-Intratextualidad- (Intermedialidad-Intramedialidad-
Transtextualidad) Transmedialidad)
Intermedia Intertexto

Interseccion

/—/H

Pliegue-Repliegue-Injerto-Rizoma

!

Transculturalidad

I
Transdisciplinariedad

Hibridez desencadena siempre un proceso de ‘différancia’ y de ‘altaridad’
(Taylor 1987; A. de Toro 1999), esto es, fenémenos que se desenvuelven exclusi-
vamente en las intersecciones de cultura, géneros, discursos y de diversos sistemas,
también medidticos, y aqui lo mds importante, que no son reducibles a un solo
objeto cultural, textual o medial o a una forma de representacién determinada. Se
trata de objetos y procesos que se resisten a una determinacién o a una definicién
exclusiva, como asi también a una clasificacién en el marco de una estructura su-
perior o meta-estructura. Por ello, los procesos dial6gicos de la ‘textualidad’y de
la ‘medialidad’ o de la interrelacién entre diversos objetos implica siempre una
transgresion de fronteras de intensidades, magnitudes y envergaduras variables. Esto
explica por qué cada ‘déterritorializacion’ y ‘reterritorializacién’ conduce inevita-
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blemente a una alteracién que crea, a través de la proliferacién de discursos y de
medios (‘trazas’), procesos no marcados a priori y auténomos de objetos que no
representan un ‘o bien... o bien’, sino un ‘no solo... sino también’. Por estas razo-
nes, la hibridez es siempre lo contrario de homogeneidad o sintesis. En efecto, hi-
bridez significa la contaminacién de procedimientos tradicionales de produccién,
recepcion y percepcién. En este aspecto radica quizds lo que Urs Mayer (2006)
y Uwe Wirth (2006) llaman el desafio de nuestra disciplina, una especie de cambio
de paradigma.

Estos procesos dialégicos de construcciones culturales, de objetos (literatura,
medios, arte ) o entre los objetos de diversa naturaleza (como por ejemplo, entre li-
teratura, medios, arte, teatro, cine...) no implican solamente un movimiento ligado
al artefacto (por ejemplo, la transformacién de géneros literarios), sino a la vez de
transformaciones culturales que no pueden ser descritas en el contexto de teorias
tradicionales del inter- o multiculturalismo. Muy por el contrario, en el contexto
de la ‘transculturalidad’.

Hibridez e hibridizacién utilizan diversas estrategias e instrumentos para lle-
var a cabo los procesos de ‘intertextualidad’, de ‘transtextualidad’, de ‘intermediali-
dad’y de ‘transmedialidad’, movimientos y cambios que se concretizan en fenéme-
nos tales como ‘translatio’, ‘transformacién’, ‘funcién’y ‘transculturalidad’.

2.1 . Translatio’

Si tomamos como punto de partida la idea de que todo enunciado (sea éste
textual o medial) y de que cada movimiento constituye un ‘desprendimiento’ (‘Ezn-
tiuferung’), una ‘perlaboracion’ (‘Verwindung’), o una ‘diseminacién’/ ‘multiplicidad’
(‘Zinnstreuuung /" Vielheif ), es mas que evidente que la cultura se encuentra en un
estado permanente de ‘translatio’.

A través de estos conceptos comprendemos (cfr. De Toro 1999) que todo tipo
de transformaciones culturales es el resultado de relaciones dialégicas que condu-
cen a ‘refuncionalizaciones’y a ‘cambios transculturales’.

Optamos por el término de ‘#ranslatic’ y no por aquel ‘traduccién’ ya que
este Gltimo tiene una buena cantidad de denotaciones y connotaciones de orden
histérico, pues estd ligado en primer lugar a aspectos lingiisticos, semanticos
y pragmadticos de la lengua, sin que esto quiera decir que un traductor no deba te-
ner una gran capacidad en la cultura en general. Pero en todo caso la traduccién
cubre sélo una parte de lo que llamamos ‘#ransiati’, esta ‘maquina translatolégi-
ca’, como quisiera denominar este fenémeno que comprende procesos sociales,
culturales, literarios, mediales, cientificos, antropolégicos, étnicos, filoséficos e
histéricos, entre otros.

El término ‘#ranslatio’ incluye un conjunto de teorias y practicas como asi tam-
bién un gran nimero de diversos objetos poniendo el acento sobre aspectos epis-
temoldgico-culturales de la transformacién, refuncionalizacién y transculturacién.
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La préctica de la ‘#ranslatio’ revela las modalidades, la forma, el contenido y la
estructura del nuevo objeto (‘intertexto’ o ‘intermedia’) y subraya el hecho que atn
una relacion de 1:1 (la repeticion, por ejemplo) de una estructura o de un elemento
constituye siempre una deterritorializacién cultural y semdntica, simplemente por
las condiciones de orden temporal, espacial y cultural. La repeticion, por conse-
cuencia, no significa reproduccién, sino una diferencia implicita (Deleuze 1968),
un frouble productivo que hace obsoleto los términos ‘influencia’ o las llamadas
y antiguas ‘fuentes’.

Por ‘transculturalidad’ entendemos modelos o fragmentos culturales perte-
necientes a una cultura diferente del punto de partida de un texto o media que
construye una red hibrida de relaciones que no pueden ser consideradas como ob-
jetos y productos de #za nacién especifica o de un individuo. “Transculturalidad’ no
significa desarraigo o la eliminacién de la nocién de lugar, ni Enfortung, sino una
deterritorializacién y reterritorializacién de multiples lugares culturales: ‘transcul-
turalidad’ es multiplicidad.

3. ‘Literariedad’ y ‘medialidad’

Considerando las diferentes posiciones que conciernen la relacién entre texto
y medio y su diversas definiciones, creo constatar un cierto consenso en el deseo de
diferencia en las teorias, métodos y conceptos concernientes a las categorias texto
y media.

Por ello quisiera introducir y definir, constituir los macro-conceptos que ya
hemos mencionado en nuestro recorrido: los de ‘/iterariedad y de ‘medialidad . E1
primero lo aplicamos exclusivamente a textos literarios (textos de diferentes géne-
ros literarios, liricos y dramaticos o de otro tipo que forman parte de la literatura);
a fenémenos literarios tales como produccién y recepcion literaria, estrategias na-
rrativas, inter/intra/transtextualidad, etc.

El segundo término se concentra en estructuras medidticas (tales como el
teatro, la performance, el flux, el cine, el video, la 6pera, el arte, y todo tipo de
instalaciones y artefactos, etc.), en fenémenos mediiticos (tales como produccién
y recepcién medidticas), como también estrategias y percepciones medidticas, pro-
cesos de inter/intra/transmedialidad, etc.

Antes de entrar en detalle a la materia quisiera hacer una diferenciacién fun-
damental: sobre la base del modelo de palimpsesto de Genette, atribuimos al tér-
mino de ‘intertextualidad’ la calidad o el estatus de un proceso mimético por exce-
lencia. Sea cualquiera la fuente y la forma intertextual (imitacién seria, parédica,
travestida, etc.), se trata siempre de una imitacion de una estructura, o de una parte
del contenido de uno o varios pre-textos. Esta distincién es también valida para la
‘intermedialidad’.
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3.1 ‘Literariedad’

La intertextualidad se refiere a todo tipo de relaciones ‘miméticas externas en-
tre un texto ‘A, que definimos como ‘pre-texto, o texto de referencia, y un texto ‘B’,
que definimos como ‘post-texto, o texto de base. Los textos sostienen una ‘reacion
hipotextual (una relacién levemente marcada) o una ‘relacion hipertextual (una re-
lacién fuertemente marcada) (¢f7. de Toro 1992).

Queremos reservar el concepto de ‘intratextualidad para designar una relacion
mimética interna de segmentos de textos en un ftexto en curso. Es un didlogo autorre-
ferencial en el marco del trabajo del mismo autor: por ejemplo, cuando Borges
inserta segmentos al fin de su cuento de piginas anteriores o cuando éste y muchos
otros autores emplean segmentos de otros de sus textos.

Ahora llegamos al término central de esta parte del modelo, al de ‘#ranstextua-
lidad , que entendemos como una relacion ‘anti-mimética’ y ‘rizomdtica’,donde ni el
contenido ni la estructura del ‘pre-texto’ (= Texto ‘A’) son imitados por el ‘post-tex-
to’ (=Texto ‘B’). El punto de referencia se disuelve durante el proceso de escritura
y una diseminacién y deconstruccién monumental tienen lugar.

En este contexto debemos agregar que la mera citacién de un autor o de
una obra no es suficiente para constituir una relacién intertextual como Genette
(1982) la define, ya que en nuestro término de ‘transtextualidad’ el ‘pre-texto’ sirve
solamente de punto de partida para llegar a una cosa o caso totalmente diferente:
el ‘post-texto’ lleva al ‘pre-texto’a un campo que no pertenece ni a la estructura ni
al contexto del ‘pre-texto’; dicho de otra forma: el ‘pre-texto’ y el ‘post-texto’ no
comparten ni similitudes semdnticas ni estructurales. Un ejemplo es la referencia
a Johannes Valentinus Andred, a un teélogo de Wiirttemberg en el siglo XVII al
cual Borges en su narracién “Tlon, Ubar, Orbis Tertius” le atribuye el libro Lesbare
und lesenswerthe Bemerkungen iiber das Land Ukkbar in Klein-Asien (1641),un texto
imaginado por Borges. La informacién del teélogo, que realmente existié la ob-
tiene Borges de su lectura del Essai nr. VIII de De Quincey en el cual se mencio-
na un texto real de Andred: Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459.
Esta obra, que Borges con seguridad no leyd y que supo de su existencia a través
la descripcién de De Quincey, no comparte ninguna relacién con la narracién de
Borges. La pregunta que se impone es: ¢por qué Borges le da a Andred un lugar tan
importante en su cuento si ambas obras no dialogan entre si? Creo haber encon-
trado una solucién posible a este enigma (cfr. de Toro 2008) que no se trata de una
relacién intertextual, sino transtextual: la Inquisicién le hace a Andred un proceso
y lo condena a prisién acusindolo de que su obra es herética y que va contra las
doctrinas y principios de la Santa Iglesia. La Inquisicién, pues, entiende un texto
ficticio como doctrinal, asi como Cervantes en el segundo volumen del Quijore
transforma a los dos héroes ficcionales en reales e histéricos, cosa que Borges ad-
mir6 toda su vida: la creacién de un mundo real a través de la imaginacién literaria,
a través de la escritura, y es esto exactamente lo que Borges hace en “T16n, Ugbar,
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Orbis Tertius”. El hace surgir objetos provenientes de Tlén en la realidad de la
ficcién, donde T16n es un planeta de la literatura fantastica de Ugbar y Ugbar es
una regién desconocida, citada en The Anglo-American Cyclopaedia, que a su vez es
inventada por Borges. No es el texto de Andred que ha sido imitado y ha fascinado
a Borges, sino que la literatura sea capaz de crear una realidad empirica y determi-
nar el destino del teélogo. Esta fascinacion no forma parte de la obra de Andrei.
Borges transciende la intertextualidad y la dirige hacia la transtextualitdad creando
una obra completamente nueva, desprovista de una referencia, un hipertexto y una
hiperficcion. Borges diluye y disemina el ‘pre-texto’ de Andred y produce —utili-
zando la terminologia de Deleuze y de Derrida— un pliegue y un re-plegaje, un
injerto, un suplemento y un rizoma.

Este es pues un caso ejemplar de ‘transtextualidad’. El segundo caso de interés
lo trataremos en relacién al término ‘transmedialidad’ donde Borges voluntaria o
involuntariamente, consciente o inconscientemente supera o rebasa el sistema se-
midtico de la escritura creando un sistema medidtico, como veremos de inmediato.

3.2 ‘Medialidad’

En el campo de la ‘medialidad , definimos el término de ‘intermedialidad como
un ‘proceso mimético externo’, independiente del método de transmisién que imita otras
estructuras y formas de otros medios. En consecuencia entendemos por ‘intermedia-
lidad 1a relacion entre el medio ‘A, el ‘pre-medio’ (el medio de referencia) y un medio
‘B’, el ‘post-medio’ (el medio de base). Esta relacion puede se der orden ‘hipomedidtica
(relacién débilmente marcada) o ‘hipermédidtica’ (una relacion fuertemente marcada).

El concepto de ‘intramedialidad define la relacién ‘mimética interna’, ya sea
que esta provenga de un solo medio, por ejemplo, cuando un director de cine, un
artista medidtico emplee segmentos completos de otro medio o de su propia pro-
duccién medidtica; por ejemplo, cuando Robbe-Grillet, Godard o Hitchcock citan
continuamente partes de sus filmes (en el caso de Robbe-Grillet se llevan a cabo
en base a procesos serial-aleatéricos). Aqui el productor del medio trabaja con
autorreferencialidades, esto es, dentro de su propio trabajo.

Llegamos a un segundo concepto central en nuestro modelo, al de ‘fransme-
dialidad’ que es definido por Mecke y Roloff (1999), por ejemplo, de una forma
similar a la que definimos el concepto de ‘transmedialidad’. Desde el afio 2002 en-
tendemos por ‘transmedialidad’ en primer lugar un ‘proceso o una estrategia anti-mi-
mética en el sentido de una relacién hibrida e intensa entre diversos medios (inter-
net, video, film, diferentes formas de comunicacién, ciudades y mundos virtuales,
técnicas andlogas y digitales, etc.), entre diversas estéticas (surrealismo, dadaismo,
expresionismo, etc.), pero también entre medios mezclados (literatura/internet,

teatro/video/film/instalaciones, etc.) o arquitectura que operan de forma auténoma’.

! Cfr. “Jenseits von Postmoderne und Postkolonialitit” (2002) y www.uni-leipzig.de/~iafsl/
detoro/Investigacion1.htm.
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Un elemento clave de la teoria y de la prictica de la ‘transmedialidad’ es el
hecho de que no tienen que ver con una sinergia de medios o una yuxtaposicién o
coexistencia de diversos medios, sino con a) un fenémeno de friccién y de tensién,
con b) un concepto estético-operacional, con c) un proceso al interior del cual cada
medio involucrado permanece autdnomo y visible, con d) un proceso al interior del
cual la relacién reciproca no estd ni funcionalizada ni subordinada a otro medio, con
e) un proceso que sirve para interrumpir la ilusion ficcional y sirve ademas, f) de fun-
sion metamedial, ayudando a revelar los procesos medidticos y a dirigir la atencién
de los espectadores a la construccién del artefacto. En la ‘transmedialidad’ se trata
siempre de un fenémeno de transgresion de fronteras, de hibridaciones, transfor-
maciones y de translacién.

Partiendo de esta minima definicidn, las representaciones medidticas como
tales como teatro, film, video, pintura, etc. no son en sus relaciones intermediales
per se construcciones heterogéneas e hibridas ya que éstas integran lengua, voz,
movimiento, imdgenes, cuerpo, performance y collage, por ejemplo; lo son sélo las
transmediales.

4. Estrategias transmediales y transculturales: Borges

A continuacién quisiéramos ilustrar nuestra reflexiones teéricas con algunos
ejemplos provenientes de Borges: “El Aleph”, “El jardin de senderos que se bifur-
can’y el “Libro de arena”; y también de la obra de Frida Kahlo, del Diario y de sus
pinturas.

1. “El Aleph”, “El jardin de senderos que se bifurcan”y el “Libro de arena”
de Borges: de la representacion a la ‘presencia’ o la creaciéon del rizoma, de los
medios, del ‘hipermundo’y de los ‘muchos o miltiples mundos’

En mi trabajo sobre Borges, desde 1992, he leido “El Aleph”, “El jardin de
senderos que se bifurcan” y el “Libro de arena” como textos que formulan como
primeros la teoria del rizoma, de la web, del hipertexto y de la “teoria de los mu-
chos mundos” (“many-worlds theory”). No es necesario volver en detalle en este
lugar a estos aspectos y me permito referir a mis publicaciones al respecto (De
Toro 2008, cap. 11).

Ejemplo 1: El rizoma

Al trabajar estos textos, a partir de 1992, la relacién con el rizoma no tenia al
comienzo ninguna prueba de que Deleuze y Guattari hubiesen citado a Borges en
este contexto. Mi andlisis se basaba en homologias estructurales (a mi parecer) evi-
dentes entre los textos de Borges y Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux de De-
leuze y de Guattari, como el resultado de un close-reading y de un allegorical reading
entre los textos. Mucho mis tarde, en el 2011 descubro que Deleuze cita al “El jardin
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der senderos que se bifurcan” en su libro Différence et Répétition (1968) y de esta
forma obtengo una referencia concreta que no me llamé mayormente la atencién
porque Borges era conocido por la intelligenzia francesa desde los anos cuarenta.
Deleuze cita a Borges porque descubre todo un mundo que lo llevara a for-
mular la teoria del rizoma en forma explicita en los ochenta —aunque que ésta ya
se encuentre en Différence et Répétition— le fascina la idea de un mundo infinito:

Sur ce jeu de la différence et de la répétition, en tant que mené par l'instinct de la mort,
nul nest allé plus loin que Borges, dans toute son ceuvre insolite : « Si la loterie est une inten-
sification du hasard, une infusion périodique du chaos dans le cosmos, ne conviendrait-il pas
que le hasard intervint dans toutes les étapes du tirage et non point dans une seule ? Nest-il
pas évidemment absurde que le hasard dicte la mort de quelqu'un, mais que ne soient pas su-
jettes au hasard les circonstances de cette mort : la réserve, la publicité, le délai d’une heure ou
d’un siecle ? ... En réalité /e nombre des tirages est infini. Aucune décision nlest finale, toutes se
ramifient. Les ignorants supposent que d’infinis tirages nécessitent un temps infini ; il suffit
en fait que le temps soit infiniment subdivisible... Dans toutes les fictions, chaque fois que
diverses solutions se présentent, ’homme en adopte une et élimine les autres ; dans la fiction du
presque inextricable 7¥'ui Pén, il les adopte toutes — simultanément. Il crée ainsi divers avenirs,
divers temps qui proliférent aussi et bifurquent. De 14, les contradictions du roman. Fang par
exemple détient un secret ; un inconnu frappe a sa porte ; Fang décide de le tuer. Naturelle-
ment, il y a plusieurs dénouements possibles : Fang peut tuer I'intrus, Iintrus peut tuer Fang,
tous deux peuvent réchapper, tous deux peuvent mourir, etc. Dans louvrage 75'ui Pén, tous les
dénouements se produisent ; chacun est le point de départ d’autres bifurcation ». (Deleuze
1968:152,153)

Ejemplo 2: Borges, pionero de la web del ‘hipertexto’

Mis fortuna tuve al respecto de esta filiacién. En el 2003 los fundadores de
la web publican una antologia en MIT con el titulo 7he New Media Reader con
una lista de escritores que ya habian pensado y formulado la red/web y el hiper-
texto que muchos afios mds tarde vendria a ser una realidad técnica. Borges es
citado como el primero en haber anticipado este sistema en los afios cuarenta en
su “Jardin de senderos que se bifurcan”, narracién que es publicada en inglés en el
volumen —a la que ademads se le dedican dos ensayos— y a razén de que, segin
los creadores de la red/web, Borges establece los cuatro principios fundamentales
para la construccién y funcionamiento de la red, a saber: el procedimiento de lo
‘procedual’, de 1a ‘participacion’, de lo ‘espacial y de lo ‘enciclopédico’.

Este principio hace posible la representacién del universo y del conocimiento
en su totalidad (en la préctica, no asi en un sentido matemitico) condensado en
un solo sitio/punto que encontramos por analogia y alegoria en “El Aleph”, en “El
jardin de senderos que se bifurcan”y en “El libro de arena”, recordemos el pasaje
central:

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacién de escritor.

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlo-

cutores comparten; ¢como transmitir a los otros el infinito Aleph que mi temerosa memoria

apenas abarca? [...] Quizas los dioses no me negarian el hallazgo de una imagen equivalente,
pero este informe quedaria contaminado de literatura, de falsedad. Por lo demis, el problema
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central es irresoluble: la enumeracién, siquiera parcial, de un conjunto infinito. En ese instante
gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombré como el hecho
de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia. Lo que vieron
mis ojos fue simultineo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. [...]

En la parte inferior del escalén, hacia la derecha, vi una pequefia esfera tornasolada, de
casi intolerable fulgor. Al principio la cref giratoria; luego comprendi que ese movimiento era
una ilusién producida por los vertiginosos especticulos que encerraba. El didmetro del Aleph
seria de dos o tres centimetros, pero el espacio csmico estaba ahi, sin disminucién de tamaiio.
Cada cosa [...] era infinitas cosas, porque yo claramente la veia desde todos los puntos del uni-
verso. (“El Aleph”, OC 1989, I: 624-625)

Borges-narrador afirma tres aspectos centrales en el contexto de mi argumen-
tacién de la trascendencia del medio de una actividad ‘transtextual’y ‘transmedial’:

a) No es solamente imposible para la escritura de reproducir la simultaneidad,
ésta la puede solamente imitar. El término de simultaneidad implica la nocién de
un tiempo y espacio sin limites, infinito y por ello el narrador no puede describir
y menos atin reproducir el fenémeno fisico de la infinitud: “la enumeracidn, si-
quiera parcial, de un conjunto infinito / sin superposicién y sin transparencia” (“El
Aleph”, en: OC1,1989: 624). Encontramos aqui ademds la idea de lo infinito en el
“Libro de arena”: un “libro de arena, porque ni el libro ni la arena tienen principio
ni fin” (ibid., OC1I, 1989: 69).

b) La lengua no tiene la capacidad de describir un mundo rizomadtico, virtual
y simultineo donde todos los fenémenos existen al mismo tiempo a raiz de que
la sintaxis de la escritura es lineal: “Lo que vieron mis ojos fue simultdneo: lo que
transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” (“El Aleph”, en: OC 1989, I: 624).
La lengua significa siempre por su estructura lineal y jerirquica una reduccién
y destruccién de lo infinito, lo que Borges llama “la transparencia” observada en “El
Aleph”y de alli que su “informe qued[e] contaminado de literatura, de falsedad”
(“El Aleph”, OC 1989, I: 624).

¢) Tenemos un enunciado que es el mds importante en nuestra argumentacion
ya que éste marca y hace evidente el momento preciso del pasaje y de la transgresion
de la literatura a otro medio que plantea en el restringido contexto de la escritura
y de la lengua el “problema” que consiste en salir de la literatura para crear otro me-
dio, otro mundo donde no existe una solucién literaria: “Por lo demis, el problema
central es irresoluble: la enumeracién, siquiera parcial, de un conjunto infinito” (“El
Aleph”, OC 1989, I: 624). Este enunciado tiene que ver también con el asombro y la
perplejidad del narrador como resultado no de los objetos y de los fenémenos que
ve, sino de la forma en que estd construido el mundo que €l ve, el lugar, o mas bien el
no-lugar que los objetos, las personas y los acontecimientos, etc. ocupan en el Aleph:
“En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno
me asombré como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposi-
cién y sin transparencia” (“El Aleph”, OC 1989, 1: 624).

Murray (2003) ve en Borges a un autor que en el contexto de las visiones
de los nuevos medios establecié estindares y bases fundamentales ya que Borges
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era muy consciente del fracaso e incapacidad de la escritura en su mediatizante
linealidad para la percepcién y descripcién de un mundo de ideas y de complejos
fenémenos. Murray subraya que Borges fue el primero en situarse en un mundo
cultural global y que estaba fascinado de “futter of meaning across cultural bounda-
ries” (ibid.: 3), esto es, de la diseminacién de la significacién mads alld de fronteras
culturales. Al mismo tiempo es importante el bagaje de Borges a través de diversas
disciplinas. Literatura es para él un mero medio —naturalmente que uno muy
querido por él— para transportar diversos mundos y juegos de ideas cambiando
continuamente de perspectiva, como afirma Murray.

Son perspectivas renovadoras, némadas en un infinito proceso de translacion,
como tematizacién de las infinitas posibilidades de eleccién, seleccién, decisién
y proliferacién, procesos que Borges denomina “pululacién”, término tomado por
Murray y transportado al inglés como “pullulating™. Se trata de un proceso de
intersecciones. Como ejemplo dentro del contexto de los New Media se da “El
jardin de senderos que se bifurcan” que nos hace consciente de las numerosas po-
sibilidades mediales y de diversos mundos, ésta es una obra “¢hat has the shape of a
labyrinth that folds back upon itself in infinite regression”, una “dizzying vision” (ibid.),
y que marca al siglo XX. A pesar de que Borges parte de un concepto del libro y de
la biblioteca trasgrede esta estructura rellenando un libro (relato) por medio de la
citacién de numerosisimos otros libros. A través de esta permanente implosion
Borges trasciende la categoria ‘libro’a un campo de una red proliferante de signifi-
cantes constituyendo un hipertexto y entrando asi en diversos mundos.

Carece de importancia que Borges naturalmente no supiera nada de ordenado-
res ni de internet, que en ese entonces no existian. Importante es solamente la estruc-
tura de su pensamiento y de su practica literaria, que el libro es para él una superficie
con infinitos mundos y lineas, una red de madejas en permanente expansién, como
el web, que su proceder literario corresponde a la estructura y procedimiento del web
y a la practica artistica del user; eso es lo tinico importante: la homologia estructural.
Considero de gran importancia que su pensamiento anticipe y anuncie una nueva
forma de pensar, una nueva forma de ciencia y de pensar mundos que finalice con
un tipo de metafisica humanistica, una metafisica dualista, tarea comenzada ya por
Nietzsche y seguida por Heidegger y los fildsofos postmodernos. Borges, natural-
mente, rechazaria esta aseveracién, quizds con enojo, pero eso no nos lleva adelante,
ya que sus propios textos —“El Aleph”, “El jardin de senderos que se bifurcan’,
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” o “El libro de arena’— se sittian mads alld de la metafi-
sica dualista, mds all4 de la literatura encarcelada en la triada semidtica.

La literatura de Borges —y aquella de algunos de sus contemporineos y de
sus sucesores— consiste en la escenificacién de lo que van a ser la ciencia y los
sistemas medidticos del siglo XX: “funing up our sense of existential befuddlement

2“Desde ese instante, senti a mi alrededor y en mi oscuro cuerpo una invisible, intangible
pululacién” (“El jardin de senderos que se bifurcan”, OC 1989, I: 478); “Volvi a sentir su pululacién
de que hablé¢” (ibid.: 479).
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before the scientifically revealed world of the twentieth century”, como indica Murray
(2003: 4).

Mi interés radica en mostrar la direccién que toma el pensamiento de Borges
y no en concentrarme en el objeto —que es indiferente—, por esto, s6lo importa
la analogia y la homologia estructural y sistémica. Ambos, Borges y los New Me-
dia comparten la simulacién de mundos virtuales. Mientras Borges tan sélo logra
la descripcion de un “mundo de tiempo real” a raiz de la linealidad de la escritura
—como indicaba mds arriba—, los expertos de los New Media consiguen producir
mundos virtuales en tiempo real.

Borges construyé un ‘metalibro’ en el cual estin contenidos todos los libros,
todos los signos, todas las bibliotecas y todas las disciplinas y esto se encuentra
simultineamente en ese metalibro que es “El Aleph” o “El libro de arena” donde
podemos navegar infinitamente. Términos como “flickering focus”, “slipping away’,
“futter of meaning” o “proliferation”y “pullulating” remiten a la divisién entre signi-
ficante y significado y representan las bases terminolégicas y proceduales de lo que
hoy entendemos por virtualidad y multiplicidad de mundos. Lo que Borges piensa
y formula en los afos cuarenta va a ser “zhe intellectual predicament of the second half
of the twentieth centrury”, como Murray (2003: 4) indica.

Borges, y otros autores, crearon diversos mundos a través de la alegoria, equi-
valencia y homologia, es decir, disefios para concepciones y construcciones cienti-
ficas y mediales:

The engineers draw upon cultural metaphors and analogies to express the magnitude of
the change, the shape of the as yet unseen medium. The storytellers and theorists build imagi-
nary landscapes of information, writing stories and essays that later become blueprints for
actual systems. [...]

Gradually, the braided collaboration gives rise to an emergent form, a new medium of
human expression. (Murray 2003: 5)

Fuera de esto, tanto Borges como los New Media comparten la metatextua-
lidad, ambos hacen de la construccién del objeto (texto y media) un tema central
de su trabajo.

Resumo lo expuesto hasta este lugar respecto de la relacién Borges-New Media.
Tenemos un primer momento, el procedual, donde la literatura se basa en un procedi-
miento de multirreferencias literarias, lo cual no tiene que ver ni con la mimesis de la
literatura ni con la tradicional intertextualidad, sino con el juego de fragmentos como
meros impulsadores, particulas de partida como producto de infinitas bifurcaciones.
Tampoco implica esto un simple cambio de nivel (o de contexto), sino la continua
referencia de una unidad a otras infinitas unidades. Este procedimiento o fenémeno,
que lo hemos descrito con los conceptos de diseminacién y de rizoma, términos que
también juegan un papel importante en el volumen de New Media y en el ensayo
correspondiente de Deleuze en ese volumen, es equivalente al del hipertexto. Murray
apunta que Borges es la fuente del término de rizoma como lo habia expuesto ya en
1992 basindome en el mismo texto, en “El jardin de senderos que se bifurcan
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The two philosophers suggested a new model of textual organization to replace the
ideologically suspect hierarchies of the old print-based world. [...] It was as if Deleuze and
Guattari had dug beneath the forking path garden of Borges [...] and come up with an even
more profound labyrinth, but one that offers the hope of knowability and a metaphor of
healthy growth. The potato root system has no beginning, no end, and grows outward and
inward at the same time. It forms a pattern familiar to computer scientists: a network with
discrete interconnected nodes. Here was a way out of the pullulating paralysis, one that went
beyond the subversion of all existing hierarchies. Here was a way of constructing something
new. The humanist project of shredding culture had found a radical new pattern of meaning,
a root system that offered a metaphor of growth and connection rather than rot and disas-
sembly. (Murray 2003: 9)

Luego, tenemos un segundo momento, el de la participacién en relacién con
el lector o usuario, ambos “navegan” a través de procedimientos, disciplinas, refe-
rencias y relaciones ya que en ambos casos el lector/usuario tiene en su poder y de
su interés depende la decisién de permanecer y de profundizar una referencia, esto
es, de adquirir mds informaciones texto externas y asi de completar o transformar
la interpretacién, uno ayudado por otros textos de consulta, la enciclopedia y la
biblioteca, el otro ayudado por un clic del Ayper/ink.

Un tercer momento resulta de estos dos momentos anteriores. Borges crea
con su procedimiento y su estructura participante una red espacial constituida de
referencias a autores y textos en forma de una tarjeta perforada-rizoma-laberin-
to-web-hipertexto, de un espacio sin centro. De alli resulta el cuarto momento: la
enciclopedia navegante, siempre en expansion a raiz de las multirreferencias y de la
participacién del lector/usuario. Borges es el codificador que pone la red a dispo-
sicién del lector/usuario. Ambos, el codificador Borges y el decodificador lector/
usuario pueden permanentemente navegar, manipular, recodificar, transformar,
variar, reducir y ampliar sobre la base de infinitas relecturas y reescrituras, de un
proceso de oscilaciones las referencias y unidades hacia la derecha, izquierda, arri-
ba, abajo, etc. Asi, Borges construye con su prictica literaria una red salida de un
mundo mental de la fantasia, creando un espacio simbdlico que luego los New
Media llamarin “virtual”, hipertextual o web.

El ejemplo siguiente ilustra la construccién del hyperlink en “Ellibro de arena”:

La linea, por breve que sea, consta de un nimero infinito de puntos; el plano, por breve que

sea, de un numero infinito de lineas; el volumen, de un nimero infinito de planos. La geometria
tetradimensional ha estudiado la condicién de los hipervolimenes. (OC 1989, I1: 68)

Con lo expuesto espero haber dejado en claro que Borges con su literatura tras-
ciende la literatura de tal forma que lo importante no es la fuente de las referencias
concretas, sino los mundos y posibilidades que Borges abrié con su pensamiento.
Y muy en este sentido, Borges supera (va més alld de) aquello que él admiraba en Ka-
tka: que él, Borges, no s6lo produce también una literatura que trasciende su lugar de
escritura o el lugar de la anécdota, sino que trasciende la literatura como medio y sus
propias finalidades con un alcance que seguramente a él mismo le fue desconocido.
Borges se super6 a si mismo y por ello se transforma en una figura de lo virtual de los
mundos diversos (Denkfigur virtueller und vieler Welten).
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Estas visiones medidticas de Borges son formuladas en las ciencias mediales
en los afios sesenta cuando se produce la primera onda de cientificos de ordenado-
res, cuando la concepcién de internet se anuncia con Weizenbaum o Nelson y se
introduce el término de Ayperzext. En este momento del desarrollo medial tecnold-
gico se encuentra el concepto procedimental-participe-espacial de la enciclopedia
en el centro del interés.

Borges nos despierta —como los New Media en el transcurrir del siglo XX—
el placer de la participacién interactiva en el juego del arte que también se refleja
en su concepto de canon, como una circulacién del deseo, como el placer de des-
cubrir y transformar. Este es el lugar epistemolégico de Borges como pensador,
autor, intelectual postmoderno par excellence, que Murray (2003: 6) comenta de la
forma siguiente:

These can be fictional landscapes, like Borges’s labyrinth garden, or they can be infor-
mation spaces, like Bush’s memex machine. The sense of following a trail is the same in both

cases, and it is a sense that creates the pleasurable experience of immersion, of moving within a
capacious, consistent, enveloping digital environment rather than just looking at it.

El concepto de ‘hipervolumen’ de Borges en el “Libro de arena” anticipa aquel
de ‘hypertext’ de Nelson:

Let me introduce the word “Hypertext” to mean a body of written or pictorial material
interconnected in such a complex way that it could not conveniently be represented or repre-
sented on paper. It may contain summaries, or maps of its contents and their interrelations; it
may contain annotations, additions and footnotes from scholars who have examined it. [...]
Such a system could grow indefinitely, gradually including more and more of the world’s wri-
tten knowledge. However, its internal file structure would have to be built to accept growth,
change and complex informational arrangements. [...]

Films, sound recordings, and video recordings are also linear strings, basically for mechanical
reasons. But these, too, can now be arranged as non-linear systems [...] The hyperfilm —abrowsable
or varisequenced movie— is only one of the possible hypermedia that require our attention. [...]
The criterion for this prefix is the inability of these objects to be comprised sensibly into linear
media, like the text string, or even media of somewhat higher complexity. (Nelson 1965: 144)

Los conceptos de hipertexto y rizoma forman una unidad en Borges ya que
tanto para Deleuze como para Nelson se trata de un sistema antiespacial y atem-
poral donde se encuentran diversos sistemas simultineamente: “Zhus may help inte-
grate, for human understanding, bodies of material so diversely connected that they could
not be untangled by the unaided mind” (Nelson ibid.: 144).

Es precisamente la descripcién de la distribucién de los objetos fuera de
tiempo y espacio que se le escapa a la escritura, la descripcién de un mundo que
trasciende la experiencia realizada y creada por la lengua. En ese momento Bor-
ges toma conciencia, por ejemplo, también con el término “Crea” escrito en ita-
licas en el “Jardin de senderos que se bifurcan” describiendo la obra de Tsui Pen,
de la limitacién medial de la lengua y la necesidad de otro modo de expresion.

Esta visién e intuicién de Borges forma parte de la teoria general de la fisica
post-cudntica de Everett y de su interpretacién respectiva de DeWitt (1970) y asi
pasamos al dltimo ejemplo.
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Ejemplo 3: Borges, pionero delos ‘multiples mundos’ (‘many-worlds theory’)

Mi colega Jiirgen Jost, presidente del Instituto Max Planck de matematicas
de Leipzig me indicd, después de haber escuchado mi conferencia sobre Borges
creador del web, en una de las Ferias del libro de Leipzig, que esta teoria estaria
muy préxima al pensamiento de Borges y me envié un libro (después de mi odisea
fracasada de encontrarlo) editado por Bryce Seligman DeWitt y Neil Graham en
1973, titulado The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics. A Funda-
mental Exposition by Hugh Everett, I11.

Sin este libro, una vez mas me hubiera sido muy dificil dar la prueba empirica
de mis afirmaciones ya que tenemos que ver con un caso no marcado, aparente-
mente invisible en la obra de Borges. Este libro comienza con una cita del “Jar-
din de senderos que se bifurcan”. La comparacién con los principios de la teoria
de los ‘multiples mundos’ (“many-worlds theory”), la consideracién de la teoria de
las ondas como se venia exponiendo desde el inicio del siglo XIX (Young 1800;
Fresnel 1815; Fraunhofer 1821; Maxwell 1861-64; Hertz 1888; Planck 1900) que
mds tarde se cristalizard en la many-worlds theory de Everett (1956/57), la con-
sideracion de la teoria de la relatividad especial (Einstein 1905) como la general
(Einstein 1915), de la mecdnica cudntica de Heisenberg y su concepto de “la pro-
babilidad cuéntica de las ondas” (“guantum wave of probability”) se encuentran cla-
ramente tematizadas en “El jardin de senderos que se bifurcan”y nos revelan que
Borges estaba al tanto de la discusién en este campo, claro estd, que con la pers-
pectiva y con los medios que tiene un escritor y que de una forma popular expresa:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta
por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pén opta —simultdneamente— por
todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. [...]

En la obra de Ts'ui Pén, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de
otras bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen: por ejemplo, usted
llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo. [...]

Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos di-
vergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se

cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. (“El jardin de senderos

que se bifurcan”, OC 1989, I: 478-479)

tenémeno que DeWitt/Grahma describen de la forma siguiente:

[...] that denies the existence of a separate classical realm and asserts that it makes sense
to talk about a state vector for the whole universe. (DeWitt/Graham 1973 : V)

[...] continual splitting of the universe into a multitude of mutually unobservable but
yielded a definite result and in most of which the familiar statistical quantum laws hold. (Ibid.)?

Borges juega al fin de los afos treinta en la literatura con postulados de la
fisica. Para Borges es de central importancia el principio de Heisenberg de la “Un-
gewissheit” o “Uncertainty”/Incertidumbre”/Incertitude” lo que Everett formaliza

* Una personalidad importante de las ciencias exactas con una estrecha relacién al pensamiento
de Borges es el matemitico Kurt Friedrich Godel.
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en 1956/57 y se conoce luego como los “many other worlds” o la “many-worlds
theory’.

Un poco mis tarde inmediatamente antes de terminar mi libro, Borges infinito.
Borges virtual en 2008, descubro un libro con el titulo Hyperspace (1994) publicado
por el fisico teérico Michio Kaku, creador de la string freld theory y célebre profesor
del City College of New York, quien confirma esta filiacién entre Borges y Everett
y la “many-worlds theory” en su libro cuando indica que

In 1957, physicist Hugh Everett raised the possibility that during the evolution of the
universe, it continually “split” in half, like a fork in a road. In one universe, the uranium atom

did not disintegrate and the cat was not shot. In the other, the uranium atom did disintegrate

and the cat was shot. If Everett is correct, there are an infinite number of universes. Each uni-

verse is linked to every other through the network of forks in the road. Or, as the Argentinian

writer Jorge Luis Borges wrote in Zhe Garden of Forking Paths, “time forks perpetually toward
innumerable futures.” (1994: 262)

Con estas referencias he podido compartir mis interpretaciones con expertos
que no provienen ni de la filologia ni de la critica sobre la obra de Borges, lo cual
indica la imperante necesidad de la transdisciplinariedad.

Pero el caso Borges nos muestra también lo que significa el término ‘trans’
‘transtextualidad’ en el sentido de diseminar la referencia y en el sentido de trans-
cender la literatura para construir otro medio; transmedialidad el sentido de la
cohabitacién de diversos medios en tensién y en permanente mutacién.

Todas estas operaciones serian ademds imposibles sin un desplazamiento
transcultural, en el sentido de pasar de una cultura a la otra, de la literatura a la
teoria filos6fica del rizoma, a la de los medios del web y de la fisica, de los ‘mul-
tiples mundos’, y en el sentido de desplazarse de una cultura argentina a un viaje
némada por el conocimiento y saber universal.
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fllina Btoriska

Poniente independiente

Hoy comamos y bevamos de Juan del Encina en la
opera Don Quijote de Cristébal Halffter

Resumen

Juan del Encina, como verdadero hombre del Renacimiento, no era solo poeta y dramaturgo:
también era musico. Tomando como punto de partida su Hoy comamos y bevamos, podemos pregun-
tarnos: ;respeta el musico Encina al Encina poeta?, y, ;de qué manera en este caso la poesia condi-
ciona la musica? Tanto el cardcter y la estructura formal del villancico como la ritmica y la melodia
demuestran una estrecha relacién entre estos dos campos en la obra del creador renacentista.

Por otro lado se pretende mostrar cémo su obra inspira a un autor contemporéineo de la en-
vergadura de Cristébal Halffter, sin duda el compositor espafiol actual de mayor importancia en el
panorama musical internacional.

Halffter se sirve de un fragmento de Hoy comamos y bevamos para definir el contexto musical de
la época de Cervantes y para reflejar la escena en la que Don Quijote se enfrenta en la venta a una
multitud sorda y burlona que finalmente lo arma caballero. Tras citar el principio del villancico, el
compositor lo intensifica convirtiéndolo en un torbellino sonoro en el que se repite obsesivamente el
estribillo, logrando a la vez —mediante su caracteristica técnica compositiva— un calculado caos. E1
resultado final es de un gran impacto para el oyente, trascendiendo el caricter festivo del villancico
en favor de un mayor simbolismo de toda la escena. De este modo, Halffter establece un nexo de
unién entre el mundo utépico de Cervantes y la necesidad imperante de la utopia en el inicio de este
nuevo siglo.

Abstract

Juan del Encina, as a true Renaissance man, was not only a poet and playwright; he was also
a musician. Taking as a starting point Hoy comamos y bevamos, we consider if the musician Encina
respects the poet and how in this case the poetry determines the music. The character and the formal
structure of the villancico as well as the rhythm and melody demonstrate a close relationship between
these two fields in the work of the Renaissance artist.

On the other hand, it is intended to show how his work inspires a contemporary author of the
significance of Cristébal Halffter, undoubtedly the current Spanish composer of major importance
in the international musical panorama.

Halffter uses a fragment of Hoy comamos y bevamos to define the musical context of the time of
Cervantes and to reflect the scene in which Don Quixote, in the country inn, meets a deaf and moc-
king crowd that finally dubs him a knight. After quoting the beginning of the villancico, the compo-

ser intensifies it, turning it into a kind of sonorous whirlwind in which the refrain recurs obsessively,
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while achieving — through his characteristic compositional technique — a calculated chaos. The
final result is of great impact on the listener, transcending the festive character of the willancico in
favor of a major symbolism of the whole scene. In this way Halffter establishes a link between the
utopian world of Cervantes and the prevailing need for utopia at the beginning of this new century.

|. Hoy comamos y bevamos: relacién entre musica
y poesia

Juan del Encina —destacado poeta, dramaturgo y compositor espafol rena-
centista— ha sido estudiado con frecuencia por los especialistas de forma unilate-
ral, tomando en consideracién solo alguna de las disciplinas en las que se expresé
artisticamente. Este modo de aproximacién parcial a su obra adolece, no obstante,
de una visién totalizadora de su personalidad creativa, tanto en el ambito musical
como en el literario. El propésito, pues, del presente estudio —dada la triple con-
dicién de hispanista, compositora e intérprete de musica antigua de la autora— es
la de acercarse a este prolifico artista de los siglos XV y XVTI tanto desde un punto
de vista globalizador como intertextual. Asi, tomando como ejemplo su villancico
Hoy comamos y bevamos, se analizard en primer lugar la relacién existente entre la
musica y el texto, para mostrar posteriormente el uso que hace de él el compositor
contemporineo Cristébal Halftter en un fragmento de su épera Don Quijote.

Encina estudié en la Universidad de Salamanca, gradudndose en Derecho.
Debié recibir también una buena educacién musical, dado que uno de sus herma-
nos, Diego, durante mds de 20 afios fue catedritico de musica en dicha universi-
dad. El destino quiso que Juan del Encina pasara al servicio del Duque de Alba,
lo que influy6 decisivamente en su labor creativa, ya que fue justamente en la corte
de Alba de Tormes donde compuso la mayor parte de su obra. Como director
de especticulos era responsable de crear para los duques obras dramiticas, poesia
y musica. Asi, para su entretenimiento, escribiria algunas églogas, como la “Egloga
de Antruejo”, surgida con motivo de las fiestas de Carnaval. Esta obra teatral de
Encina —reflejo de la antigua confrontacién entre el Carnaval y la Cuaresma—
concluye precisamente con el villancico Hoy cormamos y bevamos, nicleo del articulo.

El caricter y la estructura formal del villancico, asi como sus componentes
constitutivos, demuestran una estrecha relacién entre ambos campos en la obra del
creador renacentista: el arte de las palabras y el arte de los sonidos. Pero veamos
de qué manera la poesia ha condicionado la musica y si el Encina musico respeta
al Encina poeta.

El tema de la “Egloga de Antruejo” gira en torno al temor de los personajes por
la inminente llegada de la Cuaresma y ante la exigencia de tener que vivir un tiempo
en austeridad, controlando sus apetencias carnales. En este contexto, con Hoy coma-
mos y bevamos se anima a disfrutar al maximo del poco tiempo que queda. El eviden-
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te cardcter baquico de la poesia se encuentra también reflejado en la musica. Encina
consigue plasmar este cardcter a través de un pulso rdpido unido a una melodia alegre
y vivaz y a un ritmo caracteristico'. No obstante, cabe subrayar que todos estos ele-
mentos se nutren de los rasgos mds importantes que presenta la propia poesia.

Quiza el hecho mds determinante sea que el villancico es un octosilabo. Este
grupo fénico, al ser mds bien corto, favorece composiciones dgiles y vivas. Pero
también es de gran relevancia que a lo largo del texto no deje de resonar conti-
nuamente una exhortacién a gozar de los placeres terrenales; este hecho tiene una
influencia decisiva sobre el comportamiento melddico de la poesia. Esto se refleja
musicalmente mediante una melodia de dmbito reducido en la que las notas mds
agudas cumplen la funcién de acentos musicales, coincidiendo por lo general con
los propios acentos del verso.

El componente ritmico es el que mds se hace notar y estd muy ligado al aspec-
to métrico. Todos los versos son paroxitonos, con lo cual las rimas también lo son,
aparte de ser consonantes; y el axis ritmico se concentra sobre la pentltima silaba,
es decir, sobre la 72. En cuanto a los acentos, dominan los que estan situados en las
silabas 32 y 52, siendo en general mds de la mitad ritmicos.

Para comprobar cémo el ritmo poético afecté al ritmo musical, hay que cons-
tatar que probablemente Encina compondria primero la musica para el estribillo,
y, a partir de €, la de las estrofas; algo que puede deducirse observando cémo el pa-
trén ritmico del estribillo quedé influenciado por el uso frecuente del imperativo.
Asi pues, la nota mis fuerte concuerda con la silaba acentuada de esta forma gra-
matical. Tal vez el hecho de que el patrén ritmico no fuese pensado expresamente
para musicar las estrofas, pueda explicar por qué es alli donde el acento musical no
siempre converge con los acentos del verso.

Desde el punto de vista formal el villancico es un tipo de wvirelai, ya que su
forma es similar’. La estructura poética de Hoy comamos y bevamos consta de un
estribillo de 3 versos y 4 estrofas de 7 versos, que se dividen en 2 mudanzas y la
vuelta. Confrontando la forma poética con la musical, se ve claramente cémo el
fraseo de esta ultima estd condicionado por pausas versales y estréficas. La es-
tructura musical se compone de 2 secciones interpretadas segin el orden ABBA.
Como se puede ver en el esquema del anexo, la seccién A corresponde al estribillo
y a la vuelta de cada estrofa, mientras la seccién B corresponde a las mudanzas.

Existe, pues, a simple vista, una semejanza entre la estructura poética y la
musical. Si bien hay que destacar que la vuelta a la seccién A tiene lugar antes de
la reaparicién de las rimas del estribillo. Por lo que el esquema de las rimas resulta
asimétrico en comparacion con la estructura musical, que es simétrica. Analizando,

! Ordenados ambos en un compds ternario que el compositor usaba para textos de cardcter
festivo, burlesco u obsceno.

2 En la Edad Media, en las Cantigas de Santa Maria —ejemplo de wirelais monofénicos— apa-
recen ya las formas internas parecidas a la del villancico. Luego desaparecen de la historia por mas de
doscientos afios, para renacer de nuevo precisamente en el villancico.
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no obstante, la relacién entre la forma poética y la musical, hay otro aspecto a tener
en consideracion. El material musical de la seccién B deriva de la secciéon A, por
eso —como sefiala Carolyn Lee— “[...] se esfuman los linderos entre estribillo,
mudanzas y vuelta, produciéndose una forma auténoma que poco tiene que ver
con la estructura poética™ (Jones, Lee 1975: 38).

En conclusién, en Hoy comamos y bevamos el Encina poeta inspira sin duda
alguna al Encina musico, pero, como la influencia de un arte nunca puede ni debe
afectar a la autonomia del otro, ambos se funden en un mismo autor para colaborar
conjuntamente.

2. Hoy comamos y bevamos en la épera Don Quijote de
Cristébal Halffter

Cristébal Halftter es el compositor espafiol actual de mayor trascendencia en
el panorama musical internacional. Un rasgo fundamental en su obra creativa son
sus continuas referencias a la musica de épocas anteriores y a la cultura espafiola en
general. Juan del Encina es uno de los muchos autores en los que se ha inspirado a
lo largo de su trayectoria, y no sélo en esta ocasién®.

Don Quijote fue la primera épera compuesta por Halffter’. Se estrené en el
afio 2000 en el Teatro Real de Madrid, y en ella se pone de manifiesto la oposi-
cién del compositor al modelo cldsico-romdntico de este género musical, en que
el elemento sonoro depende de un contenido dramatico excesivamente concreto.
Halffter “[...] procura aunar reflexién, accién dramadtica, sonido y palabra en un
«deseo simbdlico omnicomprensivo»”, con lo cual es necesario —como comenta el
propio compositor— “[...] asumir «la idea unitaria de una propuesta escénica que
sopese la totalidad de los elementos del montaje»” (Gan Quesada coord. 2009: 93).

A priori, parece que Halffter se sirve en su 6pera de un fragmento del villanci-
co para definir el contexto musical de la época de Cervantes (aunque es sabido que
Encina vivié antes), pero ademads su intencién es la de reflejar un acontecimiento
grotesco que tiene lugar en la escena tercera, donde Don Quijote se enfrenta en
la venta a una multitud inculta y burlona que, segtn su ardiente deseo, lo armara
finalmente caballero.

* Este rasgo se puede observar también en otros villancicos de Encina, siendo el que los dis-
tingue de otros tipos de wirelais polifénicos en los que los compositores buscan el mayor contraste
posible entre la seccién A y la B.

* Los lazos que unen a Halffter con el creador renacentista quedan patentes también en dos
obras suyas orquestales: Versus (1983), basada en el romance 7Triste Espafia sin ventura,y Epitafio para
el sepulcro de Juan del Enzina (2008), basada en ese mismo romance y en el villancico Hoy comamos y
bevamos.

* Fue seguida por dos éperas mds: Lazaro, estrenada en el 2008 en el Teatro de Kiel (Alemania),
y Schachnowvelle, cuyo estreno estd previsto para la temporada 2012/13.
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Como vemos, el compositor leonés, igual que Encina, recurre al villancico en
una obra escénica. Sin embargo, lo que va cambiando a lo largo de la escena es su
apacible caricter originario. ;Cudles son los recursos que sirven a esta transforma-
cién del ambiente musical y cudl es su relacién con el mensaje de toda la escena?

En general, hay que recalcar que Halftter emplea los componentes mas im-
portantes del villancico a su manera, logrando una especie de interaccién entre su
propio lenguaje musical y el de Encina, que en el plan integral de la épera convive
con la farsa de la investidura como caballero de Don Quijote.

El ritmo y la melodia parecen en un principio no sufrir grandes cambios®, pero
luego se convierte en punto de partida de estructuras melédico-ritmicas ejecutadas
libremente y de forma individual por cada intérprete; algo que desde el punto de
vista de la macroforma causa el efecto de un calculado “caos”. En esta intencién de
Halffter —tras la que encontramos su caracteristica y elaborada técnica composi-
tiva— juega un papel importantisimo su forma de tratar el texto.

Al principio de esta escena se puede reconocer el estribillo y la primera estrofa,
aunque sin vuelta. Luego vuelve el estribillo y la primera estrofa (esta vez comple-
ta),y a continuacién sélo la insistencia del estribillo sin que se entienda claramente
el texto, debido a que el compositor hace un uso libre de él. No obstante, hay algo
mas digno de poner de relieve. Este fragmento lleva el sello inconfundible del es-
tilo personal halffteriano, ya que es fiel reflejo de algo que él mismo postula: “«cuna
modulacién constante entre la comprension de la palabra y su ocultacién»” (Gan
Quesada coord. 2009: 93). Se trata de un procedimiento habitual utilizado por
el compositor en los momentos dramdticos de mayor tensién expresiva y con un
propésito de comunicacién directa.

De esta forma Halftter va alejindose del cardcter puramente festivo de la
pieza de Encina, convirtiéndola en una especie de torbellino sonoro. En este pro-
ceso de “masticar y deglutir” el lenguaje del compositor renacentista mediante la
transformacién de todos los elementos anteriormente descritos, la orquestacién va
a tener un papel muy relevante. Como puede observarse en la partitura, el com-
positor lleva a cabo una ampliacién notable de la plantilla orquestal. En vez de un
pequefio conjunto vocal e instrumental (tan caracteristico en el Renacimiento)
Halftter utiliza un coro grande y todo el potencial sonoro de la orquesta—con una
destacada presencia de los instrumentos de percusién y de los metales—, lo que
resalta atin mds la expresividad de toda la escena’. De este modo, trascendiendo el
cardcter plicido del villancico, el compositor consigue llevar al extremo el signifi-
cado burlesco de este episodio de la obra de Cervantes dotindolo de una poderosa
carga simbdlica.

Cristébal Halftter es un creador que lleva toda su vida al servicio de la tradi-
cién y de la modernidad, del antes y del después de la cultura espafiola, y a través

¢ Tan sélo se puede notar una progresién melédica del estribillo en sus sucesivas repeticiones.

" Hay que subrayar que al compositor siempre le han atraido enormemente las grandes forma-
ciones orquestales y corales por su mayor capacidad de comunicacién con el oyente.
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de esta relectura de la pieza de Encina establece un nexo de unién entre el pasado
y el presente, entre el mundo utépico de Cervantes y la necesidad imperante de la
utopia en el inicio de este nuevo siglo.

Bibliografia

ASENJO BARBIERI, Francisco (1890) Cancionero musical de los siglos XV y XVI. Madrid, Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando.

CASARES RODICIO, Emilio (1980) Cristsbal Halffter. Oviedo, Universidad de Oviedo.

DEL ENCINA, Juan (1978) Obras completas I, II y ITI. Rambaldo, Ana Marfa (ed.), Madrid, Espasa
Calpe.

GAN QUESADA, Germain, coord. (2009) Carta blanca a Cristébal Halffter. Madrid, OCNE.

GAN QUESADA, German (2005) La obra de Cristébal Halffter: creacion musical y fundamentos esté-
ticos. Granada, Universidad de Granada.

JONES, Royston Oscar, LEE, Carolyn (1975) Juan del Encina. Poesia lirica y Cancionero musical.
Madrid, Castalia.

MARCO, Tomis (1972) Cristsbal Halffter. Madrid, Ministerio de Educacién y Ciencia-Direccién
General de Bellas Artes.

Encuentros 5.indb 42 2014-07-16 13:12:21



Marlena firupa

Universidad de Wroctaw

Poesia “de ida” y “de vuelta”.
Stanistaw Baranczak y San Juan de la Cruz

Resumen

En la presente ponencia nos gustaria examinar las posibles huellas de la sensibilidad poética de
San Juan de la Cruz en los poemas de Barariczak y al mismo tiempo ver cémo un poeta del siglo XX,
llamado por algunos criticos el poeta metafisico moderno, solucioné poéticamente su “encuentro” con
la trascendencia respecto al mistico de la segunda mitad del siglo XVI.

Abstract

In the present work we want to focus on the study of possible influence which Saint John of
the Cross has exerted on BarariczaK’s poetry. We will try to see how the poet from the 20th century,
called by many the “contemporary metaphysical poet,” resolved in the poetic way his meeting with
a transcendental meditation by comparison with the mysticism from the second half of the 16th.

Stanistaw Baranczak (Poznari, 1946) es uno de los poetas mds reconocidos
de las letras polacas del siglo XX' ademds de critico y traductor eminente, entre
otros, de los dramas de Shakespeare y de la poesia inglesa y americana junto con
la antologia de la poesia metafisica inglesa del siglo XVII (Antologia angielskiej
poezji metafizycznej XVII stulecia, 1991). Pero Baraiczak es también autor de las
muy logradas traducciones de los poemas de San Juan de la Cruz al polaco reedi-
tadas recientemente (2010) en un volumen bilingiie (Swigty Jan od Krzyza. Poezje
wybrane)’. Aunque €l mismo confesé en una entrevista que habia traducido a San

! Los primeros volimenes poéticos de Baraiczak se inscriben, junto con los de Adam Zaga-
jewski, dentro de la “generacién de 68”, grupo poético que debuté en los afios 60 y para el que la
crisis politica iniciada por los protestas estudiantiles del 1968 fue una experiencia generacional. Uno
de los principales postulados estéticos de este grupo fue el “reconocimiento” literario de la realidad
en contra del arte escapista.

2 La primera edicién de la poesia sanjuaniana en version polaca hacha por Baranczak aparecié

en1979 en la revista “W Drodze” (nim. 9, pp. 39-45). Barariczak tradujo seis poemas de San Juan de
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Juan mis por curiosidad y experimento que por una verdadera afinidad (Baranczak
1993: 77), sus poemas prueban que fue un lector muy perspicaz de los textos de
San Juan y que algo del aire y de la imagineria del mistico carmelita penetré en sus
poemas. Ademds, en otra entrevista, casi negando lo antes afirmado, constaté: “Si
en caso de este u otro poeta no sentia la afinidad hacia él, no podria en absoluto
traducirlo (...)” (citado por Ciszewska, Bak, Kozacki 1995: 62).

En la presente ponencia me gustaria no sélo examinar las posibles huellas de
la sensibilidad poética de San Juan de la Cruz en los poemas de Baranczak, sino
también ver cémo un poeta del siglo XX, considerado por algunos criticos un poe-
ta metafisico moderno (Potkariski 2004: 19)3, solucioné poéticamente su “encuen-
tro” con la trascendencia, respecto al mistico de la segunda mitad del siglo XVI.
Frente a tal objetivo, merece la pena plantearse las siguientes preguntas: ;En qué
situacion lirica colocé el poeta al sujeto al que hizo experimentar tal encuentro?
¢De qué cualidades le doté6 a él y a lo Trascendente? ;:Cémo les hizo comunicarse?
¢Y con qué objetivo?

Mi analisis lo centraré en un volumen poético de Stanistaw Barariczak del
afio 1988 titulado Widokéwka z tego swiata (La postal desde este mundo). He elegido
este poemario, porque —aunque al mismo Baranczak no le convencen y tampoco
le gustan las divisiones y periodizaciones de su obra— varios criticos reconocen
que este conjunto de poemas, escrito ya después de la emigracién del poeta a EE.
UU., marca un cambio en su trayectoria artistica. Son textos en los que Baranczak
renuncia, en cierta medida, a la perspectiva horizontal de percibir la realidad para
dar mayor peso a la vertical (trascendental).

Widokdwka z tego swiata es un libro que consta de veinticinco poemas ordenados
de manera perfectamente simétrica. Son doce composiciones separadas de otras doce
por un poema “Poludnie” (“Mediodia”) cuya forma gréfica recuerda a un reloj de are-
nay que es como un micromodelo de todo el poemario. Este conjunto de textos poé-
ticos, cuya composicién recuerda el conceptismo barroco, puede leerse perfectamente
como una gran metifora de un dia de la vida humana o incluso como una imagen
alegérica de la vida misma. Su protagonista es un hombre que se levanta el domingo
por la mafiana (seguramente no por casualidad el poeta eligié ese dia y no otro) con
una gran pregunta existencial (“Co mam powiedzie¢”/ “;Qué deberia decir?”)*:

Co mam powiedzie¢? “Wierze?” Bedzie powiedziane

tak wiele stéw, a Zadne nie zlozg si¢ w zdanie

proste oznajmujace o Wiedzacym Niemym, [...]

la Cruz: “Llama de amor viva”, “Noche oscura”, “Cantar del alma que se huelga de conocer a dios por
fe”, “Iras un amoroso lance”, “Sin arrimo y con arrimo”, “Vivo sin vivir en mi”.

3 No estoy segura si a Barariczak le gustaria tal calificacién, porque rehuia ser encasillado. Sin
embargo, él mismo reconocia que la perspectiva metafisica estuvo siempre presente en sus poemas,
incluso en los que recibian de la critica el marbete de politicos (Baranczak 1993: 17).

* Cito todos los poemas de Baraniczak de la siguiente edicién: Stanistaw Barariczak, 159 wierszy
1968-1988, Krakéw, Wydawnictwo Znak, 1991. Las traducciones de los fragmentos de los poemas
de Barariczak son una traduccién literal realizada por MK.
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¢ Qué deberia decir? “3Creo?” Se dirdn
tantas palabras y ninguna formard una frase
simple afirmativa sobre el Mudo Sapiente.

El hombre se pregunta por su propia fe y ala vez declara la impotencia de hablar
sobre una Trascendencia que tal vez esté escondida detrés de la realidad que le rodea:
detrés del vuelo de los gorriones, los golpes de la pelota en el patio, el zumbido de
los coches en la carretera y tras el calor de un rayo de sol que estampa el dia; el dia
que va a ser la postal mds mandada por el hombre al cielo con una imagen de la vida
de este mundo. De esta manera el sujeto lirico, como el alma del Cantico espiritual
de San Juan de la Cruz, sale al encuentro de la Trascendencia. Sin embargo, su viaje
no se realizard de noche sino de dia, no en las entrafias més profundas del corazén
sino en el seno de una realidad concreta en la que se desarrolla el misterio del vivir.
En el primer poema (“Co mam powiedzie¢”/ “sQué deberia decir?”) queda, ademas,
expresada la gran intuicién del sujeto lirico que protagoniza estos textos: el verdadero
milagro que prueba la existencia de la Trascendencia es el mismo vivir:

[...] Znéw, po raz nie wiem
ktéry: to $wiat, czytelne ,tak”, niespodziewane

przybicie stempla slorica na kolejny ranek,
ktérego moglo nie by¢, a jest, caly jeden.

[...] De nuevo, cudntas veces

« »

no sé: este mundo, legible *si”, inesperado

estampar del sol sobre una nueva manana,
que ha podido no estar y es en su unicidad y plenitud.

¢Se confirmard tal intuicién cuando llegue el final del dia? ;Tendra su viaje
un final feliz, tal vez no tan extitico como el del camino de San Juan, pero por lo
menos afirmativo? Esta pregunta acompaia al lector durante todo su viaje por el
universo lirico de Barariczak encerrado en este poemario. La respuesta se va for-
mulando en los poemas donde un habitante del siglo XX busca la Trascendencia
a través de su propia experiencia diaria. Le observamos durante sus actividades de
cada dia: cuando levanta del umbral de su casa el periédico (“Podnoszac z progu
niedzielng gazete”), cuando le hacen una radiografia en el hospital (“Przeswietle-
nie”), cuando presencia un partido de baloncesto (“Pierwsza pigtka”), cuando va de
excursién al parque nacional (“Obserwatorzy ptakéw”), cuando hace fotos (“Zdje-
cie”) o cuando se abisma en los recuerdos: de un pequefio accidente que sufrié
de nifio en la fragua (“Lipiec 1952”), del padre médico realizando una autopsia
(“Czerwiec 1962”) o de una noche de amor (“Wrzesien 1967”)°. En su oscilar
entre las pequefieces de la rutina diaria y la reflexién metafisica que roza la inmen-
sidad del universo, llegamos por fin a la noche, a la dltima actividad de nuestro

> Las fechas que constituyen los titulos de estos poemas parecen corresponder con los aconteci-
mientos de la biografia del autor, que se casé en 1968 y cuyo padre fue médico.
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protagonista: el sacar la basura delante de la casa (“Wynoszac przed dom kubty ze
$mieciami”) y a la dltima reflexién suya antes de dormir. Volvemos de nuevo a la
pregunta del primer poema para recibir por fin una respuesta (“Zeby w kwestii tej
nocy byta pelna jasnos¢”). s Afirmativa?

Ya esta corta descripcién del poemario de Barariczak nos hace ver que la situa-
cién lirica que constituye el fondo de sus reflexiones solo en parte, y ademds rela-
tivamente pequefia, recuerda las que identificamos con la poesia mistica. Stanistaw
Baranczak hablé de ello varias veces: “Lo que distingue la poesia de los metafisicos
ingleses de la poesia mistica —de un tal San Juan de la Cruz, por ejemplo [...]—
es que los primeros nunca abandonan la tierra, la vida humana extendida entre
lo sublime y lo vulgar, aunque saben mirarla desde la perspectiva celestial y sub
specie aeternitatis” (Barariczak 1993: 77). Baraniczak huye de las abstracciones, de
los espacios imaginados, y se adentra en lo concreto y realista de la vida humana.
Lo que si une a ambas perspectivas es la figura del sujeto lirico presentado como
homo viator, un peregrino suspendido entre la tierra y el cielo que va buscando el
sentido de su existencia.

A este sujeto lirico Baraficzak le hace dialogar con el Otro cuya presencia en
el mundo presiente y busca. Su didlogo, del cual somos testigos, difiere del mante-
nido por la Esposa con su Amado de los versos de San Juan. Esta vez la relacién
entre los interlocutores no estd llena de amor y confianza, aunque si de respeto
y apertura a los “argumentos del otro”. Tampoco hay veneracién de Dios por parte
del sujeto lirico. El “yo” hablante en los poemas de Barariczak es un interlocutor
dificil para Dios, porque se coloca en el mismo nivel que EL No es, como el Alma
de los poemas de San Juan de la Cruz, un feliz poseedor de la fe incondicionada
que pide la presencia mistica de Dios. Es mas bien un hombre que querria creer,
pero le abruma una avalancha de dudas. No le importa lo que va a ser después de
la muerte, no pregunta por la salvacién. Estd concentrado en esta vida, aunque
necesita estar seguro de que ella tiene un sentido. Como acertadamente lo resumié
Jerzy Kandziora, su fe es una fe desprovista de la escatologia (Kandziora 2007:
216), mientras la de San Juan de la Cruz se centraba en ella.

El hombre de los poemas de Baraiczak interroga a Dios sobre esta vida. Le
hace reproches y exige respuesta, sobre todo, a la pregunta sobre el mal y el sufri-
miento inocente que se derraman por el mundo. Son preguntas hechas a menudo
con un todo arrogante y violento, colmado de ironia. En el poema “Podnoszac z pro-
gu niedzielng gazete” (“Al levantar del umbral un periédico matinal”), por ejemplo, el
sujeto lirico, con un periédico repleto de malas noticias en la mano, pregunta:

Nie mysl, ze nie doceniam tego, ze fagodnie

oszczedzasz mnie, ze nie cheesz mnie oniemié

wszystkim, ze to jedynie okruch grozy, zbrodnie

ledwie niektére z tych, o jakich Ci wiadomo.

Przyznaj sie, tylko nie kre¢, tylko nie milez:

Tam, skad patrzysz, drukuje si¢ takie gazety.
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No pienses que no aprecio que dulcemente

me protejas, que no me quieras enmudecer

con la totalidad, que sea solo una pizca de terror, un crimen
solo uno de tantos de los que sabes.

Recondcelo, no mientas, no calles:

Alli, desde donde miras, se imprimen tales periddicos.

En otro poema titulado “Yard sale”le acusa de que en el mundo, que al fin y al

cabo es una creacién divina, no todo sea perfecto:

“A w Tobie skad ta wyzszo$¢. Tobie tez nie wszystko
wypadto bez zarzutu. Ty takze wystawiasz

na pokaz, co masz, kryjac w swéj wewnetrzny nawias
to, czym maéglbys by¢, gdyby lepiej Ci to wyszto;
przyznaj sie, ze tak jest, ze Ciebie tez to dreczy.
Moze po to te $wiaty, te kosmiczne sceny”.

“Yen Ti de dénde tanta altivez. A Ti tampoco fodo

Te salid perfecto. Tii también haces

alarde de lo que tienes, escondiendo en tu paréntesis interior
lo que pudieras ser, si eso te hubiera salido mejor;

reconoce que es ast, que a Ti también esto te atormenta.

Tal vexz por ello estos mundos, este teatro universal”.

A pesar de las dudas y la postura rebelde, el hombre no puede combatir el de-

seo de Trascendencia. En el poema que da titulo a todo el volumen “Widokéwka
z tego $wiata” (“La postal desde este mundo”) leemos:
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Szkoda, ze Cig tu nie ma. Zaglebiam sie w ciele,
w ktérym zaszyfrowane sa tajne wyroki
$mierci lub dozywocia — co nie wiele
rézni si¢ jedno z drugim w grzaskim gruncie rzeczy,
kryminat krwi i grozy, powiesé-rzeka, ktora
swéj metny final pozna¢ mi pozwoli
dopiero, gdy i tak nie bed¢ w stanie unies¢
zamknietych ciepla dlonig zimnych powiek.
Ale dosy¢ juz o mnie. Méw, jak Ty si¢ czujesz
Z moim bélem — jak boli
Ciebie Twéj czlowiek.

Qué pena que no estés aqui. Me sumerjo en el cuerpo,
donde permanecen cifrados unos fallos secretos
de muerte o de cadena perpetua, lo cual no hace mucha
diferencia en el fondo cenagoso de la realidad;
una novela policiaca de sangre y terror, una novela rio cuyo
final turbio se me revelard
solo cuando ya no podré, de todos modos, levantar
cerrados con la mano cdlida mis parpados frios.
Pero basta ya de mi. Di como Tl te sientes
con mi dolor. Cémo te duele

a Ti Tu hombre.
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El Dios de este y otros poemas del volumen es un Deus Absconditus. El sujeto
lirico de Baraniczak esta vez si parece armonizar con el grito de la Esposa que en la
primera estrofa del Cantico espiritual pregunta:

;Adénde te escondiste,

amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,

habiéndome herido;

sali tras ti, clamando, y eras ido.

Sin embargo, ahora tampoco deja de “picar” a Dios preguntando: “[...] jak
boli / Ciebie Twéj cztowiek” (“Cémo te duele / a ti Tu hombre”). Una observacién
muy interesante hizo respecto al fragmento citado Zofia Zarebianka (2008: 145),
quien se f1j6 en la puntuacién, o mejor dicho su falta, en esta dltima linea y media
del poema. Observé que si pusiéramos la coma después de “Ciebie” (“a T1”), la ex-
presion “Twéj czlowiek” (“Tu hombre”) serfa la perfecta despedida de una postal,
cuyas férmulas el poema unas veces imita y otras rompe. Pero cuando renunciamos
a ella, como ocurre en este caso, creamos un mensaje ambiguo que afirma que a
Dios le duele el hombre. Quizé le duele porque lo ve sufriendo. Quizd porque le
salié imperfecto. Quiza porque no sabe comunicarse con él.

La dltima observacién que nos hemos hecho requiere un comentario. Uno de
los grandes temas de este poemario es la falta de comunicacién entre el hombre
y Dios, lo cual sintoniza de alguna manera con la experiencia de San Juan de la
Cruz. El problema de la inefabilidad, si queremos seguir la terminologia utilizada
por el mistico carmelita, quedé sefialado ya en el primer fragmento de Baraiczak
que hemos citado: “Bedzie powiedziane / tak wiele siéw, a zadne nie zloza si¢
w zdanie / proste oznajmujace o Wiedzacym Niemym, [...]” (“Se dirdn / tantas
palabras y ninguna formard una frase | simple afirmativa sobre el Mudo Sapiente”).
El sujeto lirico no sélo no sabe cémo escribir sobre Dios, sino que tampoco en-
cuentra palabras adecuadas para dirigirse a E1. Es interesante que la misma palabra
“Dios”, en referencia al Otro Trascendente, aparece en el poemario sélo una vez,
en el penultimo poema “Drogi kaciku porad” (“Querida columna de consejos”). A
veces el hombre se dirige a Dios a través de perifrasis: Wiedzacy Niemy / Mudo
Sapiente (“Co mam powiedzie¢”), Radiolog Bez Twarzy / Radiélogo Sin Rostro
(“Przeswietlenie”), Drogi kacik porad / Querida columna de consejos (“Drogi ka-
ciuku porad”). Pero en la mayoria de los casos el sujeto lirico lo estd simplemente
tuteando, para en un poema llamarle directamente “Jakies Ty” (“Un Tal Tw”).

La misma tendencia la observamos también en la poesia de San Juan, quien
a menudo parece rehuir el giro directo hacia Este que se llamé a si mismo en las
hojas de la Sagrada Escritura “yo soy el que soy”. Dorota Kulczycka sugiere que
en caso de Baranczak es incluso mds aplicable lo que escribié Martin Buber sobre
los nombres de Dios, que taché de errénea la propuesta de algunos que creian
que para salvar las palabras sagradas, de las que hoy en dia abusdbamos, habria
que callarlas un tiempo. La sustituy6 por otra. Segin €, palabras tan desgastadas
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como Dios, que no se dejan ni perfeccionar ni purificar, habria que levantarlas de
la tierra para que nos sirvieran de apoyo en los momentos de prueba (Kulczycka
2008: 228). Parece que eso es exactamente lo que hace Barariczak en su intento
de desmitificar a Dios, de “descortezarlo” de todas las imagenes con las que le iba
y sigue cubriendo el hombre. Le convierte en un simple T, Dios muy personal,
muy intimo, como el de San Juan de la Cruz. En el poema titulado “Jakies Ty”

(“Un Tal TW”) leemos:

Whasciwie nie muszg wiedzie¢ o tobie nic wigcej, niz

to, ze jestes tym jakims Ty, ktére formuje mi w ustach

i — przez opar wydechu, przez opér jezyka, przez niz
atmosferyczny, przez kieby spalin nad jezdnia, mgle lustra,

pyl miedzyplanetarny — kaze przebijac sig [...]

drugiej osobie liczby pojedynczej czasownika,

jakiemus ,styszysz”, ,nie milcz”, ,pamietasz”, ,spéjrz”, ,badz” [ ...]

En realidad no tengo que saber de Ti nada mds de

lo que eres, un tal Tii que formula en mi boca

y — tras la exhalacion del suspiro, la resistencia de la lengua, tras la depresion
atmosférica, tras las nubes de los gases de escape sobre la carretera, el vaho del espejo,
el polvo metedrico — hace atravesar

la segunda persona del singular del verbo,

» o« » o« » o« » o« o»

un tal ‘escuchas”, “no calles”, ‘recuerdas”, “mira’, s¢” [...]

En los versos citados vemos que el hombre necesita al Otro para dialogar.
En este convencimiento suyo Barariczak se acerca una vez mds, como observa
Kulezycka (2008: 245)¢, a Martin Buber, fundador de la filosofia del didlogo, que
insistia en que la religién significaba hablar con Dios y no sobre Dios, y que el ser
humano se volvia hombre gracias a su capacidad ontoldgica de distanciarse y de
entrar en el didlogo con el Otro. Un pensamiento parecido llevé a San Juan de la
Cruz a hablar en sus poemas con Dios y de su propia experiencia mistica en lugar
de hablar y escribir sobre El

El sujeto lirico de Baranczak establece, pues, su didlogo con Dios. Lo vemos
perfectamente en el poema “Ustawianie glosu™

Tak, takim moze glosem, jakim pierwszy pilot

o$wiadcza przez glosniki, ze wszystko w porzadku

(tak jakby sto ton stali prujacej na wylot

chmure nie byto gwaltem na zdrowym rozsadku) [...];

albo telewizyjnym glosem kaznodziei,
w ktérym pod reflektorem nie ma ani cienia

¢ El mismo Baraniczak en uno de sus ensayos escribié: “En realidad creo que si hay algo que da
a mi poesia la coherencia, no lo es, en ningun caso, ni la politica ni la metafisica, sino mds bien un
problema del didlogo, permanentemente presente en esos poemas, un problema de la comunicacién,
de la ruptura de lo extrafio; el abrir paso al sentido de su popio «yo» hacia «un tal Ta»”. (Barariczak
1993: 79, trad. M. K.). Merece la pena sefialar que el poeta diciendo “td” no siempre estd pensando
en un “Tu Trascendente”.
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watpliwosci (ze niby wyjsciem z beznadziei

jest wplaci¢ czek na konto przyjscia Zbawiciela),

gdy grzmi z pictrowych estrad, w jaskrawo niebieskim
smokingu z poliestru — w tle chérek anielic

z sekcja rytmiczng — gotéw caly sie¢ zmienié¢

w neon: i Ty Si¢ Znajdziesz W Krélestwie Niebieskim”; [...]

wiec takim glosem gdyby méwig; ale gdziez tam. [...]

Nie zebys skapil mi specjalnych wystannikéw:

juz tyle razy w szumie niewidzialnych skrzydet
zsylates ich, w nadziei, ze kto§ ustawi

méj glos. Stary tacinnik B. (sam zreszta skrzypial):
»2Dykcja, méj panie, dykeja! Poruszaé¢ ustami,

Nie mamrota¢ pod nosem!”[...]

Tylko wiara ustawia glos. A Ty — jak z Tobg

jest, czy przypadkiem nie tak samo? Czemu

sam nic nie powiesz pelniej, pewniej? Posiekane
komunikaty, zgtoski tongce w milczeniu.

Dykcja, méj Panie, dykcja. Wszystko to ciekawe,
ale nic nie rozumiem w moim tylnym rzedzie.
Wybacz. Ja nie kpig. Jako$ rozumiem Ci¢ w sumie,
jak jakala drugiego jakale rozumie,

to znaczy, z nim si¢ meczac, gdy chee cos powiedzieé.

Asi, quizd con una voz asi, como esa con la que el primer piloto
anuncia por los altavoces que todo estd bien

(como si cien toneladas de acero atravesando a toda velocidad
la nube no fuera una violacion del sentido comin) [...J;

0 con la voz de un predicador televisivo,

en la que, bajo la luz del reflector, no hay ni media sombra

de duda (parece que la salida de la desesperanza

consiste en ingresar una cuota a la cuenta del Salvador)

cuando ese lanza rayos desde unos tablados de pisos vestido de un esmoquin
de poliéster azul chillon — en el fondo un coro de angelotes

con la seccion ritmica — listo para convertirse entero

en un nedn T También Llegards al Reino de los Cielos™; [...]

pues, si se hablara con una voz asi; pero qué mds da [..]

No es que me escatimes unos mensajeros especiales:
tantas veces ya en el zumbido de unas alas invisibles
los mandabas esperando que alguien ajustara

mi voz. Un viejo maestro de latin un tal B. (por otra parte el mismo chirriaba):

“tDiccidn, hombre, diccion! [ Mover la boca!
No mascullar entre dientes! [...]

Solo la fé ajusta la voz. 3Y Ti? — scomo Ti

estds?, sno te pasard lo mismo? ;Por qué

Tii mismo no dirds algo con mds plenitud, con mayor seguridad? Comunicados
truncados, silabas hundidas en el silencio.

Diccion, mi Serior, diccion! Todo eso es interesante,
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pero nada entiendo en mi iiltima fila.

Perdona. Yo no me burlo. De alguna manera, en realidad, te entiendo
como un tartamudo al otro tartamudo entiende,

es decir, sufriendo con él, cuando quiere decir algo.

En los ultimos versos de este poema parece resonar la idea del famoso “bal-
buceo” sanjuaniano:
J

Y todos cantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mds me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

El hombre de Barariczak, igual que la esposa del Ciantico espiritual, busca a
Dios en la realidad que le rodea y tiene dificultades para descifrar en ella su men-
saje. El hombre vaga por el mundo y trata de oir el habla del silencio; descubrir el
sentido del silencioso pasar de la vida. Quiere creer que detrés de la construccién
quimica y fisica del mundo se esconde la matematica 16gica de Dios (Kandziora

2007: 219):

Domyslam si¢, Ze w ten sposéb nadajesz nam jakis szyfr,

Ze kryje si¢ w tym, jak zawsze, Twéj zamyst,

Ktéry wymierzasz Tobie tylko wiadoma miarg. (,Dlugowieczno$¢ oprawcéw”).
Supongo que de esta manera nos concedes un cédigo,

que alli se esconde, como siempre, tu propdsito

que estimas con una medida conocida solo a Ti. (“Longevidad de los verdugos”).

El hombre estd luchando, como bien lo llamé Jerzy Kandziora (2007:
229), contra su “miopia metafisica” que hace que todo el mundo le impida per-
cibir lo trascendental. Para ver mejor necesita la luz que proceda del Otro. En
varios poemas Barariczak identifica a Dios con la luz, lo cual viene inspirado,
posiblemente, por la lectura de los textos misticos’. En el poemario que nos
interesa este motivo lo desarrolla el poema “Przeswietlenie” (“Radiografia”)
donde el sujeto lirico, que supuestamente va al hospital, habla de tres géneros
de la luz: de la luz del sol que le ciega los ojos y acaricia la piel con su calor,
de la luz de los rayos-x que hacen posible a los médicos ver el interior de su
cuerpo y al final de la luz metafisica que desearia recibir de parte de un Ra-
diélogo Sin Rostro:

Radiologu Bez Twarzy,

niech stan¢ obok

Ciebie, pokaz mi ekran

z tym mng, znanym na wylot

jedynie Tobie; chwila

wiedzy niech mnie przeswietla

7 Escribe sobre ello también Kulczycka (2008: 143).
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Twdj promien, tylko jedna:

daj — nim j3 zaciemnig, zagrzebi¢ —
sprobowac, czy znios¢ t¢ pewnos¢
siebie.

Radidlogo Sin Rostro

que me ponga al lado

Tuyo, muéstrame la pantalla

con este yo conocido de un lado a otro
solo a Ti; que me radiografie

con un instante del saber

Tu rayo, sélo uno:

déjame — antes de que la oscurezca y entierre —
probar si aguanto tal seguridad

de mi mismo.

Es un ruego por la luz del conocimiento de su verdadero yo. No es un ruego
desprovisto de inquietud y de inseguridad, porque tal vez la verdad resulte extre-
madamente dificil de asumir. Sin embargo, el deseo del saber es mds fuerte. El
sujeto lirico quiere verse con los ojos de Dios, o tal vez quiere mirarse en los ojos
de Dios; quiere que la luz mistica ilumine con su sentido no sélo la realidad cir-
cundante sino también, o tal vez sobre todo, a é] mismo. La imagen de la luz que
atraviesa un objeto y sus connotaciones religiosas tienen una larga tradicién. La
encontramos también en la Subida de Monte Carmelo de San Juan®.

Las imagenes y los deseos parecidos han encontrado su reflejo también en
el poema “I tak” (“A pesar de”) donde escuchamos la voz del hombre que querria
verse ontolégicamente comprobado por la Trascendencia; querria encontrar en ella
el certificado del sentido de su propio vivir.

A jesli nawet nie, to i tak bede

udawal sam przed sobg, ze jest srodkiem $wiata

kazde moje ubocze, ze bieglego swiadka

mam nad kazdym pobytem, postojem i pedem,

ze w kazdym z moich za¢mien on znajdzie dos¢ swiatla,

jak superczuty noktowizor w metnym

mroku, [...]

E incluso si no, yo igual estaré, a pesar de todo,
fingiendo ante mi mismo que es el centro del mundo
malguier rincdn mio, que tengo a un testigo de vista

§ La primera quien se fijé en tal similitud fue Dorota Kulczycka (2008: 157). En la Subida de/
Monte Carmelo leemos por ejemplo: “Esta el rayo del sol dando en una vidriera. Si la vidriera tiene
algunos velos de manchas o nieblas, no la podré esclarecer y transformar en su luz totalmente como
si estuviera limpia de todas aquellas manchas y sencilla. Antes tanto menos la esclarecerd cuanto ella
estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, y tanto mds cuanto mds limpia estuviere. Y no
quedar por el rayo, sino por ella; tanto, que, si ella estuviere limpia y pura del todo, de tal manera la
transformara y esclarecerd el rayo que parecerd el mismo rayo y dard la misma luz que el rayo”. San
Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, L11, Cap. 2.6.
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tras cada una de mis estancias, paradas, carreras,
que en cada uno de mis eclipses él encontrard suficiente luz,
como unas gafas hipersensibles de vision nocturna, entre las tinieblas

turbias, [...].

Al final de este texto encontramos una imagen que de nuevo nos hace recor-
dar el Cantico espiritual:

[...] nade mng, rozpostarta czujnie i daleko

siatkéwka oka, na ktérego dnie

moje odbicie i skad wraca echo
tych samych w kétko stéw: A jesli nawet nie

[-..] encima de mi, extendida ampliamente y vigilante
retina del ojo en cuyo fondo

estd mi reflejo y desde donde vuelve sin parar un eco
de las mismas palabras: e incluso si no

La lectura de estos versos nos hace recordar la escena sanjuaniana del deseado
encuentro del Alma con Dios al lado de la fuente:

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,

y véante mis ojos,

pues eres lumbre dellos,

y s6lo para ti quiero tenellos.

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados,
formases de repente

los ojos deseados,

que tengo en mis entrafias dibujados!

Aqui también Dios quedo representado como la luz que permite ver de verdad
y cuyo encuentro con el hombre se realiza a través de las miradas.

Es significativo que en estos dos poemas (“Przeswietlenie”/ “Radiografia”y “I
tak”/ “A pesar de”) observemos el juego de los ecos y reflejos que va relacionando,
juntando incluso, la imagen del hombre con la de Dios. En el poema “Przeswietle-
nie” (“Radiografia”) el sujeto lirico pide “niech stan¢ obok” (“que me ponga al lado”)
y la continuacién de esta frase a través de un encabalgamiento brusco y violento
se traslada no sélo al verso siguiente sino a la siguiente estrofa. Con este recurso
el poeta consigue que un lector atento junte consigo la palabra “Ciebie” (“Tuyo”),
tan visiblemente expuesta, con el resto del verso “pokaz mi ekran” (“muéstrame la
pantalla”). Parece guiarnos hasta la siguiente lectura de este fragmento: el hombre
es la imagen que todo el tiempo Dios le devuelve; ¢l mismo es la respuesta a to-
das las preguntas por la trascendencia. Lo mismo observamos en el poema “I tak”
(“A pesar de”) que curiosamente no termina con un punto sino que parece volver
al principio del poema como un lirico perpetuum mobile que va repitiendo de ida
y vuelta: “A jesli nawet nie, to i tak bed¢” (“E incluso si no, yo estaré igual”). Y esta
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frase no es en ningln caso una expresién de narcisismo por parte del hombre, sino
que es una vez mds la misma respuesta recibida del Otro: “biscame en tu interior”,
“en ti mismo”. El hombre se conoce a si mismo a través de la Trascendencia y la
Trascendencia, a través de su propia persona, porque es en él mismo donde esta
tiene su médxima realizacién. En este momento no podemos olvidarnos de la im-
portancia que la idea del parentesco entre el hombre y Dios tuvo en la doctrina de
San Juan de la Cruz, quien escribié sobre el “conocimiento mimético” de Dios a
través de la fe.

En el poema que cierra todo el libro “Zeby w kwestii tej nocy byta petna jas-
n0$¢” (“Que en esta cuestion haya una plena claridad”), en cuyo titulo resuena otro
eco de la imagineria de San Juan de la Cruz: 1a noche y la luz, el hombre llega al
final del dia, retoma la reflexién matutina y al dudoso “;creo?” le quita los signos
de interrogacién:

Poniewaz jestem

— jak na $mier¢ — dos¢ zywego zdania

o krwi, tetnigcej w skron rejestrem

task, nie mysl, ze nie jestem w stanie

wierzy¢, ze$ jest. W to nie wierz: jestem.

Porgue soy

—aunque soy mortal— de opinion bastante viva

sobre la sangre que late en las sienes con un registro

misericordioso, no pienses que no soy capaz

de creer que estds. En eso no creas: lo soy.

De esta manera nos hemos acercado hacia la respuesta a la pregunta plan-
teada al principio de estas reflexiones: la intuicién del hombre de que el verda-
dero milagro que prueba la existencia de la Trascendencia es el mismo existir,
parece haberse confirmado. Digo parece porque siempre queda la sombra de la
duda, no estamos, pues, ante un mistico, sino en el mejor de los casos un me-
tafisico.

San Juan de la Cruz compartia con los misticos de varias culturas la necesidad
de expresar el misterio de su profunda experiencia de Dios. Barariczak, como poeta
de extraordinaria sensibilidad y mirada muy atenta dirigida hacia la realidad, tam-
bién siente la necesidad de contar su propia experiencia del mundo al “Estimado
Lector”, como lo llama en el poema “Jakie$ Ty” (“Un Tal Td”). En su muy conocido
ensayo “Tablica z Macondo” (“Lapida de Macondo”) confesé:

La regla principal de la poesia, toda esta paraddjica concisién que produce la polisemia

y la polisemia que existe a pesar de la concisién, no solo son un medio de defensa del individuo

en su lucha contra la Nada, sino también la confirmacién de la existencia de tres instancias

exteriores que tienen en comun que cada una de ellas es aliada del individuo, al que al mismo

tiempo supera, en este combate contra la Nada. Estas tres instancias son: los Otros, el Mundo
y la Trascendencia. [...]

Y ademis de todo ello, en el sentido mds omnimodo y al mismo tiempo inaprehensible
del vocablo EL, ese EL que no hay que defenderlo contra la Nada —mads bien a nosotros
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mismos hay que defendernos contra la duda en El 'y contra el olvido de que EL existe— pero
quien también exige la confirmacién, aunque sea parcial y lastimosamente insuficiente, de Su
presencia en la palabra del hombre’.

Gabriel Celaya llamé muy acertadamente a la poesia de San Juan de la Cruz la
“poesia de vuelta” (Celaya 1964: 179-226). Sus versos son, pues, una creacion artis-
tica de un mistico que ha vuelto a este mundo desde las alturas del otero habitado
por el Amado. La poesia de Barariczak la podriamos llamar mds bien “poesia de
ida”, porque es una poesia del hombre que duda, que rehiye dogmas y que busca
pruebas de la luz de trascendencia durante su noche de este mundo. Stanistaw
Barariczak, con su afinidad hacia los poetas metafisicos ingleses e inspirado de
vez en cuando por la lectura de los verso de San Juan de la Cruz, no copia en sus
versos —como sefiala Kulezycka (2008: 156)— los modelos antiguos, sino que los
pone a prueba y verifica su vigencia elaborando con la imaginacién y a base de las
observaciones de la cotidianeidad la “poesia de ida” de un hombre del siglo XXI.
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Citas de la realidad como copias por contacto.
Sobre una analogia fotografica en la obra poética
de Joan Brossa

Resumen

El articulo incluye una primera formulacién de la propuesta interpretativa de la poesia sintética
o cotidiana de Joan Brossa (1919-1998), basada no tanto en la estructura o la temdtica del poema
como en la relacién que el texto literario mantiene con la realidad. Partiendo de la consideracién
modernista de la enajenacion en la lengua, se desarrolla una analogia semiolégica entre la fotografia,
como forma peculiar de representacion, y el tipo de poema denominado “por contacto”.

Abstract

The article includes a first formulation of the interpretative approach to the synthetic or every-
day poetry of Joan Brossa (1919-1998), based not so much on the structure or theme of the poem
but on the relationship that the literary text maintains with the reality. Based on the modernist
consideration of alienation in language, a semiotic analogy between photography, as a peculiar form
of representation, and the type of the verse called “contact poem” is developed.

La tradicién poética de la modernidad —dentro de la cual nos gustaria con-
siderar la obra lirica de Joan Brossa, escritor, dramaturgo, artista, una de las figuras
mids complejas de la cultura catalana de posguerra— viene desarrollada y definida
entre dos polos o dos extremos: el de la autonomia del texto y el del compromiso
con la realidad. EI primero se asocia con los modelos liricos del simbolismo y alto
modernismo, como la poesia pura de Mallarmé o el poeta como medio de T. S.
Eliot. El segundo estd relacionado con la tradicién de las vanguardias histéricas,
desde el futurismo y surrealismo, y su nocién del papel social del arte. Si ambos,
en su busqueda por “anotar lo inexpresable”, basicamente recurren al mismo re-
pertorio formal deshaciéndose del molde estréfico, totalizando la metifora, des-
componiendo la frase, luego aislando la palabra, descuartizdndola, visualizando,
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sonorizando, etc., también encuentran un denominador comun en la idea de la
insuficiencia de la lengua.

La sensacién y luego la seguridad de la crisis del idioma, de la falta de referen-
cialidad entre la palabra y el objeto, es un fenémeno que no por casualidad se da a
conocer en primer lugar entre los pensadores y escritores austriacos, una fila bri-
llante de testigos y victimas de la lengua del imperio, uniforme, contaminada ideo-
légicamente, degradada, incapaz de expresar la complejidad de lo real, entre los
que se encontraban Hugo von Hofmannsthal, Robert Musil, Joseph Roth, Fritz
Mauthner o Ludwig Wittgenstein. Lord Chandos, el protagonista de un cuen-
to de Hofmannsthal titulado Una carta, de 1902, es un literato frustrado quien
experimenta la incapacidad de la lengua para expresar con precisién el aspecto
auténtico de las cosas:

Mi caso, en pocas palabras, es éste: he perdido del todo la facultad de pensar o de hablar
coherentemente de cualquier cosa.

Al principio, de modo gradual, se me hizo imposible tratar un tema mds elevado o de
cardcter mis general y emplear esas palabras de las que, no obstante, sin pararse a pensarlo,
todos suelen servirse corrientemente. Experimentaba un malestar inexplicable por el simple
hecho de pronunciar las palabras “espiritu”, “alma” o “cuerpo”. [...] las palabras abstractas,
de las cuales la lengua por ley natural debe hacer uso para sacar a la luz del dia juicios de
cualquier clase, se me desmigajaban en la boca igual que hongos podridos. (Hofmannsthal

1998: 126)

Como vemos, la conciencia de lo inadecuado de la palabra abstracta que se
deshace en la boca como un “hongo podrido”, hace imposible cualquier expresién.
Lord Chandos deja de escribir, con dificultad habla con sus familiares, gasta el
tiempo callado paseando por el campo. No obstante, la situacién que padece no
es exclusiva ni del protagonista ni del momento histérico: no debemos olvidar
que Hofmannsthal sitta la accién de su cuento en el afio 1603 y la carta ficticia
va dirigida a Francis Bacon, uno de los fundadores del empirismo. El trastorno
sufrido por Chandos puede explicarse mediante el concepto de la enajenacién en
la lengua.

Erich Fromm, quien ha dedicado numerosas paginas al concepto de la enaje-
nacién y reificacién del hombre moderno, define esta idea de forma concisa en el
ensayo Marx y su concepto del hombre, de 1961:

Entre las diversas formas de enajenacion, la mas frecuente es la enajenacion en el lenguaje.

Si expreso un sentimiento con una palabra, si digo, por ejemplo, “Te amo”, la palabra indica

la realidad que existe dentro de mi, la fuerza de mi amor. La pa/abra “amo” es un simbolo del

hecho amor, pero tan pronto como se pronuncia tiende a asumir una vida propia, se convierte en
realidad. Me hago la ilusién de que el pronunciar la palabra equivale a la experiencia y pronto
digo la palabra y no siento nada, salvo la idea de amor que la palabra expresa. La enajenacién del
lenguaje demuestra la gran complejidad de la enajenacién. El lenguaje es una de las mds precio-
sas realizaciones humanas: evitar la enajenacién dejando de hablar seria tonto y, sin embargo,
hay que tener en cuenta siempre el peligro de la palabra hablada, que amenaza con sustituir a la

experiencia vivida. (Fromm 1970: 56-57)
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El cuestionamiento del medio lingtiistico, claramente mds radical en Hof-
mannsthal que en Fromm, y especialmente traumdtico en el caso de los escritores,
conduce ya desde las primeras generaciones modernistas hacia una crisis de la
representacién y hacia soluciones atrevidas: hacer volar desde dentro el medio que
nos separa de la realidad misma, privarse de ¢él o utilizarlo de forma que permita
acercarse a la realidad tangible lo mas posible, parar a un paso del abismo de silen-
cio de un Rimbaud o de Lord Chandos. O, como décadas mis tarde diria Robert
Rauschenberg, “trabajar en el espacio entre el arte y la vida”.

La problemitica que queremos abordar en el caso concreto de la trayectoria
poética de Joan Brossa se explica muy bien en la siguiente serie de poemas, de mo-
mento sin discutir el cardcter literario de cada uno de ellos, unidos por su temdtica
principal y los titulos. Veamos el primero:

I1 pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon coeur?
Llora en mi corazon, 1874

Este es un fragmento correspondiente a la primera estrofa del conocido poe-
ma de Paul Verlaine, Llora en mi corazén, donde podemos observar no tanto el
descreimiento en la lengua en cuanto medio de comunicacién como la profunda
confianza en sus capacidades descriptivas e imitativas, que se manifiesta en la ten-
dencia a la sonorizacién con aliteraciones que pretenden recrear el chorreo o el
sonido de las gotas cayendo. Veamos el segundo ejemplo:

O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny

I pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,

Dzdzu krople padajg i ttukg w me okno...

Jek szklany... placz szklany... a szyby w mgle mokna
I $wiatta szarego blask saczy sie senny...

O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny...

Lluvia de otofio, 1903

Aqui, a modo de comparacién, vemos un fragmento del poema L/uvia de otofio
de Leopold Staft, muy familiar para los lectores polacos, que también, mediante
recursos eufénicos y onomatopéyicos, se constituye como imitacién de los sonidos
de la lluvia. Los dos textos, guardando unas formas métricas bastante tradicionales,
aprovechan la antigua asociacién del ritmo poético con la musicalidad, afiadiendo
a los poemas una dimensién de testimonio, de prueba, de recreacion.

El giro que supone la experimentacién vanguardista para el concepto tradi-
cional de obra se hace visible al confrontar los dos poemas citados con el conoci-
do caligrama de Guillaume Apollinaire, titulado I/ pleut (Llueve), perteneciente a
un conjunto de poemas visuales concebidos entre 1913 y 1916. Su caracteristica
mis relevante es la espacialidad, la disposicién de letras y palabras del poema que
forman un dibujo, representando graficamente las gotas de lluvia. Obviamente, la
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invencién de este tipo de poema no es atribuible al autor francés y se remonta a la
antigua Grecia, no obstante aqui el grafismo puede ser interpretado como expre-
sién de la crisis de la textualidad y las funciones comunicativas de la lengua.

Miremos ahora la mds radical de las propuestas (cfr. Lubar 2003: 117). Se
trata de un poema-objeto, concepto que Joan Brossa utilizaba para denominar
sus obras tridimensionales, objetos encontrados o los ready-made, una obra con-
ceptual compuesta de una cubierta de libro con el titulo P/uja (Lluvia) impreso
y una hoja de papel colocada dentro. Aqui el avance es decisivo: a diferencia de los
poemas anteriores, Brossa no imita los sonidos de la lluvia mediante palabras, ni
recrea graficamente las gotas utilizando letras como dibujos, sino expone una hoja
mojada, arrugada, con huellas fisicas de agua, que comprueban la existencia de la
lluvia, prescindiendo totalmente del cédigo lingtiistico. En este caso ya no pode-
mos hablar de poesia literaria, quizds de una curiosa variante de liberatura, pero al
mismo tiempo de una obra plistica. Brossa apuesta por una ruptura, el rechazo de
la escritura a favor de la huella, de la imprenta del objeto, de la realidad misma. Jus-
tamente entre estos polos, entre las limitaciones de la lengua para la expresién de
la vida, el cuestionamiento de la sintaxis y de la frase como unidad organizativa del
discurso lirico y diferentes procesos de visualizacién, que en el caso mds extremo
conducen a la aniquilacién del poema literario, se va desarrollando la experiencia
de Joan Brossa con un tipo de verso que hemos decidido denominar “poema por
contacto”.

Volvamos a citar al protagonista de Hugo von Hofmannsthal. Lord Chandos,
horrorizado con la desintegracién del idioma, su abstraccién e insuficiencia, se
dirige hacia el propio objeto:

No me resulta ficil haceros ver en qué consisten estos buenos momentos; una vez mds
las palabras me abandonan en el instante critico. Pues es algo absolutamente innombrado y al
mismo tiempo dificilmente nombrable lo que en tales momentos se me anuncia colmando de
una oleada desbordante de vida mds alta, como se colma una vasija, cualquier apariencia de mi
entorno cotidiano. [...] Una regadera, un rastrillo abandonado en el campo, un perro al sol, un
cementerio pobre, un tullido, una pequefia granja, todo esto puede llegar a convertirse en el
recipiente de mi revelacion. Cada uno de estos objetos [...] puede de repente [...] cobrar para

mi un cardcter sublime y conmovedor que la totalidad del vocabulario me parece demasiado
pobre para expresar. (Hofmannsthal 2008: 129)

Gianni Vattimo, al reconstruir la poética de Heidegger, observa que es en el
idioma donde se revela nuestra proximidad al mundo, que condiciona la posibili-
dad de la experiencia misma. Lord Chandos deja de hablar a favor de la contem-
placién de las cosas. Fromm, como vimos, lo llamé tonteria. Brossa, en el desarrollo
de sus poéticas literarias que aqui nos ocupan, nunca cruza la frontera indicada por
el poema-objeto L/uvia, queddndose en el lado de la lengua y la literatura, aunque
sea una sola palabra o una cita de algin texto ajeno.

La epifania que experimenta Lord Chandos por el contacto con los objetos
simples, empezando por una regadera abandonada en el huerto, inicia un proceso
de desenajenacion. El elevar un hecho cotidiano, banal, aparentemente privado de
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cualquier significado trascendental, al nivel de un acontecimiento existencial, su-
pone una reaccién a la falta de sentido de la mayoria de las actividades, gestiones,
esfuerzos diarios, participacién en un sistema que enajena y reifica. En la obra de
Brossa, la fe surrealista en el poder revelador de un encuentro casual con un objeto
o una palabra —para él es lo mismo, como decia, “las palabras son las cosas™—y su
capacidad de desvelar verdades, junto a la inspiracién esotérica y cabalistica en un
proceso de continuas buisquedas y transformaciones, conducen en primer lugar
al uso de la descripcién del objeto, mas tarde al uso de una palabra aislada como
su equivalente y por fin a la cita literal de la realidad, tratada no solamente como
herramienta y testigo de la epifania, sino también como prueba de la “vida misma”
que —en el momento de la escritura y en el momento de la lectura— permite
transgredir la mediacién enajenante de la lengua y de la literatura. El propio Brossa
en una entrevista precisa: “la literatura no es un medio que me guste mucho; quizds
lo encuentro demasiado indirecto” (Coca 1992: 19).

Peter Biirger en su Teoria de la vanguardia sitia el cuento de Hofmannsthal
en un momento crucial para el modernismo, es decir, el del paso desde el esteticis-
mo radical del arte por el arte hacia las manifestaciones vanguardistas. El invento
mids importante de estos afios sera el ready-made, el objeto encontrado de Marcel
Duchamp. Como lo define Biirger: “El ojez trouvé, la cosa, que no es el resultado
de un proceso de produccién individual, sino el hallazgo fortuito en el cual se ma-
terializa la intencion vanguardista de unién del arte y la praxis vital” (Biirger 2000:
114). Es preciso afadir que el poema por contacto en el contexto de la neovan-
guardia de posguerra a la que pertenece Brossa es también reflejo de importantes
corrientes del arte contemporaneo como el hiperrealismo y pop-art. Decidimos
utilizar la metédfora fotogrifica de una copia por contacto —copia sobre papel que
es del mismo tamafio que el negativo por tocar uno al otro— porque la mediacién
irreparable de cualquier sistema de signos, también de literatura y pintura, queda
anulada en la fotografia en la cual el signo es igual al objeto. Un poema por con-
tacto o “poéme trouve”, por analogia al objet trouvé en el arte, es una propuesta de
adaptacién o transferencia de esta regla a la literatura, salvando las diferencias on-
tolégicas evidentes entre una fotografia y un poema sobre papel. De este modo la
literatura se acerca a la realidad lo mas posible, pretendiendo reducir, si no anular,
algunas de las contradicciones o aporias del modernismo y del arte en general: la
artificialidad del sistema, la enajenacién del autor y del lector con respecto al ob-
jeto, la escisién modernista entre el autotelismo y el compromiso, lo abstracto y lo
figurativo, el arte culto y de masas.

Rosalind Krauss, dedicando algunos de sus ensayos a la fotografia surrealis-
ta, advierte que la captacién del momento en la fotogratia supone captar y con-
gelar la presencia: en una imagen simultdnea, el espacio y el momento deter-
minados estdn presentes para los demds, declarindose una integracién continua
de lo real. La aforanza de la auténtica presencia que, segiin Habermas, define
la modernidad, y que se define como esencia de la fotografia, es también el
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mecanismo principal de la poesia por contacto en su deseo de desenajenacién.
Como dice Krauss:

La fotografia es genéticamente distinta de la pintura, de la escultura o del dibujo. En el

arbol genealdgico de las representaciones se sitia del lado de las huellas de manos, de las masca-

ras mortuorias, del sudario de Turin o de las huellas que las gaviotas dejan sobre la playa, ya que

técnica y semiolégicamente, los dibujos y las pinturas son iconos, mientras que las fotografias

son indices. (Krauss 1996: 120)

Partiendo de estas consideraciones relativas a la situacién ontoldgica de la
fotografia, nos proponemos aplicar la divisién semioldgica de Charles Peirce —
indice, icono, simbolo— al proceso poético de Brossa, de modo que el poema
descriptivo o cotidiano equivaldria al icono, mientras el poema por contacto, cum-
pliria el papel del indice.

En La cdmara licida, Roland Barthes contrasta en dos o tres ocasiones la fo-
tografia y el texto diciendo que la primera, por su propia contingencia, representa
una cosa real a diferencia de un texto, que por la actuacién inesperada de una
palabra puede trasladar la oracién desde la descripcién hacia la reflexion (Barthes
1989: 61). La fotografia ofrece, segtin el critico francés, una garantia que no puede
ser ofrecida por ningun texto escrito. La lengua, como creacion artificial, es incapaz
de demostrar su propia existencia. Un poema literario, para comprobar su veraci-
dad, debe recurrir a la I6gica, a la referencialidad entre la cosa y la palabra. Paradé-
jicamente, la desconfianza en la arbitrariedad de la lengua, en su carécter reflexivo,
provoca que Brossa introduzca en los poemas los textos citados de la realidad como
objetos (objet trouve) o imagenes (fotografia), que para Barthes confirman por si su
propia autenticidad. El poema por contacto es un equivalente de la imagen en el
cual una cita de la realidad queda transformada y desde un signo arbitrario se con-
vierte en significante-referente, mientras que la literatura “literalmente” absorbe la
realidad. Desde la perspectiva fenomenolégica, como afirma Barthes, la capacidad
fotografica de autentificar la realidad prevalece sobre la representacién misma.

Veamos ahora algunos ejemplos que testimonian el proceso:

UN HOME ESTERNUDA

Un home esternuda.

Passa un cotxe.

Un botiguer tira la porta de ferro avall.

Passa una dona amb una garrafa plena d’aigua.
Me’n vaig a dormir.

Aixo és tot. (Brossa 1990: 33)

El texto, uno de los més emblematicos del autor, proviene del tomo Em va
fer Joan Brossa, de 1951. Se trata de un poema cotidiano, realista, depurado de
cualquier regularidad o elemento simbdlico. El significado estd asociado con la
imagen entera, con la atmdésfera que el cuadro estd creando mediante una serie
de frases simples. El verso final afirma que el testimonio, relacién de una #ranche
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de vie, es el propésito inico. Podemos observar el mismo objetivo en el siguiente
texto:

LA GUERRA

Travessa un burges vestit de capella.
Travessa un bomber vestit de paleta.

Jo toco una terra ben humana.

Travessa un manya vestit de barber.
Menjo un tros de pa

i faig un traguet daigua. (Brossa 1990: 38)

El poema, perteneciente al mismo libro, amplia el posible cuadro de signifi-
cados con una dimensién de critica social, muy propia de toda la obra del autor
barcelonés. El proceso de sintetizacion formal, rasgo caracteristico de su evolucién
lirica, se da a conocer cinco anos mas tarde en el ciclo Vint-i-set poemes:

Un vidre
I un bot6 petit. (Brossa 1984: 73)

El texto, a modo de titulos sintéticos, indica dos objetos puros, privados de
cualquier contexto espacial y temporal. Dos afios después, en el libro Poemes irre-
gulars, el proceso de depuracion textual llega a un extremo con el poema siguiente:

El firmament. (Brossa 2003: 196)

Una palabra tnica se convierte en un equivalente de la imagen, indicando una
realidad exterior al texto que de esta forma requiere una objetivacién de parte del
lector. La relacién entre el signo y su referente adquiere el grado de identidad. Otro
ejemplo que podemos aportar proviene de Pas d'amors, de 1959:

Obro la finestra:
el Montseny tot nevat. (Brossa 1983% 12)

Aqui también una imagen completa queda evocada por dos frases simples y el
poema, como indicador, hace referencia a una realidad exterior definida de forma
precisa mediante el nombre geogréfico determinado. Al mismo tiempo, el sujeto
lirico indica un momento dado, singular e irrepetible, el cual se sitda en el tiempo
histérico. En caso de ese tipo de textos, son también justificadas las asociaciones
con otras tradiciones genéricas, como la del Aaiku japonés. Otro poema del mismo
tomo reduce la imagen hasta el limite de cualquier identificacién contextual:

Els genolls
i els colzes. (Brossa 1983% 24)

Es casi imposible determinar las circunstancias en las que pudieran situarse
los sustantivos mencionados en el poema. Puede tratarse de la imagen de una per-
sona o incluso de las huellas sobre la arena que evocaba Krauss.

El paso decisivo hacia la integracién de la realidad misma en el texto literario
lo constituyen los poemas basados en la cita directa y literal de fuentes externas.
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El autor practicé poesia basada en este recurso desde Em wva fer Joan Brossa, con-
virtiéndolo en una de las marcas distintivas de su poética madura. El siguiente
ejemplo, proveniente de E/ cigne i I'oc de 1964, retine algunos de sus rasgos:

INDEX
3 de febrero de 1937

Orden por la que se suprimen las fiestas
de carnaval. (B.O. del E. niim. 108). (Brossa 2003: 272)

El poema cita un texto original, el titulo de una disposicién legal, que direc-
tamente puede vincularse con el régimen franquista, de ahi que se imponga una
prohibicién ideolégica sobre las festividades asociadas con alegria e inversién de
algunos papeles sociales. En realidad, lo que se denuncia es la impotencia del poder
politico ante uno de los ritos mds antiguos de la humanidad. Al mismo tiempo,
Brossa transcribe el documento en castellano, la lengua identificada por el poeta
con la opresion nacionalista, ajena a la mayoria de los textos en el libro escritos en
cataldn. Esta distincién estd subrayada ademads por la diferencia entre el contenido
del poema y su titulo. La palabra Index por un lado sugiere que se trata de la lista de
cosas prohibidas, por otro, mas literalmente, hace hincapié en el carcter indicador
del verso-indice que apunta a un texto auténtico, como prueba de una vivencia
histérica del sujeto sumergido en la realidad misma. Como dice abiertamente en
uno de los poemas de Askatasuna, de 1969-1971:

Aquest poema és una
empremta del meu pas. (Brossa 1983": 164)

Frente a la incapacidad intrinseca de la lengua, mientras un Chandos ficticio
—al igual que un Rimbaud histérico— abandona el arte, calla, apostando por la
“vida misma”, Brossa priva el poema de cualquier convencionalidad, regularidad,
estilizacién, a favor de la pura anotacién, registro aparentemente objetivo de un
fragmento de la vida. Es aparente ya que el propio gesto arbitrario de seleccionar
un fragmento, aislar un texto real como poema, incluirlo en el libro impreso, pro-
voca que sigamos estando ante el arte y no ante la vida misma. La reduccién de
representacién en los poemas literarios hasta la descripcién pura, la ausencia de
reflexiones, acercan el sistema relativo de los signos lingiiisticos a lo absoluto de
la fotografia, por lo que Brossa con su procedimiento conduce el poema literario
hasta los confines de la “literariedad”. En los poemas cotidianos o banalistas la
dimensién critica de la poesia radica precisamente en la desnudez y sequedad de
las propias imagenes, escenas que hablan por si sin ningtn tipo de comentario. Es
un procedimiento totalmente opuesto a la poesia pura de Mallarmé que rompe
con la referencialidad de las palabras, elimina el espacio entre el signo y el sentido,
cierra el poema para dentro, centrdndose en sus relaciones internas, también en
la espacialidad entre los elementos del c6digo. En cambio, el tipo de poema que
denominamos por contacto pretende aprovechar la referencialidad absoluta del
c6digo en la situacion en la cual el texto, primero, se limita a la descripcién foto-
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grifica (cotidianidad, banalidad), después copia un texto real (poeme trouvé) para
colocar en la pdgina las fotografias directas de los documentos auténticos. El signo
lingtiistico como significante se convierte en el indice.

No podemos olvidar, aunque los limites de este texto no lo permitan, que
Brossa no manifestaba la menor ilusién acerca de la arbitrariedad del sistema y que
dedicé gran parte de su produccién artistica a la reflexién sobre el significante
y el significado. La evolucién del poema por contacto consistié en el paso desde
el texto descriptivo, de la cita de la realidad (lo observado, una escena, un cuadro
costumbrista, también posible huella del realismo de posguerra) traducida del c6-
digo visual al lingiistico, pasando por la reduccién del poema literario a palabras
aisladas, donde el verso en su sintetismo se acerca a un ideograma, hasta la cita
copiada de la realidad (periédico, carta, cuenta, texto propagandistico), todo ello
como muestra de una bisqueda continuada de la correspondencia del significante
con el objeto, cuando el signo utilizado no deja de fallar como no adecuado. La
arbitrariedad del c6digo, comprobada por la filosofia de la lengua de Mauthner a
Wittgenstein, es lo que anima al artista a presentar la “realidad misma” frente a la
imposibilidad de describirla. Un paso mas alld, el plus ultra de las palabras citadas,
es el gesto de colocar en un tomo poético las reproducciones o fotografias de un
calendario, de una orden de captura, de una estacién de trenes o de una publicidad
de zapatos, como ocurre en el tomo Askatasuna. De esta forma la poesia literaria se
transforma en la visual, conforme con la conviccién del autor: “Los géneros artisti-
cos significan medios diferentes para expresar una realidad idéntica. Son los lados
de una misma pirdmide que coinciden en el punto mds alto” (Brossa 2003: 29).
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La poesia sonora de Gerardo Diego:
una orquesta en verso

Resumen

Este trabajo analiza las representaciones y el simbolismo de los instrumentos de musica en la
obra poética de Gerardo Diego, en la que aparecen pianos, percusiones e instrumentos de viento y de
cuerda, gracias a una serie de procedimientos métricos y prosédicos que imitan su forma y su sono-
ridad. Los instrumentos musicales marcan el ritmo del poema, representan el soplo de la inspiracién
y la polifonia de voces por la que el poeta expresa sus sentimientos.

Abstract

'The paper analyses the representations and the symbolism of musical instruments in the poetic
work of Gerardo Diego. Pianos, percussions, wind and string instruments appear thanks to many
metrical and prosodical processes that imitate their shape and sonority. Musical instruments beat the
poem’s rhythm, represent the breath of inspiration and vocal polyphony whereby the poet expresses
his feelings.

Gerardo Diego, poeta espanol de la generacién de 1927 y pianista talento-
s0, sinti6 a lo largo de su vida el deseo de verter a la poesia las sensaciones y las
emociones producidas por la musica. El cardcter inefable de la misma, asi como
la libertad de interpretacién que permite la frase musical, le parecian un canal po-
tente para expresar su propia capacidad imaginativa y construir su propio sistema
de palabras. El autor trataba de superar las fronteras sensoriales para ofrecer una
fructuosa mezcla de sonoridades, metiforas e imagenes miltiples nacidas de su
imaginacién estética.

La obra de Gerardo Diego revela la presencia de una multitud de instrumen-
tos musicales que llegan a formar una verdadera orquesta sinfénica. Abundan los
instrumentos de cuerda y de viento, percusiones y pianos, y la descripcién que el
poeta hace de ellos intenta representar en verso su forma, su estructura y su materia
gracias a ricas sinestesias. Al efecto pldstico se suma la sonoridad de cada instru-
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mento mediante une serie de procedimientos métricos y prosédicos que proceden
muchas veces de la armonia imitativa. Finalmente, cada instrumento remite a un
mundo imaginario particular: el piano recuerda la infancia del poeta, la guitarra
evoca el cuerpo de la mujer, las trompetas anuncian el juicio final... Estos mundos
se manifiestan a través de poemas melancélicos, atormentados o estrepitosos, se-
gun el instrumento elegido.

Entre ellos, destacan las percusiones que dan el ritmo a la musica, y por lo
tanto, a la poesia. En este fragmento de “Estética”, la triple repeticion de “ritmo”,
asociada con las aliteraciones de consonantes oclusivas en sus variantes sorda o
sonora —“t”, “d”, “p”, “b™— y con las aliteraciones de consonantes liquidas y vi-
brantes —“17, “11”, “t”—, recrea el redoble del tambor:

Los palillos de mis dedos
repiquetean ritmos ritmos ritmos
en el tamboril del cerebro.

(“Estética”, Imagen, 1, p. 139, vv. 8-10)*

En el poema “Abrazada a la vihuela”, escrito en cuartetos octosildbicos con
rimas abrazadas consonantes, Diego menciona la caja cuyo sonido es a la vez mds
sordo y mas insinuante que el del tambor. Las dos rimas elegidas en este cuarteto,
ténicamente muy préximas y silbantes, se propagan en la carne del yo poético que
las percibe no solo con el oido sino con todo el cuerpo, como una dolorosa pulsa-
cién interior:

Pulsas, tremolas, rasgueas,

por delicias te deslizas

y mis carnes martirizas

cuando en la caja golpeas.
(“Abrazada a la vihuela”, Amor solo, 1, pp. 869-870, vv. 9-12)

La pandereta es el instrumento de las fiestas pueblerinas, del folklore popular,
que pese a su simplicidad, produce sonidos variados segun las partes donde se
golpea. Se toca haciendo resbalar los dedos por ella, o bien golpeandola con toda
la mano o con otras partes del cuerpo, especialmente cuando sirve para acompanar
un baile. Tras describir la estructura y material de la pandereta, el poeta recuerda
una demostracién a la que asistié y su poesia se hace lirica, puntuada por exclama-
ciones que revelan su entusiasmo casi infantil. Asimismo, los constantes cambios
de ritmo, introducidos por el uso de endecasilabos melédicos (3-6-10), heroicos
(2-6-10) y séficos (4-8-10), representan la destreza del panderetero, mientras que
la paronomasia creada por la proximidad de los términos “Pacheco” y “choca” tra-
duce el resbalar y golpear de los dedos en el parche del instrumento:

Pero no suena sélo el parche y fleco

percutido por dedos, pufio o palma.
La pandereta de Pacheco choca

! Todas las citas provienen de Gerardo Diego (1989).
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con codo —virtuosisimo embeleco—,

rodillas, codo, crineo, codo, alma.

Y el Nifio y yo reimos cuando toca.

(“Pacheco”, Mi Santander, mi cuna, mi palabra, 1, p. 1103, vv. 9-14)

Las sonajas de la pandereta se asemejan a los cascabeles y las campanas que
introducen, ademds del ritmo, una sonoridad metilica. Por su forma redonda, su
tamafio reducido y su tintineo agudo, el cascabel se asocia, en la poesia de Diego, a
la risa o a los rizos, es decir, a una cascada sonora o visual. La fluidez de la imagen
estd subrayada por el término musical g/isando®, que supone una rdpida transiciéon
entre dos sonidos, durante la cual se hacen sonar todos los sonidos intermedios:

Pasad, pasad, jinetes en los potros

de blancura de espuma o noche o fuego,

pasad, pasad, sonando espuelas, cascos,

cascabeles de plata, agudas risas,

glisandos de organillo y de verbena.
(“El tiovivo”, Glosa a Villamediana, 1, p. 1304, vv. 12-16)

El padre de ojos rubios y barbas liberales,
la nifia —claros rizos, celestes cascabeles—.

(“Retrato de José Alvarez Prida”, Hasta siempre, 1, p. 598, vv. 9-10)

Las campanas destacan primero por su forma circular, que recuerda las redon-
deces de la mujer y la plenitud del amor:

Las campanas agudas

se encienden como globos

con tus besos

con tus senos alternativos

qué linda hamaca para mis olvidos.

(“Desmayo”, Limbo, 1, p. 696, vv. 4-8)

Pero también aparecen por su funcién, la de anunciar acontecimientos buenos
o malos, ya que el sonido que emiten tiene la capacidad de propagarse a lo lejos. En
este fragmento de “Preludio”, podemos observar que los dos primeros octosilabos,
que se refieren a las campanas, presentan una asonancia en “o”, que traduce grafica
y ténicamente el eco sonoro de las campanas. En cambio, los dos versos siguientes,
dedicados a la evocacién del viento que anuncia la tormenta, presentan una aso-
nancia en “a” acompafada de una aliteracién en “s”, y constituyen un ejemplo de

armonia imitativa:

Trae el viento como un suefio

lejano son de campanas.

El ambiente se satura

de humedades de borrasca.

(“Preludio”, E/ romancero de la novia, 1, pp. 4041, vv. 9-12)

2 Glissando, plur. glissandi, del francés “glisser”: “resbalar”, “deslizar”.
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Una vez elegido el ritmo, y por lo tanto, el tempo del poema, cabe anadir el
soplo, llimese musa o inspiracién, representado por la familia de los instrumentos de
viento. En el poema titulado “La brisa”, que menciona la presencia de flautas, cobres
y oboes, el yo poético reconoce recibir sus recuerdos, palabras y melodias del viento
y nos ofrece un paisaje sinestésico que convoca el placer de los cinco sentidos:

La brisa besa al huerto

y robdndole olores

me habla de ti, me orquesta
tus flautas y tus cobres.

T estds en esa esencia

que mis sentidos sorben,

en esa alada musica

de hierbas y de flores.

(“La brisa”, Amazona, 1, pp. 736-737, vv. 1-4)

El poemario Angeles de Compostela ofrece una muestra interesante de instru-
mentos de viento-madera y viento-cobre. Invitado por la universidad de Santiago
de Compostela a dar una serie de conferencias, Gerardo Diego llegé a la ciudad
del Apéstol el 1 de noviembre de 1929, dia de Todos los Santos y vispera de la
fiesta de las Animas del Purgatorio. Un apagén eléctrico sumi6 toda la ciudad en
la oscuridad, obligando a la gente a desplazarse por las calles con velas y linternas.
Proyectado a pesar suyo en un entorno medieval y obsesionado por los cuatro dn-
geles trompeteros del Pértico de la Gloria de la catedral, Diego les dedica primero
un soneto en que les atribuye chirimias, un instrumento voluntariamente antiguo
para recordar las circunstancias de su llegada a Compostela:

Angeles de la gloria en Compostela,

Maltiel, Uriel, Urjan, Razias,

¢a qué convocan vuestras chirimias,

aqué celeste fiesta o lictea estela?
(“Angeles de Compostela”,d/ngeles de Compostela, 1, p. 1034, vv. 1-4)

A continuacidn, les dedica un soneto a cada uno donde diferencia los instru-
mentos que tocan. Mientras el texto del Apocalipsis solo habla de dngeles con trom-
petas (Biblia 1976: 8-11), el poeta nos ofrece una armonia de registros, creando asi
una polifonia que pone de relieve el papel y el cardcter de los cuatro dngeles. Mal-
tiel lleva una trompeta pero tafie apenas, consciente de la gravedad de su misién.
Como dngel de la resurreccién, le corresponde descender a los infiernos y despertar
a los muertos:

Desciende mas. Trasciende al plimbeo mundo

del dolor padecido. En lo profundo

del suefio de hombres su trompeta suena.

(“Maltiel”, ibid., p. 1045, vv. 9-11)

Urjan, temeroso, se ruboriza ante la lujuria de los hombres que no se pre-
ocupan por la vida eterna. Animado por el poeta, toca una tuba, cuya tesitura
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muy grave se compara con el trueno, para ensefarles a los pecadores el camino
hacia Dios:

¢Por qué la ronca tuba asi declinas
y apagas su remota lumbre hebraica

Alza en vilo y alud nuestro mensaje,

y que tu trueno en recta linea ataje

del Hombre a Dios la elipse y ritornelo.
(“Urjan”, ibid., p. 1057, vv. 5-6,12-14)

Razias, el dngel de la puericia y cabellos rizados, ya ha disipado con su clarin
las brumas y entreabierto el aire, es decir, las puertas del paraiso:

Ya tu clarin nos disip6 las brumas.

Oh grave, agudo azul de coordenadas.

Y hundimos ya las manos sonrosadas

—nueva puericia— en didfanas espumas.

(“Razias”, ibid., p. 1069, vv. 1-4)

En cuanto a Uriel, guia no solo del coro sino también de todos los bienaven-
turados, emprende una danza davidica para celebrar la gloria de Dios, arrebatando
al poeta consigo:

Salta, Uriel, destrenza tus trenzados,

brinca en la danza, olvidate en el vuelo.

T eres la guia, el adalid del coro.
(“Uriel”, ibid., p. 1080, vv. 9-11)

Entre los instrumentos de viento, Gerardo Diego menciona también la gaita,
el 6rgano y el organillo con fines diferentes. Sistematicamente asociada con Gali-
cia, la gaita se convierte en un simbolo de esta provincia en poemas como “Rosalia”
(ibid., pp. 1064-1066, v. 35), dedicado a la poetisa romantica Rosalia de Castro,
o como “Angel de Iluvia”, donde la mencién al fol® estd subrayada por la métrica
misma del poema. En efecto, esta composicién que imita la lluvia persistente del
finibusterre espafiol, estd escrita en su inmensa mayoria en endecasilabos dactilicos
acentuados en las silabas 1-4-7-10, es decir, en endecasilabos de gaita gallega. Es
el caso de estos cuatro versos donde la gaita va asociada al pandero:

Yo bailo y bailo colmando los baches,

siempre al compds que el adufe insinda.

Yo soy el dngel del fol y el pandero.

¢Quién dijo triste mi lluvia de gozo?

(“Angel de lluvia”, ibid., pp. 1066-1067, vv. 27-30)

Mientras que el organillo recrea un ambiente campestre o rural (“Aldea”, Ma-
nual de espumas, 1, pp. 180-181, vv. 5-7), el 6rgano de cine mudo, desarrollado por
los hermanos americanos Wurlitzer y a menudo simbolo de personajes diabélicos,
acompafa a las imdgenes con musica y efectos sonoros:

? Fol o fuelle: bolsa de cuero que contiene el aire de la gaita gallega.
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Organo mago, fausto sonoro
combina timbres dulces y crueles.

(“El cinematdgrafo”, Mi Santander..., 1, pp. 1097-1098, vv. 5-6)

El soplo permite que la voz se pueda expresar, que el canto pueda existir, y en
la poesia de Gerardo Diego son los instrumentos de cuerda los que son portadores
de la melodia. Es significativo que el poema titulado “Cancién” describa la voz
como si fuera un instrumento de musica provisto de cuerdas y precise que los sen-
timientos se expresen por ella. También es significativo que el poeta elija el violon-
chelo ya que el timbre de este instrumento es el que mds se parece a la voz humana:

Hay voces que suenan a chelo.

El arco se alarga, se alarga

y vibran las cuerdas de anhelo.
(“Cancion”, Amazona, 1, p. 756, vv. 7-9)

El violin y los instrumentos de su familia —violonchelo, viola y vihuela en
particular— representan, por su sonoridad rechinante que se insinta en el oido, las
quejas y languideces amorosas. “La pena de sentido” es un poema curioso en que
el yo poético se imagina privado de sus sentidos, y la ausencia que mas le duele es
la del oido. Sin él, no puede sentir el amor de Violante, un amor que se manifiesta
como un canto, como una melodia tocada sobre un instrumento de cuerda frotada.
El dltimo verso de este fragmento, basado en un polisindeton y una paronomasia,
destaca por sus asonancias en “i” e “i0”y por su aliteracion en “v”:

Lo que busca el oido,

lo que la pena finge

es la miel del acento,

la insinuacién del cante

—tu dulcisima isa

disimulada en brisa—

y el violin y la viola de Violante.
(“La pena de sentido”, Canciones a Violante, 1, pp. 930931, vv. 16-22)

La vihuela y la guitarra son los tnicos instrumentos realmente descritos en
la poesia de Gerardo Diego, que les presta contornos claramente femeninos. La
forma de la guitarra recuerda, desde luego, la del cuerpo de la mujer, como en
“Cuadro”, un poema creacionista en que el poeta describe un cuadro cubista que
representa una naturaleza muerta con una guitarra. No revela sus fuentes pero el
epigrafe, “A Maurice Raynal”, alude al amigo de Picasso, critico de arte y coleccio-
nista aficionado, gran defensor del cubismo en una época en que esta nueva esté-
tica atin suscitaba criticas. La guitarra ocupa el centro del poema, igual que ocupa
sin duda el centro del cuadro:

En medio la guitarra
Amémosla

Ella recoge el aire circundante
Es el desnudo nuevo
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Venus del siglo o madona sin infante.

(“Cuadro”, Manual de espumas, 1, pp. 191-192, vv. 9-12)

El verso descentrado, por su cardcter visual y su efecto dilatorio, obliga al
lector a fijarse en la guitarra mientras el imperativo lo incita a unirse con el poeta
en un movimiento de admiracién casi religiosa. Diego mitifica el instrumento y lo
presenta como un desnudo moderno, una Venus o una Madona del siglo XX esti-
lizada hasta solo conservar de ella una silueta bien torneada. En el poema titulado
((G . » 7 . .

uitarra”, el poeta se centra unicamente en las cuerdas del instrumento, que le
sugieren el largo pelo destrenzado de la mujer:

Habri un silencio verde
todo hecho de guitarras destrenzadas.

(“Guitarra”, Imagen, 1, p. 157, vwv. 1-2)

En “Abrazada a la vihuela”, finalmente, el instrumento representa a la vez el
cuerpo de la mujer y el del poeta que se refugia en los brazos de la amada, a cuyo
contorno espera amoldarse en un abrazo casi mistico:

Asi, como esas dos olas

de su costado derecho

que te moldean el pecho

cuando en sus curvas te inmolas,

asi hundirme quisiera
e incrustarme, Unico son,
y dentro, en tu corazén, calcar mi amor de ribera.

(“Abrazada a la vihuela”, Amor solo, 1, pp. 869-870, vv. 21-28)

El arpa, cuyas cuerdas recuerdan también al cabello femenino (“Rima pe-
nultima”, Hasta siempre, 1, pp. 618—619, v. 15) va casi siempre asociada con el
oro y la plata, que subrayan la nobleza y belleza del instrumento (“Angel de llu-
via”,A’ngeles de Compostela, 1, pp. 1066—-1067, v. 13; “Cuatro”, Amor solo, 1, p. 839,
v. 9 por ejemplo), y dan lugar a una imagen muy sensual en el poema titulado
“Argenta”. El glisando reaparece y evoca aqui la caricia de las olas en la arena:

En la playa desierta, arpa tumbada,

rasga y rasga la ola alborotada

su glisando de espuma: Argenta, Argenta.
(“Argenta”, Mi Santander..., 1, p. 1196, vv. 12-14)

Atributo de Orfeo, pero también de Apolo, dios del canto, la musica y la
poesia, la lira simboliza evidentemente la voz que se transmite (“A Ida Haendel”,
La luna en el desierto y otros poemas, 1, p. 671, v. 45; “Habla Apolo”, Sonetos a Vio-
lante, 1,p.1315,v. 13). Sin embargo, su forma particular sugiere a Gerardo Diego
una analogia mds original, la de los cuernos del toro. En un poema homenaje
al torero sevillano Juan Belmonte, el poeta subraya la fuerza serena del hombre
frente al animal, y poetiza la escena como si se tratara de un baile del torero al
son de la lira:
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Venid ac4, oh incrédulos,

vedle c6mo se afianza

sobre el tal6n izquierdo bien posado;

la acordada mufieca templa y tafie
alalira que avanza

y humilla y tuerce y cruje y se comprime.

(“Oda a Belmonte”, La suerte o la muerte, 1, pp. 1380-1386, vv. 138-143)

Un estudio aparte mereceria el piano en la poesia de Gerardo Diego. Si las
teclas blancas y negras recuerdan el tablero del ajedrez (“José”, Mi Santander..., 1,
p- 1188, v. 7 por ejemplo), el instrumento es sobre todo el simbolo de la infancia
del poeta, que hizo sus primeras escalas en ¢l gracias a su hermano mayor, José:

Bajan, suben las teclas hundidas por los dedos

de mi hermano. Estrellas bien sabidas.

Yo también sé subirme al rojo taburete

girdandole tan alto que como flor se mece
y dibujar con ritmo un mozartiano andante.

[...]

Y el nifio se contempla las manos que ain no alcanzan
mids que la quinta.

(“Intermezzo 1. El piano”, Ofrenda a Chopin, 11, p. 488, vv. 7-11, 25-26)

Ya adulto, Diego sigue expresando su admiracién por este instrumento que
considera capaz de producir sonidos casi divinos y del que se siente un palido in-
térprete. Midiendo humildemente la distancia que le separa de su practica al talen-
to que quisiera tener, compone una nana donde se manifiesta su deseo de manera
muy tierna. La primera ocurrencia de “piano” remite al instrumento, mientras que
la segunda precisa el volumen sonoro. El poeta crea aqui un juego de palabras ya
que transforma el “pianoforte™ en “piano piano”, es decir, en un instrumento cuyos
sonidos son tan suaves que puede dormir a los nifios:

Quién pudiera tocar el piano piano

con pluma de dngel dando la leccién

y ver cémo tus parpados se pliegan

y la flor ya es capullo, ya es botén.
(“Nana”, Mi Santander..., 1, p. 1130, vv. 9-12)

Finalmente, el piano se convierte en el medio de expresién idéneo del amor,
como se puede ver en esta imagen doble en que, ademds de abrir el piano, el yo
poético abre su corazén ante la amada y espera que ella también le entregue su alma:

[...] La Mdsica

es el Amor, la entrega de alma a alma.

Por eso hoy abro el piano

y me pongo a rozar tu alma indefensa.
(“Allegro de concierto”, Canciones a Violante, 1, pp. 935-937, vv. 68b—71)

* El pianoforte es un instrumento intermedio entre el clavicordio y el piano del siglo XIX. Su
nombre proviene del hecho de que permitia variaciones de intensidad de los sonidos mds acentuadas
que el clavicordio.
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Numerosos y variados en la poesia de Gerardo Diego, los instrumentos de
musica marcan el ritmo del poema, representan el soplo de la inspiracién y la po-
lifonia de voces por la que el poeta expresa sus sentimientos. Director de orquesta
de esta formacién filarménica que ha creado, Diego coordina sus instrumentos, les
da una coherencia gracias a una pulsacién comun. El equilibrio de las diferentes
masas sonoras y la orientacién de la interpretacién son su principal preocupacion,
como en “El Viaje II” donde orquesta, a partir de la palabra reducida a meras sila-
bas guidonianas’, una pequefia sonata en verso:

— Ponedlos bien en orden.

Cante la simetria

su sonata perfecta.

— Unos tras otros van.

— Soy el coleccionista,

el pianista sin tacha.

Do re mi fa sol la.

— Suba el arpegio ya.

(“El Viaje II”,I{nge/es de Compostela, 1, p. 1051, vv. 7-14)
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Oliverio Girondo y el lenguaje masmeduliano.
Hacia una plastica informalista

Resumen

El lenguaje poético de Girondo sigue un camino que va desde lo exterior a lo interior, de lo
visual de las cosas de este mundo en sus primeras obras a los problemas del ser humano en las tltimas.
La esencialidad de las formas —la palabra misma— asi como la importancia del yo que vemos en su
obra se encuentran por igual en la pintura informalista. Confrontarlos y ver qué pudieron tener de
comun serd nuestra intencion.

Abstract

Girondo’s poetic language goes from outside to inside, from the sight of world’s things in his
early works to the problems of human beings in the last ones. The essentiality of forms — the word
in itself — and the importance of the self that we see in his work are present in informalist painting
too. Confronting them and seeing what they could have in common is our intention.

Oliverio Girondo nacié en Buenos Aires, en el seno de una familia acomoda-
da. Disfruté de una situacién privilegiada que le permitié salir desde muy tempra-
no de su Argentina natal. Realiz6 parte de sus estudios secundarios en Inglaterra
y Francia, viajaria con frecuencia a Europa y en torno a los afios treinta recorreria
Egipto y Marruecos. De su aficién por los viajes da perfecta cuenta toda su poesia.
Construida casi a modo de crénica nos ird ofreciendo instantdneas de las costum-
bres y los modos de vida de cada uno de estos lugares. Apenas algin critico ha
podido sustraerse al cardcter eminentemente visual de sus imagenes; la fuerza y la
inmediatez con que nos hablan nos obligan a reflexionar en torno al poder de la
mirada girondiana. Ya lo decia Borges: “Es innegable que la eficacia de Girondo
me asusta. [...] Mira largamente las cosas y de golpe les tira un manotén. Luego,
las estruja, las guarda. [...] Ante su desenvainado mirar [...] las cosas dialoguizan,
mienten, se influyen. Hasta la propia quietacién de las [mismas] es activa para él”

(Borges 1999: 613-614). Nada parecia quedar a salvo al errético poder de su pupi-
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la. Es un mirar inquieto, que avanza y se tropieza, que va de un lado a otro, dete-
niéndose en lo que de cruel, ilégico o poético tenia el mundo. Somete a la realidad,
a la que poco comprende, y la descuartiza y recompone después para poder anali-
zarla. Nos la devuelve a través de un desalentador retrato en el que tampoco el ser
humano quedaba bien parado. Corrompido “por la preocupacién y la dispepsia”,
“llenos de iniquidad y legafias”, “con el crineo repleto de aserrin esculpido” (Gi-
rondo 1999: 136), no quedard mds respuesta que la de una monstruosa naturaleza.

Cada una de sus imdgenes responde a una voluntad de “asir lo inasible y ma-
nifestar lo inexpresable”, de desentrafar el sentido ultimo de las cosas. Y lo lleva a
cabo a través de una incesante mutacién de las palabras en la que “lo animado se
distorsiona y se contorsiona, [y] lo inanimado se anima, salta, rueda, gira” (Orozco
1978: 228). En el poema Rio de Janeiro los objetos se humanizan, las “caravanas de
montafias acampan en los alrededores” mientras que “con sus caras pintarrajeadas,
los edificios saltan unos encima de otros y cuando estin arriba ponen el lomo,
para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea” (Girondo 1999:
11). Recurre al desmoronamiento légico, continuamente desafia los limites entre
lo visual y lo verbal, tal vez porque alli donde las identidades y las afinidades no
siempre son respetadas, donde se gestan las contradicciones mds irénicas entre
la palabra y la imagen, puede residir el modo mds certero de apresar la esquiva
realidad. Girondo compartié con otros grupos de escritores de vanguardia aquella
predileccién por un compromiso diferente con un mundo que se fundamentaba en
la formacién de vinculos no naturales entre el signo y el referente (Masiello 1999:
412). En el fondo, y como diria Yurkievich (1970: 143), “la sinrazén de su discurso
es un correlato de la sinrazén del mundo y la vida”.

Se aprecia en sus poemas una violencia de accién, un abandonarse a las fuer-
zas centripetas del texto, al enérgico movimiento con que impera a los vocablos
a que digan, revelen la verdadera forma de las cosas. Harto de los dogmas, de lo
convencionalmente establecido, lo oficial artificioso, pedia para el arte en su Pinzu-
ra Moderna un “renovar el aire, abrir de par en par las ventanas, sacarla a tomar el
sol” (Girondo 1999: 279).Y en su denodado hacer buscé nuevos replanteos, nuevas
recontradicciones, nuevos repropdsitos que pudieran dar al traste con “tanto error
errante”. Pero agotado de “tanta tanta estanca remetafora de la ndusea” (Girondo
1999: 263), del movimiento sin fin en que se hallaba, la palabra plena que se le
negaba, acabé por fin cediendo y la incesante vordgine torné en extenuado silen-
cio: “Y de sus regastados paramos vocablos y reconjugaciones y recépulas / y sus
muertas reglas y necrépolis de putrefactas palabras / simplemente cansado del can-
sancio / del harto tenso extenso entrenamiento al engusanamiento / y al silencio”
(Girondo 1999: 264).

Toda su obra poética podria concebirse como un viaje que va desde lo exterior
hasta lo interior (Corro 1976: 18), desde las formas materiales mas inmediatas,
la proyeccién visual de la realidad vista y oida sin llegar a perder por completo
su referente, hasta la emergencia del yo y la pureza de la palabra. Un yo pluri-
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forme, multiple, inasible, que permanece en constante mutacién. El gusto por la
fragmentacién que aparecia ya en las instantdneas de sus primeros poemas, en las
escenas yuxtapuestas, en el desmembrar de los cuerpos, “La mafana pasea en la
playa empolvada de sol / Brazos. / Piernas amputadas. / Cuerpos que se reintegran.
/ Cabezas flotantes de caucho./ Al tomarles los cuerpos a los baiiistas, las olas alar-
gan sus virutas sobre el aserrin de la playa” (Girondo 1999: 9), aquel gusto por lo
fragmentado, deciamos, reaparecerd ahora como manifestacién de la disgregacién
psicolégica del yo.
Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifestacién
de personalidades.
En mi la personalidad es una especie de forunculosis animica en estado crénico de erup-
cién; no pasa ni media hora sin que nazca una nueva personalidad.
iImposible lograr un momento de tregua, de descanso! {Imposible cual es la verdadera!
[...] Mi vida resulta asi una prefiez de posibilidades que no se realizan nunca, [...] pre-
fiero renunciar a cualquier cosa y esperar que se extenten discutiendo lo que han de hacer con

mi persona, para tener, al menos, la satisfaccién de mandarlas a todas a la mierda. (Girondo
1999: 86-87)

Pellegrini (1964: 22) fue uno de los primeros en advertir ese camino del que
habldbamos, “después de buscar el sentido en la contemplacién de las cosas se
[volvié] cada vez mds hacia los problemas del hombre en si”. Mientras que en
los poemarios Veinte poemas para ser leidos en el tranvia'y Calcomanias el verso se
convertia en reflejo vivo, desmitificado y veraz de la realidad, deformada por ese
humor que pretendia penetrar hasta lo mas hondo y sacar a la luz con un halo
de desprecio, conjurar lo amargo y lo grotesco pero desde la viva presencia de las
cosas, en Persuasion de los dias y En la masmédula seremos transportados hacia una
esencialidad cada vez mayor. Todo lo que antes habia sido materia del poema, los
objetos, las ciudades y sus gentes, que habian sido apresados por la pupila inquieta
del poeta, irin perdiendo su estatus en favor de la palabra. El sujeto, antes anulado,
cosificado en cada uno de los elementos observados, ird poco a poco desprendién-
dose de ellos: “Abandoné las sombras, / las espesas paredes, / los ruidos familiares,
/ la amistad de los libros, / el tabaco, las plumas, / los secos cielorasos; / para salir
volando, / desesperadamente” (Girondo 1999: 127).

El mundo es un ser extrafio e incomprendido del que pretende alejarse. A ve-
ces le tienta “un resplandor desnudo, / una luz calcinante / se interpuso en mi ruta,
/ me fasciné de muerte”. Pero siempre consigue evadirse. “Ya no existia nada, / la
nada estaba ausente, / ni oscuridad ni lumbre, / [...] ni vida ni destino, / ni mis-
terio ni muerte” (Girondo 1999: 127-128). En medio de aquella nada los limites
se extravian. El sujeto lirico se pierde en la negacién mds absoluta o en mds honda
realizacién de sus posibilidades. Desde el “No estaba. / jEstoy seguro! / No estaba.
/ Me he perdido” (Girondo 1999: 138) hasta “El marmol, los caballos / tienen mis
propias venas. / Cualquier dolor lastima / mi carne, mi esqueleto. / jLas veces que
me he muerto al ver matar a un toro!...” (Girondo 1999: 142). La disolucién de las
fronteras bloquea la detencién del movimiento y aspira a una concepcién total o
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globalizadora en donde hombre y naturaleza, lo creado e increado, conviven sin di-
ferencia. Es la imagen del caos, la confusién y lo indeterminado, que fomenta una
infinidad de alianzas y posibilita la coexistencia de elementos dispares (Rodriguez
Pérsico 1999: 381). Pero no sélo en el caso de aquel sujeto fracturado en todos esos
yoes. Literatura, arte y ensayo tendran igual cabida en el proyecto girondiano.

Sus publicaciones en los nimeros de La Revista Teatral y Social, Caras y Ca-
retas o Plus Ultra dan fe de un interés multidisciplinar con la aparicién de notas
artisticas primero y de sus caricaturas mds tarde, en las que apreciaremos la misma
deformacién burlesca de sus poemas’. No resultaria entonces descabellado hablar
como de un proyecto a gran escala, de un querer abarcarlo todo y cuidar hasta el
mas minimo detalle. Llegaria incluso a elegir las tipogratias y los colores de sus
libros, concebidos casi a modo de objeto-libro. Abolidas todas las distancias, las es-
feras artisticas se interpenetran y el Girondo poeta comparte con el ilustrador y el
caricaturista la misma actitud ante el desastre. Los limites se fluidifican, pierden su
rigido estar, y nos instan a abordar un analisis en el que se emparente la actividad
poética de la ultima etapa girondiana con la de sus contemporineos, los pintores
que ejercieron entre los aflos cuarenta y cincuenta bajo un mismo denominador
plastico, para comprobar qué tuvieron de comun procederes al parecer tan distin-
tos. Porque ese entregarse a la palabra pura tiene mucho de aquel, su equivalente
pictdrico, el en unos sitios llamado informalismo, en otros tachismo, expresionis-
mo abstracto, abstraccién lirica. Un lenguaje internacional, aunque no exento de
sus acentos locales, que habria hecho de la disolucién de la forma su rasgo mads
caracteristico. Estos pintores pretendieron reducir el lenguaje a su minima expre-
sién, eliminando todo detalle anecdético, cualquier rastro de historia, para hacer
de la pura mancha de color, de la materialidad mas descarnada, el medio con que
dar cuenta de sus pulsiones internas. Sus imdgenes no representaban la realidad en
sentido estricto, no pretendian recrearla, mas bien cumplian una funcién: “[perte-
necian] al dominio de una visualidad profundamente afectada por los hechos de la
época” (Bozal 2003: 15). Con ellos la obra de arte se hizo elaboracién, no represen-
tacion. No habia otra manera de dar cuenta de cuanto sucedia.

El poema en Girondo se volvié lenguaje. Si ya inicié un proceso por el que
se clausuraba la antigua funcién de referencialidad en favor de un no decir directo
lo que veia en los primeros poemarios ahora aspirard a una esencialidad expresiva
aun mds acusada, a un llegar a la palabra misma, y ser con ello, como en estos pin-
tores, prueba evidente de que el destino del hombre se encontraba en crisis. En /a
masmédula fue publicado en 1953, en ¢él 1a palabra se despoja de su antigua funcién
comunicativa, es violentada, forzada a ponerse en relacién con las demds no con la

! Patricia Artundo (1999: 513-543) lleva a cabo un interesante trabajo historiografico locali-
zando la primera nota artistica documentada en La Revista Teatral y Social, realizada en colaboracién
con René Zapata Quesada y dedicada a la exposicién escultérica de Laguizamén Pondal, para aden-
trarse poco a poco en el universo girondiano y llevar su labor de rastreo hasta los articulos aparecidos
bajo pseudénimo en Comoedia, Martin Fierroy las en el texto citadas.
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intencién de construir un sentido a partir de un referente sino a través del sonido
y el ritmo. Recurre a las “acumulaciones, a la destitucién de significados y a la quie-
bra sintdctica o semantica” (Rodriguez Pérsico 1999: 381).

Mi lu

Mi lubidulia

Mi golocidalove

Mi lu tan luz tan tG que me enlucielabisma
Y me descentratelura

[...]Milu

Mi luar

Mi mito

Demonoare dea’rosa

Mi pez hada

Mi lubisita nimia

Mi lubisnea (Girondo 1999: 235)

La repeticién de las estructuras “mi lu tan luz tan td” asi como el énfasis en
el sonido de la ele, la te y la eme, la cortedad de las palabras y los versos, ahora
mis reducidos incluso que el heptasilabo asumido en Persuasion de los dias, obra
anterior, imprime un ritmo a la composicién que pone el acento en un precipitarse
vértigo a la palabra sola: “mi toda lu / lumia”. Son tratadas desde su materialidad,
obligadas a romperse y a unirse en funcién de su carcter semantico. Y puesto que
conservan las resonancias de sus antiguos significados cuando confluyen en una
sola, la palabra nueva se llena, se agranda y adquiere nuevas cualidades expresivas.
La sintesis de la sugerencia, el cuanto menos es mds, el desplegarse de los sentidos,
lo que Pellegrini (1964: 32) vendria a llamar la palabra amorfa, la palabra informe.
“Me enlucielabisma”: Girondo nos sorprende con sus construcciones, tal vez se
refiera a un cielo, a un abismarse, a un ser que es luz; quién sabe, tal vez le ciega, le
enloquece. Las posibilidades se disparan y el reconocimiento ejerce en el lector la
sobrecogedora admiracién de quien se rinde ante la efectividad mds desenfadada.
Dejarse conducir por el trepidante movimiento para verse de pronto asaltado por
la certeza que subyace: hemos pasado de la visualidad casi objetual de los primeros
poemarios a la pureza radicalizada en los ultimos. El poema, hecho ya palabra, no
cuenta, comunica. Comunica sensaciones, estados, querencias, como lo hicieron
aquellas pinturas que volvieron a lo esencial para revelar el verdadero rostro de las
cosas. Mostrar, sugerir aquello que no se podia decir, recurriendo a lo que le era
propio a cada uno: la forma y el color a la pintura; la palabra, las silabas, el sonido
y el ritmo al poema.

La esencialidad de ambos lenguajes, que abordaron un gusto por lo informe,
tiene origen en ese concebir lo matérico como lugar de las emanaciones. Valente
se referiria, con motivo de las pinturas de Tapies, al espacio vacio como lugar para
la creacién, “lugar de la materia interiorizada” (Tapies y Valente 2004: 19). Tanto
el poeta como los pintores han de hacer suyos los medios de los que se valen para
que una vez puestos a crear consigan liberar la energia retenida y permitan que las
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palabras y las formas pictéricas emerjan desde la misma materia abismada del poe-
ta. Todo nace de su interior. Asi describe Girondo su quehacer, desde la mezcla, 1a
pura mezcla, con la que adna y concilia significados para ir més alld y adentrarse en
los insondables terrenos de lo indecible. “No sélo / el fofo fondo / los ebrios lechos
légamos teluricos entre fanales senos / [...] no solo el solicroo / [...] lo impar ido
/ [...] sino la viva mezcla / la total mezcla plena / la pura impura mezcla que me
merma los machimbres el almamasa tensa las tercas hembras tuercas / la mezcla
/ si / la mezcla con que adheri mis puentes” (Girondo 1999: 219). Es la palabra
informe, la que ahoga su alma en la pugna por llegar a ser, a la que desea liberar el
poeta a partir de su matérica manipulacién.

Hay algo en este ensafiamiento contra el lenguaje que nos recuerda a aquel
enajenado hacer de los pintores informalistas. El lienzo o el poema se convierten
en un campo de batalla que registra todas y cada una de las acometidas. El lenguaje
feroz habla desde la misma inmediatez de las pinturas. Los artistas infligieron toda
clase de golpes, heridas, laceraciones a la tela. En ocasiones podian advertirse sig-
nos de una sinuosa y laberintica actividad, otras la cruda mancha de color, el uso de
la espatula, el pincel, el chorro directo, pero también cortes, recosidos, quemazones,
y todo ello con una desesperacién febril. Las heridas se iban multiplicando hasta
el infinito, como en A/ gravitar rotando: “En la sed / en el ser / en la psiquis / en
las equis / [...] en todo gesto injerto / en toda forma hundido polimellado adrroto
a ras afaz subrripio cocopleonasmo exotro” (Girondo 1999: 221). Debia verse en
cada gesto, en cada golpe, la huella manifiesta de la personalidad del artista®.

Se advierte en sus dltimos trabajos la pesadumbre de quien busca y sabe
que ain no ha hallado. “Sin fe en mi sin sosias sin lastre sin mascara de espera
/ ni levitarme en busca del muy Sefor nuestro ausente en todo caso y tiempo
y modo y sexo y verbo que fecundé al vacio” (Girondo 1999: 234). El poeta se
hunde en su “yo solo oscuro de pozo de lodo adentro y microcosmos tinto por
la total gristenia” (Girondo 1999: 240) para tratar de reconocer lo que hace del
hombre un ser infame. Los juicios sobre la podredumbre y la iniquidad del ser
humano que aparecian en otros poemarios con un caricter de denuncia uni-
versal se trasladan a una interrogacién personal continua. Es la viva exaltacién
del yo anegado, que apenas encuentra motivos ni fuerzas a las que asirse. No
hay esperanza posible. El malestar y el desencanto lo han infectado todo, han
corrompido cada una de las esferas que conociamos. El grito del poeta es el
grito ahogado del ser humano, apenas pobre despojo de este mundo. El grito
del poeta es poesia muda pintura informalista. Errado, perdido, vacio y vaciado,
llora hasta el hartazgo.

* La obra de arte informalista tiene dos fases internas: en primer lugar la creacién de un efeczo,
por desplazamiento, magnificacién, aislamiento y tratamiento estético de un aspecto dado de lo real
(sea la propia calidad de la pintura, el dinamismo de la pincelada, una suerte de grieta natural, lo
caligrafico, un amontonamiento de materias insélitas, etc.). En segundo, la sublimacién de ese efecto,
convertido por la técnica en imagen artistica, infundiéndole un contenido espiritual (Cirlot 1959: 11).
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Eh, vos

Tatacombo

Soy yo

Di

No em oyes

Tatacondo

Soy yo sin vos

Sin voz

Aqui yollando

Con mi yo sélo solo que yolla y yolla y yolla
Entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos.
[...] por qué tanto yollar

Responde

Y hasta cuando. (Girondo 1999: 246)

Los pintores informalistas hicieron igualmente de su creacién una demos-
tracién manifiesta de su individualidad. En ese agredir la tela, en cada uno de sus
movimientos, debia reconocerse la impronta de su personalidad creadora. Pero
también es cierto que tuvo un cariz distinto segtn la procedencia. En EEUU se
formulé como la expresién de su singularidad en tanto ser tnico y genial. La re-
novacion artistica emprendida se dirigié mds que nada a afirmar la autonomia del
arte a partir de una pureza extrema de las formas o medios de expresién. En los
pintores europeos existi, sin embargo, un compromiso mayor. Viviendo de pri-
mera mano los acontecimientos que habian conmocionado al mundo no se podia
esperar de ellos sino una clara toma de partido, en la mayoria de los casos com-
partiendo con Girondo aquella exasperada incomprensién. La identidad de lo que
conocemos como sujeto moderno habia entrado en crisis. En las pocas pinturas
en las que se aposté por la figuracién se observa un descomponer la figura hasta
confundirla con el espacio que la rodea. Hecha de la misma materia que el fondo,
compartian una sola naturaleza. De nuevo, las fronteras se diluyen y tanto figura
como identidad se fluidifican, confundiéndose con el medio, cada vez mas abs-
tractas, menos intuidas, mds inaccesibles. “Soy yo sin vos / sin voz / aqui yollando”
(Girondo 1999: 246). Recordamos cémo en las Multitudes de Saura la acumula-
cién de rostros deformados nos devolvia la imagen de una masa que se comportaba
como un unico elemento. Una sola identidad disgregada en mil facetas, reducidas
de lo multiple y variado a la unidad. Rostros, mascaras de mirada dislocada, que
nos interpolan directamente. El recurso de la mascara fue utilizado por el pintor
aragonés en su dimensién de disfraz, que oculta y disimula una verdad. Son rostros
anénimos que perdieron su identidad en medio de la multitud, despersonalizados
por completo, anulados, como el ser humano en Girondo.

“Monstruo torvo sorbo del malogro y de pornodristico / cansado hasta el
estrabismo mismo de los huesos / de tanto error errante / y desalmo tisico / y ufa-
no urbano bipedo hidefalo / escombro caminante / por vicio y sino y tipo y libi-
do y oficio / recansadisimo / de tanta estanca remetdfora de la nausea” (Girondo

1999: 263). El hombre ha llegado a lo més despreciable. Las viscerales imagenes
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de Persuasion de los dias, con sus succiones, secreciones, deyecciones, su morbidez
y sus viscosidades, su “negra baba rancia / que babea esta especie babosa de ali-
mafias / por sus rumiantes labios carcomidos / por sus pupilas de ostra putrefacta
/ [...] por sus jorobas de intereses compuestos” (Girondo 1999: 144) ceden paso
al cansancio, al silencio de quien ya no encuentra mas palabras. El hominculo de
Millares deja adivinar una figura humana violentamente transformada por las per-
foraciones, los desgarros y los recosidos llevados a cabo contra la masa material de
tela arrugada y doblada con pintura. Posee una densidad tictil que junto con el
contraste cromadtico y el chorreo horizontal y vertical de la pintura genera una gran
tensién dindmica. Aparece adherido al muro, “clavado como si de una crucifixién
se [tratase]”, evocando posiblemente “al hombre caido [ante] el paredén” (Bozal
2003: 140), signo de las guerras, de una humanidad en crisis. Es una masa informe,
que nos recuerda ficilmente a la carne desollada y los fluidos viscerales de los que
habla Girondo. El homiinculo de Millares no serd mas que un conjunto de restos,
una figura grotesca y patética a la manera del poeta.

Lo abyecto del ser humano y el sinsentido del mundo 1levé a la palabra de
En la masmédula hasta el enajenamiento mds animal. Los medios artisticos que
habian venido usdndose no alcanzaban a revelar toda su verdad. Lo siniestro de la
condicién del hombre no encontraba vias para una comunicacién sincera y hones-
ta. Truncado, insuficiente y petrificado por el tiempo y las convenciones, urgia una
renovacion del lenguaje. Girondo y los pintores informalistas asi lo pretendieron.
Recurrieron a la ruptura de los limites y a la disolucién de la forma, a la apuesta por
la masa que aglutina, yuxtapone y se abre a las posibilidades. Sonido y sentido, mo-
vimiento y ritmo, tendieron a acoplarse de manera creciente y hacer de la palabra
y la imagen amalgama de presencias. Abandonados a lo abstracto, a lo dindmico,
encontraron precisamente en la materia informe la manera de crear y de liberar al
arte de su estancamiento y su silencio.
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Del sujeto poético al sujeto coreogrifico:
de la danza verbal a la poesia corporal’

Resumen

En esta exposicién voy a esbozar unas breves reflexiones sobre la relacién entre dos disciplinas
artisticas —la poesia y la danza—, con el objetivo de incidir en la necesidad de desarrollar una mirada
comparada y una perspectiva comparatista que analice los cruces entre estas dos practicas artisticas.

Abstract
In the article I am going to outline a few brief reflections on the relationship between two
artistic disciplines — poetry and dance —, with the objective to influence the need to develop a

comparative view and a comparative perspective to analyze the intersections between these two
artistic practices.

Las concepciones de la danza y la poesia se han explicado a menudo con
terminologia complementaria. Desde el dmbito de la danza, por ejemplo, se han
hecho afirmaciones como las siguientes: Enrique Ayerbe (2001) define la danza
como “una poética del gesto” (Ayerbe 2001: 3), y la conocida bailarina Mary Wig-
man afirma que “la danza es la poesia del cuerpo” (Wigman 2002: 15). Desde el
ambito de la poesia han sido también constantes las propuestas conceptuales que
relacionan estas dos disciplinas. Son muy conocidas las aportaciones de los poetas
vanguardistas Stéphane Mallarmé y Paul Valery, que reflexionaron sobre la relacién
estética entre poesia y danza. Conocida es la afirmacién del poeta francés Stéphane
Mallarmé “la danza es un poema liberado del aparejo de la escritura”. En la teoria
literaria contempordnea, los trabajos de Ivette Fuentes de la Paz (1992) parten
también de esa perspectiva, indagando en y desde la poética del movimiento?.

! Trabajo vinculado con el proyecto de investigacion «La poesia actual en el espacio publico.
Intervencion, transferencia y performatividad», con financiacién publica del Ministerio de Economia
y Competitividad del Gobierno de Espafia (FF12012-33589).

2 En este trabajo, al hacer estas consideraciones generales, tengo como referencia la teoria de
la literatura y la teoria de la danza que Unicamente se ha desarrollado en lengua castellana, y en el
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Mis alla de este cruce conceptual de metaforas y de visiones estéticas compar-
tidas, el vinculo entre la danza y la literatura es tan antiguo como las mismas disci-
plinas. Como es bien conocido, en la cultura oral la poesia era un lenguaje ritmico
que apenas se separaba de la musica y de la danza. Pese a ese pasado intermedial,
son mis las relaciones conceptuales que han surgido entre la danza y la poesia, que
las reflexiones teéricas y comparadas que analizan los vinculos y cruces interartis-
ticos entre estas dos disciplinas. Ese escaso interés puede ser consecuencia de las
concepciones mds difundidas sobre estas practicas artisticas:

a) En primer lugar, se debe destacar el desinterés general que la estética ha
mostrado ante la danza. Como es bien sabido, la disciplina filoséfica que mis se ha
ocupado de las relaciones interartisticas ha sido la estética, y al no haber atendido
el arte de la danza, por ende, la literatura comparada no ha profundizado en esta
interaccion artistica. Sobre la escasa atencion que la estética ha proporcionado a la
danza reflexioné el fildsofo Francis Sparchott (1982) en un articulo de referencia.
Como indica Sparchott, en el pensamiento occidental el arte de la danza ha sufri-
do un desprestigio durante siglos. Incluso en trabajos mds recientes sobre teoria fi-
loséfica de la danza se afirma que es un terreno poco explorado (Macias 2009: 17).

En definitiva, estamos ante “una tradicién de pensamiento —la occidental—
que ha descorporeizado el conocimiento” (Torras 2006: 12). Esta posicién incor-
pérea del sujeto del conocimiento ha implicado una ausencia de reflexién teérica
y estética en el dmbito de la danza, ha devenido en un distanciamiento entre la
experiencia de la danza y la experiencia de lo literario. Es decir, durante siglos se
ha difundido la siguiente identificacién: lo corporal como propio de la danza, y lo
textual —entendido como lo verbal— como propio de lo literario, en una visién
muy reduccionista de estas expresiones artisticas.

b) En segundo lugar, la visién hegemonica ha vinculado lo poético a lo lirico,
y de esa manera, como ha definido Arturo Casas, la poesia y la lirica se han teoriza-
do como una autorrepresentacién del sujeto discursivo, como una voz experiencial
y finita vinculada al presente (Casas 2012: 23), y se ha definido lo lirico en ciertas
perspectivas tedricas como la experiencia espiritual del poeta, y expresion del alma
del poeta. Desde esa perspectiva, en la poesia lirica toda corporeidad se diluye, y se
ubica en un segundo plano, frente a la palabra poética que es entendida expresiéon
espiritual (y no corporal).

¢) En tercer lugar, la inercia de delimitar fronteras interartisticas reproduce
una clasificacién, que sin discutir su legitimidad o necesidad, diluye la percepcién
del cardcter transitorio y permeable de los limites entre las expresiones artisticas
y los espacios fronterizos. Por ejemplo, al analizar la poesia y teorizar sobre la poe-
sfa desde una perspectiva comparada, se ha relacionado esta prictica sobre todo
con dos disciplinas artisticas: por un lado, se ha analizado la poesia en relacién a
la pintura, desde que las poéticas grecolatinas —con Horacio como figura funda-

ambito hispdnico, puesto que me interesa reflexionar sobre el reciente y emergente interés que se ha
generado en esta interseccién entre poesia y danza.
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mental— consideraron que la poesia era bdsicamente un arte espacial (y asi, con-
sideraron que la pintura y la poesia eran artes hermanas); y por otro lado, a partir
del siglo XVIII se ahondé en la relacién entre poesia y musica, desde que Lessing
consideré que la poesia era basicamente el arte del tiempo (Pantini 2002: 219).
Estas dos dimensiones de la poesia —la espacial y la temporal— histéricamente se
han analizado y teorizado de una manera auténoma, y por ello, se han analizado en
diferentes épocas y culturas en relacién a esas dos disciplinas artisticas (la pintura
y la musica).

Sin embargo, hoy en dia todas estas visiones hegemonicas estin en cues-
tién, y han surgido nuevas posiciones criticas y tedricas que han promovido el
cruce entre la danza y la poesia. A partir de las vanguardias poéticas se fomenté
una visién mas dindmica de la palabra y la poesia, en la que convergen la visién
espacial y la visién temporal de la poesia, dando lugar a una visién poética
de la palabra en movimiento, de la danza de la palabra. Y esa dimensién de
la palabra en movimiento confluye a comienzos de este siglo con los discur-
sos filoséficos, antropolégicos y artisticos que han enfatizado la necesidad de
reflexionar sobre el sujeto encarnado y el conocimiento encarnado, y sobre la
necesidad de corporeizar el pensamiento (Esteban 2001; Torras 2006%), y es
en este contexto donde se vislumbra un interés creciente por la danza como
expresion cultural. Ademads, desde la danza contempordnea también se ha re-
flexionado sobre la relacién entre el cuerpo y la voz. Ixiar Rozas (2011) expone
en su tesis doctoral que cada vez son mds las propuestas coreogrificas en las
que los bailarines toman la palabra y tienen voz. Al analizar algunas coreogra-
fias de danza contemporinea, Rozas nos muestra que la puesta en escena de
esa voz y enunciacién de los bailarines es una nueva forma de experimentacién
que estd en auge y que tiene como funcién concretamente problematizar esa
disociacién entre cuerpo y voz.

Asimismo, en la cultura contemporinea, se ha articulado el interés por los
espacios hibridos, y por los espacios fronterizos, y esa nueva concepcién de lo
interdisciplinar ha promovido especticulos coreogrificos fronterizos e hibridos.
Ciertamente, el andlisis de las relaciones interartisticas nos sitda en una posicién
fronteriza, en continuo cuestionamiento y redefinicién, que se debe de repensar en
cada una de las propuestas artisticas analizadas. Se debe de tener en cuenta que
para poder reflexionar desde una perspectiva comparatista es necesario que las
artes comparadas sean “percibidas por la conciencia comin como artes separadas”

(Pantini 2002: 225).

3 Como afirma Delfin Colomé (2010), unicamente a partir de la década de los ochenta se
percibe un auge en los estudios teéricos y estéticos sobre la danza, y en el Estado espaiiol hasta la
década de los noventas se ignoraron los estudios tedricos de esa indole. Colomé afirma que “el mundo
de la danza se habia mantenido muy a distancia del mundo del pensamiento” (Colomé 2010: 20).
Para més informacién sobre las subjetividades modernas y la danza, consulten “El cuerpo bajo la
sombra del sujeto moderno” (Macias 2009: 31-56).
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Y es precisamente este contexto cultural el que ha favorecido en estos dltimos
afos especticulos coreogrificos basados en imaginarios poéticos, en la busqueda
del espacio en el que convergen lo corporal y lo verbal. En estos dltimos afos
han aumentado en Espafia las propuestas coreogrificas basadas en imaginarios
poéticos. En las propuestas coreogrificas que se han escenificado en espafiol estos
ultimos afios, destacan las coreografias del imaginario poético de Federico Garcia
Lorca, o bien articuladas y presentadas alrededor de un marco conmemorativo, o
bien propuestas coreogrificas que se han escenificado en diferentes espacios y en
diferentes épocas.

Para esbozar esta relacién entre danza y poesia, voy a tratar la figura del poeta
Federico Garcia Lorca, como una figura paradigmitica de este cruce interdiscipli-
nar, por las siguientes razones. En primer lugar, en el imaginario poético de Fede-
rico Garcia Lorca la danza estd muy presente en varios poemas (“El baile”, “Danza
de la muerte”, “Pequefio vals vienés”...), y es un motivo recurrente en Poemas del
Cante Jondo, puesto que de esos poemas que nos sugieren un hilo musical, también
se desprende un imaginario del flamenco, que recorre todo el poemario.

En segundo lugar, el imaginario poético de Lorca se ha relacionado con la
identidad gitana, una identidad subversiva, y en concreto, con el flamenco como
gran exponente de esa identidad cultural.

En tercer lugar, como ha analizado Delfin Colomé (2010), en el desarrollo de
la Modern Dance la Guerra Civil espafiola ha sido una constante temadtica y coreo-
grifica, porque como en todas otras disciplinas, las propuestas experimentales de
la danza vanguardista no permanecieron ajenas a la realidad social y politica de su
tiempo. Delfin Colomé (2007: 195) afirma lo siguiente al analizar la apertura de
la modernidad coreogrifica en el Estado espafiol: “Dos factores concretos de corte
neo-romdntico, y ambos intimamente relacionados, abrirdn una nueva brecha en la
modernidad coreografica para que por sus resquicios penetre lo espafiol: la Guerra
Civil y el efecto Garcia Lorca” (Colomé 1937: 195).Y explica que el componente
tragico de la Guerra Civil promovié el interés de muchos coredgrafos en la década
de los 30 y posteriores, que mediante las formas de danza —las caidas, contraccio-
nes, balbuceos, remolinos...— expresaron la angustia de la guerra. “El efecto Gar-
cia Lorca”, y el interés de los coredgrafos por la poética lorquiana, evidentemente,
estd estrechamente vinculado al interés por la Guerra Civil.

Han sido muchisimas las coreografias que se han basado en el imaginario
poético de Federico Garcia Lorca, y de hecho, como ha analizado Delfin Colo-
mé, el imaginario poético de Federico Garcia Lorca destaca por ser un motivo
recurrente en la danza moderna, junto a la danza flamenca. En esta comunicacién
presentaré la coreografia “Federico segin Lorca” de Eva Yerbabuena, para trazar
algunos apuntes sobre la transferencia del sujeto poético al sujeto coreografico.

Para analizar la puesta en escena de los poemas, en primer lugar, voy a re-
flexionar sobre el especticulo como una modalidad de performance poética. En ese
sentido, voy a partir de las caracteristicas que Cornelia Gribner (2008) delimita
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para el performance poético, porque aunque en este especticulo los poemas no sean
recitados ni enunciados en escena, me parece una buena manera de comparar los
recitales poéticos o los performances poéticos donde participan los propios poetas,
con otra modalidad de escenificacién de la poesia, en el que no existe tal correla-
cién entre poeta y enunciador. De hecho, una de las caracteristicas principales que
reine Cornelia Gribner (2008) es la presencia fisica del poeta, una presencia que
se expresa mediante la voz, el cuerpo y la autoridad. En el especticulo Federico
segtin Lorca, sin embargo, no hay esa triple presencia del poeta. En este performance
o especticulo de danza evidentemente el autor de los poemas no estd presente
en el especticulo coreogrifico, y no participa corporal ni fisicamente en él —ni
graficamente—, pero justamente mediante la danza se pretende hacer presente
ese cuerpo ausente, de voz muy presente. La mayoria de los poemas se insertan en
el especticulo gracias a la re-mediacién, los poemas los recita una voz en off, y las
y los bailarines interpretan/experimentan el poema, pero en ningin momento los
bailarines recitan las piezas poéticas. En ese sentido, la fractura entre voz y cuerpo
se escenifica claramente, puesto que se desvinculan y deslocalizan la enunciacién
del poema y la actuacién de la danza. Es decir, en este especticulo el sujeto poéti-
co y el sujeto coreogrifico no se fusionan en la escenificacién, aunque en algunas
escenas las y los bailarines interpreten ser ese sujeto poético —pero la voz no se
desprende de su cuerpo—. Por lo tanto, lo corporal y lo verbal estin muy disocia-
dos en este especticulo. Por esa via, sugieren el deseo de corporeizar, de dar cuerpo
y espacio a esas voces deslocalizadas que no pueden estar presentes fisicamente,
pero que estin presentes mediante la memoria, como una voz en off.

La disociacién entre el poeta, la enunciacién del poema y el cuerpo genera
preguntas sobre la subjetividad, sobre la relacién entre esas tres subjetividades: el
sujeto creador, posicién inicial de la enunciacién; el sujeto enunciador, transmisor
y responsable de la re-mediacién; y el sujeto coreogrifico, el actor que escenifica
y encarna el poema, generando nuevas fisuras e interpretaciones.

Segtin Gribner (2008), la poesia en performance apela a la hibridacién me-
didtica. La perfomance va acompanada a menudo de musica, de elementos visuales
como la fotografia o el video, e incluso de elementos propios de la representacién
teatral. Al tratarse de un especticulo de danza, aunque también se caracterice por
la simultaneidad de c6digos (sobre todo por elementos teatrales), entre esos cdi-
gos destaca la musica. Como afirman los teéricos de la danza (Colomé 2007: 119),
la musica y la danza son disciplinas que se complementan, que incluso, son indis-
pensables una para la otra. Es por ello que la estructura coreografica de Federico
segiin Lorca pricticamente se manifiesta en las piezas musicales, que son las que
delimitan las diez escenas. También el vinculo entre musica y poesia es estrecho
e histéricamente mucho mds fructifero que el vinculo entre danza y poesia, como
también bien lo demuestran los tantisimos poemas musicados de Federico Garcia
Lorca. En esa linea también se opta en esta coreografia por utilizar un poema
musicado, y asi, vincular en cierta manera esas dos disciplinas que no han tenido
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tan estrecha relacién (danza y poesia), mediante una disciplina hermana en las
que ambas se han articulado, la musica. El poema musicado es, “El pequeno Vals
vienés”, en versién de Enrique Morente.

Por otro lado, segin Cornelia Gribner (2008) la performance poética, la
poesia en performance, se presta a la expresiéon de identidades culturales que se
encuentran al margen de la posicién social hegemonica. La poesia en performan-
ce acoge dialectos, sociolectos y posiciones discursivas marginales, que los valora
como una expresién de identidad y posicién social, dindoles voz. En la poesia de
Federico Garcia Lorca, como he mencionado, la identidad gitana es una de las
claves que recorre todo el imaginario poético, y en este especticulo coreogrifico
se pretende ademds crear fisuras en la visién mds folclérica del flamenco y de la
cultura gitana. Para ello, esta coreogratia de Eva Yerbabuena fusiona el flamenco
y la danza contempordnea. Como es bien conocido, la danza tradicional es un
espacio artistico muy ritualizado, e incluso muy conservador en ciertos aspectos
(o en ciertas pricticas y discursos). De hecho, esta propuesta coreogrifica de
Eva Yerbabuena ha sido criticada o discutida por ciertos agentes del flamenco.
Es necesario recordar que durante el Franquismo se generé un discurso que
consideraba al flamenco una de las practicas culturales en las que se manifestaba
la identidad colectiva espafiola, y se folclorizé el discurso sobre el flamenco. En
ese sentido, la fusién entre el flamenco y la danza contempordnea promueve
la reinterpretacién de cédigos establecidos. Las danzas folcléricas —o folclori-
zadas— suelen representar cédigos hegemonicos del imaginario colectivo, y al
mismo tiempo, suelen ser una de las expresiones culturales mds ritualizadas. En
estas danzas se perpetian c6digos corporales y cédigos sexuados: en la indumen-
taria, en las funciones, en las posiciones, etcétera. Al fusionar el flamenco —una
expresion folclorizada en ciertos discursos— y la danza contemporinea, Eva
Yerbabuena ha creado un espacio hibrido, un espacio fronterizo donde se fusio-
nan diferentes cédigos corporales y cédigos sexuados. La transgresion de limites
genéricos establecidos posibilita nuevos actos performativos: la flexibilidad en
los movimientos, las nuevas posiciones grupales (mujeres en trio bailando; o
parejas de bailarines), el contacto fisico entre los bailarines...

Esta propuesta coreogrifica articula unos mecanismos que crean una poéti-
ca transgenérica, generando fisuras en los cédigos hegeménicos, de las siguientes
maneras. Por un lado, gracias a la remediacién la percepcién del sujeto poético ya
no se percibe como unidad, sino que se activa una recepcién colectiva y publica de
la pieza poética. De hecho, la pieza poética se expresa y se representa mediante
una multitud de sujetos corporales. Por otro lado, se aprecia una transgresiéon de
los limites genéricos establecidos (géneros textuales, géneros dancisticos, géne-
ros sexuales...), y se visibilizan los espacios fronterizos. Por dltimo, se cuestiona la
visién hegeménica que subyace a la creacién de imaginarios colectivos, donde la
corporeidad y los discursos corporales no suelen atenderse, y promueve imagina-
rios colectivos corporeizados.
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Como dice Zulai Macias (2009: 25), la prictica de la danza tiene una doble
partida: por una parte, se rige por un fuerte poder disciplinario; por otra parte, tiene
la capacidad de crear y experimentar. Y en esta coreografia se enfrentan y se ponen
en didlogo estas dos practicas dancisticas, para desarrollar y activar “la posibilidad
de desplazar los limites de la subjetividad normada y disciplinada” (Macias 2009:
25) que tiene la danza, y generar grietas en los estereotipos y normas corporales.

En conclusién, este especticulo coreogrifico propone una poética transge-
nérica que atraviesa y atiende tanto a los géneros artisticos, como a los cédigos
corporales y sexuales, manifestando que la expresién corporal estd imbricada por
los discursos sobre el cuerpo, y que la expresién verbal no se puede disociar del
cuerpo que la expresa. Precisamente la danza y la interpretacién corporal de los
poemas y de las piezas verbales resulta muy efectiva a la hora de problematizar las
posiciones subjetivas y discursivas representadas en los poemas.
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Juan Eduardo Cirlot en La Vanguardia Espafiola.
Breve acercamiento a sus aspectos simbolicos

Resumen

Una de las facetas menos estudiadas en la obra de Juan Eduardo Cirlot (1916—1973) son sus co-
laboraciones en La Vanguardia Espariola, desde 1961 hasta la fecha de su muerte, en especial referencia
a su comprensién de la simbologia. Con este objetivo, se analiza el sistema dual de relaciones entre el
principio masculino y el femenino presente en estos articulos. En el trabajo se describen las diferentes
modalidades de relacién entre uno y otro principio, desde las pre-modernas, dominadas por el elemento
masculino, a las de corte moderno, emanadas del femenino. Como conclusion, se destacara el papel
pricticamente sin precedentes del poeta en la difusién de la simbologia en la Espafia de su época.

Abstract

One of the least studied subjects in the work of Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), are his
journalistic collaborations at La Vanguardia Espariola, from 1961 until the date of his death, in par-
ticular his understanding of symbolism. With this subject in mind, we analyze the dual system of
relations between the masculine and the feminine archetypes present in these articles. In this paper
the different types of relationships between difterent symbols, from the pre-modern, dominated by
the male element, to the modern, emanating from the female are described. In conclusion, we will
highlight the role, almost unprecedented, of a poet in the study and diffusion of symbolism in Spain
of his time.

Introduccién

La publicacién —a lo largo de los tltimos quince afios— de buena parte de la
obra de Juan Eduardo Cirlot" ha puesto de actualidad® a un autor hasta entonces

! En concreto, desde el afio 1997, Ediciones Siruela ha ido editando el conjunto de su obra
poética y reeditado sus dos diccionarios: Diccionario de Simbolos (1997), Bronwyn (2001), En la llama.
Poesia (1943—1959) (2005), Diccionario de los ismos (2006) y Del no mundo. Poesia (1961-1973) (2008).

% Coincidiendo con este revival del poeta barcelonés se han publicado estudios como el de Jai-
me D. Parra, E/ poeta y sus simbolos. Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot. Ediciones del Bronce 2001,
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largamente olvidado, a pesar de su extensisima produccién —en especial durante
la década de los cincuenta y sesenta— en dmbitos tan variados como la poesia, la
simbologia, la critica artistica o el estudio y divulgacién de las diversas escuelas
y movimientos de la vanguardia, como el surrealismo, el informalismo o la musica
dodecafénica®. En concreto, este trabajo versard sobre aspectos relacionados con la
simbologia del poeta, y no sélo por considerar esta disciplina como un elemento
central dentro de sus escritos, sino por entender que su cultivo por parte de Cirlot
constituye un hecho excepcional, tanto por su contexto histérico de la Espafa de
Franco, como en el de la cultura espafiola en general*. Con este objetivo, se analiza-
ran los articulos que el poeta public, entre 1961y 1973, en el diario La Vanguardia
Espariola de Barcelona, al entender que en estas colaboraciones Cirlot expresa, con
mayor claridad, su comprensién de la simbologia.

Una comprensién del simbolo

Para comprender adecuadamente la simbologia en Cirlot, nunca se subrayard
lo suficiente la importancia intima —muy alejada del mero interés culto o erudito—
con que el poeta aborda este tema. Para Cirlot, el estudio del simbolo tiene ante
todo el objetivo de reconstruir en su alma el mundo de lo sagrado, la armonia entre
la estructura del universo y la psique destruida a partir de la eclosién del mundo
moderno’. Toda su obra, pues —desde sus diccionarios temadticos, hasta su poesia,
o sus estudios de critica artistica— puede interpretarse como un intento por al-
canzar mediante el simbolo una visién mitica y sagrada del mundo. Esta compren-
sién del simbolo implica tanto su repudio al ideal humanista-ilustrado, como su
atraccién hacia posturas de una fuerte carga hermética y ascética, en experiencias
pre-racionales —tales como la comprensién de los suefios y de la experiencia in-
terna del arte— o el estudio de las tradiciones religiosas.

José Luis Corazén Ardura, La escalera da a la nada: estética de Juan Eduardo Cirlot, CENDEAC,
2007; antologias como la realizada por Clara Janés: Obra poctica, Citedra 1997 y catilogos de expo-
siciones como la realizada por el IVAM/Generalitat Valenciana en 1996 (E/ mundo de Juan Eduardo
Cirlot) y La habitacién imaginaria (Arts Santa Monica, Barcelona 2011).

3 Una buena introduccién a estos diferentes aspectos de la obra de Juan Eduardo Cirlot pu-
dieran ser tanto los catilogos de las exposiciones arriba mencionadas como los prélogos a los libros
editados por Siruela.

* Para Cirlot una de las caracteristicas mds sobresalientes de la cultura espafola estriba en su
absoluto rechazo hacia cosmovisiones de corte hermético y su confianza ciega “en /a evidencia indes-
tructible, en la solidez del universo”y en la existencia de un supuesto Sentido comuin” més alld del cual, no
hay mas que “humareda”. ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo En la llama. Poesia (1943-1959) (2005) “Carta
desde Barcelona a André Breton”, pp. 547-550.

3 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “Las imdgenes reprimidas”. La Vanguardia Espafiola, 12 de enero
de 1968, p. 9.
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La estructura simbdlica tradicional

Lo sagrado, tal y como lo concibe Cirlot en sus articulos en La Vanguardia
Espariola, se asienta sobre una estructura dual que combina un principio femenino
y otro masculino dotados de unos atributos y propiedades definitorios.

El principio femenino es concebido como el elemento pasivo, vinculado a
lo puramente biolégico y material de la vida, al azar. En el dmbito sagrado su
presencia se concreta en la Gran Diosa de las religiones monoteistas. También en
los credos de cufio monoteista —pese a su impronta masculina, racional y legis-
lativa— el Eterno Femenino se hace notar en manifestaciones como la adoracién
mariana medieval, o la Schekinah, o “lado femenino de Dios” de la C4bala’. Tanto
en su forma de “madre” —creadora de vida y lazo de mayor afecto— como de
“esposa”’ —objeto de deseo— lo femenino, como «circulo terrestre», es aquello a lo
que el hombre se siente empujado a fusionarse, a desaparecer’. De Marco Antonio
y San Juan Bautista ante Cleopatra y Salomé, del Dr. Immanuel Rath frente a Lola
Lola en E/ dngel azul, la mujer tiende a “devorar al hombre”, a limitarle a su papel
positivo —carnal y terrenal— en la transmisién de la vida.

Por otra parte, el principio masculino es el elemento activo, vinculado al aspecto
formal y trascendente de la vida; a los mandamientos y prohibiciones. Constituido
a partir de su separacién de la vida, de la sociedad y de la mujer (por medio de la
virginidad, del ascetismo® y del sacrificio en el limite mismo de la muerte) su fin es
la rectificacién del mundo, su organizacién. La figura que encarna este arquetipo es
la del guerrero. No sélo por ser, segtin Cirlot, la guerra el inico medio que —en las
sociedades tradicionales— ha tenido el hombre de ser libre y de escapar del “imperio
de la mujer”, sino por haber sido las castas guerreras, aquellas que, a lo largo de la
historia, han justificado mds universalmente el ideal de virginidad y de ascetismo’.

La afirmacién de estos dos principios, no supone la inexistencia de una com-
plementariedad sino la presencia de una jerarquia universal y tradicional, en la que el
principio masculino se sitda sobre el femenino. Esta preponderancia simbdlica de lo
masculino, no implica la desaparicién de lo femenino de la historia, sino su presencia
como elemento latente y substrato biolégico de lo humano. Cirlot fundamenta esta
tesis basindose en trabajos como los de Marius Scheneider o de André Leroi-Gour-
han, aunque matice esta afirmacién, tomando en consideracién la posibilidad de
que existiera durante el Neolitico —con el auge de la agricultura— un periodo de

¢ ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “El eterno femenino”. La Vanguardia Espariola, 4 de agosto de
1970, p. 11.

7 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “Contra los samurdis”. La Vanguardia Espafiola, 16 de enero de
1970, p. 9.

8 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “Contra los samurdis”. La Vanguardia Espafiola, 16 de enero de
1970, p. 9.

? ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “La ideologia de la guerra”. La Vanguardia Espasiola, 7 de sep-
tiembre de 1971, p. 39.
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preeminencia del principio femenino encarnado en la diosa de la fecundidad, en la
Diosa Madre™.

De esta estructura de lo masculino y de lo femenino, establece el poeta dos
combinaciones. Una primaria, de reafirmaciéon de lo masculino por medio de su
rechazo a lo femenino, y una secundaria, de hundimiento (asimilacién) de lo mas-
culino en lo femenino simbolizada en el arquetipo del andrégino.

La reafirmacién de lo masculino, por medio del rechazo a lo femenino, es
comprendida por Cirlot desde la perspectiva del mito gnéstico-cataro. El héroe
—que personifica el sol— es arrojado al mundo de las tinieblas — encarnadas por
una madre-materia entregada a un demiurgo-mal. Su labor es impulsar a la luz,
rectificando el mundo por medio de su sacrificio y posterior transformacién en
Angel. Para Cirlot la figura que encarna este mito es Hamlet. Desde su caida en un
cosmos situado bajo el signo del mal (la lejania del Padre, la madre-materia unida
al asesino y falso padre —Demiurgo— ), hasta su muerte “angélica” acogida por
sus compafieros de armas —una vez cumplida su venganza— toda la obra puede
leerse desde esta perspectiva. Su mondlogo ante el craneo de Yorick o su discurso
sobre “Ser o no ser” pueden entenderse como recriminaciones a la materia, burlas
a la naderfa de la grandeza humana o apologias del suicidio. Pero sobre todo en
donde se quintaesencia su rechazo maniqueo a la materia, al sexo, a la mujer —y a
si mismo— es en el repudio que lleva a la muerte a Ofelia'’. Hamlet (hablando
en términos junguianos) ha encontrado su dnima, pero la rechaza dejindola a su
suerte, condendndola a hundirse en la materia, en las aguas'.

El segundo tipo de combinacién de lo masculino y lo femenino es el amor-pa-
sién que se constituye, de igual manera que el primer modelo, como una afir-
macién de lo masculino mediante la sublimacién de la muerte, pero esta vez a
través de su hundimiento® en el principio femenino con el fin de conseguir la
reunificacién de la dualidad, biolégica y metafisica, del hombre y la mujer, anterior
a la Creacién conformada en el simbolo del Andrégino'. La mujer, como amada,
como hierofania adornada de las mas excelsas virtudes (salvadora, bella, “mensajera
del mis alla”) provoca en el enamorado una revelacién, una fascinacién no vincu-

10 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “Significado del arte de la Prehistoria”. La Vanguardia Espasiola,
30 de octubre de 1968, p. 13 y “Nueva vision de la Prehistoria”. La Vanguardia Espariola, 10 de di-
ciembre de 1970, p. 11.

1 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “El retorno de Ofelia”. La Vanguardia Espariola, 24 de marzo
de 1967, p. 9.

12 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “El mito de Hamlet”. La Vanguardia Espariola, 14 de junio de
1966, p. 15.

5 ofr. CIRLOT, Juan Eduardo “Realismo y simbolismo”. La Vanguardia Espafiola, 25 de junio
de 1969, p. 25.

Y ofr. CIRLOT, Juan Eduardo “La «Seraphita», de Balzac”. La Vanguardia Espafiola, 10 de
diciembre de 1966, p. 56.
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lada —principalmente— ni a la sexualidad ni al sentimiento, y si a su voluntad de
fusién, mis alld de la muerte, como un todo®.

La estructura simbdlica moderna

Para Cirlot, partiendo de esta comprensién dual de la realidad, la compren-
sién del proceso de desacralizacién producido en Occidente —desde el final del
Medievo hasta la actualidad— debe ser visto como una inversién'®; esto es, como
una asimilacién de lo celestial por lo terrenal, de la trascendencia por lo inmanen-
cia, de lo masculino por lo femenino. Esta transformacién operada en la esfera de
lo sagrado se equipara histéricamente al surgimiento de “sociedades posguerreras”.
En ellas, la tradicién que modelaba y sublimaba el instinto del hombre —la tra-
dicién guerrera— ha sido arrinconada, en beneficio de un desarrollo técnico que
prima el uso de las armas de fuego y la balistica al tradicional al uso, en el combate,
de las armas blancas. Arrumbada la lucha cuerpo a cuerpo —alfa y omega de la
manera tradicional de combate— dejan de tener sentido los usos de la guerra,
atrofiando, en su decadencia, el desarrollo instintivo del hombre cifrado en el agon
del guerrero, desde el que se desarrollaron, tradicionalmente, las esferas del orden,
de la racionalidad y de la trascendencia humanas.

La inteleccién simbdlica de este proceso estd recogida en la redaccién, entre
1967 y 1971, del ciclo poético Bronwyn'’, surgido después del visionado en 1966
de la pelicula de Franklin J. Schaffner, 7he war lord (El sefior de la guerra). Cirlot,
a través de la evocacién de este film, desarrolla un mundo mitico del que da noticia
una serie de articulos escritos en La Vanguardia Espariola, en los que va desarro-
llando sucesivas reflexiones sobre el significado de esta pelicula como mito'. Am-
bientada en el siglo XI, retrata la llegada de un caballero normando y sefior feudal,
Chrysagon, al Brabante todavia pagano de la época. Enviado para proteger a la
poblacién de la zona de los ataques de los piratas frisios, el protagonista encuen-
tra —desnuda y saliendo de un lago— a una doncella, Bronwyn, que va a casarse.

5 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “Las formas del amor”. La Vanguardia Espatiola, 28 de abril de
1970, p. 15.

10 ofr. CIRLOT, Juan Eduardo “Il demonio”. La Vanguardia Espariola, 14 de noviembre de
1969, p. 13.

17 Ciclo poético compuesto por los siguientes libros: Bronwyn (1967), Bronwyn, ii (1968),
Bronwyn, iii (1968), Bronwyn, iv (1968), Bronwyn, v (1968), Bronwyn, vi (1969), Bronwyn,vii
(1969), Bronwyn, viii (1969), Bronwyn, n (1969), Bronwyn, z (1969), Bronwyn, x (1970), Bronwyn,
y (1970), Con Bronwyn (1970), Bronwyn, permutaciones (1970), Bronwyn, w (1971), La quéte de
Bronwyn (1971). El conjunto de estos textos fue editado por Imp. Juvenil y reeditados, conjuntamen-
te, por Ediciones Siruela en el 2001.

18 Son, en concreto, seis articulos: Bronwyn (18 de febrero de 1967, p. 19), E/ retorno de Ofelia
(24 de marzo de 1967, p. 9), s Qué es de Rosemary Forsyth? (19 de febrero de 1968, p. 14), La simbo-

logia de Marius Schneider (14 de marzo de 1969, p. 11) Vestida de rojo (8 de junio de 1970, p. 11) y
Bronwyn-Bhowani (16 de abril de 1971, p. 39).
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Fascinado por su belleza, el caballero trata de tomarla para si invocando al derecho
de la pernada. La oposicién tanto de su hermano (al que mata) como de un pueblo
(que se subleva) lleva al fracaso y posible muerte del caballero “tras perder lo que
tanto le cost6”"’, a la misma Bronwyn.

Con elementos simbélicos paralelos (un principio masculino encarnado en un
caballero, un principio femenino vinculado a una doncella y la presencia del agua
como elemento de muerte) E/ sesior de la guerra es, para Cirlot, la inversién del
mito de Hamlet. Frente al héroe solar, el Chrysagon de la pelicula de Schaffner
es el simbolo del guerrero sin fuerza, ni para reorganizar y dar ley a la poblacién
a la que ha sido enviado, ni para rechazar la presencia de esta nueva Ofelia —
Bronwyn— que resurge de las mismas aguas en las que se sumergid, por el rechazo
de Hamlet®. Bronwyn es, pues, el renacimiento en todo su poder de Eva —la Gran
Diosa— velada y oculta, durante milenios, tras la norma y forma impuesta por el
principio masculino.

La inversién de la relacién entre lo masculino y lo femenino entrafia, para Cir-
lot, la mutacién del amor-pasién en el sadismo. De esta manera, frente al amor-pa-
sién el enamorado, que mediante la sublimacién de la muerte, de la naturaleza, y de
la propia sexualidad se funde en la amada para asi conformar al andrégino mds alla
de la muerte, en el sadismo el hombre, tras la desaparicién de su arquetipo basico,
el arquetipo del guerrero, y sin el mas minimo impulso de trascendencia, se hunde
en la realidad concreta del erotismo de una mujer fuerte —fatal— capaz de opo-
nérsele y, finalmente, devorarle.

Para Cirlot, el erotismo (en tanto que liberacién activa del placer provoca-
da por la conciencia propia de la muerte) siempre lleva en si latente el deseo de
aniquilamiento del amor y una fuerte tendencia al sadismo. En este sentido, la
experiencia de la finitud del erotismo moderno se compadece muy bien con la
experiencia de la “muerte de Dios” propia del hombre moderno, y muy poco con
la aspiracién a la eternidad que tanto el amor-pasién del amante, como el guerrero
poseen. La actitud religiosa trascendente, esencialmente pasiva y fascinada ante la
presencia de lo amado, repugna a un erotismo moderno que ve, en la aspiracién
a la eternidad del amor, una posible exacerbacién de su conciencia de la muerte.
La destruccién sédica de lo amado, pues, seria para Cirlot la conclusion 16gica del
desarrollo, hasta sus ultimas consecuencias, de un amor que ha eliminado de su
l6gica al principio masculino?.

Hay que anotar que, para Cirlot, el sadismo parte de una cosmovisién pan-
teista propia de un mundo conformado a partir de la negacién de la trascendencia

9 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “Bronwyn”. La Vanguardia Espafiola, Viernes, 18 de febrero de
1967, p. 19.

2 ofr. CIRLOT, Juan Eduardo “El retorno de Ofelia”. La Vanguardia Espafiola, 24 de marzo
de 1967, p. 9.

2 ¢fr. CIRLOT, Juan Eduardo “El corto verano”. La Vanguardia Espariola, 23 de septiembre de
1966, p. 11 y “La muerte de Glahn”. La Vanguardia Espariola, 30 de septiembre de 1966, p. 11.
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humana propiciada por la sublimacién del elemento masculino. Si todo es finito
y si toda constriccién legisladora, todo orden esencialmente masculino, deviene
en absurdo, se impone “mds alld del bien y el mal”la afirmacién de la negacién, la
afirmacién pura de la naturaleza (Magna Mater) fecunda, bellisima, terrible y des-
tructora, caracterizada por el principio femenino®.

Conclusiones

Para concluir, es importante subrayar el caricter excepcional del estudio de los
simbolos realizado por Juan Eduardo Cirlot en sus colaboraciones en La Vanguar-
dia Espariola, tanto en lo que se refiere a su capacidad como marco de comprensién
de su pensamiento simbélico, como por su cardcter precursor (salvando al Eugenio
d’Ors de Glosas sobre los dngeles que se escriben los lunes) en la puesta en conocimien-
to, por parte del gran publico, de temas como la alquimia, la simbologia o la cibala,
hasta entonces poco frecuentados en la prensa cultural espafiola.
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Perfiles de La Malinche: relectura de la historia
y debate identitario

Resumen

La Malinche, personaje histérico menospreciado durante la mayor parte de la produccién lite-
raria y critica del siglo XIX, ha sido reprochada por entregarse a Cortés y su consecuente traicion a
la patria. Se observa asi una coincidencia en lo que Meyran sefiala “el tratamiento peyorativo de Ma-
lintzin/ Marina/ Malinche”. No obstante, durante el siglo XX surgi6 un “interés por parte de muchos
autores contempordneos por cambiar el tratamiento de La Malinche” (Holmes 2005). En la pieza
dramética Cortés y la Malinche, de Sergio Magafa (1967), si bien la traicidn estd presente, esta no
puede atribuirsele exclusivamente al personaje femenino, por lo que aqui el “gran pecado” se compar-
te entre ciertos personajes centrales en las decisiones de “la nacién”. Este hecho es vital si se considera
la funcién que cumple este “revisitar la historia”, especificamente un hecho que tuvo lugar durante
la Conquista, en el México que va de la década de los sesenta a los setenta, e incluso después. En el
presente articulo propongo una interpretacién de cémo esta pieza y las figuras de la traicién en ella
presentes sugieren el “malinchismo” como un fenémeno en que una nacién se entrega al extranjero.

Abstract

La Malinche, an underrated historical figure for much of the literary production and criticism of
the nineteenth century, has been reproached for the surrender to Cortes and his subsequent treason. It
is thus seen as a coincidence what Meyran calls “derogatory treatment of Malintzin/ Marina/ Malin-
che.” However, in the twentieth century came an “interest by many contemporary authors to change the
treatment of La Malinche” (Holmes 2005). In the dramatic piece Cortes and Malinche by Sergio Magafia
(1967), the betrayal is present, but it cannot be attributed solely to the female character, so that here the
“great sin”is shared between central characters in certain decisions of “the nation.” This is vital if we con-
sider the role of this “revisiting history,” specifically an act of conquest, in Mexico ranging from the sixties
to the seventies, and even later. In this article I propose an interpretation of how this piece and the figures
of betrayal it presents, remind of “malinchismo” as a phenomenon in which a nation is shipped abroad.

Introduccién

En la produccién literaria de Hispanoamérica ha sido recurrente, sobre todo
durante la etapa colonial y el siglo XIX, la insercién de hechos histéricos de la
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Conquista. Tanto el teatro como la narrativa y poesia incluyeron personajes y he-
chos con la intencién de forjar identidad. Aracil Varén sefiala para el caso de Mé-
xico la existencia de dos factores en esta “recuperacién para el teatro de los mitos
indigenas de la conquista”, la que se dard a partir de la década de los cincuenta:
“En primer lugar, [...] la publicacién en 1950 del Laberinto de la soledad, en el que
Octavio Paz propone una amplia reflexién sobre el ser mexicano [...] en segundo
lugar, la conformacién de un verdadero teatro nacional” (Aracil Varén 2007: 17),
que tiene entre sus representantes a Rodolfo Usigli y Sergio Magaiia.

Esta inclusién de hechos de la Conquista implica el retrato de personajes que
fueron clave para la historia de América, los que no obstante no siempre se pre-
sentan desde una perspectiva amable. Uno de estos casos es la Malinche, personaje
histérico menospreciado durante la mayor parte de la produccién literaria y critica
del siglo XIX. Gonzilez-Herndndez sefiala: “[...] la Malinche [serd] el arquetipo
de los traidores a la patria por su condicién de indigena y la ayuda prestada a los
conquistadores” (Gonzalez 2002: 12). Esta apreciacién negativa del personaje estd,
segin Lanyon: “fuertemente marcad[a] por la ideologia patriarcal y es el punto
de partida del rol de traidora que fue por mucho tiempo asignado a la Malinche”
(Ania Hernandez Bueno 23: 2010).

La traicion presente en la pieza Cortés y la Malinche de Sergio Magafia no
puede ser atribuida exclusivamente al personaje femenino, por lo que aqui el
“gran pecado” se comparte entre varios personajes, entre ellos Xicontectal, asi
como también el pueblo. Este hecho es vital si se considera la funcién que cum-
ple este “revisitar la historia”, especificamente un hecho que tuvo lugar durante
la Conquista, para resituarlo en el México que va de la década de los sesenta a
los ochenta. Como sefiala Iolanda Ogando, “la eleccién de la materia histérica
—y por lo tanto su seleccién— nunca es inocente, sino que siempre se hace
desde una perspectiva complice con el presente” (2002: 347). En este marco es
importante considerar las caracteristicas de la Conquista como proceso social,
econdémico y politico, y cudles de estas pueden trasladarse al México de la segun-
da mitad del siglo XX.

Cortés y la Malinche de Sergio Magaiia (1985) tuvo como primer titulo Los
Argonautas, siendo en 1965 cuando se estrena por primera vez en el Teatro Jiménez
Rueda. Posteriormente, y como sefiala el autor en el prélogo, pensé que: “Cortés
y La Malinche era un mejor titulo para el piblico mexicano, piblico mas familiari-
zado con el mito de Jasén, Medea [...]” (Magafia 1985: 141). Esta segunda edicién
de la pieza se realiza en el afio 1985.

Entre las preguntas que intentaremos responder se encuentran: ;Cudles son
los perfiles de la Malinche que nos muestra la obra?, scudl es la intencién del autor
al elaborar multiples figuras de la traicién?, ;qué relaciones podemos establecer en-
tre el contexto social econémico y politico del México de la década de los ochenta
y la Conquista? Finalmente, scémo ofrece el teatro —en clave artistica— una ver-
sién diferente e incluso rupturista con la version “oficial” de la historia?
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Un trayecto rapido por la historiografia nacionalista que gira en torno a La
Malinche nos sefiala que esta “[...] se convertird en el chivo expiatorio sobre el que
descargar todas las culpas y todos los males que aquejaron a la nacién en el pasado
y de los que se deriva la situacién actual” (Gonzédlez-Herndndez 2002: 90). Incluso
en el ensayo de Octavio Paz E/ Laberinto de la Soledad del afio 1950, se visualiza un
tratamiento despectivo hacia el personaje femenino de La Malinche:

El simbolo de la entrega es dofia Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da
voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de serle util, la olvida. Dofia Marina se
ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los

espafioles. [...] Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios estoicos, impasibles.

(Paz 2002: 124)

Existe aqui una contradiccién entre la mujer violada pero que, no obstante, se
entrega voluntariamente. La forma de resolver esta ambigiiedad es refiriéndose a la
utilidad de la Malinche para los fines de Cortés. Sin embargo, ¢no existe acaso un
justo utilitarismo por parte de la Malinche hacia Cortés? Es en este punto que la
obra de Magafia ofrece una lectura diferente del personaje, ya que pone en el dis-
curso de la propia Malinche su intencién tanto por adherirse a la empresa espafio-
la, porque esta le ofrece un porvenir muy distinto al que la determina ser una india
de Tabasco, como por crear una nueva raza con el Conquistador, consecuencia del
amor profundo que siente por Cortés.

Esclava pero duefa de su discurso

La primera aparicién de la Malinche en la pieza es desde la posicién de traduc-
tora. Sin embargo habla sin que se le solicite, su palabra en castellano brota clara y en
el momento preciso. Este instante contrasta con la condicién que ella debe cumplir
en ese momento y por la que fue llevada hasta alli, es decir, como ofrenda para Cortés
y en consecuencia su esclava. La acotacién en esta primera aparicién de La Malinche
toma la focalizacién de un narrador omnisciente/testigo, quien describe la actitud de
Cortés y la apreciacion que este tiene de ella: “La sorpresa de Cortés no tiene limites
al oir hablar su lengua por aquella mujer joven y hermosa [...]” (IMagafa 1985: 152).
A pesar de que es esclava, la Malinche no obedece la orden de Cortés de explicarle
su origen y prefiere seguir traduciendo: “Te lo diré después. (Sefiala a los guerreros)
Lo importante ahora es que te explique lo que ellos van a proponerte” (Magafia
1985:153). Tampoco se dirige a Cortés como “mi sefior”, sino que lo tutea. Esto me
parece central si es la primera aparicién verbal del personaje, ya que aqui se transgre-
de el esquema que debiera existir entre amo y esclavo. Ella asume como prioritaria
la informacién mads ligada a los asuntos bélicos, deja de lado su individualidad para
cumplir una funcién organizativa.
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La Malinche de esta pieza expresa sus deseos no tan solo amorosos, sino que
ademds expresa su capacidad logistica en pos de la empresa que pretende llevar a cabo
con Cortés. Se retrata a una mujer participativa y “en muchos sentidos semejante a
la de Cortés” (Jean Franco 2012: 257). Marco Glantz en su articulo “La Malinche:
la lengua en la mano”, resalta cémo en las crénicas espafiolas La Malinche carece de
voz: “todo lo que ella interpreta, todos sus propésitos se manejan por discurso indi-
recto” (2001: 5). La critica termina preguntindose: “spor qué, entonces, Marina, la
de la voz, nunca es la duefia del relato?, la palabra no le pertenece” (Glantz 2001: 7).
En la pieza de Magafa vemos a una Malinche “duefia de su discurso”; el personaje
tiene aqui “[...] la oportunidad de relatar y de defender su propia historia personal”
(Bonnie Holmes 2005: 10). Asi es como se define a si misma: “Naci muy lejos de
ti, soy una extranjera” (Magafia 1985: 179), y es capaz —en la segunda parte de la
obra— de retratarse en tercera persona como una mujer despreciada, marginalizada
y maltratada por su propia familia y su pueblo: “Lo era hasta que mi madre me eché
fuera como una basura. Muerto el rey, la hija estorba. De mano en mano y de camino
en camino, vendida como fardo en cada aldea... De cama en cama desde la punta de
los mayas hasta la selva... Esos mayas” (Magafa 1985: 197).

Paradigma del mestizaje

Magaiia sefiala en el prélogo a la obra que la Malinche “no goza de muchas
simpatias a pesar de ser ella el pie de raza del multitudinario mestizaje que somos
ahora” (Magafa 1985: 142). Luego serd el propio personaje de la pieza quien reco-
noce “[...] que tu noble semilla germine en la profundidad de mis entrafias y que
de nuestra unién nazca una gente menos perversa que la nuestra’ (Magafia 1985:
164). Aqui la Malinche proyecta en esta nueva generacién el valor de la bondad. Se
inclina hacia una ética que reconoce falta, en cualquiera de los dos mundos. Mis
tarde sefiala “la raza que voy a darte serd mas grande que nosotros y ellos” (Magafa
1985: 202). Vemos que con esto no muestra una preferencia ni por los indios ni
por los espafioles, sino por algo mejor. Como sefiala Todorov: “la ductibilidad, la
adaptabilidad de la mujer le otorga una posiciéon vanguardista como simbolo del
multiculturalismo avant-la lettre” (Todorov 1987: 109).

Su proyecto personal

Respecto a la gran traicién que se le adjudica a la Malinche en “la noche triste”,
en la obra de Magana esta decisién del personaje femenino estd motivada por un lado
por la historia amorosa que existe entre ella y Cortés, pero ademds porque el perso-
naje se reconoce ajeno a esa naciéon gobernada por Moctezuma. En este sentido, ella
tiene un proyecto social que la identifica con otra cosa y en consecuencia es eso lo que
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quiere defender: “Marina. -Su ganancia es la mia. EI debe ganar conmigo”y agrega
que Cortés le da “respeto y ternuras que no conoci[o] nunca’, “Cortés ha limpiado
mi historia y borrado mis vejaciones” (Magafia 1985: 196). La Malinche no se siente
parte de “esos”, por esto las motivaciones que tiene para avisar a Hernando son tanto
amorosas (su maternidad) como ademds sociales. Ella ha logrado un estatus, una lim-
pieza moral que la determina y la inspira a seguir esa misma ruta. Gracias a Cortés, la
Malinche ha encontrado una posicién en la sociedad que dificilmente habria logrado
sola. Vemos aqui una razén poderosa que la inspira a prevenir al Conquistador. Un
desprecio a su pasado porque precisamente no se siente parte de ellos: “jMentira, no
son de mi tribu! {No los conozco!”. Enrique Serna también resalta este rasgo de la
Malinche de Magafia al sefialar: “[...] el vindicador de Moctezuma hizo un extraor-
dinario retrato de la intérprete y amante de Cortés, en donde la exonera del cargo de
alta traicién a su pueblo [...] Se trata, pues, de una mujer principal agraviada por sus
hermanos de raza, que encuentra en los espafioles una tabla de salvacién” (2010: 88).

Las traiciones en Cortés y la Malinche

En la pieza,la Malinche se entera del rencor que algunos pueblos tienen hacia
Moctezuma, esto la impulsa a plantear el proyecto que Cortés tiene: “[...] el Sefior
Cortés, campedn del occidente, rompedor de yugos y tributos, lider de la alianza
y del progreso, ha llegado a estas tierras para humillar a Moctezuma y deponer la
casta militar que os estd explotando [...]” (Magafia 1985: 183). Esto posibilita que
el indio guerrero Xicoténcatl reconozca lo que no tendria que haber reconocido:
la inestabilidad interna y las rivalidades existentes. Mas tarde se hace evidente la
traicién de Xicoténcatl a Moctezuma:

Como el venado sorprendido entre el abismo y el cazador, como el tigre atrapado entre

el hambre y la muerte, asi estamos, caudillos. .. Pero yo no puedo traicionar a Cortés. Le di mi

palabra. Ha prometido librarnos de Moctezuma y de pagar tributos, y se ha convertido asi en
nuestra Unica esperanza de libertad. (Magafia 1985: 186)

A pesar de que afirma hacerlo por el pueblo, més tarde duda de la verdadera razén
que Cortés dice poseer. De hecho, ellos desconocen esa palabra: “Olin. -(A Tecpa)
¢Libertad?/ Tecpa. -Libertad es una palabra que no conociamos; s6lo conocemos
la esclavitud. ;Dénde la aprendié Cortés?” (Magana 1985: 186). La matriz de esta
traicién es que, desconociendo la naturaleza de esta palabra, confien igualmente en
el proyecto que ofrece Cortés. Posteriormente, serd Moctezuma el que resalte este
error, instalindose él también como una figura traicionada por su propio pueblo:

Moctezuma. -;Que me traicionan! Los de aqui, los de alld, todos traen a Cortés como
bandera y me lo echaron encima para ganar un triunfo.
[...] Cortés les mostr6 un telon con la palabra libertad, y esta palabra les cego los ojos. Ya

pagardn su ceguera cuando atrds del telén vean que otra palabra igual adorna otro telén y luego
otro, y otros, hasta perderse en un horizonte vacio, lleno de muertos, donde otros telones lle-

Encuentros 5.indb 109 2014-07-16 13:12:28



110 Paulina Alemparte Guerrero

vardn inscrita la brillante palabra Libertad, una palabra fécil, sencilla, pero encadenada como
nosotros a la catéstrofe de los acontecimientos. (Magafia 1985: 206)

Moctezuma se transforma asi en uno de los personajes con mayor clarivi-
dencia. En su discurso no se observa ni siquiera despecho hacia la Malinche. La
tipica imagen de un Moctezuma confundido parece no calzar con la propuesta de
Magaiia, quien prefiere presentar al monarca como un ser licido, consciente de sus
enemigos y obsticulos y ademds agotado por el sistema de gobierno llevado hasta
aqui: “Pertenezco a un pueblo duefio de una tendencia bérbara, feroz y cruel, cuyas
costumbres td y otros me han impedido cambiar” (Magafia 1985: 206). No obs-
tante, el monarca reconoce el “atraso” de estos pueblos y es asi por lo que se siente
motivado a apoderarse de la civilizacién de Cortés.

El malinchismo escondido en la pieza: todos tras la
“empresa” de Cortés

Todo el esquema de traiciones que se traza en la pieza, apoyados en los perfiles
de la Malinche, completa su lectura cuando se comprende la naturaleza de la em-
presa de Cortés, que tiene como objetivo material el oro. Es asi que la empresa del
conquistador se entiende como una de mercado. Cuando Cortés debe responder
a la pregunta de “qué cosa es Patria”, el conquistador sefiala: “un buen campo de
accién y un excelente mercado”. Cortés ha reconocido la falta de unién existente
en el territorio, por lo que asi puede establecer una oposicién entre valores como
lealtad y unién en oposicién a traicién. En lugar de responder a lo que es Patria,
concepto fuertemente reformulado en el siglo anterior en las letras hispanoameri-
canas, nos otorga conceptos que forman parte del campo semdntico de los nego-
cios (compradores, empresas, proveedores, bienes, etc.). Luego establece la ética de
comportamiento de esta nueva empresa que podria traducirse como: sin unién no
hay lealtad y en consecuencia no existe traicién. Con esto se autoriza moralmente
el plan de “ataque”. Utilizando el discurso de un inversionista extranjero establece
la férmula que explica la naturaleza de su empresa: “[...] Yo debo amar a estos
pueblos virgenes y hacer de sus tierras campos florecientes, en cuyo surco caiga la
semilla del progreso; y también del trabajo y de la industria y del comercio” (Ma-
gafa 1985: 166). Luego con la insercién de libertad, aparece el tridngulo perfecto
de Patria, Progreso y Libertad. No tan solo la Malinche lo reconoce como el “lider
de la alianza y del progreso” (Magafia 1985: 180) sino el propio Moctezuma desea
apoderarse de su “civilizacién”: “{No! Quiero vencerlo en sus terrenos y apoderar-
me de sus maquinas de guerra, de su civilizacién y de sus increibles adelantos. Por
eso no lo mato” (Magafia 1985: 206). Esta imagen de un emperador empefado en
adquirir ofra civilizacién, es también la imagen de ese elemento “propio” atraido
por lo extranjero. Que sea el Monarca el que tenga mds claridad de los beneficios
que puede lograr a través del Conquistador, es también una imagen de una entrega
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a lo externo, la que en este caso es estrictamente material: “Moctezuma.- [...] me
he puesto a hablar con sus militares, y éstos me han contado acerca de médquinas,
de nimeros y aparatos que en su pais fabrican. También me dijeron de una dltima
arma poderosa, inverosimil” (Magafa 1985: 205).
El Conquistador establece una analogia entre dios/templo y oro/Banco:
Cortés.- (Riendo y caminando de buen humor) Es agudo a fuerza de ingenioso. Nuestro
Sefior, Dios, no se presenta asi como asi. (Habla para su coleto lentamente) Estd ocupado,
posiblemente encerrado en si mismo, como el oro estd en los bancos del emperador. (Se vuelve

a sus soldados) Es curioso que Dios tenga tantos bancos, digo, templos... pero es también indis-
pensable: jes el poder manifiesto en el misterio! (Magafia 1985: 159)

Libertad, oro y progreso son los ejes centrales de la empresa del Conquistador’.

Conclusiéon

Respecto a los perfiles de la Malinche, vemos que la pieza es capaz de ejemplifi-
car ciertos arquetipos ya delineados en narrativas o piezas anteriores: la traicionera, la
madre simbdlica de los mexicanos, asi como también el paradigma del mestizaje. La
diferencia de la pieza de Magana es que vemos a una mujer enamorada que no nece-
sariamente se sacrifica por su amado, sino que ejecuta acciones que esperan también
su debido pago. Al finalizar la obra, Malinche exclama: “Espera, porque si alguna vez
te canso y me cambias. .. Te amaré siempre, pero sabré vengarme. Estamos en deuda.
No se te olvide” (Magafa 1985: 221). Esta imagen de una mujer capaz de cobrar el
amor que pueda dar es la imagen de una mujer que no esti ciegamente entregada
al otro, y que es capaz igualmente de pensar en su satisfaccién y beneficio personal.
Esto sin duda corresponde al perfil de una mujer contemporanea capaz de asumir la
idea de que el amor y sus sacrificios de amor no tienen por qué existir si en ellos no
hay un interés personal. Si consideramos lo que plantea Meyran: “[...] la historia,
igual que el teatro, consiste en repensar el pensamiento pasado en el pensamiento
presente del historiador o del dramaturgo, puesto que el teatro, como la historia, es
habitado por el tiempo” (Meyran 1999: 17). En este sentido, el pensamiento pasado
que sitGa a la mujer como un objeto, como un elemento con una funcién social e
intima definida, es repensado en el contexto de Magaiia, el que resitia al género en
sus demandas contempordneas: participacién, igualdad de derechos, licencia para
defenderse incluso bélicamente. Se configura asi a un ser que es capaz de elaborar
discursos que puedan serle de utilidad a su experiencia personal.

En cuanto a la empresa de la Conquista, se puede concluir que la libertad como
promesa cumplida no llega, y esto se expresa en el texto a través del Coro “Fue amar-

! A su vez, revisitar la Conquista desde el mensaje de la libertad implica que nos situemos, ademas,
en el paradigma republicano, si consideramos que «La liberté est le premier attribut de la république,
dans laquelle le citoyen peut se mouvoir, penser et agir comme bon lui semble» (Gamboni, German
1991: 1). Esto nos lleva entonces a la escena de las independencias, en donde las masas criollas en varias
zonas de América Latina, ofrecieron la libertad y con esta un modelo de sociedad.

Encuentros 5.indb 111 2014-07-16 13:12:29



112 Paulina Alemparte Guerrero

ga la experiencia/ pero ellos no han cumplido,/ habiendo prometido/ la Libertad”,
y a través de la intervencién de Bernal, quien sefiala: “[...] pero esto no se acaba aqui,
se prolonga, se ha prolongado siempre y volvera a pasar hasta que —como dijeron
ellos— “la racial ignominia de los pueblos se canse” o hasta que el hombre aprenda
que hay algo mds grande que la libertad: El derecho a tenerla” (Magana 1985: 222).
Este cierre de la pieza propone multiples respuestas a las preguntas que en su inicio
nos planteamos responder. En primer lugar, sitda como responsable del no cumpli-
miento de la promesa al mismo pueblo, masa que en este caso estaria cegada por el
producto que el extranjero ofrece, en lugar de interesarse por la calidad, significado
y propiedades del mismo. En este marco, poco importa si fue la Malinche o no quien
inspiré esta empresa, sino la recepcién que de la misma tienen los individuos. En este
sentido, se podria decir que el culpable de esta traicién fue el propio pueblo, el que no
se mantuvo atento ni exigente a sus propias demandas.

Sergio Magana destacé como figura en el escenario del teatro nacionalista
mexicano al insertar “elementos de la tragedia griega o el drama shakesperiano”
pero, y como sefiala Nombre Ocampo, combinado con “las circunstancias mexica-
nas” (Ocampo 2000: 14).

Daniel Meyran, respecto a la historia y el teatro, sostiene que la bisqueda de
la reconstruccién de la memoria histérica es posible “en la medida en que esta me-
moria puede salvar al pasado, pero sélo para servir tanto al presente como al futuro”
(1999: 13). En este sentido, observamos que la pieza repiensa la gran empresa de
Conquista como una intervencion de tipo capitalista y neoliberal, la que ademds
trae como resultado una fuerte desigualdad social. Si consideramos el escenario
del México posrevolucionario, obtendremos que “la forma del estado emanada
de la revolucién encontré disyuntivas en su evolucién. El estado se vio obligado a
conducir el auge econémico bajo formas capitalistas (dependiente, concentradora
y monopolizadora de la riqueza” (Luis Emilio Martinez 2011: 245). Asi, la con-
quista llevada a cabo por Cortés y el interés de Moctezuma en lograr una relacién
con Cortés y su mundo, responde a lo que en el contexto de Magana fue la relacién
especial desarrollada entre México y Estados Unidos, relacién que buscaba “dar
apoyo general a Estados Unidos” (Leslie Bethell 1998: 109). Esto sin duda se liga
a una versién de la historia que el dramaturgo buscaria mostrar, versién que a mi
parecer cuestiona e incluso ridiculiza las dicotomias que esa historia oficial ha ins-
taurado. Como sefala Serna, a propésito de los que llama panfletistas esotéricos que
idealizaron el mundo prehispdnico, sostiene: “Aunque Magafia era un ferviente
mexicanista, nunca se dejé arrastrar por esa corriente de pensamiento, si se le pue-
de llamar asi a la ignorancia deliberada de la historia” (Serna 2010: 88). Asi, el no
dejarse llevar por esas corrientes de ignorancia, obligan al dramaturgo a utilizar no
tan solo la creatividad sino la astucia, creando asi una versién mas honesta y acorde
con esa realidad mexicana del presente.

No solo la Revolucién mexicana —la que tiene entre sus causas el porfiris-
mo— encuentra un eco en la pieza bajo la excusa de la Conquista, producto de que
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ambas producen “contraste entre las minorias privilegiadas y las mayorias sujetas
a despojo y explotacién” (Ochoa Campos 1967: 9), sino ademis el desgaste que
dejé el PRI. Si bien la Revolucién se impuso como bandera el logro de la justicia
“acepto a ciegas los valores y la cultura extranjeros” (Leslie Bethell 1992: 68). Esto
dejé al pais en manos de “una prospera burguesia, con ideales y gustos europei-
zantes, indiferente a la tremenda desigualdad en la que vivia la masa campesina”
(José Miguel Oviedo 2001: 155). Desigualdad que como sabemos, existe desde la
Colonia e incluso anterior a esta si consideramos que el México antiguo tampoco
tue un Edény que la Conquista no fue precisamente una “ruptura criminal de un
orden césmico benigno” (Serna 2010: 88).

La problemaitica de fondo que debe enfrentar el estado mexicano postrevolu-
cionario e incluso el de la transicién democritica, es precisamente el que atafie a
su base identitaria y la heterogeneidad que esta involucra. No obstante, no solo se
trata de un problema de identidad sino de “lugar”, derecho y oportunidad. Como
sefiala Luis Emilio Martinez: “No cabe duda que el conjunto de sucesos y fené-
menos que se reunieron bajo el titulo de ‘transicién democritica’ representaron el
cambio politico mas importante en el México contemporineo. Sin embargo, la
trascendencia de este cambio tampoco llevé aparejada una reduccién en la des-
igualdad social” (2001: 237). En este sentido me parece que la pieza utiliza la Con-
quista como tépico de desencanto, desgaste y desigualdad para hacer una lectura
del México del presente, acorralado entre las falsas promesas de una Revolucién.

Bibliografia

Libros

ADAME, Domingo (1999) “Teatralidad e historia en dos obras sobre la conquista de México”, en:
Teatro e Historia. Perpignan, Universidad de Perpignan: 257-281.
BETHELL, Leslie (1990) Historia de América latina. Barcelona, Editorial Critica.
DIAZ DEL CASTILLO, Bernal (1999) Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaia. Ma-
drid, Castalia.
GAMBONI, Dario; GERMANN, Georg (1991) Emblémes de la liberté L'image de la république dans
Part du XVI au XX siécle. Berne, Editions Staempfli & Cie.
GALEANGO, Eduardo (2011) Las venas abiertas de América latina. Espafa, Siglo XXI Editores.
GONZALEZ-HERNANDEZ, Cristina (2002) Dosia Marina (la Malinche) y la_formacion de la
identidad mexicana. Madrid, Encuentro Ediciones.
MAGANA-ESQUIVEL, Antonio (1970) Teatro mexicano del siglo XX. México, Fondo de Cultura
Econémica.
MEYRAN, Daniel (ed.) (1999) Teatro e bistoria: la conquista de México y sus representaciones en el
teatro mexicano moderno. Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan.
MENTON, Seymour (1993) La nueva novela historica de la América latina 1979-1992. México, Fon-
do de Cultura Econémica.
OGANDO GONZALEZ, Iolanda (2002) “;Por qué la historia en el teatro?”. Anuario de Estudios
felolggicos. num. XXV: 345-362.

Encuentros 5.indb 113 2014-07-16 13:12:29



14 Paulina Alemparte Guerrero

OVIEDO, José Miguel (2001) Historia de la literatura hispanoamericana: Postmodernismo, vanguar-
dia, regionalismo, vol. 3. Madrid, Alianza Universidad.

PAZ, Octavio (2002) “El peregrino en su patria. Historia y politica de México”, en: Obras completas
V. Gutenberg, Galaxia.

Articulos en linea

ARACIL VARON, Beatriz (2007) “Moctezuma II: Ausencia y presencia en el teatro mexicano” [en li-
nea]: www.ua.es/grupo/literatura-hispanoamericana/america/02_aracil_12-20.pdf [10.07.2012].

ARGUDIN, Yolanda (1985) “Historia del teatro en México. Desde los rituales prehispédnicos hasta el
arte dramdtico de nuestros dias” [en linea]: www.scribd.com/doc/71738764/Historia-Del-Tea-
tro-Mexicano [2.08.2012].

CEBALLOS, Edgar (1996) Diccionario enciclopédico bdsico de teatro mexicano. Escenologia [en linea]:
http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/M/MAGANA _sergio/biografia.html [22.
06.2012].

FRANCO, Jean (2012) “Lia Malinche: del don al contrato sexual” [en linea], Iberoamericana Literatura:
http://iberoamericanaliteratura.wordpress.com/2012/07/16/jean-franco-la-malinche-del-don-
al-contrato-sexual/ [13.08.2012].

FRISCHMANN, Donald (1992) “Desarrollo y florecimiento del teatro mexicano: siglo XX”, en:
Teatro revista de estudios teatrales, teatro y América. Nimero 02, pp. 53-59: http://dspace.uah.es/
dspace/handle/10017/836 [10.08.2012].

GLANTZ, Marco (2001) “La Malinche: la lengua en la mano” [en linea], La Malinche: sus padres
y sus hijos: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-malinche---la-lengua-en-la-ma-
no-0/html/6daba5d3-e7eb-42c0-b258-277tb077a952_7.html [13.08.2012].

HOLMES, Bonnie (2005) “La visién de la Malinche: lo histérico, lo mitico y una nueva interpre-
tacién” [en lineal], Gaceta hispdanica de Madrid. Textos y contextos hispanoamericanos: http://cat.
middlebury.edu/~gacetahispanica/trabajos/LavisiondeL.aMalinche_Bholmes.pdf [7.07.2012].

MEYRAN, Daniel (2004) “Los misterios del eco o la expresién americana en busca de una memoria”
[en linea], América sin nombre. Boletin de la Unidad de Investigacion de la Universidad de Alican-
te: Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo XX hispanoamericano, nim. 5-6, pp.
164-170: http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-misterios-del-eco-o-la-expresin-americana-
en-busca-de-una-memoria-0/ [20.08.2012].

OCAMPO, Aurora (2000) Diccionario de escritores mexicanos del siglo XX [en linea], México,
UNAM-Instituto de Investigaciones Filoldgicas: Attp://escritores.cinemexicano.unam.mx/bio-
grafias/M/MAGANA_sergio/biografia.html.[12.04. 2012].

OCHOA CAMPOS, Moisés (1967) La Revolucion mexicana Tomo II. Sus causas sociales. I [en linea]
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana — (INEHRM). México:
http://www.bicentenario.gob.mx/bdbic/index.php?option=com_booklibrary&task=view&i-
d=708&catid=21&Itemid=28 [6.05.2012].

ROMERO, Lourdes (1953) La Jornada, Sergio Magaria: Los signos del zodiaco [en linea], Colec-
cién Teatro Mexicano, Artes e historia México: www.arts-history. mx/noticiario/index.php?id_
nota=07072004102527 [17.08.2012].

SERNA, Enrique (2010) “Sergio Magana El redentor condenado” [en linea], Revista de la Univer-
sidad de México. Namero 80, pp. 86—90: www.revistadelauniversidad.unam.mx/8010/conten.
html [31.08.2012].

VAZQ_UEZ TOURINO, Daniel (2002) E! teatro mexicano del siglo XX: biisqueda de la esencia de una
nacion [en linea]: www.phil.muni.cz/~vazquez/curriculum/Trabajos%20de%20investigaci%F3n/
E19%20teatro%20mexicano%20del%20siglo%20XX.pdf [10.08.2012].

Encuentros 5.indb 114 2014-07-16 13:12:29



Olga Buczek

Universidad Maria Curie-Sklodowska, Lublin

Estrategias posmodernas
en el teatro de Rodolfo Santana

Resumen

El presente trabajo se propone analizar las estrategias posmodernas presentes en dos obras
de Rodolfo Santana: Santa Isabel del video (1991) y Santa estrella del porno (1996). Se estudiardn los
procedimientos y las caracteristicas centrales de la estética posmoderna presentes en estas obras: la
hibridez de la escena, la plurimedialidad espectacular, la reapropiacién de la memoria, la deconstruc-
cién del personaje y la representacién del cuerpo como producto de deseo y de consumo.

Abstract

The aim of the study is to examine the postmodern strategies in two plays by the Venezuelan
playwright Rodolfo Santana: Santa Isabel del video (1991) and Santa estrella del porno (1996). We will
study the procedures and the main characteristics of postmodern aesthetics present in these plays:
the hybridity of the stage, the plurimediality, the reappropriation of memory, the deconstruction of
the characters and the representation of the body as a product of desire and consumption.

Una serie de fenémenos que se han manifestado en el panorama teatral de
Latinoamérica en las dltimas décadas, y cuyas consecuencias estéticas llevan a
cuestionar el paradigma del teatro dramatico tradicional, nos permiten incluir este
teatro en la linea de la posmodernidad. La lista de las caracteristicas estilisticas
del teatro posmoderno es muy larga, lo que también demuestra la dificultad que
supone la tarea de abarcar teéricamente este movimiento estético. Entre las carac-
teristicas que parecen tener mayor importancia cabe destacar: la fragmentacién
de la narracidn, la heterogeneidad del estilo, la ambigliedad, la discontinuidad,
la pluralidad y desjerarquizacién de cédigos y discursos, la simultaneidad, la de-
formacién, el cuerpo del actor como tema y protagonista del teatro, la subversién
del lenguaje, la intertextualidad. Asimismo, un teatro postmoderno rechazaria el
mimetismo y se resistiria a una interpretacion sintetizadora de sentido. La palabra
pierde su lugar privilegiado y el drama en muchos casos pasa a ser no mis que un
performance script. Ahora bien, podriamos afirmar que por lo menos algunas de
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estas caracteristicas sirven para describir tanto al teatro dramdtico como al posdra-
mitico. Segiin Hans-Thies Lehmann (2009: 23), las formulaciones enumeradas
en la mayoria de los casos no proponen “nada nuevo” por ser demasiado simplistas
y generales (como la deformacién o la pluralidad) o por nombrar simplemente las
experiencias y sensaciones humanas (perversion, subversién). Sin duda, la configu-
racién particular de estos elementos es decisiva en el momento de incluir una obra
dentro de la linea de la estética del teatro dramatico o posdramitico.

Alfonso de Toro, en De la colonia a la postmodernidad (de Toro en Roster y Ro-
jas 1992: 157), afirma lo siguiente: “Al teatro latinoamericano se lo ha caracteriza-
do, o se lo ha identificado acertada o desacertadamente por décadas casi exclusiva-
mente bajo un punto de vista socio-politico, se ha medido y evaluado su mensaje
ideolégico, si es un teatro comprometido o no, y esto hasta la fecha”. Sin embargo,
el teatro latinoamericano de las dltimas décadas no se deja reducir a un discurso
hegemonico y por tanto requiere herramientas de analisis mas complejas, capaces
de reflejar su diversidad.

En el presente articulo nos proponemos observar y sefialar los procedimientos
posmodernos en dos obras de un autor venezolano, Rodolfo Santana: Santa Isabel
del video (escrita en 1991, estrenada en 1992) y Santa Estrella del Porno (escrita en
1996). La produccién teatral de este dramaturgo y director de teatro abarca mds
de cien obras escritas a lo largo de las dltimas cuatro décadas. El mismo Santana
nunca se declaré posmoderno ni se pronuncié contra los discursos y practicas de
la modernidad. Nuestro objetivo no serd, en ningin momento, demostrar lo con-
trario: lo que pretendemos es descubrir en este teatro —que se construye en el
fundamento de la palabra— los procedimientos inequivocamente posmodernos.
Vamos a apoyar nuestras reflexiones en los estudios de Hans-Thies Lehmann sobre
el teatro posdramatico (Teatr postdramatyczny 2009, ‘El teatro posdramdtico: una
introduccién’ 2010) y en los trabajos de Alfonso de Toro y Fernando de Toro sobre
la posmodernidad en el teatro latinoamericano (Estrategias postmodernas y postcolo-
niales en el teatro latinoamericano actual 2004).

Segun Lehmann (2009: 19), la aparicién de la estética del teatro que él pre-
fiere llamar posdramatico, se debe en gran medida a la difusién de los medios de
comunicacién y su consiguiente omnipresencia en la vida cotidiana ya a partir de
los afios 70 del siglo pasado. Es cuando nace una forma polifacética del discurso
teatral que a partir del periodo de las vanguardias histéricas ha ido ampliando
el repertorio de sus medios de expresién y ahora pretende dar su respuesta a la
metamorfosis que estd experimentando la comunicacién social, afectada por la
tecnologia de comunicacién y su discurso simplista.

Las obras de Santana que hemos elegido para este trabajo, se hacen participes
de la dindmica de este proceso. El autor situé su accién alli donde literalmente
nace el imaginario colectivo contemporineo: en el platé de televisién. En Santa
Isabel del video asistimos al rodaje de un programa infantil, con participacién espe-
cial de una estrella de telenovela, Simona Salmerdn. La actriz se acerca a los nifios
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y les entrega golosinas cuando, de pronto, sucede algo imprevisto: la cara de Simo-
na se trasmuta y el fantasma de Isabel la Catélica se apodera de su personalidad.
La reina pronuncia un discurso a los habitantes de las tierras conquistadas por sus
compatriotas quinientos afios atrds y esta situacién impulsa una serie de peripecias
con participacién de los presidentes de dos canales de televisiéon que hacen todo lo
posible para aprovechar el estado alterado de Simona y batir el récord de audiencia.
En Santa estrella del porno, a su vez, nos encontramos en un estudio de filmacién
dividido en dos planos: en uno se estd grabando una pelicula pornogréfica y en el
otro observamos a dos amigos, ex-estrellas de porno, Stella y Rock, conversando
sobre la vida, el amor, los cambios que ha sufrido el negocio de la pornografia, el
arte etc. En la escena aparecen también otros personajes algo pintorescos, como
Cesarius, director de peliculas pornograficas que suena con hacer una pelicula his-
térica y separarse definitivamente del medio.

Con respecto a lo dicho anteriormente, podemos afirmar que ambas obras
se resisten a una interpretacién sintetizadora, sin embargo encontramos en ellas
una ideologia y critica implicitas. El problema que se plantea es el del consumo
del placer como fenémeno socio-cultural, presentado ya no como denuncia o acu-
sacién ni bajo una forma simbdlica, sino que planteado en un nivel estético, con
los instrumentos del teatro (¢f7. de Toro 2004: 43). El lenguaje utilizado por los
personajes carece de trascendencia, es muy coloquial, lleno de vulgarismos, citas
y ready mades que convierten el didlogo en un intento fracasado de comunicacién.
Los mismos personajes estin muy poco definidos, su sistema de valores éticos
es irreconocible y hasta su orientacién sexual resulta muy ambigua a los ojos del
espectador. Su personalidad no es coherente y, teniendo en cuenta lo dicho, po-
demos afirmar que en estas obras estamos ante la deconstruccién posmoderna del
personaje (cf7. 42—43).

Fernando de Toro sostiene que uno de los procedimientos centrales del teatro
posmoderno radica en la reapropiacién de la memoria, que consiste en “la ins-
cripcién de estructuras, temas, personajes, materiales, procedimientos retéricos del
pasado en el tejido mismo de un nuevo texto, y empleados parédicamente en una
doble codificacién, articulada en pasado/presente” (de Toro 2004: 75-76). Este
recurso estd presente en Santa Isabel del videoy se manifiesta a través del personaje
de Simona, una actriz poseida por el espiritu de la reina Isabel la Catélica. Anima-
dos por el éxito de audiencia, los presidentes de dos canales de televisién deciden
introducir otros personajes histéricos y cambiar el argumento de sus telenovelas,
sin embargo, ya no se trata de reproducir la historia oficial de la conquista sino de
jugar libremente y de manera jocosa con acontecimientos, personajes e imdgenes
que pertenecen al imaginario de la comunidad:

BERNARDO: (A Chamorro) ¢No cree que exagera en esta parte, cuando un mensajero de-

tiene al Almirante en el puente de Pinos, a cuatro millas de Santa Fe y lo hace regresar ante la

reina?...

CHAMORRO: Es histéricamente cierto...
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BERNARDO: Plantea la revista a solas. El le dice...“Mi bella, amada reina”... y besa repeti-
damente sus manos...

CHAMORRO: Entre ellos existia gran afinidad.

BERNARDO: Esta acotacién...“Se ven con intensidad, silenciosos, mientras sus corazones
hablan”...

(...)

ESPARTA: Ademis, un rasgo de amor agrega color a la trama. ..

BERNARDO: En esto, amor significa cuernos para el rey Fernando...

CHAMORRO: Cuando se trata la privacidad de los grandes personajes, la especulacién es
variadisima...

BERNARDO: Y mis en television, por lo que veo...

ESPARTA: Se sugiere la relacién. No los estamos metiendo en una almena del castillo para que
se revuelquen en un pajar...

BERNARDO: Media verdad...
ESPARTA: {El tiempo se va y el mercadeo chillal... (Santa Isabel del video, escena XIV')

Con ello —y este es otro procedimiento posmoderno sefialado por de Toro—
la obra de Santana se acerca a la historicidad posmoderna reintegrando la historia,
el pasado, no para presentarlo como hecho concluido e innegable sino para cues-
tionarlo y reinterpretarlo (¢f7: pp. 82-83). Se trata de ostentar la historia como
constructo, demostrar que su versién oficial es lo que ha llegado hasta nosotros por
medio del discurso. La historia es un producto discursivo y funciona en nuestra
conciencia como cualquier otro constructo (p. 83). En Santa Isabel del video, los
medios de comunicacién (la televisién) se apoderan de la historia, y su discurso
privilegia, siempre en virtud de un posicionamiento comercial, la exaltacién de un
sentimiento, la deformacién, la perversién etc. De este modo, el discurso medidtico
crea una nueva visién de la historia, la reescribe y reinventa. Asi se hacen posibles la
llegada de Isabel 1a Catdlica a las tierras conquistadas, sus aventuras amorosas con
Cristébal Coldn, los bailes eréticos de las mujeres indigenas, una serie de milagros
de curaciones realizadas por la reina en el platé y mediante imagenes televisivas...
Siguiendo las tesis de Fernando de Toro, lo que se produce a consecuencia de esta
historicidad posmoderna, es “una especie de igualizacién del conocimiento don-
de ningun tipo de saber ocupa el centro” (p. 83). Estamos ante la deconstruccién
y relativizacién del pasado que conducen a un conocimiento fractal y fragmentado.

Asimismo, al insertar en el espacio escénico las imdgenes de video (Santa
Lsabel del video) y los planos paralelos (Santa estrella del porno), 1a percepcién de la
realidad escénica por parte de los espectadores estd expuesta a una fragmentacion,
distorsién, contaminacién e interrupcion.

Los intertextos audiovisuales transforman la escena, la convierten en un conjun-
to hibrido que impide al publico mirar las obras unilateralmente. Con la integracién
de la tecnologia y los medios de comunicacién en el discurso escénico, se pretende
llegar a la totalizacion de la expresion artistica a través de la descentralizacién y mul-
tiplicacién de todos los sistemas significantes. Lehmann habla de la simultaneidad
de los signos que sobresaturan la percepcién del publico (¢f7 2009: 135-136). La im-
posibilidad de procesar todos los signos escénicos que abarrotan la mente del espec-
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tador privilegia una percepcién fragmentada que, a su vez, impide una interpretacién
holistica y coherente de la obra. La atencién del espectador de las obras de Santana
se desvia de un plano al otro. En Santa estrella del porno, donde en un segundo plano
se estd grabando una pelicula pornogréfica, este puede tener mds atractivo visual por
transgredir la norma cultural mostrando explicitamente un acto sexual en trio, con
la luz que cambia en funcién de las acciones, imitando un video. En Santa Isabel del
video en varias escenas observamos tanto la accién en el estudio de filmacién como
las imdgenes que se proyectan en las pantallas del estudio:

Antes de ingresar a la sala, varias pantallas dejan ver el programa infantil “Bambilandia”.
El publico penetra a la sala y el programa prosigue en pantallas y monitores. Transitan técnicos
con sus uniformes. (...) En las pantallas y monitores se ven caras de nifios cancerosos, autistas
y con problemas de retardo mental. También se observan nifios normales. (...) La cimara toma
el rostro sonriente de Simona que avanza entre los nifios. (...) Se ve que entran unos guardias
por el fondo. La pantalla deja ver comiquitas de Disney. En el estudio Popo acentua los prepa-
rativos, estd algo borracho. (Santa Isabel del video, escena I)

Despacho de Marina Dangel. En pantalla se observan detalles de pelicula pornogrifica.
Marina la contempla con satisfaccién. Entra Molina. Abre su maletin y saca un pene de pléstico
que coloca sobre el escritorio sin mayores connotaciones.

(escena IV)

En pantalla: El rostro de Simona en medio de atmésfera humosa. Estd grabando un capi-
tulo de la telenovela “Leticia, un amor en las sombras”...con ingredientes oniricos. Tras ella se
mueven soldados de la conquista, barbudos, con sus armaduras. (escena XV')

Se ilumina el escenario, ocupado por un rincén en el estudio de filmacién. (...) Cuadros
representando desnudos procaces. Pilastras déricas. Una mesa con implementos de maquillaje
cerca de una cafetera eléctrica (...). El ultimo rincén del estudio. En el lado derecho, fuera de
escena, se mueve toda la accién. La luz se modificard de acuerdo con las acciones: resplandores
gloriosos, luz de baja intensidad, etc. Todo tachonado por los movimientos del personal. Cesa-
rius se observa en el fondo del lateral. (Santa estrella del porno, escena I1)

Lehmann sefnala que el teatro posdramdtico muchas veces se inspira en la
estética de los medios de comunicacién y las nuevas tecnologias (2009: 288—
289). Esta inspiracién puede manifestarse mediante la galopada de imdgenes
y secuencias, el ritmo frenético de didlogos, alusiones al mundo del especticulo,
a los temas delicados y controvertidos de la vida puablica. En las obras en cues-
tién todos estos procedimientos estin presentes: las escenas son muy breves
y numerosas (27 en Santa Isabel del videoy 14 en Santa estrella del porno) y pasan
separadas por cortes de luz; las oraciones cortas y contundentes y los parla-
mentos dgiles y concisos le dan rapidez y viveza al didlogo, ademds, la accién de
ambas obras transcurre en un estudio de filmacién y en general estd relacionada
con el mundo del especticulo. Asimismo, en las pantallas que se ven en Santa
Isabel del video observamos acercamientos a los personajes u otros detalles de la
escena. Sin duda alguna, estas obras son muy “cinematograficas” y recrean con
su ritmo el ritmo vertiginoso de nuestra época.

Otro procedimiento importante en el teatro postmoderno es el uso del cuerpo
humano entendido como “un lugar de concrecién de la memoria, deseo, sexualidad

y poder” (de Toro 2004: 16). Segtn el autor, el cuerpo del actor “(...) es punto de
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partida para la espectacularidad (...), él es teatralidad, movimiento, melodia en si”
(p. 16). En las obras de Santana aparece la corporeidad sexuada, el cuerpo como
objeto de deseo y de consumo, es decir, el cuerpo como receptor de los dispositivos
de regulacién y control social. Por ejemplo, la tensién existente entre el cuerpo y la
légica del mercado se contextualiza en los personajes de Stella y Rick de Sanza
estrella del porno: el cuerpo es su Unica herramienta de trabajo, es un producto
que tiene que venderse, compitiendo con otros cuerpos (¢f7. Saulquin 2001). Sus
cuerpos envejecidos ya no representan una imagen deseable y adecuada a las nece-
sidades de venta que exige la sociedad de consumo y es algo que los relega al olvido
y una especie de “invisibilidad”:

RICK: El tiempo pasa, carifio. Envidiamos lo que perdemos.

STELLA: ;Tiempo?

RICK: Ni mis carnes ni las tuyas son las mismas.

STELLA: No es envidia.

RICK: Por eso estamos aqui, en el dltimo rincén del estudio, pendientes de Peter y Dulcita. ..

STELLA: ;Soy estrella!

(...)
RICK: Eras. (Santa estrella del porno, escena IV')

En conclusién, podemos afirmar que las obras de Santana, aunque no son
evidentemente representantes de un teatro postmoderno, poseen caracteristicas
propias de esta estética. Entre los procedimientos postmodernos presentes en las
obras Santa Isabel del video'y Santa estrella del porno destacan, pues, la hibridez de
la escena y su consiguiente percepcién fragmentada del espacio escénico por parte
del espectador, la reapropiacién de la memoria y la historicidad que apuntan a
presentar la historia como un constructo y producto discursivo, la deconstruccién
del personaje, el uso de las técnicas cinematograficas y la representacion del cuerpo
trastocado por la sexualidad como producto de consumo y expresién tangible del
devenir cultural.
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de Eduardo Pavlovsky

Resumen

Eduardo Pavlovsky es uno de los dramaturgos mds importantes del teatro hispanoamericano
actual. Siendo argentino, vivié la traumatica historia de la Argentina de la segunda mitad del siglo
XX, especialmente el Proceso de Reorganizacion Nacional de los afios 1976—83. Sufrié un intento de
secuestro y tuvo que pasar varios afios en el exilio. En nuestra ponencia nos proponemos estudiar
cémo la memoria histérica del autor se transforma en materia artistica de su teatro. Especialmente
observaremos c6mo el recuerdo de este periodo, en el que el terrorismo de estado violaba los dere-
chos humanos, organiza y condiciona la estructura dramdtica de sus obras y se manifiesta en varios
elementos de su universo dramitico.

Abstract

Eduardo Pavlovsky is one of the major playwrights in the contemporary Hispano-American
literature. As an Argentinian, he experienced the traumas of Argentinian history in the second half
of the 20th century, especially the so called “Dirty War” or “National Reorganization Process” in
the years 1976—83. After an attempt of incarceration, Pavlovsky went into exile for many years. The
intention of this paper is to study the way in which the author’s personal historical memory shapes
the artistic creation of his plays. It focuses on the way in which the memory of the state terrorism
and the violation of human rights organizes and determines the dramatic structure of Pavlovsky’s
plays. The way in which this memory manifests itself in various elements of his dramatic universe
will also be studied.

Lavida y obra del dramaturgo argentino Eduardo Pavlovsky se inscriben en la
historia de un pais y un continente tumultuoso, sacudidos durante varios decenios
del siglo XX por sucesivos golpes de Estado, seguidos por las dictaduras, terroris-
mo de Estado, opresion y tortura. El autor sufrié en sus propias carnes la dictadura
militar del Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983) con su “guerra sucia”
contra la poblacién civil que causé un nimero de victimas hasta hoy no calculado
definitivamente. Una dictadura que, tras la supresién de los derechos y garantias
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constitucionales, recurrié a persecuciones masivas, tortura sistematizada, desapa-
ricién forzada de personas y robo de nifios. Las obras de Pavlovsky E/ seior Ga-
lindez, del afio 1973,y Teleratias, estrenada ya en plena dictadura, le causaron una
persecucién y un exilio obligado. En 1978, después del estreno de Telerarias, cuya
representacién fue prohibida por un decreto municipal, iba a ser detenido por un
grupo paramilitar que ocupé y revolvié su casa. Prevenido, se salvé! y se fue al exilio
en el que permanecié unos anos. Hay que afadir que ya anteriomente, en los afios
50, su padre fue perseguido y secuestrado por el gobierno peronista.

El teatro de Pavlovsky no es un teatro histérico ni explicitamente politico,
pero obviamente se nutre de una historia reciente y trdgica que memoriza, trans-
formando la materia histérica en materia teatral con toda la riqueza de recursos
dramaticos. Como afirma Dubatti, el teatro de Pavlovsky se sitda siempre “en el
marco del caricter situado, contextualizado de las referencias socio-histéricas lo-
cales” (Pavlovsky 2003: 13).

En nuestras breves consideraciones queremos estudiar cémo y mediante qué
recursos construye Eduardo Pavlovsky el microcosmos dramdtico de sus obras a
partir del tema de la violencia, opresién y tortura surgido de las experiencias histé-
ricas. Tomaremos en cuenta sus obras mds emblemdticas en este aspecto: E/ serior
Galindez, Telerarias, Pablo, Paso de dos, Potestad y dos piezas breves de caricter de
monodramas: Imagen 'y La muerte de Marguerite Duras.

A parte de E/ sefior Galindez y Telerasias, dos piezas de estructura mds cldsica,
la situacién inicial de las obras de Pavlovsky que aqui estudiamos suele presentar
a dos personajes, con una posible intervencién de un tercero (Pablo), descontex-
tualizados espacial y temporalmente, a veces carentes de nombres?, que entablan
un didlogo a dos voces (Paso de dos), un trilogo, o un mondélogo dialégico con
un interlocutor mudo (Pofestad), un locutor de existencia latente o con el publico
como el tnico auditor. El didlogo va cobrando una gran intensidad dramatica,
convirtiéndose en un didlogo agresivo/afectivo. A lo largo del didlogo se van reve-
lando algunos elementos relacionados con la historia personal de los personajes,
concentrados en torno a su experiencia sufrida o ejercida de opresor y oprimido,
torturador y torturado. La accién, en consecuencia, se organiza a partir de una/
unas historias traumaticas de existencia extraescénica y anteriores a su inicio que
se reconstruyen de diferentes formas: por la incisién de un relato, por una escena
episédica aparentemente desconectada del hilo principal o simplemente a través
de las réplicas de los personajes.

En La muerte de Marguerite Duras, estrenada en 2000, en un mondélogo dialé-
gico que forma la materia dramadtica, se incluye un relato de un antiguo boxeador
que se identifica con el personaje monologante. Cuenta su experiencia de torturador

! Pavlovsky cuenta los pormenores de este intento de detencién por las fuerzas paramilitares de
la dictadura en el libro Etica de/ cuerpo.

2 En Pablo los personajes sélo tienen letras iniciales y en Paso de dos aparecen determinados por
los pronombres personales E/y Ella.
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contratado que cumple con su trabajo debidamente y con satisfaccién: “[...] le empe-
cé a tomar el gusto [...] los trafan agarrados cuando los fajaba les rompia la jeta — los
llevaban todos rotos [...] En una hora fajaba a 8 tipos” (Pavlovsky 2000: 39).

La imagen, un texto breve que forma parte de Zextos balbuceantes, es un mo-
nélogo de un viejo que desde una perspectiva de unos sesenta afios se distancia
del joven que entonces era (simbélicamente utiliza la tercera persona y no quiere
reconocerse en su foto). Con un ritmo lento y una voz entrecortada recuerda su ex-
periencia de torturador y el placer sexual que sentia torturando. Numerosos puntos
suspensivos reflejan su estado emotivo e invitan al lector a que complete el texto
con su imaginacién:

No recuerdo hay un bache ... solo el momento que supo entonces pedir la méquina eléc-
trica y al primer otro que necesitaba persuadir ... al feo amorfo el extranjero [...] Cuando la
electricidad se introducia en la piel morena del extrafio —en pleno momento de lo indecible de
la griteria en aquel idioma tan horrible como incomprensible— el muchacho tenia siempre su
bella ereccién que nunca pudo detener ... aunque lo intent6 [...] el blanco de su semen sobre el

extrafio hombre que no entendia y a veces dejaba de gritar ... por instantes incapaz de entender
la ceremonia. (Pavlovsky 2000: 54-55)

De forma diferente aparece la tortura en 7e/erazias. En la obra aparentemente
no hay referencias histéricas, a pesar de que la accién se inicia con la “escena fas-
cista”en la que el protagonista se transforma en Hitler. Segin informa la acotacién:

el sonido de masas es parecido al de los discursos de Hitler o Mussolini. Con ruidos de “Heil

Hitler” Don Paco se ha transformado en Hitler. El discurso de Don Paco debe rememorar una
ceremonia fascista del 38 o 39. (Pavlovsky 1980: 128-9)

El torturador es el propio padre de un joven que acompafia en esta actividad,
e incluso supera con su aplicacién, a los dos invasores, supuestos agentes de segu-
ridad armados de ametralladoras que registran la casa y le hacen un interrogatorio
a su hijo. Segtn la interpretacién del mismo Pavlovsky, la obra estrenada en plena
dictadura es sobre “el fascismo instalado en la familia [...] sin hablar explicitamente
de fascismo”, sobre “los “Hitler” cotidianos de las pequefias familias” (Pavlovsky
2001: 76=77). El dramaturgo relaciona la opresién que aparece en la obra con la
dictadura argentina ya que “no hay dictadura que no se apoye en la complejidad
civil de un sector de la poblacién”. Ve una analogia entre el fenémeno del fascismo
hitleriano y el de Videla, puesto que “un sector amplio de la poblacién aproba-
ba silenciosamente las desapariciones”y “los pequefios “videlitas” surgieron en las
mejores familias” (Pavlovsky 1980: 77). En la obra no hay, sin embargo, ninguna
referencia explicita textual a la dictadura argentina.

Teleratias tiene referencias intertextuales a E/ sefior Galindez, ya que los inva-
sores tienen los mismos nombres que los torturadores de esta tltima obra (Pepe
y Beto). La representacién de la violencia en la familia cuenta con numerosos
recursos dramdticos verbales, como un didlogo con lenguaje insultante, réplicas
agresivas o amenazas de violencia fisica; y no verbales, como la acumulacién de
movimientos y gestos realizados con el fin de atropellar a la victima: “lo agarra del
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cuello, le pega en el estémago con el pufio, saca un cortaplumas y le hace un tajito,
lo sigue cortando” etc. (Pavlovsky 1980: 148-150). Para mds tension dramatica, la
agresividad de los padres contrasta con una actitud inerte, impasible o resignada
del hijo. El dramaturgo se sirve también de una comicidad negativa en forma de
provocacién agresiva chocante® cuando los padres le ofrecen al hijo, con todo el
ritual tipico para un regalo de cumpleafios, una soga en forma de horca con la que
lo cuelgan: “el padre le agarra el pelo, le estira la cabeza y le pone la horca [...] la
madre le saca la silla violentamente en el mismo momento que el padre le da por
detrds un violento empujén” (Pavlovsky 1980: 177). El cardcter de las acciones que
realizan contrasta con los enunciados de la madre: “jA tu edad me iban a regalar
estas cosas! jQué vas a valorar vos todo lo que hacemos por vos! [...] Y dale nene,
ayudalo a papito. Sé bueno” (Pavlovsky 1980: 177).

La ausencia de referencialidad histérica explicita se realiza mediante varios re-
cursos entre los que hay que enumerar la descontextualizacién espacial y temporal,
la ambigtiedad y la opacidad en la construccién del espacio y de los personajes, y 1a
estructura cataférica de la accion.

En ninguna de las obras que estudiamos aparecen referencias temporales y es-
paciales en la construccién del lugar escénico. Sin embargo, en algunas, los relatos
que forman parte del discurso de los protagonistas contienen alusiones a unos lu-
gares concretos o a unos elementos de la realidad argentina descifrables para el que
posee un cédigo comin, aunque su conexién con la accién desarrollada es escasa.
Sucede asi en el caso de referencias a la aficién al futbol cuando aparecen nombres
de los equipos argentinos conocidos, como en Telerasias, La Muerte de Marguerite
Duras, El sesior Galindex (Boca), o en Potestad (River). En E/ serior Galindez los
tatuajes de las prostitutas representan a Perén y a San Martin de Tours, el patrono
de Buenos Alires.

El espacio no solamente no tiene un caricter referencial, sino que ademads
el dramaturgo juega con su opacidad y ambigliedad. En el prélogo que prece-
de a E/ serior Galindez, Pavlovsky claramente expone los recursos escenograficos
cuya finalidad es representar en el escenario “un dmbito no bien definido” en el
que deliberadamente no se grafica “qué es ese ambiente”. Gracias a los efectos de
iluminacién quedan en la oscuridad los elementos que apenas si se intuyen, como
“hierros, enrejados, alambres, eldsticos de camas” (Pavlovsky 1980: 79). Solo que-
dan iluminados el decorado y los accesorios que mimetizan una habitacién con su
mobiliario habitual.

A la ambigiiedad del espacio se une la confusién en cuanto a la profesion
y el cardcter del trabajo realizado por Pepe y Beto, los protagonistas. Los térmi-
nos y expresiones pertenecientes al campo semdntico de “trabajo” aparecen cons-
tantemente y con gran insistencia a lo largo de la obra. Los personajes aluden a
su trabajo bien hecho y al reconocimiento de su jefe Galindez: “[...] €l sabe que

trabajamos muy bien los dos juntos” (Pavlovsky 1980: 87); “dijo que [...] esperaba

* Segtn la terminologia y clasificacién de Baudin.
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que realizdramos la tarea con la misma eficacia de siempre [...]” (Pavlovsky 1980:
98). Eduardo viene de aprendiz para “hacer la prictica” después de haber pasado
por “unos tests, unos cuestionarios” ya que su “personalidad se adapta a este tipo
de trabajo” (Pavlovsky 1980: 91). Hay una marcada ironia en la réplica de Pepe
que constata “este es el laburo mds seguro del mundo” (Pavlovsky 1980: 93). La
equivocacion perdura hasta las dltimas secuencias. En la escena con las prostitutas
ya aparecen accesorios y acciones que anuncian la tortura: la cama se pone en po-
sicién vertical manifestando los sujetadores para las manos y los pies, se habla de
los puntos neurélgicos que Eduardo (practicante) marca con tintura de iodo en el
cuerpo de Coca y Pepe “saca de la caja una picana. La enchufa. Se ven las chispas”
(Pavlovsky 1980: 113). La definitiva revelacién se hace de forma brusca con un
cambio de escenario que esta vez disipa todas las dudas. Una extensa acotacién
describe detalladamente los accesorios y movimientos de los personajes acompa-
fiados por un juego de luces. Metédicamente los personajes realizan acciones que
transforman el espacio “de un cuarto habitual a un dmbito de tortura” (Pavlovsky
1980: 114). La cémoda se convierte en “un botiquin”, aparecen elementos como
camisolin, guantes de goma, una caja esterilizada con “jeringas, ampollas, pinzas,
aparato de presién arterial, etc.” (Pavlovsky 1980: 114). En la ultima secuencia
Pavlovsky recurre a una provocacién irénica cuando Eduardo, torturador de nueva
generacion cita las palabras del libro de instrucciones del sefior Galindez:
No podemos dejar de sefialar el enorme esfuerzo de vocacién que nuestra profesion im-
plica. Sélo con esa fe y con esa voluntad es que se logra una adecuaciéon mental necesaria para

el éxito de nuestras tareas. Fe y técnica son, pues, la clave para un grupo de hombres privilegia-

dos... con una misién excepcional... (Pavlovsky 1980: 118)

La accién de Paso de dos*, estrenada en 1990, se basa en la ambigtiedad de la
relacién de dos personajes cuya identidad permanece oculta, ya que ni siquiera
tienen nombres, y que se mantiene a lo largo de su extenso didlogo a dos voces.
Sus encuentros, a los que aluden desde una perspectiva temporal, cobran una di-
mensién confusa de doble interpretacién posible: encuentros amorosos y escenas
de un interrogatorio. El recurso que sirve para mantener un equivoco posible es el
uso frecuente de la frase inacabada con puntos suspensivos: “Yo habia pedido verte
apenas me enteré que... (Pavlovsky 2003: 107). El didlogo no explica expresis verbis
si se trata de la intensidad de una relacién de amor o de un intenso vinculo en el
que la atraccién fisica y el deseo se confunden con el afin del torturador. Aun-
que la primera impresién que se lleva el lector es que se trata de un reencuentro
de antiguos amantes, algunas palabras y expresiones sugieren lo contrario. Vuelve
constantemente el tema de preguntas y respuestas evadidas:

Tu nombre pregunté, [...] Tenfa miedo que cedieras todo el aparato montado, la impor-

tancia asignada a cada una de las preguntas [...] (Pavlovsky 2003: 106-107) tus poquisimas
palabras [...] tus silencios [...] te hacfa la pregunta que nunca contestabas [...] llegué a pedir

* Nos referimos aqui al texto dramitico y no al texto espectacular de la obra.
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que inventaras nombres [...] el nombre era tu entrega [...] decian que no te iba a sacar ningin

nombre nunca. (Pavlovsky 2003: 118-119)

El verbo ceder que se repite en varias réplicas puede entenderse en dos senti-
dos: el de entregarse al amor o el de ceder ante la tortura revelando los datos reque-
ridos por el torturador. A medida que se desarrolla el didlogo, las referencias a la
tortura se hacen mds transparentes. En un desarrollado intercambio de réplicas de
tipo esticomitia, cuyo ritmo acelerado sugiere la intensidad de un interrogatorio,
se reiteran preguntas: ;Quién? ;Quiénes? ;Cudndo? ;Dénde? ;Cémo? En las dl-
timas secuencias de la obra, en una réplica de Ella aparece una alusién a la tortura:
“[...] focos de luz deformando nuestros rostros, la camilla en posicién inverosimil,
la electricidad y su protagonismo, los golpes secos, algodones y el olor a la sangre
coagulada [...] Agonias, los sudores frios, la muerte acechando [...]” (Pavlovsky
2003: 118). En la respuesta de El su empefio de torturador se confunde con una
atraccion fisica por su victima y el deseo de su posesién: “Apoderarme de tu cuerpo
de tus huecos de tus olores cada zona de tu cuerpo que golpeaba sabia el color de
cada uno de los moretones” (Pavlovsky 2003: 119). El tiempo de la tortura evocada
parece ser un tiempo retrospectivo que remite a una época ya pasada desde una
perspectiva posterior a la dictadura en la que Ella no quiere denunciar a su opre-
sor: “No te voy a nombrar. Preferirias que te denuncie que cuente todo [...] querés
ser héroe como todos los demds orgullosos otra vez de lo que hicieron... [...] ése
va a ser tu pequefio tormento [...] Me voy a quedar en silencio. Mi silencio es tu
prisién” (Pavlovsky 2003: 119).

En Pablo, estrenada en 1987, el espacio escénico, aunque se describe detallada-
mente en la acotacién inicial, no configura ningun lugar histéricamente contextua-
lizado. El didlogo que se establece entre L., habitante del lugar, y el advenedizo V.,
con escasa y retardada participacién del tercer personaje, Irina, gira en torno a un
tal Pablo de existencia latente, un supuesto amigo de los dos. La accién se constru-
ye, pues, a partir de una situacién opaca en la que no se adivinan los motivos de la
visita de V. ni la verdad sobre la historia de L. y Pablo. El nombre de Pablo aparece
con gran insistencia e intensidad a lo largo de los intercambios verbales situandole
en un plan pasado, de recuerdo. V. intenta conseguir que L. recuerde a Pablo y re-
conozca haber sido su amigo. Las escenas evocadas como recuerdo, protagonizadas
por los amigos, alternan con episodios recordados u observados por ellos a través
de los agujeros de una ventana. V. alude con obsesiva insistencia a Pablo: “El me
dijo que [...] 102 me conté que [...] 102 Pablo me decia [...] (Pavlovsky 1989:
102) Pablo me dijjo [...] (Pavlovsky 1989: 127) vengo de parte de Pablo [...] yo no
sabia que eran tan amigos [...] Pablo lo queria mucho [...] Y Pablo era amigo suyo
[...] Usted era amigo de Pablo y yo también [...] (Pavlovsky 1989: 102-103) Los
tres conocemos a Pablo [...] y Pablo dénde estd ahora [...]” (Pavlovsky 1989: 119).
L. adopta una postura evasiva: “ese Pedro... Pablo... 0 como se llame... [...] (Pavlo-
vsky 1989: 104). “No sé de qué habla. No recuerdo. Ni quiero hacer esfuerzos para
recordar. [...]” (Pavlovsky 1989: 121). “Usted me habla de la existencia de un tal
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Pablo que segtin usted [...] es importante para usted y para mi. Insiste [...] con que
Pablo es amigo suyo y que era amigo mio” (Pavlovsky 1989: 127) etc. La insisten-
cia de V. se le hace insoportable: “[Insilteme! {Pégueme! [...] {No hable mas! {No
recuerde mas!” (Pavlovsky 1989: 106). La situacién solo se hace inteligible en la
ultima escena que le da todo el sentido a la obra. Antes de fumigar a muerte a L.,
V.aclara: “Mataste a Pablo por una orden. Pablo se dejé matar por la misma orden.
Me llamaste para que te eliminara y yo cumplo [...]”. La acotacién que cierra la
obra, informa: “Queda la imagen de L. ahogdndose sin moverse de la silla” (Pavlovsky
1989: 131).

Potestad, estrenada en 1985, es la tnica obra en la que hay referencias directas
a uno de los fenémenos de la dictadura del “Proceso de Reorganizacién Nacional”
que fue el rapto de los nifios de los padres “desaparecidos”. Aunque la referencia
histérica no permanece oculta a nadie que tenga un minimo conocimiento de la
historia de Argentina, en la obra el dramaturgo evita dar unas coordenadas espa-
cio-temporales directas y textuales. En un prélogo apasionado (s6lo accesible al
lector) Pavlovsky insiste en la necesidad de hablar “de este nuevo tipo de mons-
truosidad que nacié en la dictadura” en la que “un grupo de hombres y mujeres se
dedicé a raptar nifios ajenos como producto del «botin de guerra»”. Una nueva
secta de hombres «normales» se dedicaba a raptar a los hijos de los militares caidos
durante la represion, asesinando a los padres y cambidndoles la identidad original
por otra (Pavlovsky 1989: 138).

El dramaturgo se sirve de un recurso dramdtico que consiste en enfocar la
historia, que retrospectivamente se reconstruye desde el punto de vista del “padre”,
un médico del régimen que fue llamado para confirmar la muerte de los verdade-
ros padres de Adriana asesinados por los militares de la dictadura. E1 momento
presente, limitado en el tiempo escénico por la confesién del padre a un auditor
mudo, pertenece ya a la nueva realidad después de la dictadura en la que hay que
rendir cuentas de sus actos. El espectador se siente confuso, ya que por un lado
tiende a identificarse con el dolor que el “padre” experimenta tras la pérdida de la
“hija”y se conmueve al ver la felicidad pasada de su familia, y por otro se horroriza
ante la imagen de la muerte de los verdaderos padres de la nifia. El dramaturgo
juega con la emocién del espectador presentindole la imagen instantineamen-
te transformada del protagonista, tal como instruye la acotacién: “Al darse vuelta
aparece transformado en un burdo personaje fascista, con las manos en la cintura.
El proceso de metamorfosis es casi grotesco”’. Cuando “lentamente vuelve al per-
sonaje anterior [...] algo del personaje fascista se le debe apreciar sutilmente en la
actuacién” (Pavlovsky 1989: 153). En la ultima escena en la cara del protagonista
cae sangre de forma que al final “[...] debiera estar totalmente ensangrentada” (Pa-
vlovsky 1989: 154).

En E/ serior Galindez, La potestad y Pablo el desarrollo de la accién tiene un
cardcter cataférico, lo cual significa que se mantiene una opacidad de los aconteci-
mientos cuya verdadera interpretacion solo se da en el desenlace. En EY serior Ga-
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lindez, a lo largo de la accién los didlogos que mantienen los personajes no infor-
man sobre su verdadera profesion. Al contrario, intentan ocultarla y dejar perplejo
al lector/espectador. Es significativa en este sentido la escena en la que Beto tiene
una conversacién con su hija con diminutivos carifiosos y un tono de voz (“meloso,
le manda besos”) que manifiesta su preocupacién por la salud y el bienestar de la
nifia y que deja una confusién en cuanto a su calificacién moral. En Pablo solo en
la escena final queda totalmente claro el objetivo que llevé a V. a buscar a L.y la
razén de ejecutarlo con la fumigadora.

Del mismo modo, en Potestad, el espectador llega a reconstruir plenamente la
historia y darle su justa interpretacién en la Gltima secuencia.

Para terminar este breve estudio hay que afiadir que el teatro de Pavlovsky
recurre también a la historia no relacionada con Argentina, como por ejemplo en
El serior Laforgue, en el que el hecho que se evoca estd relacionado con la “barbara
represiéon de Duvalier” (Papa Doc) en Haiti, o en Variaciones Meyerhold (2005)
cuyo protagonista es el director ruso comunista asesinado por Stalin.

Concluyendo, Pavlovsky memoriza una historia reciente, historia de su propia
experiencia vital, dindole una forma artistica con una gran riqueza de recursos
dramaticos.
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La recreacion e inversion del mito en el teatro
de Rodrigo Garcia

Resumen

El presente estudio se propone indagar en el empleo de los mitos tanto cldsicos como contem-
porédneos en el teatro del director hispano-argentino Rodrigo Garcia. Recordemos que el pasado
mitico, es decir, el tiempo de los origenes y las figuras de la Grecia Clasica convertidas en arquetipos
vélidos de la cultura occidental, ha pervivido a lo largo de la historia del teatro mundial hasta nues-
tros dias. El nuevo acercamiento al mundo mitico orientado en diversas direcciones se hace visible
también en la dramaturgia espafiola de los dltimos afios. Interesa, por tanto, ver en qué modo el
representante de /a generacion de los asios 90, Rodrigo Garcia, recupera la identidad del mito cldsico
y qué funcién desempefia en su produccién escénica la desmitificacién de la imagen de figuras eyen-
das admiradas por las sociedades contempordneas. Los procedimientos de recreacién e inversién de
los mitos tanto cldsicos como contempordneos empleados en su teatro, y la denuncia de la realidad
actual que los sigue, se ven reflejados con especial claridad en especticulos como After sun, Prometeo,
o Agamendn. Volvi del supermercado y le di una paliza a mi hijo. Nuestro estudio de las nuevas lecturas
de estos mitos que buscan reflexionar sobre la problemdtica de la violencia, del poder y sus abusos, de
la soledad, del consumismo o de la ambicidn, entre otros, se apoya en las investigaciones acerca del
mito de autores como Roland Barthes o Christopher Lasch.

Abstract

The aim of this study is to investigate the use of classical and modern myths in the theatre of
the Argentine-Spanish playwright, Rodrigo Garcia. It should be noted that the mythical past, the
first origins of the West as well as the figures of the Ancient Greek turned into the valid archetypes
of the Western culture have survived throughout the history of world theatre to the present day.
'The new approach to the world of myths oriented in different directions can also be observed in the
Spanish drama of recent years. It is therefore important to explore in what way Rodrigo Garcia, the
representative of the generation of the artists creating in the 90s, recovers the identity of the classical
mythology and, furthermore, what role the demystification of the image of legendary figures plays
in his stage productions. From many of his works we have chosen: After sun, Prometeo, o Agamendn.
Volvi del supermercado y le di una paliza a mi hijo that, in the most explicit way, reflect the recreation
and the inversion of classical and modern myths. Our study of the new reading of the myths in the
theatre of the playwright, which aims to reflect particularly on the issues such as violence, abuse of
power, loneliness, consumerism or ambition in the modern societies, is based on the investigations

about the myzh proposed by authors such as Roland Barthes or Christopher Lasch.
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A lo largo de los siglos, los origenes y las figuras de la Grecia Antigua han
constituido una fuente de inspiracién tanto estética como cientifica. Como observa
Oliver Taplin, director del Archivo de representaciones del drama grecorromano
de la Universidad de Oxford, en ninguna otra época desde el primer siglo A.C. el
mito griego ha sido tan relevante como a partir de 1900 (1989: 93). En el teatro es-
pafiol se manifiesta una variedad de perspectivas en el tratamiento de las tragedias
helénicas sobre todo desde los afios ochenta (Johnson 2005: 66). Dependiendo de
la intencién estética y comunicativa de los dramaturgos, las producciones escénicas
de este periodo revelan una gran libertad de incorporacién, interpretacion, recrea-
cién y deconstruccion de los mitos en la escena.

Uno de los representantes del teatro espafiol que ha elegido el camino de
la inversién de los mitos en su trabajo escénico es el director hispano-argentino
Rodrigo Garcia (nacido en Buenos Aires en 1964)". A partir de la fundacién en
Espafia de su grupo “La Carniceria Teatro” en 1989, el dramaturgo, de forma si-
milar a directores teatrales como Raul Hernandez, Itziar Pascual y Lourdes Ortiz
por mencionar algunos ejemplos, se sirve de la mitologia griega para constituir
espectdculos que, como declara ¢l mismo, son “para hablar de los problemas de hoy,
no de Historia” (Garcia 2008, en linea). Hablando de su teatro socialmente com-
prometido, vale la pena recordar el estudio semioldgico acerca del mito moderno
realizado por Roland Barthes, quien en su obra Mitologias analiza el mito como fe-
némeno del lenguaje y la comunicacién y, desde esta perspectiva, demuestra cémo
la mistificacién transforma varios fenémenos culturales de naturaleza universal
(Barthes 2009: 118-150). Asimismo las pricticas escénicas de Rodrigo Garcia, a
través de varias estrategias teatrales, intentan dejar en ridiculo la mitologia moder-
na y actual generada por las sociedades capitalistas.

En una de sus obras mas conocidas y estudiadas, Afzer sun, realizada por pri-
mera vez en el afno 2000 en el Festival de Delfos en Grecia, Rodrigo Garcia remite
al mito de Faetdn, que con poco acierto condujo por la béveda celeste el carro de
su padre Helios. La relacién de la pieza con el mito ya aparece en el titulo. Afzer
sun, que significa Después del Sol, hace referencia al mundo destruido por la energia
solar. Recordemos que Faetén conduciendo el carruaje, primero, giré demasiado
alto, de forma que la tierra se enfrié, y después, bajé demasiado, y la vegetacién se
secé y ardié. En consecuencia, convirtié accidentalmente en desierto la mayor par-
te de Africa, quemando la piel de los etiopes hasta volverla negra. En esa situacion,
segun la mitologia, Zeus fue obligado a intervenir golpeando el carro desbocado
con un rayo para pararlo.

El especticulo de Affer sun, se abre con la aparicion de la actriz Patricia Lamas
con un libro en las manos. A oscuras y en voz baja, Lamas cuenta el mito griego

! Ganador del Premio Europa Nuevas Realidades Teatrales, asi como del Premio Marqués de
Bradomin para jévenes dramaturgos, creado por Jests Cracio y el instituto de la Juventud y destinado
a autores nacidos o residentes en Espafia menores de treinta afios cuyos textos hayan sido escritos en
cualquiera de las lenguas del territorio espafiol (Floeck 2008: 162).
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de Faetén a su compaiiero de escena, Juan Loriente. En sucesivos mondlogos, los
dos actores narran sus experiencias: cada uno de ellos viajaba en su coche a toda
velocidad por las autopistas, sin pensar en que podrian causar accidentes y matarse.
Parece que la velocidad de los automéviles, que alude a la ignorancia y desafio a
la muerte del hijo de Helios, sirve aqui como punto de partida para hablar de la
huida acelerada hacia la destruccién del hombre contemporineo y del mundo que
lo rodea.

Para poner de manifiesto esta visién pesimista, el dramaturgo crea un lenguaje
visual y auditivo insélito, marcado por un juego de repeticiones y variaciones con
las palabras que convierten la escena en una especie de maquinaria de relojeria de
la cual nace un poderoso ritmo. Conviene apuntar que los cinco monélogos que
se entremezclan con sonidos humanos como gritos, suspiros, lloriqueos y musica
tecno o pop, no solo cuestionan la unidad 1égica de representacion, sino también
crean una atmosfera Unica basada en lo sensorial antes que lo intelectual. Un claro
ejemplo en la puesta en escena del trabajo a partir de recurrencias repetitivas que
estimulan actos corporales lo constituyen las secuencias en las que los intérpretes
enumeran posibles muertos, cayendo al suelo para levantarse en seguida. Entre una
lista larga de muertos, aparecen:

muerto como una rata

muerto como una persona

muerto como j.f. kennedy

muertos como los pdjaros del concord

muerto como un cerdo muerto
como un hombre rico como un multimillonario (como todo el mundo) (Garcia 2009a: 418)

Como demuestra este ejemplo, las situaciones escénicas gobernadas por el
ritmo y marcadas por la discontinuidad parecen no tener motivacién directa en
las palabras previas o posteriores. Lo que llama la atencién aqui es la dimensién
performativa de dichas pronunciaciones, capaces de intervenir o interferir en el
entorno. A este respecto Rodrigo Garcia afirma:

Yo no quiero que escuchen estos textos, quiero que entren en ese momento, en una di-
mensién poco acostumbrada: hay un actor que habla naturalmente de cosas poco teatrales...

ese es el efecto teatral. [...] el hallazgo estd en ofrecer un lugar a ese acontecimiento. (Garcia
2000: 18)

También parece fundamental subrayar lo que ya hemos mencionado, que en
la produccién escénica de Rodrigo Garcia el trabajo sobre la materialidad del len-
guaje se refuerza con varios recursos de la expresién corporal del actor. Este proce-
dimiento se hace visible en las secuencias en las que los actores se desahogan gri-
tando, corren, se desvisten lentamente o ensucian sus cuerpos en liquidos y restos
de comida rdpida. El esquema se repite a continuacién con actuaciones subversivas,
con la desnudez o con un baile erético de caricter sado-masoquista, cuando dos
actores bailan con dos conejos blancos en las manos. Aunque estas crueldades con
los animales, asi como la mencionada acumulacién de actos corporales ambiguos,

Encuentros 5.indb 133 2014-07-16 13:12:32



134 Karolina Klejewska

no se justifican desde el punto de vista causal ni ofrecen una clave interpretativa
clara, el publico puede notar alusiones a la actualidad que remiten a problemas de
la realidad social contemporinea.

Entre los temas planteados en Affer sun aparecen la ternura, la destruccién
causada por las guerras, la opresion, la privacién de la libertad y el dominio de la
publicidad en las sociedades de consumo. De modo mis explicito se comenta la
politica de los paises desarrollados, su terrorismo con carta blanca, la propaganda
del gobierno espafiol del PP, ademids de las cuestiones como la injusticia, la inmi-
gracion, la corrupcion, la degradacion del trabajador o las barreras establecidas por
la politica represiva y sus diversas practicas disciplinarias. Los actores comparan la
politica con una cancién pop, la describen como “anoréctica” (Garcia 2009a: 417),
es decir, sin horizontes, que no tiene nada vilido en si misma porque estd centrada
solamente en apariencias, de manera parecida a cémo la publicidad se ha conver-
tido en la religién de las sociedades de consumo. La ultima escena del montaje
presenta el mundo como una gran hamburgueseria poblada de hamburguesas, es
decir, cerebros humanos donde:

[...] alguien ha mezclado

con la carne, sesos, huesos picados, y todo lo peor de una vaca

todo lo que no se puede vender de otra forma

que tiene que disimularse

machacado

destrozado

disimulado
desvirtuado. (Garcia 2009a: 425)

Estas palabras reflejan de manera muy clara la denuncia de la base ideolégica
y econémica del consumismo, que funciona como agente poderoso capaz de in-
fluir en el pensamiento y la vida mds intima del individuo. Como claro ejemplo de
este fendmeno puede servir el personaje del padre de la obra Agamendn. Volvi del
supermercado y le di una paliza a mi hijo de “La Carniceria Teatro”, estrenada en el
afo 2003. Se trata de una familia aterrorizada por el padre que, tras la compra en
el supermercado y antes de salir con su esposa e hijo a cenar en un bar de comida
rapida, empieza a pegarles para calmar su propia frustracién. Este Agamenén mo-
derno quien, en vez de volver de la Guerra de Troya, llega a casa tras la compra en
el supermercado, es mostrado como una victima de la sociedad de consumo.

Rodrigo Garcia también aborda el tema de la destruccién de la civilizacién
de hoy desde el punto de vista de las innovaciones tecnolégicas de los cientificos,
denominados “terroristas de élite, hijos de politicos” (Garcia 2009a: 417) que, de
modo parecido a Faetdn, juegan con fuego para crear el bienestar de las socieda-
des. En tono irénico Patricia Lamas habla de la clonacién de perritos calientes
“con mids sabor y capaces de no alimentar en absoluto” (Garcia 2009a: 418). No
obstante, la clonacién requiere la intervencién de Houston y Cabo Canaveral, el
principal centro de las actividades espaciales de los Estados Unidos, para no lanzar
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los perritos calientes con un calor de la mostaza inadecuado. Se puede concluir
que en este acontecimiento grotesco, como en la escenogratia compuesta de ali-
mentos presentes en Affer sun, esti contenida la denuncia del estilo de vida de la
sociedad consumista, asi como del progreso tecnolégico que solamente sirve para
el desarrollo econémico. En este contexto hay que mencionar también las indus-
trias de belleza desarrolladas por los cientificos que contribuyen a la creacién de
los mitos modernos, como el mito de la eterna juventud o el mito de belleza que,
construidos socialmente, funcionan como valor normativo. Patricia Lamas alude al
cuerpo humano como objeto de canalizacién de las relaciones del poder y normas
socialmente establecidas en la escena siguiente:

Fabricamos unas bragas de tallas muy pequefas
Queremos populizar la talla 3, es decir

la de la mufieca Barbie

Los cientificos estin convencidos de que es posible

Y —sin necesidad de recurrir a los jibaros— la talla 3
serd normal para las nifias de 15 afios

a partir del afio 2015

Esta fecha se ha fijado porque rima. (Garcia 2009a: 417)

El montaje también transmite una reflexién sobre los mitos modernos crea-
dos en torno a personajes célebres. Los actores presentan una lista de las figuras
leyendas admiradas por las sociedades contemporédneas en cuya piel les encantaria
vivir, lo cual expresa la férmula: “Quiero ser...”. El idolo preferido de la sociedad
a la que aluden los intérpretes parece ser en primer lugar Diego Armando Mara-
dona, cuyo nombre aparece en varias producciones de “La Carniceria Teatro”: por
ejemplo, en Compré una pala en Tkea para cavar mi tumba. Entre los personajes,
llamados “hijosdeputa”, figuran también Marilyn Monroe, Elvis Presley, Sigmund
Freud o Gandhi, ademas de Mandela o Einstein. A continuacién de los insultos
y descalificaciones pronunciados por los ejecutantes, aparecen fotografias de estas
figuras emblematicas acompafiadas por los comentarios de Rodrigo Garcia. Suvoz
grabada confiesa su envidia a estas existencias cargadas de excesos, unas vidas a las
que ni él podria aproximarse.

Lo que se pone en evidencia en esta situacién escénica es la visién del hombre
moderno, decepcionado por el vacio existencial que necesita a alguien en quien
creer, alguien en quien confiar como remedio a sus miserias, sentimiento de va-
cio interior y falta de identidad. En la época de la celebracién de la apariencia, el
culto a la imagen o la necesidad de triunfo y reconocimiento, definida en los afios
setenta como /a cultura del narcisismo (Lasch 1991: 21), el hombre siempre intenta
conseguir mds y nunca se siente satisfecho con lo que tiene. Por tanto, necesita a
un Aéroe, como Diego Maradona, que funciona como un objeto de identificacién,
el espejo de sus propios deseos y la proyeccién del propio narcisismo.

Asimismo, el mencionado personaje masculino de Agamendn. Volvi del su-
permercado y le di una paliza a mi hijo, que golpea a la mujer y da a comer al hijo
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como si fuera un pavo, se presenta como una victima de las presiones de la sociedad
moderna, y expresa su frustracién por no tener prueba del éxizo social de la forma
siguiente:

Y me como el tarro

Y me vuelvo loco

Y me voy a cama llorando

Y cuando desayuno joder, desayuno llorando

Y pongo las tostadas hostias

Y sabes por qué?

Porque no inventé nada, hostias

No inventé nada

No participé en la creacién de nada de lo que me rodea. (Garcia 2009b: 339)

En cambio, en el “poema de la ambicién y de la velocidad” de After sun, se
transmite una visién del individuo que, como el Faetén mitico, quiere subir hacia
lo mis alto y tener éxitos que garantizan reconocimiento y popularidad, pero esta
actitud, segun lo afirma el actor, también tiene sus consecuencias:

Mayor es la altura, més dura serd la caida
Mayor la altura, mejor se entiende la soledad

Mayor es la altura, peor sale el grito

Mayor es la altura, més horas trabajadas pensadas con la cabeza de otros
Mayor es la altura mayor la popularidad de tu caddver. (Garcia 2009a: 423)

Un ejemplo mis de la altura y la caida posibles lo encontramos en el montaje
Prometeo de Rodrigo Garcia, del afio 1992, quien como en las obras mencionadas
anteriormente, no pretende ilustrar ni narrar el mito griego, sino lo toma como
punto de partida para hablar sobre el mundo del boxeo, en que todo se puede tanto
ganar como perder. En el escenario, con una mesa de siete metros de largo total-
mente cubierta de arena, cuatro personajes (un martir, un boxeador, un fanatico de
Mozart y un Frankenstein-social) reconstruyen momentos importantes de sus vi-
das. El tema principal parece ser la lucha del boxeador quien golpea a su adversario
sin ninguna razén, solamente porque la sociedad le sacrifica, le paga y le deja que se
destruya. En un recorrido por el interior de su memoria, el personaje del boxeador
narra su pasado en una serie de fragmentos inconexos, intentando reconstruir sus
sacrificios para salir de la pesadilla que era, exponiendo su cuerpo a la violencia,
ofrecerse a la vista para la diversién del publico.

A la luz de estas observaciones queda claro que Rodrigo Garcia, al desa-
rrollar los temas desde lo macro a lo micro, conecta las exigencias de la cultura
contempordnea con la vida cotidiana del hombre moderno y su incapacidad de
rebelarse. Como hemos intentado demostrar, sus pricticas escénicas, en las que
lo politico y el cuerpo, lo publico y lo privado parecen ser las dos caras de un
mismo debate, se sirven de las figuras de Faetén, Agamendén o Prometeo para
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intertextualmente aludir a los fenémenos generados por la sociedad contempo-
rinea.
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La historia a través de los textos preliminares de
las partes de comedias publicadas
en el Siglo de Oro

Resumen

El teatro del Siglo de Oro hace referencia a distintos aspectos de la vida y manera de pensar de
la gente de la época (J.M. Diez Borque, Sociologia de la comedia espariola del siglo XVII, Madrid, Cate-
dra 1976), con lo cual la comedia nueva presenta una significativa diversidad temitica, abarcando con
frecuencia también cuestiones histéricas. No obstante, la historia presente en la comedia nueva esta
trasmitida no solamente en los textos mismos de los dramas, sino también puede deducirse de los
preliminares. El siguiente articulo va a centrarse en el paratexto de las partes de comedias publicadas
en el siglo XVII (Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderén de la Barca, Juan Pérez de Montalbdn,
Ruiz de Alarcén), para mostrar algunos aspectos interesantes de la historia de Espafia y de la historia
de la literatura.

Abstract

The Spanish Golden Age’s theater presents a variety of subjects, which represent the way the
society lived and thought at that time (J.M. Diez Borque, Sociologia de la comedia espariola del siglo
XVII, Madrid, Cétedra 1976). Therefore the comedia nueva uses the historical events, both former
and recent to the spectators. However, the history is transmitted not only by the dramas, but also by
the preliminary texts published together with the parzes during the seventeenth century. This article
will concentrate on the analysis of the para-texts of the most popular playwrights (Lope de Vega,
Tirso de Molina, Calderén de la Barca, Juan Pérez de Montalban, Ruiz de Alarcén), in order to show
some interesting aspects of the Spanish history and the history of literature.

El teatro espafiol del Siglo de Oro hace referencia a distintos aspectos de la
vida y manera de pensar de la gente de la época. La comedia nueva presenta una
significativa diversidad temadtica, abarcando con frecuencia también cuestiones
histéricas. Los autores, para lograr sus propésitos, se sirven tanto de acontecimien-
tos remotos como de los contempordneos a su publico. No obstante, la historia
presente en la comedia nueva estd trasmitida no solamente en los textos mismos de
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los dramas, sino que también puede deducirse de los preliminares de las ediciones
impresas, lo cual serd de especial interés para este articulo.

De acuerdo con las leyes referentes al teatro, las comedias en el Siglo de Oro
espafiol necesitan permisos de las autoridades tanto para su representacién como
para su posterior publicacién, por lo cual la situacién social, politica y religiosa en
muchos casos determina la creacién de los poetas y también se hace notar en el es-
pacio preliminar de los impresos. A continuacién vamos a analizar el paratexto de
las partes de comedias de los principales dramaturgos de la Espafia durea, mostrando
algunos aspectos interesantes de la historia del pais y de la historia de la literatura
que trae este tipo de andlisis.

En el primer momento de la introduccién de la imprenta en la Peninsula Ibé-
rica, los reyes mostraron una postura muy favorable ante el invento, apoyando el
desarrollo de nuevos talleres, animando a los impresores extranjeros para instalarse
en Espafa, facilitando la circulacién del libro. No obstante, frente al peligro de la
Reformacién que rapidamente se extiende por Europa, la Iglesia Catdlica y junto
a ella los declarados defensores de esta religién, toman decisiones de diversa indole
con el fin de parar las ideas protestantes, algunas de las cuales influyen directa-
mente en el mercado del libro. Sobre todo se ve la necesidad de ejercer un control
estricto de los impresos, entendiendo el gran peligro que puede traer el hecho de
introducir en la sociedad ideas sin control de las autoridades. Con el dnimo de
controlar el mercado librero cada vez mis grande, se introdujo en Espafia una serie
de leyes que determinaron el proceso editorial y la forma externa de todos los im-
presos dureos. Asi, en el afio 1558 la Infanta Juana firma en Valladolid, en nombre
de su hermano, la famosa Pragmatica que con pequefas alteraciones queda vigente
para todo el siglo XVII.

De acuerdo con dicha Pragmatica, todos los documentos que habia que con-
seguir para poder sacar el libro a luz, o sea la aprobacion, licencia, tasa'y fe de erratas,
aparecian necesariamente entre los preliminares de la obra, para de este modo evi-
tar los fraudes. No obstante, por las continuas quejas de los escritores, queda claro
que nunca se llegé a ejercer un control total sobre las ediciones. Escribe Juan Pérez
de Montalbén en el prélogo a su Primera Parte: “las imprimen sin consentimiento
de la parte, sin priuilegio de Su Magestad, y sin licencia de su Real Consejo” (Pérez
de Montalbin 1638).

El hecho de que todas las ediciones dureas contengan entre sus preliminares
los mismos documentos es el resultado del ambiente europeo del momento en el
que el nuevo invento iba ganando su mercado. Las aprobaciones, sean de autorida-
des eclesidsticas o no, subrayan que el texto que se recomienda para imprimir no
contiene cosa que ofenda la religion catélica ni las buenas costumbres. Al otorgar el
Estado las licencias para imprimir el libro, decide qué tipo de ideas van a ser difun-
didas en la sociedad. Esto, por su parte, influye directamente en los escritores los
cuales se ven obligados a escribir de acuerdo con las ideas de los gobernantes. En la
aprobacién de la Primera Parte de Juan Ruiz de Alarcon, escribe Mira de Amescua:
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“no ay en ellas cosa contra nuestra Fé, ni buenas costumbres, sino mucha doctrina
moral, y politica, digna del ingenio y letras de su Autor” (Ruiz de Alarcén 1628).
Como se sabe, dicha Parte sale impresa en un ambiente muy poco favorable para
las obras de teatro, ya después de la conocida consulta de la Junta de Reformacién
contra la impresién de las comedias y novelas. Frente a las crecientes criticas de los
impresos teatrales por parte de los moralistas, los defensores buscan argumentos a
favor. Por lo tanto no extrafia que aprobando la Primera Parte de Alarcon se sefiale
su adecuacién con los ideales de los gobernantes de forma mds enfitica que lo
acostumbrado para este tipo de documentos. La Segunda Parte del mismo autor
se imprime ya después del levantamiento de las concesiones para la impresion.
En la aprobacién se muestra la influencia positiva que la obra puede ejercer sobre
los lectores: “Y assi mi parecer es se impriman, porque es la Comedia espejo de la
vida humana, aviso para bien vivir, y ocupacién que hace pared a los vicios” (Ruiz
de Alarcén 1634). Cuando en el afio 1634 se vuelve a otorgar las licencias para
imprimir comedias, los principales dramaturgos no tardan en entregar sus obras a
la estampa, pero para evitar las posibles quejas de los moralistas, las aprobaciones
subrayan la utilidad de las ediciones teatrales para el Estado. El maestro Ioseph
de Valdivieso escribe en 1635 aprobando la Primera Parte calderoniana: “sin que
aya ninguna que no encierre mucha doctrina moral para la reformacion, muchos
auisos para los riesgos, muchos escarmientos para la juuentud, muchos desengafos
para los incautos, y muchas sales para los sefiores” (Calderén de la Barca 1636).
También en la aprobacién que Tirso de Molina escribe para la Primera Parte de
Montalban (1635) aparecen palabras destinadas a defender la impresién frente a
los posibles ataques por parte de los moralistas, palabras que contradicen los argu-
mentos que la Junta habia evocado haciendo imposible la impresion de este género
por diez afios. Asi escribe Tirso que la Primera Parte de su colega merece que se le
conceda la licencia “por los ingeniosos estudios con que ilustra su Patria, y por los
empleos honestos que quien las leyere hara en ellas, contra la ociosidad” (Pérez de
Montalbin 1638).

La monarquia absoluta pretendia ejercer el control sobre todos los aspectos
de vida de los subditos, influyendo también en su tiempo de ocio. El precio del
libro establecido por las autoridades estatales influia en su accesibilidad, dando la
posibilidad de comprar los impresos teatrales —de acuerdo con los calculos pre-
sentados por Germén Vega-Garcia Luengos y José Maria Diez Borque— practi-
camente a todos los que sabian leer. En defensa de las ediciones teatrales se evoca
también este argumento. Aprobando la Parte XIII de Lope de Vega escribe Juan
de Gomara y Mexia en 1619 que las comedias de este tomo son “muy exemplares
para todos estados” (Lope de Vega 1620).

Como podemos observar, el espacio preliminar de las ediciones dureas pronto
dejé de ser tan sélo el reflejo de la burocracia estatal, convirtiéndose en un medio
util que permitia a los autores conseguir sus fines. Lo vemos muy claro analizando
también las dedicatorias que los poetas adjuntan a sus ediciones.
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José Simén Diaz anota que la dedicatoria es uno de los més antiguos elemen-
tos del espacio preliminar del libro (Diaz 2002: 133-135). La funcién que iba a
desempefiar dependia en gran medida de la persona a la que la obra iba a ser dirigi-
da. Normalmente entre los destinatarios de libros podemos distinguir tres grupos
principales. Si el autor se dirige a algin santo de la Iglesia Catdlica, entonces la
dedicatoria tiene sobre todo el cardcter piadoso. Los textos dirigidos a los familia-
res 0 amigos del autor tienen un matiz mds bien personal, afectivo. Por lo contrario,
los que tienen como destinatarios a los miembros de la nobleza, a los distinguidos
personajes de la escena politica de su tiempo, estin motivados sobre todo por la
necesidad, haciendo del libro un objeto “de trueque en el mercado social cortesano,
un medio util para conseguir el apetecido szazus de protegido de un sefior” (Ferrer

Valls 2008: 115). En la dedicatoria a la Parte XI asi lo describe Lope de Vega:

Bvrlaua se Alexandro de los Filosofos, que diziendo siempre bien de la pobreza, no se
quitauan de las puertas de los ricos. No ay accion cortesana que no tenga por fin alguna preten-
sion. Dizen los que escriuen libros, que los dirigen a quié los defienda, y bien saben que ningun
protector hasta oy ha defendido libro: lo cierto es agradecer beneficios recibidos, o solicitar la

gracia de los que esperan. (Lope de Vega 1618)

Por haber inmortalizado entre las pdginas del libro impreso al noble y, por
consiguiente, su linaje, el autor podia esperar varias recompensas, desde la ayuda
en la financiacién de la edicién de la obra o un obsequio de valor, hasta los puestos
en la corte, capellanias, cargos y rentas, que podian proporcionarle al dramaturgo la
estabilidad econémica. Los propios autores hacen declaraciones en sus textos sobre
las razones y funciones de las dedicatorias. En la dedicatoria de Quien ama no haga

freros, dirigida a don Jorge de Tobar, escribe Lope de Vega:
Por dos cosas principales se dirigen a los hombres, que lo son los cuidados de los estudios

y los trabajos del ingenio: o por celebrar sus virtudes y dar (siendo tales los escritos) alguna

inmortalidad a sus nombres, o porque a la sombra de su proteccion ellos la alcancen. (Lope de
Vega 1623)

Claro estd que mds se podia esperar de los que estaban en el centro del poder,
de los que tomaban parte activa en la vida politica de sus tiempos. El solo andlisis
de los destinatarios de las partes de comedias permite por lo tanto ver quiénes eran
los grandes de la época.

De entre las ocho primeras partes lopescas, salidas a la luz todavia sin permiso
de su autor, tres van dirigidas al duque de Sessa, el protector del Fénix. Cuando Lope
decide encargarse de la edicién de sus comedias, la Parte Novena también la dirige al
duque de Sessa. No obstante, es el primer y a la vez el dltimo tomo de comedias en
el que el mecenas de Lope figura en la dedicatoria. Primero es conocido que la ayuda
financiera del noble no era suficiente, lo cual el poeta menciona en varias ocasiones,
quejandose de su mala situacion econémica. Asi se dirige a su hijo en la dedicatoria
de E/ verdadero amante: ‘y si por vuestra desdicha vuestra sangre os inclinare a hacer
versos (cosa de que Dios os libre), advertid que no sea vuestro principal estudio, por-
que os puede distraer de lo importante y no os dard provecho” (Lope de Vega 1620).
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Tampoco consiguié el dramaturgo un puesto fijo, oficial, al servicio del duque. En
una situacién peor atn se encontré Lope tras la caida del duque de Lerma y el rapido
ascenso en el poder de Olivares. El cambio del vélido influyé en que la posicién del
duque de Sessa en la corte se desprestigiara bastante. Pronto vio el Fénix la conve-
niencia de buscar simpatia entre los nobles del nuevo grupo del poder. Con la Parze
XIII empieza a dedicar cada una de las comedias del tomo a diferentes personas, en-
tre las cuales, a pesar del mismo Olivares, encontraremos también a otros personajes
importantes del séquito de Felipe IV. Aunque Lope no habia conseguido sus propé-
sitos, lo que especialmente en los ultimos afios de su vida hace notar en sus prélogos
y dedicatorias, otros poetas, que como el Fénix decidieron dedicar sus obras a los
nobles del centro del poder, podian contar con la proteccién que osaban. Uno de los
casos mds notables de cémo el teatro podia ser util para los que intentaban acercarse
a la corte, seria quizs el de Juan Ruiz de Alarcén, quien tras haber dedicado sus dos
partes a don Ramiro Felipe de Guzman, yerno del conde-duque, lleg6 a instalarse de
manera estable en la corte a partir del ano 1614, ascendiendo sucesivamente en su
carrera cortesana bajo la proteccién del noble para finalmente en 1633 ser nombrado
el titular del cargo de relator del Tribunal del Consejo de Indias. También para la
carrera del joven Calderén la eleccién del dedicatorio no quedé sin importancia. Los
jévenes aristécratas (don Bernardino Ferndndez de Velasco y Tobar —Duque de
Frias— y don Rodrigo Mendoza Roxas Sandoval de la Vega y Luna —Duque del
Infantado—) a los que dirige sus dos primeras partes, le ayudaron en su ascenso en
la jerarquia cortesana.

Se sefiala con frecuencia que el Siglo de Oro trae en Espafia un cambio
significativo en cuanto a la situacién econémica de los escritores, dindoles por
primera vez en la historia la posibilidad de mantenerse con las ganancias que
les podia aportar el trabajo artistico. Los poetas son cada vez mds conscientes
de esta posibilidad. En este contexto se entiende mejor el hecho de que tan fer-
vientemente luchen por la calidad de sus escritos. Se dan perfectamente cuenta
de lo importante que es el gusto del publico. A la vez saben muy bien que para
asegurar su posicién habia que triunfar también en la imprenta. Pricticamente
en todos los prélogos que hemos analizado encontramos alusiones a los hurtos
de prensa los cuales les quitan a los autores la honra, mientras que las ganancias
van a las manos de personas equivocas. En el prélogo a su Primera Parte escribe
Montalbédn sobre “los delinquentes, que a bueltas del interés nos quitan la hon-
ra” (Juan Pérez de Montalbdn 1638). En la Parte Novena exclama Lope de Vega:

Estas comedias [...] son las mismas que en mi se representaron, y no supuestas, fingidas,
ni hurtadas de otros, donde hay un verso de su autor y trescientos del que dice que de verlas
en mi las toma de memoria y las vende a estos hombres que sin licencia del Supremo Consejo

las venden con rétulos publicos, en afrenta de los ingenios que las escriben, en que hay tantos

caballeros letrados, y hombres doctos. (Lope de Vega 1617)

Palabras semejantes encontramos también en las ediciones de Calderén de la
Barca. Asi en su Primera Parte leemos: “Inprimen en Sevilla las Comedias de los
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Ingenios menos conocidos en nonbere de los que han escrito mas; si es buena la
Comedia, usurpado a su duefio la alabanga: i si es mala, quitando la opinion al que
no la a escrito” (Calderén de la Barca 1636).

Adn asi entre los preliminares de aquel periodo encontramos declaraciones
de los poetas que expresan su descontento al verse obligados a imprimir sus obras.
Empezando a publicar sus comedias, escribe Lope de Vega en el prélogo a la No-
vena Parte: “me he resuelto a imprimirlas por mis originales: que aunque es verdad
que no las escriui con este animo” (Lope de Vega 1617), mientras que en la Parze
XIIT afiade: “Yo quisiera librarme de este cuidado de darlas a luz; pero no puedo”
(Lope de Vega 1620). En el prologo a la Primera Parte de Calderén leemos: “que
si ninguno huuiera de imprimirlas, yo fuera el primero que dexara de olvidarlas”
(Calderén de la Barca 1636). No obstante, habria que preguntar hasta qué punto
estas formulas expresan los verdaderos pensamientos de los autores y hasta qué
punto estamos ante la falsa modestia. Tenemos que darnos cuenta de que tanto
para los autores como para la sociedad entera, la situacién era nueva. Por una parte
el teatro aportaba a los poetas ganancias que garantizaban una vida cémoda, inclu-
so sin mecenas, por otra parte, el teatro ain siendo popular entre todos los grupos
sociales, no gozaba de mucha estima en los circulos cultos, con lo cual los autores
teatrales decian expresamente que les gustaria ocuparse de las materias mds serias,
dignas de verdaderos ingenios. En la dedicatoria de La madre de la mejor aparecen
las siguientes palabras: “con la rudeza de mi ingenio (en mejores afios que alcan-
zaron los pasados versos) hubiera yo intentado alguna cosa digna de mds nombre”
(Lope de Vega 1621).

Sin embargo es el teatro el que trae ganancias, asi que continua el Fénix:
“pero viendo que los mis echan por el camino cémico, he seguido con mds gusto
el agradecimiento provechoso que la opinién dudosa” (Lope de Vega 1621). En la
Primera Parte de Ruiz de Alarcén leemos que el trabajo artistico es para él nada
mids que “licitos divirtimientos del ocio, virtuosos efectos de la necessidad” (Ruiz
de Alarcén 1628). Estas palabras evocan el conocido topos de que la literatura era
un ocio de personas cultas, pero también nos aportan la informacién de que escri-
biendo obras de teatro era posible ganarse la vida.

No obstante, todavia la proteccién de la nobleza era basica ya fuera de las
cuestiones financieras. Estar al servicio de un sefior simplemente dotaba a los au-
tores de prestigio, ennobleciendo también su arte.

El gran éxito que en el Siglo de Oro experimentaba el teatro nacional, des-
pert6 grandes controversias. Las huellas del debate estético y el relacionado con su
licitud se observan también entre los preliminares de las ediciones que analizamos.
En esta batalla la historia se convierte en uno de los puntos del conflicto. Tratando
el tema de la historia, no podemos olvidarnos de presentar cémo los mismos lite-
ratos la entendian y c6mo la utilizaban en su creacién literaria.

Formulando los argumentos a favor de la comedia nueva se subraya, entre
otros, su utilidad y su fuerza instructiva. Lo que entra por los ojos, produce siem-
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pre un mayor efecto. “La fuerza de las historias representadas es tanto mayor que
leida, cuanta diferencia se advierte de la verdad a la pintura del original al retrato”
(Lope de Vega 1623), dice Lope en la dedicatoria de La campana de Aragon. A
continuacién subraya también la importancia de conocer los tiempos pasados, ya
que “no saber lo que antes de nosotros habia pasado, era ser siempre nifios” (Lope
de Vega 1623). Por lo tanto, concluye el dramaturgo, las representaciones teatrales
en las que se cuente la historia causardn mayor efecto que cualquier otra forma de
estudiarla: “Pues con esto nadie podra negar que las famosas hazafias o sentencias,
referidas al vivo con sus personas, no sean de grande efecto para renovar la fama
desde los teatros a las memorias de las gentes” (Lope de Vega 1623).

Los poetas, en su creacién artistica, se inspiran en los verdaderos acontecimien-
tos, convirtiéndolos en temas para sus obras. No obstante, la historia se utiliza de
forma bastante libre, entremezclada con la ficcién artistica, de manera que pueda
servir a los propésitos del dramaturgo. Lo que los detractores ven como un defecto
de la nueva férmula teatral, los partidarios lo usan en su defensa: “Que aunque es
verdad que no merecen nombre de cronistas los que escriben en verso, por la licencia
que se les ha dado de exornar las fébulas con lo que fuere digno y verosimil, no por
eso carecen de crédito las partes que le sirven a todo el poema de fundamento” (Lope
de Vega 1623), escribe Lope. Los defensores llegaban ain mis lejos diciendo que el
teatro es mds importante que las crénicas, ya que los cronistas tienen la obligacién
de contar la historia tal y como era, mientras que los poetas pueden presentar como
deberia ser, para de esta manera servir de mejor ejemplo a los espectadores.

El siglo XVII es un momento muy importante para la historia de la literatu-
ra. La popularidad extraordinaria de la comedia nueva trae como consecuencia no
solo una gran cantidad de obras maestras, sino también un significativo cambio de
la situacién de los escritores. Analizando los textos preliminares de las ediciones
teatrales podemos observar cémo el momento histérico influye en la creacién lite-
raria, pero a la vez, cémo nosotros hoy en dia podemos interpretar mejor la historia
gracias a los libros que son un claro testimonio de la realidad barroca espafiola.
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Jacinto Grau

Resumen

En los afios veinte y treinta del siglo pasado se difunde un nuevo modelo de personaje teatral
que presenta la naturaleza ambigua de hombre y mufieco al mismo tiempo. En Espafia, autores como
Jacinto Grau, Pio Baroja, Garcia Lorca, Rivas Cherif y Valle-Incldn, o escendgrafos como Bartolozzi
y Barradas, toman parte en la revalorizacién de la marioneta en el teatro moderno, siguiendo los
pasos de Jarry o Craig o inspirdndose en la labor de Bailes Rusos o Pirandello. Dentro de la experi-
mentacién vanguardista con el moderno ente escénico, la pieza de Grau constituye el exponente mds
completo. La recreacién del mito de Pigmalién por parte de Grau corresponde a la renovacién del
teatro de titeres y del folclore espafiol.

En el anilisis se toman en consideracién los tres montajes de la pieza, haciendo énfasis en el
madrilefio, de los que conservamos documentacién fotografica y testimonios de la prensa. En espe-
cial interesa qué tipo de recursos técnicos y experimentales servian para llevar a cabo la marionetiza-
cién del actor vivo, dindole una sugerencia ambigua y metaférica mediante recursos de estilizacién:
vestuario, maquillaje, movimiento escénico etc.

Abstract

The 20s and 30s of the previous century witnessed the creation of a new character model which
presented the ambiguous nature of man and puppet combined. In Spain such authors as Jacinto
Grau, Pio Baroja, Garcia Lorca, Rivas Cherif, Valle-Inclin as well as renown scenery designers
such as Bartolozzi or Barradas participate in the appreciation of the modern puppet theatre in their
respective arts, thus following Jarry or Craig or being inspired by the work of Russian Dances or
Prandello. The piece of Grau is a complete exponent within the modern avant-garde experimenta-
tion with the modern theatre figure. The recreation of the myth of Pygmalion by Grau is done for
the renewal of puppetry and Spanish folklore.

'The analysis convers the three performances of the piece, the emphasis being on Madrid, with
support of photographic and press documentation. What is most interesting is the kind of theatrical
and experimental resources which have been used to bring the effect of puppetry alive, giving ambigu-
ous and metaphorical suggestions through the use of stylistic resources: costumes, makeup, stage
movement, etc.
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El mito de Pigmalién experimenta en la obra de Grau una modificacién, prin-
cipalmente en lo que corresponde al acto de creacién y ala relacién entre la criatura
y el creador. Con el mito Grau recrea también el teatro de titeres, sustituyendo al
mitico creador por el titiritero Don Pigmalién y a Galatea por la bella mufieca
Pomponina, rodeada de otros muifiecos-tipo del folclore espafiol. La “farsa tragi-
cémica de hombres y mufiecos” recoge la tradicién del primitivo teatro de mario-
netas, pero al mismo tiempo canaliza las preocupaciones mds modernas sobre la
condicién humana.

Una de las cuestiones cruciales del mito es la causa de la transformacién de la
estatua de piedra en un cuerpo vivo. Esta se debe a la consideracién de que el arte es
perfecto y necesita un modelo de expresién adecuado. En Pigmalion de Grau esta-
mos ante el concepto idealista del arte teatral. El arte de Pigmalién es lo contrario
del contagiado ambiente de los empresarios teatrales y la salvacién del teatro como
tal. Grau se sirve del teatro de marionetas como vehiculo y, al mismo tiempo, lo
trata como fin en si, poniendo en manifiesto su vitalismo primitivo y espontaneidad
jocosa. El contraste entre el decorado del prélogo y de los tres actos sirve para ma-
nifestar el abismo entre las dos concepciones del teatro: frente al comercio teatral se
propone el puro arte teatral. En 1925, Grau explica la razén de la crisis teatral: “Los
actores, en su mayoria: los empresarios y el vulgo que les circunda tienen una vejez
heredada y secular en el alma” (Grau 1925: 5). Esta frase la encontramos dramatiza-
da en el prélogo de E/ seior de Pigmalion. Para contrarrestar el estancamiento de los
empresarios teatrales, propone la puericia que debe adaptar quien quiere tomar parte
en el juego metaférico y transcendental del moderno arte teatral. Pigmalién avisa al
publico: “a mis muifiecos, cuando trabajan, hay que verlos a distancia y con ojos de
nifio, que es la mejor manera de ver el arte” (Grau 1928: 30).

Los mufiecos sacan a Pigmalién de “la mds negra de las miserias” (ibidem:
20). Con ellos logra conquistar los escenarios en todo el mundo y, finalmente, ma-
nifestar la libertad artistica y el caricter rebelde de su arte. A continuacién men-
ciona los origenes del acto creador de sus muifiecos: “nacié en mi la idea de crear
artificialmente el actor ideal, mecdnico, sin vanidad, sin rebeldias, sumiso al poeta
creador, como la masa en los dedos de los escultores...” (ibidem: 24). Grau casi de
manera literal recoge en esta frase la propuesta de Craig de la ‘supermarioneta’,
el dnico actor perfecto, privado de emocidn, psicologismo e imitacién realista vy,
como tal, apto para formar parte de componentes del moderno quehacer escénico,
enteramente sumergido a la voluntad del director. Y detrds de la evidente critica
del estado del teatro actual, Grau propone la solucién a la crisis, la recuperacién de
elementos primitivos del especticulo y la consecuente revalorizacién de la mario-
neta y su consideracién como un actor supremo’. En lo que concierne a la criatura

! La necesidad de la marioneta en el escenario en Grau tiene el mismo origen que en Craig,
pues se orienta contra la odiada presencia realista de los divos de su teatro actual. Ya en el afio
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misma, su cardcter ambiguo y transitorio —entre artefacto y ser vivo— es lo que
experimenta una mayor transformacién con respecto al mito mismo.

El Pigmalién de Grau es un visionario, un titiritero mundialmente conocido.
Su fama ha crecido por crear unos muifiecos Unicos en el mundo, que dan una
sensacién exacta de la vida, ya que piensan y actiian como si fueran seres huma-
nos. Pigmalién describe asi este proceso: “construi el primer mufieco con auxilio
de un pobre mecinico” (Grau 1928: 20). Sus muiiecos “tienen por dentro arterias,
nervios, visceras y hasta un jugo que hace las veces de sangre” (ibidem: 24) y son
resultado de una larga y ardua busqueda y experimentacién con la materia viva,
efecto de la hibridacién de elementos de distinto origen: animales, objetos etc.
A continuacién confiesa “Ante el cadéver, penetrandolo con los ojos dvidos, afios
y afios, bosquejé mi plan. He buscado las materias mejor combinadas para mi ob-
jeto, las mds dindmicas, algunas rarisimas y desconocidas atn, y empecé a crear mis
figuras” (ibidem: 24).

Sin embargo, la mitica transformacién del artefacto en el cuerpo vivo no se
produce en su totalidad. El personaje se encuentra en un estado transitorio entre
hombre y mufieco, manifestando constantemente su naturaleza artificial. Por un
lado siente y piensa, pero por otro tiene ruedas y una complicada red mecdnica que
pone en marcha su organismo vivo. Una vez hecha la presentacién de las marione-
tas ante los empresarios y el duque, los autématas se quedan fijos “sin vida, hasta
el momento en que hablan o intervienen en accién. Entonces sus gestos y adema-
nes serdn expresivos y levemente rigidos los movimientos, precedidos estos, casi
siempre, por débiles notas de sonata de juguete mecanico” (ibidem: 35). En Grau
el acto de creacién consiste en el cambio de la condicién del mufeco inanimado al
muiieco vivo. El personaje ostenta conciencia, pero es la conciencia de ser muifieco.
En algin momento se dice que no tiene “seso”, como la Ginica excepcién que lo di-
ferencia del ser humano. Pigmalién crea un mufieco con el propésito de animarlo
como muileco, eso es, como un ser escénico, que una vez cumplido su papel debe
volver a su caja. Sin embargo la criatura ha superado la idea original de su creador
y tiene una ambicién fundamental: la libertad y el ansia irrefrenable de escapar de
la tiranfa de Pigmalién, de rebelarse contra su creador, lo que consigue al final de
la obra matindole.

Concebido asi el personaje escapa de la 16gica, introduce la confusién exis-
tencial, pues no es tanto el remedo de la criatura mitica como del mismo ser hu-
mano. Es, al mismo tiempo, una criatura que desestabiliza la visién del mundo,
pues se libera del control de su creador y finalmente lo elimina. Por consiguiente
se niega la mitica concepcién del creador demiurgo. A lo largo del argumento
estamos ante el progresivo fracaso de Pigmalién como creador y la dependencia

1919 en el articulo “Teatro y escenografia” ironizé acerca de la condicién y la deficiente preparacion
profesional de los cémicos, para a continuacién mencionar On the art of the Theatre y las famosas
palabras de Eleonora Duse: “Para salvar el teatro, el teatro debe ser destruido. Los actores y las
actrices deben morir todos de la peste... Ellos hacen imposible el arte” (1919: 10).
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de sus criaturas anunciada ya en el prélogo: “ellos me poseen a mi, a su creador,
y en lugar de amo he pasado a ser el esclavo de mis juguetes”, y ante todo de la
bella Pomponina que se “ha apoderado de mi vida” (ibidem: 22). Desde el prin-
cipio queda plasmada la rebeldia y la violencia final de los muifiecos contra el
Pigmalién o, en dimensién mds universal, la rebelién de los androides contra la
raza humana.

El creador es devorado por sus propias criaturas. El acto de la creacién llega
a ser un acto de destruccién. La promesa de la felicidad, propia del mito mismo,
toma un rumbo contrario. No hay lugar para la sublimacién, es solamente un juego
entre grotesco y siniestro, entre el mufieco y el ser humano. Esta transformacién
del mito corresponde al concepto de la vanguardia y canaliza buena parte del te-
rror, violencia y caos producido por un mundo cada vez menos controlable. El
tema de la creacién de la vida con la materia inanimada inspira buena parte de
las obras vanguardistas que mds o menos temporalmente coinciden con E/ serior
de Pigmalion, tales como por ejemplo R.U.R., de Karel Capek (publicado en 1920
y estrenado en 1921) o Seis personajes en busca de un autor de Luigi Pirandello.
Esta visién se corresponde con las transformaciones del personaje en el teatro de
Valle-Incldn, de Garcia Lorca, en los proyectos de Picasso para los Ballets Rusos
y posteriormente también en el teatro comprometido politicamente de Alberti
y Rafael Dieste, entre otros, y, si miramos mis alld de la dramaturgia, este fenéme-
no estd presente también en el cine surrealista de Bufiuel.

En cuanto al recientemente descubierto arte del cinematégrafo, se nota una
curiosa coincidencia temporal, pues se trata de peliculas con el tema de androides o
personajes semihumanos. Recordemos que la primera adaptacion de Frankenstein
de Mary Shelley (1818) se produjo en 1910 (cine mudo) y posteriormente en 1931
como largometraje con sonido (dir. James Whale); en 1922 Murnau rodé Nosfe-
ratu, en 1927 Fritz Lang creé Metrdpolis y poco después surgié la primera versién
filmica de Drdcula (dir. Tod Browning, 1931).

No se trata aqui de indicar las influencias directas y concretas, sino de obser-
var una bisqueda comuin de una nueva figura escénica que canalizaria el miedo
existencial del ser humano ante su propio progreso y creacién. Corresponde por
supuesto también con la postura vanguardista antibélica después de la Primera

Guerra Mundial.

2. Realizaciones escénicas: Paris, Praga y Madrid

En este contexto es interesante observar que E/ sefior de Pigmalion, obra re-
chazada por las empresas teatrales en Espafia, encontré en los escenarios europeos
una acogida entusiasta. Merece la pena recordar que la obra se publicé en 1921
y se estrend en Espafia el 18 de mayo de 1928, en el Teatro Cémico de Madrid,
representada por la compaifiia Melid-Cibridn.
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Entre estos siete afios la obra tiene dos estrenos extranjeros: en Paris, el 14 de
tebrero de 1923 en el Theatre de L’Atelier, y en Praga, el 3 de septiembre de 1925,
realizado por Josef Capek en el Teatro Nacional. Ambos fueron éxitos extensa-
mente comentados en la prensa espafiola.

Cuando Charles Dullin recibe el ejemplar de la traduccién de la obra de Fran-
cis de Miomandre, inmediatamente decide estrenarla e incluso hace un cambio
en la programacion sustituyendo E/ Conde Alarcos de Grau, que ya se habia estado
ensayando, por Monsieur de Pigmalion.

El estreno en Praga se debe a la memoria que las representaciones parisienses
de la obra dejaron en la prensa y en el publico. Grau recordé en vispera del estreno
madrilefio, con su particular tono:

Cuando mi ‘Pigmalién’ habia sido representado muchas veces en Paris y ya no significaba
nada en mi ambicién de autor que busca nuevos derroteros para su arte [...] Kapec (sic!), el
director del teatro Nacional de Praga, dio a conocer en Paris su célebre comedia ‘Los Roubs’en
la que también actdan mufiecos como en mi ‘Pigmalién’. Los criticos franceses, al elogiar las
excelencias de la obra checa, recordaron espontineamente— yo no estaba alli para mendigar
ese recuerdo ni lo habria hecho aun estando —el éxito de los fantoches de mi farsa. Y Kapec

(sic!) adquirié un ejemplar de “el Sefior de Pigmalién”. [...] Crefan en Europa que la obra mia
estarfa archirrepresentada en Espafa. (Olmedilla 1928: 5)

La obra sobre los origenes del acto creador y las capacidades del ente ficticio
tuvo que llamar la atencién de quien habia inventado los androides que se rebela-
ban para exterminar la raza humana. Se trata de la obra de Karel Capek menciona-
da por Grau R.U.R. (Rosuum’s Universal Robots), que en 1925 habia sido traducida
al menos a 30 idiomas.

En cuanto a las realizaciones de la obra en los respectivos escenarios, tratamos
de reconstruirlas a partir de material grafico, cuya abundancia es a su vez muestra
del interés que despertaron en el publico y la critica a lo largo de los afios que com-
prenden el estreno en Paris y el de Madrid.

En Paris la puesta en escena estuvo condicionada por las dimensiones del
pequefio y modesto escenario del Teatro del Taller. La Esfera en mayo del 1923
reproduce seis fotografias de esta funcién (Garcia Maroto 1923: 19-20). La tnica
foto de la escenografia presenta el decorado del acto primero. Ante un fondo de
tono claro y puro, la pared y el suelo unidos cromdticamente, aparecen las cajas de
muiiecos distribuidas en un semicirculo en una sola planta. Las cajas estin pinta-
das, cada una con distintos motivos y formas geométricas abstractas. De las cajas
asoman las figuras de muifiecos, con lo cual podemos apreciar el arménico conjunto
de escenografia y personajes. Algunos de ellos ostentan una “mufiequil” presencia
hecha con maquillaje y un peculiar vestuario. Otras cinco fotos ademads reproducen
a los personajes: La Pomponina, Don Pigmalién, interpretado por Charles Dullin,
El Capitan Arafa, Juan el Tonto y Don Lindo. Los personajes de Capitin Arafia
y Juan el Tonto son los tnicos que tienen una caracterizacién entre grotesca y pue-
ril. La tipificacién se lleva a cabo de manera sencilla, mediante el uso del postizo
en la caracterizacién de Juan el Tonto, y el traje, ante todo la capa y el sombrero de
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mago, en la del Capitin. En cambio, “la bella Pomponina” experimenta una subli-
macién y parece una muifieca de yeso o de porcelana.

Una interpretacién distinta la ofrece el segundo estreno de la obra que tiene
lugar en Praga el 3 de septiembre de 1925 realizado por Josef Capek en el Teatro
Nacional. De nuevo, La Esfera proporciona el material grifico (Baeza 1925: 33—
34). La decoracién de los dos primeros actos consistia en las cajas de los mufiecos
que aparecian distribuidas simétricamente en dos niveles comunicados por dos es-
caleras laterales. El conjunto de las cajas aparece sobre una enorme cortina oscura
abierta en el centro del plano superior para constituir el hueco de la ventana por la
que huyen los mufiecos al final del acto segundo. El mayor logro del escendgrafo
fue la riqueza cromatica y la iluminacién. Las cajas aparecen pintadas “de modo
diverso” (Baeza 1925: 34), cada una con detalles relacionados a los personajes que
encierran, que fue la solucién escenogréfica ya presente en la funcién de Paris. La
novedad consistia en diversificar la iluminacién de las cajas y dar paso a un pin-
toresco juego de “luces de color e intensidad diferente, tanto en el exterior, por las
limparas que las coronan, como en su interior, cuando se abren para dar paso a los
fantoches” (Baeza 1925: 34).

En cuanto a la caracterizacion de los personajes podemos apreciar la estiliza-
cién grotesca de los mufiecos de El tio Paco y Perogrullo, perfectamente elabora-
dos con el uso de efectos especiales del maquillaje, la utilizacién de narices y calvas
artificiales. Resulta interesante el aspecto de Pigmalion, y aqui hay que resaltar la
considerable modificacién del escendgrafo respecto al original del texto. EI Pigma-
lién de Capek evoca la imagen de un inventor diabélico, un maldito demiurgo que
existe fuera de las leyes de la vida y la muerte y fuera del orden divino y humano.

Para llevar a cabo el estreno de la obra en el Teatro Cémico de Madrid, el
escendgrafo Salvador Bartolozzi no solo tuvo que enfrentarse a los éxitos de
las dos representaciones anteriores, sino ante todo a las reducidas dimensiones
y a la falta del buen sistema de luces del Teatro Cémico. Por esta razén decide
dividir el decorado de los dos primeros actos en tres niveles comunicados por
una escalera central. Ante el fondo oscuro de grandes cortinas aparecen cajas de
mufiecos en tres grupos, siendo solamente las cinco del nivel superior, las de las
mufecas, las que se pintaron con motivos decorativos. De este grupo destaca la
de la Pomponina con dibujos de la Luna y el Sol, lo que resalta el protagonismo
de esta muifieca entre los demds personajes. Con esto sigue el escendgrafo la idea
del autor que separa las cinco muifiecas de los grotescos “tipos populares espafio-
les” (Grau 1928: 23), ya que ellas han sido creadas por Pigmalién con distintos
materiales “Pomponina, sobre todo, y las otras mufiecas de su acompanamiento,
luego, son el trasunto mds acabado de la hermosura femenina y terrenal” (Grau
1928:23).

Enla coleccién de La Farsa el 9 de junio de 1928, junto con el texto de la obra
encontramos el completisimo material gréifico, que documenta no solo la funcién
misma, sino también dibujos y figurines disefiados por Bartolozzi.
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Segun Ferndndez Almagro (1928: 2) el publico asisti6 a la “tragicomedia ele-
mental de las pasiones” representadas por cada uno de los personajes-tipo inspi-
rados en la tradicion popular castiza: el galan, el criado, el militar, el bobo etc. Sin
embargo estamos ante una estilizacién qua va mucho mds alla de la simple inspi-
racién en lo castizo, incluso que va mds alld de la idea original del autor del texto,
lo que también observé Grau: “lo que no es mio en la obra, su contorno decorativo
y la pericia de los actores que la interpretan los creo acertadisimos” (ibidem: 2).
Cada uno de los tipos queda identificado por medio de un vestuario y caracteriza-
cién particular y al mismo tiempo experimenta una transformacién infantil y cari-
caturizada. Fue un recurso inteligente y acertado para evidenciar el contraste entre
el aspecto pueril de los mufiecos frente a la violencia de estos infantes terribles que
desde su creacién se empefian en la rebelién contra su Padre.

Para convertir a los actores en muifiecos se usaron maquillaje o méscaras, ade-
mds se confeccionaron los trajes de volimenes y formas que deshumanizan a los
actores. Por ejemplo, en la caracterizacién de Juan el Tonto Bartolozzi concentra
la atencién del espectador en la cara del personaje que resulta ser de un clown o
payaso de circo, con lo cual se destaca no solamente la estupidez pero también la
malicia de este personaje. Evita, por consiguiente, los elementos indicados por el
dramaturgo como “chaleco, pantalén pintoresco, a cuadros, y bastén grandote y pe-
sado” (Grau 1928: 31). En la caracterizacién de los demds personajes Bartolozzi
es bastante fiel a las indicaciones del autor en el texto de la obra, creando un con-
junto variopinto de tipos: los grotescos militares Capitdn Arafia o Bernardo el de
la Espada, como Mingo Revulgo, Perogrullo y Urdemalas con trajes actuales, o los
picaros de la tradicién carnavalesca Lucas Gémez, El tio Paco, el afeminado Peri-
quito entre ellas, las mufiecas y Pomponina con los vestuarios de formas y colores
abstractos. Los personajes concebidos actian en funcién del grupo, constituyen
todos un cuadro variopinto de los tipos de la tradicién espaiola y solo pueden fun-
cionar en este conjunto de mutuas relaciones, cuyo centro es la bella Pomponina
y la pasién que despierta.

Lo que distingue la interpretacién de Bartolozzi de las anteriores de Paris
y Praga es precisamente el mencionado grado de estilizacién de los personajes del
folclore siguiendo la idea del dramaturgo y la fuente de la inspiracion: Petrushka,
de Ballets Rusos. Grau expresamente reconoce la influencia de este ballet en su
obra cuando confiesa haber escrito la obra después a ver este ballet: “Hace diez
afios, cuando los bailes rusos, bajo la influencia de Perrushka” (Trivelin 1928: 11).
Merece la pena mencionar que los Ballets Rusos representan Pefrushka en Madrid
17 veces durante 5 temporadas, que van desde 1917 hasta 1921. La inspiracién en
Petrushka no se limita solo a la estilizacién del folclore, que por su parte era una
tendencia comun. Esta se refleja en varios elementos de la pieza, ante todo en la
creacién de un retablo a gran escala, asi como en la compleja naturaleza del perso-
naje-mufieco, que por un lado puede albergar los sentimientos y las pasiones, hasta
el amor ardiente, pero por otro evidencia la falta de la vida. Este tipo de personaje
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requiere un movimiento escénico y una estilizacién de los actores muy particular,
lo que fue conseguido en la representacién de Diaghiliev, como reflejan varias
crénicas de la época.

Bartolozzi consiguié limitar el cuerpo del actor y subordinarlo al papel que
este ha de desempenar en el escenario. La peculiar caracterizacién de los actores
llamé la atencién de buena parte de los comentarios que se publicaron en la prensa.
De la Villa se refirié a la naturaleza ambigua de hombres y mufiecos que supo dar
Bartolozzi a los actores: “los muiiecos, primorosamente concebidos y humaniza-
dos de Bartolozzi. ;Habia pensado en Bartolozzi al escribir su tragicomedia, el Sr.
Grau?” (de la Villa 1928: 4). No sin importancia fue su experiencia de titiritero lo
que, como observé Diez-Canedo (1968: 182), le ayudé a conseguir que los titeres
escénicos sobrepusieran su identidad a la propia identidad de los actores vivos:
“Todos conocemos los muiiecos de trapo de Bartolozzi, al verlos agrandados, mo-
verse en escena, combinando a maravilla sus graciosas formas y llamativos colores,
cedemos a su atractivo”. Hay que buscar aqui los ecos de los modernos postulados
de la puesta en escena. Por supuesto su realizacion de Pigmalion no alcanza proyec-
tos tan innovadores como por ejemplo los de Picasso para Parade (1917) para los
Ballets Rusos o los de Oscar Schlemmer para la Bauhaus, sin embargo, constituyé
en su tiempo una innovacién estética y una transgresion del realismo reinante en
los escenarios espafioles. Una muestra de ello puede ser la comparacién hecha a
partir de las fotos de esta y otras funciones de la época que encontramos publica-
das juntas en las paginas de los periédicos como Blanco y Negro (Santorello 1928:
70-74) o Mundo Grafico (1928: 25). Bartolozzi consiguié preparar los vestuarios
que modificaron el cuerpo humano, transformdndolo asi en un cuerpo artificial,
reduciéndolo al rol de muifieco que este debe cumplir en el escenario. La prolifera-
cién de este tipo de personajes parece despertar un especial interés en Bartolozzi,
que logra traducir su ambigua y transitoria condicién de un modo particular al
lenguaje escénico, como por ejemplo en el montaje de Ligazdn de Valle-Inclin,
que se representé dentro de la andadura del grupo E1 Mirlo Blanco en el afio 1926.
Posteriormente, ya como creador del Teatro Pinocho, un teatro de mufiecos que
representa entre 1929 y 1933, es responsable de los éxitos de Farsa y licencia de la
reina castiza de Valle-Inclan y Zapatera prodigiosa de Garcia Lorca, ambos del afio
1931. En suma, la marionetizacién del actor se convirtié en el sello de identidad
de la obra de Bartolozzi.
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Cuatro tipos de personaje donjuanesco
frente al problema de la libertad

Resumen

Don Juan es el simbolo del rechazo de las normas y valores que comparte una comunidad, asi
como del deseo de libertad absoluta. Sin embargo, en cuatro obras representativas del Barroco, del
Romanticismo, de la Dictadura de Primo de Rivera y de la época franquista, nos enfrentamos a los
personajes que no llegan a ser libres por depender demasiado de la mirada y admiracién ajena.

Abstract

Don Juan is a symbol of the rejection of norms and values shared by the community, as well as
yearning for the absolute liberty. Nevertheless, in four representative works comprising Baroque, Ro-
manticism, Primo de Rivera dictatorship and Francoist Spain periods, we face characters that cannot
become free, due to their dependence on the attention and admiration of others.

Lo primero que solemos contestar preguntados por lo que simboliza para no-
sotros la figura de Don Juan, es libertad. Habria, sin embargo, que preguntarse si
es de verdad libre el Don Juan que nos ofrece el teatro espafiol. Para comprobarlo
he estudiado cuatro obras que representan épocas y estéticas distintas. El enfoque,
que adoptan sus autores al referirse al mito donjuanesco, recoge ideologias y gus-
tos estéticos de sus épocas respectivas, y revela lo que opinan de ellas. Siguiendo
la evolucién del personaje, desde el siglo XVII, en que aparece su primera versién
teatral, hasta el XX, representado en este trabajo por dos obras, nos fijaremos en
la relacién entre la rebeldia y la libertad, uno de los problemas que plantea el mito
donjuanesco.

Empecemos por E/ burlador de Sevilla y el convidado de piedra, obra atribuida
a Tirso de Molina, que introduce al famoso pecador en los escenarios de la Es-
pafia del Siglo de Oro y en la cultura universal. La libertad formal de la obra, la
acci6én que se desplaza de un lugar a otro con una rapidez vertiginosa, reflejan el
dinamismo y desorden con los que actda el impulsivo protagonista, asi como las
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caracteristicas del mundo en que éste se mueve. El caricter de Don Juan y el de
su mundo corresponden, pues, al de la época barroca, que no respeta las reglas
clasicas, proclama su odio por lo comin y vulgar, y su admiracién por lo original
y sorprendente. El Don Juan tirsiano, original y dindmico, responde al ideal pre-
gonado por la estética barroca, al tiempo que recoge los principales preceptos de la
comedia nueva lopesca. Asimismo parece encarnar ideales, preocupaciones y vicios
de sus tiempos, sacudidos por inquietudes politicas, sociales y espirituales que ori-
ginan posturas contradictorias frente a la idea de la brevedad de la vida; por un lado
se oyen entonces llamadas a una vida ascética, orientada a la salvacién del alma, por
otro, se observa el goce desenfrenado de los placeres que ofrece la vida terrenal y la
admiracién por lo que sobrepasa los limites establecidos.

Don Juan no respeta ni las leyes divinas ni las normas sociales, ni a las autori-
dades, como el padre o el rey, ni los valores, como la amistad o el amor (los cuales,
por otra parte, en su mundo brillan por su ausencia). Deshonra a las mujeres y a
los hombres, lo que equivale a darles una especie de muerte social, puesto que la
honra o fama es el bien mas preciado y el tinico que él mismo valora por encima de
su vida y salvacién del alma. En el mundo en que se mueve, el cuidar de su fama es
una obligacién social. Es asimismo lo que al legendario rebelde le priva de libertad
y causa su perdicién. El deseo de conservar intacta la imagen de burlador y teme-
rario, instalada en la mente de sus compatriotas, es centro de su interés y mévil
de sus acciones, por lo que, aunque parezca rechazar el conjunto de las normas
compartidas por la sociedad a la que pertenece, en realidad se somete, quizds mas
que nadie, a la que le hace pasar por alguien excepcional, y cuidar su fama. Hecho
esclavo de su imagen, Don Juan actda con la mirada puesta en lo que pensard de él
su entorno. El mismo afirma que el seducir a Dofia Ana “seria una burla de fama”
y que “burlar es su condicién”. Va a cenar con la estatua del Comendador “porque
se admire y espante Sevilla de [su] valor” (Tirso de Molina 1994: 247). El burla-
dor de Sevilla se jacta de ser caballero, esto es, un hombre de honor. Sin embargo,
su comportamiento parece desmentirlo mas de una vez. Al tiempo contradice su
fama de valiente y seductor. El que su fama de burlador se base en principio en el
comportamiento censurable desde el punto de vista de la moral —por lo que no
deja de impresionar a su entorno— no sorprende, puesto que éste tampoco estd
exento de vicio. En Tirso nadie se salva de la critica. Pero ese mismo Don Juan que
busca evitar el castigo por haber dado la muerte al Comendador, acudird a la cita
con su estatua, incluso muerto de miedo, porque seria una prueba de temeridad
inaudita que aumentaria su fama.

A Don Juan no le basta con faltar el respeto a los vivos. Su imagen de teme-
rario le obliga a faltdrselo asimismo a los muertos y ostentar una despreocupacién
extrema por la vida eterna, la misma que tanto obsesionaba a numerosos cerebros
de la época. Pero Don Juan ha de destacarse. Resulta curioso comprobar que en
una época tan centrada en los problemas de religién y salvacidn, el personaje de
Tirso sea mds atado, y por tanto, privado de libertad, por la mirada estimadora de
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su entorno que por los preceptos del Evangelio. Don Juan parece haberse tomado
muy en serio los postulados barrocos de sobrepasar los limites de la normalidad
para merecer la admiracién del pablico, en su caso, de su entorno, por lo que final-
mente se verd castigado. En su figura el autor censura los vicios de la Espana de su
tiempo: la desmesura y el pavoneo parecen contar entre ellos.

Adn menos libre parece el Tenorio roméntico de Zorrilla, un feroz rebelde
que acaba por aprobar el orden divino y humano. Arrepentido de sus pecados, se
convierte en fiel soldado del Emperador para, mis tarde, someterse asimismo a
Dios, reconociendo su existencia, por lo que experimentard su misericordia. Dis-
puesto a renegar a su inicial rebeldia, —la que considera ahora como una postura
pecaminosa— busca su origen en la falta de pruebas de la existencia del mds alla.
Sus dudas acerca de esa cuestién hacen que, en lugar de adoptar posturas correctas,
es decir, recomendadas por la Iglesia, humildes, sumisas y sensatas, siga otro mo-
delo de comportamiento, el que se halla en consonancia con los valores apreciados
por el entorno en que se mueve, lo que le permitird ganar su admiracién. Ese
modelo le hace manifestar, de la forma mds extrema posible, su individualismo,
deseos y pasiones, y repudiar cualquier atadura o dique que lo dificulte. La ima-
gen de rebelde infernal, y mds tarde, la de rebelde enamorado —un gran amor
imposible formando parte del ideal romédntico— condicionan su comportamiento
y le privan de libertad. El Don Juan roméntico consigue liberarse de la imagen de
seductor y matén de aire infernal por mediacién de Dofa Inés, otro personaje del
mds ortodoxo romanticismo, que profesa por él un amor puro y se convierte en su
angel-salvadora.

Sin embargo, el amor, tan apreciado por el Romanticismo, a su vez le priva a
Don Juan de libertad, al mismo tiempo que arruina su fama de rebelde. Sorpren-
de que un rebelde romdntico, por salvar su alma, esté dispuesto a renunciar a su
rebeldia contra las normas vigentes, nada mds que presentdrsele la oportunidad
de hacerlo, encarnada en el personaje de Dofa Inés. Para casarse con Dofa Inés,
“domesticarse” y salvar su alma pecadora estd dispuesto a destruir su imagen de
transgresor, admirada por el vulgo, humillindose ante su padre, representante de
los valores tradicionales, que Don Juan antes rechazaba y ahora se dispone a asimi-
lar. Pero, el Comendador, mis obediente al tradicional cédigo de honor que a los
ideales romanticos, y al parecer, a los mandatos de Dios, se niega a colaborar en la
salvacién del pecador; dicho sea de paso, pagard con una eternidad en el Infierno
ese ir en contra de la voluntad divina y la sensibilidad del Romanticismo.

El amor romdntico, capaz de salvar al peor pecador, es al mismo tiempo como
una fatalidad a la que los enamorados no consiguen resistir. A pesar de que Don
Juan insista en que el amor equivale a la libertad, —y lo confirman los signos de lo
abierto que marcan los espacios de su amor con Dofa Inés, mientras que los que
habitaria ella al renunciar al amor humano son unos espacios cerrados, como el
convento, una simbdlica “jaula”— para él mismo el amor significa una considerable
limitacion de su libertad. Se puede suponer que incluso lleno de dudas en cuanto
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al mds alld, un amante romdntico ejemplar, se habria visto obligado a reconocer su
existencia y arrepentirse, al enterarse de que su amada ofrecié a Dios el alma por su
salvacién, y eso, nada mds que para proteger a la mujer amada y no ser su verdugo
una vez mis.

En cuanto a la libertad del protagonista de Zorrilla, es significativo que, re-
firiéndose al origen de sus crimenes contra Dios y los humanos, se complazca
—como otros héroes romdnticos— en adoptar posturas de una victima de la fata-
lidad. Culpabiliza al Comendador, a Mejia o al mismo Cielo, que no le permitieron
evitar nuevos pecados. Por consiguiente, no se considera libre de decidir su com-
portamiento. Por otra parte, renegar a la rebeldia, que en la obra se ve premiado
con la salvacién de su alma, desaprueba la postura elogiada por los romdnticos.
Las convicciones de Zorrilla, reacio a los postulados de la libertad absoluta, hacen
que, hasta en una época que defiende la libertad en todas su formas, Don Juan no
pueda gozar de ella.

El Don Juan siguiente, Juanito Ventolera, protagonista de Las galas del difunto
(1926), uno de los esperpentos de Valle Incldn, es ya solo un titere, cuya rebeldia
grotesca contra las reglas de su mundo consiste en profanar la tumba del boticario,
representante de la moral vigente, con el fin de apropiarse de sus galas, simbolo
de los valores tradicionales, o sea, burgueses, cuyo defensor a ultranza ha sido su
difunto propietario. Juanito se burla de las reglas que hacen respetar la sepultura,
puesto que robar a los muertos en el campo santo resulta una practica comun en las
guerras a que le manda la patria (la de Cuba, por ejemplo). A este Don Juan degra-
dado el robar no le parece nada malo, por ser una de las reglas clave del mundo en
que se mueve. Baja, pues, a la tumba y profana los despojos del boticario para luego
ponerse sus galas y, disfrazado de una persona “respetable”, presentarse en el pros-
tibulo donde planea “seducir” a la Daifa, —que es la hija del boticario y una Dofia
Inés caida— no sin acudir para eso al dinero que, tras el sacrilegio en el cemente-
rio, robard a la viuda del boticario, en su propia casa. Profanando la tumba, el don
Juan de Valle atenta contra los valores de una sociedad hipécrita, que representa
su propietario, pero al ponerse sus galas y adoptar el aspecto del burgués, robado
al boticario junto con ellas, parece asimilarlos. Es significativo que Juanito no se
sienta digno de la Daifa siendo un soldado con el pecho cubierto de medallas por
valiente, pero, si la merece, segin opina, disfrazado de burgués y con dinero robado
en el bolsillo. El buen aspecto, las apariencias, la falta de escripulos, la crueldad vy,
sobre todo, el dinero son los valores que se aprecia en su mundo.

Juanito y su Dofa Inés esperan mejorar su vida, pero la estructura de la obra,
que remite al circulo vicioso, no deja dudas en cuanto a la posibilidad que tengan
de conseguirlo. Su impotencia vital se manifiesta en la condicién de titeres que
adoptan, sometidos al proceso de animalizacién y cosificacién. Pobres fantoches,
incapaces de tener un pensamiento profundo, imitan en su vida comportamientos
propios de la literatura folletinesca, impuestos por la cultura en que se encuentran
sumergidos, lo que da un fuerte efecto de lo grotesco. Juanito, un Tenorio a la
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medida de sus tiempos, se nos presenta como un héroe romantico degenerado. Le
tocd, pues, una sociedad cuyos suefios de grandeza se han derrumbado y los ideales
de indole romdntica son posibles ya tan solo en su forma degradada, convertidos en
su propia caricatura. La suya es pues una época en que “honor”y “valor” son térmi-
nos que suenan a hueco, se suefia con llenar la barriga, encontrar un rincén donde
pasar la noche y divertirse un poco, y al mismo tiempo se complace en tomar pos-
turas de grandeza que no corresponden a esa realidad miserable. E1 Don Juan de
Valle, un titere que actda en el escenario que es un mundo de crueldad y mentira,
no puede ni sofiar con la libertad, por mucho que se rebele de una rebeldia conde-
nada de antemano a acabar como renegada.

Los Don Juanes que protagonizan la Representacion del Tenorio a cargo del carro
de las meretrices ambulantes, obra que Luis Riaza public6 en 1973, son, al mismo
tiempo, unos peleles emparentados con los personajes del esperpento valleincla-
niano y con los del teatro del absurdo. Carecen de carédcter definido, parecen des-
componerse, —en realidad son mds bien tipos o simbolos de ciertas posturas que
personajes en el sentido tradicional— y hasta la misma rebeldia, vista como medio
de conquistar la libertad, en su caso es animada por una mano ajena, la de un titi-
ritero omnipotente que los maneja a modo de titeres. A esa fuerza oculta, autora
de las posturas rebeldes, la simboliza Negro 1 que interpreta al padre del personaje
llamado Blanco y desde el balcén de la casa de los Tenorio, sigue la representacién
de Don Juan Tenorio, que en la plaza dan las meretrices ambulantes y sus clientes.
Para Negro 1, estos tltimos, incluido el Don Juan “improvisado” por las meretri-
ces, son unos “fantoches”. Su hijo, Blanco, otro Don Juan de la obra, tal y como
indica su nombre es tan “neutro” que unas veces hace de Don Juan y las otras, de
Doiia Inés, su novia. En el papel de Don Juan no respeta las reglas sagradas de una
buena casa burguesa, que es la suya, llegando con retraso a las comidas familiares.
Su padre lo interpreta como el rechazo de los valores de su casta y por tanto, una
amenaza para el orden vigente. A fin de quitarle ideas rebeldes de la cabeza, y ense-
fiar a respetar la tradicién y el sistema de valores vigente, sus padres (en este papel,
Negros), ayudados por el criado Negroamarrillo, animan, o més bien, obligan a
Blanco-Don Juan a una rebeldia mis seria, convenciéndole que sélo al rebelarse se
consigue la libertad:

Blanco: Sin embargo,

hay reglas que no se deben
transgredir;
leyes eternas
Negroamarrillo 1°: jAtreveos! jOsad!
[...] Para inventar libertades
hay que franquear de un salto
las puertas de los infiernos. (Riaza 1973: 128)
[...] jOsad! jAtreveos!

[...] Asi sélo seréis digno

De la libertad ansiada. (Riaza 1973: 130)
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La rebeldia de Blanco contra los valores tradicionales se limita a limpiarse, a
falta de papel higiénico, con el periédico en que sale la esquela del Comendadory a
jugar con un crineo de mono, que €l cree de hombre. A la transgresién le empujan
sus padres, por medio de Negroamarrillo, o directamente, aplaudiendo, a modo del
publico teatral, los “actos de sacrilegio” de su vastago. Los siguen desde el balcén
de su casa, que es una alegoria de la dictadura franquista. La rebeldia de este Don
Juan grotesco no le lleva a conquistar la libertad, sino a rechazarla. Vuelve a la casa
familiar arrepentido y convencido de que es el lugar més seguro del mundo, por-
que fuera, rebelado contra los valores tradicionales, experimenté lo que considera
un infierno. Ese “infierno” es para él, buen burgués y catélico, la misma rebeldia
contra los valores que comparte la sociedad a la que pertenece. Entonces prefiere
quedar enjaulado, —método al que acuden sus padres para tenerlo controlado—
pero al mismo tiempo protegido, a buscar unas libertades miticas y problematicas.
La razén del fracaso estd en la postura del mismo rebelde, quien asimild las normas
sociales a las que, a pesar de intentar rechazarlas, respeta. Se rebel6 para satisfacer
a su entorno, cuya admiracién le es grata, y es el rasgo que comparte con los otros
Don Juanes que presentamos.

En Riaza, el drama de Don Juan se desarrolla también en el carro de las
meretrices ambulantes, acudiendo el autor a la mise en abyme. Dichas meretrices
ofrecen a sus clientes servicios al estilo de la casa de las Ilusiones de la Madame
Irma genetiana: un cliente puede escoger del vasto repertorio de papeles el que
mis le guste representar con las meretrices, a modo del preludio al acto sexual. La
mayoria de los clientes quieren ser Don Juan. Es también el caso de Amarillo 1,
personaje que en otro momento de la obra desempefia el papel del mendigo que
acepta con gratitud los restos de comida de las casas de los Grandes, como Ne-
gros. Amarillo 1, con el traje teatral puesto y ensefiado por las prostitutas acerca
de c6mo ha de actuar, se convierte en un Don Juan carnavalesco (es el tiempo de
carnaval, como en la primera parte de Don Juan Tenorio de Zorrilla). Sin embargo
no llega a “seducir”, —lo que seria para él una recompensa por la actuacién y toda
su vida miserable— porque las autoridades, representadas por Negro 1, cancelan
el especticulo anunciando que terminé el Carnaval y empieza la Cuaresma. Los
fantoches del carro de las meretrices, los Don Juanes temporarios, que se quedan
a media miel, se rebelan por este final inesperado, y su protesta toma forma de
una revolucién social, que pronto se ve apaciguada, y el orden, alterado por un
rato, restablecido, al tiempo que el poder de los sefiores se ve consolidando. Da la
impresién de que la rebeldia sirvié en realidad para eliminar a tiempo —mediante
una protesta controlada— la amenaza que para el orden vigente constituia el des-
contento creciente, a lo mejor por falta de libertades. Si aceptamos esta interpreta-
cién, el aludir al legendario rebelde serviria en Riaza para mostrar lo ineficaz que
resulta cualquier intento de rebeldia cuando los potenciales rebeldes prefieren la
seguridad, que equivale a la falta de libertad (Don Juan-Blanco), o apariencias de
disfrutar la vida (Don Juan-Amarillo), evitando una postura independiente y res-
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ponsable por sus actos. Es significativo que los “don Juanes” de la plaza, al degollar
a Negro 1, le echen yeso y se pongan a venerar su estatua. La rebeldia de los Don
Juanes de Riaza resulta por tanto desmitificada por falsa o superficial y, a fin de
cuentas, ineficaz como instrumento de conquistar la libertad.

El dramaturgo, aludiendo a sus grandes predecesores en materia donjuanesca,
pone de relieve la evolucién que la figura del burlador sufre a lo largo de los siglos.
Destaca sobre todo una progresiva degradacién de su imagen como rebelde. Los
don Juanes de Riaza no hacen frente a un mundo hostil cuyas reglas rechazan, todo
lo contrario, pierden su consistencia como personajes y don Juanes, para adaptar-
se a lo que espera de ellos el entorno. En realidad, tal postura no es nada nueva,
si tomamos en cuenta que sus predecesores, cuyos casos comentamos, tampoco
llegan a ser libres por completo, por depender de la mirada y admiracién ajena,
circunstancia que les obliga a cometer actos que se espera de ellos. Sin embargo, en
Riaza, la figura del legendario rebelde se convierte ya abiertamente en simbolo de
una libertad imposible o una renuncia a la rebeldia.

Pero, entonces, ¢dénde se encuentra la mitica libertad donjuanesca, si hasta
los mis famosos Don Juanes carecen de ella? ;Existird sélo en la imaginacién de
la gente?
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Los emblemas politicos y amorosos
en la comedia Cémo ha de ser el privado
de Francisco de Quevedo

Resumen

La comedia quevediana Cdmo ha de ser el privado gira en torno a los acontecimientos relativos al
fallido proyecto de alianza anglo-hispana mediante el matrimonio de la infanta Maria, hermana de
Felipe IV, con el Principe de Gales. La tarea de incorporar en la obra dramitica el discurso politico
y amoroso plantea ante el autor el problema de cumplir con las reglas de la comedia cortesana, que
favorece el empleo de técnicas visuales acogidas por la estética barroca. En el siglo XVII la emble-
mitica es un elemento que adquiere cada vez mayor importancia en el modo de expresién del teatro
cortesano. El objetivo del presente articulo consiste en estudiar la presencia de los emblemas politicos
y amorosos en la comedia, asi como analizar cémo Francisco de Quevedo llega a completar la accién
dramatica con los pasajes descriptivos de cardcter simbélico.

Abstract

'The Quevedo’s comedy Cémo ha de ser el privado revolves around the events related to the failed
project of Anglo-Spanish alliance through the marriage of Princess Mary, the sister of Philip IV, and
the Prince of Wales. The incorporation of the political and amorous discourse into the drama makes
the author comply with the rules of the courtly comedy, that favors the use of visual techniques typi-
cal for the Baroque esthetics. In the 17th century the emblematics is the element that becomes more
and more important in the mode of expression of the courtly theater. The aim of this article is to
study the presence of the political and amorous emblems in the comedy and analyze how Francisco
de Quevedo manages to complete the dramatic action with the descriptive and symbolic passages.

La tnica comedia conocida de Francisco de Quevedo, Como ha de ser el priva-
do, techada entre 1623 y 1629, fue escrita por encargo de Olivares como una pieza
de propaganda politica a favor de su gobierno. El autor acepté dicho encargo para
recobrar el favor del valido y mejorar su propia situacién en la corte. Asi, como
sefiala Felipe Pedraza, el origen y el destino de la obra era la corte (1998: 80).
No obstante, su fecha de composicién encierra varias incégnitas. Ignacio Arellano
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descarta su relacién con los festejos con motivo de la llegada a Madrid del principe
Carlos de Gales en 1623 para pedir la mano de dofia Maria, hermana de Felipe
IV, asi como con la boda de la infanta con el rey de Hungria en 1629 (2011: 35),
hechos histéricos que sirven de fondo de la accién dramdtica. Entonces, ¢por qué
Quevedo evoca los acontecimientos recientes relativos al fallido proyecto de alian-
za dindstica anglo-hispana?

La incorporacién de esta historia en la trama, por una parte, da pie a la exal-
tacién de la postura anti-inglesa y anti-protestante de Olivares’, por otra, permite
pasar revista a la vida de la corte madrilefia con sus banquetes, torneos y desfiles
con que se celebran las visitas extranjeras y las bodas reales. La seleccién de temas
y motivos coincide con el gusto del publico cortesano acostumbrado a una teatra-
lidad privada y fasto ceremonial (Oleza 1998: 13). Otro elemento intrinseco de la
intriga cortesana lo constituye el argumento amoroso, que en este caso abarca las
pretensiones y cortejos del principe Carlos. La ubicacién de la acciéon dramitica en
la corte requiere la elaboracién poética de los versos que, de acuerdo con las reglas de
este género, combinan el simbolismo de la poesia cortesana con las nuevas imédgenes
humanistas de cardcter emblemitico (Oleza 1998: 13, Arellano 1998a: 72-73).

Arellano considera el emblema como género fundamental en el modo de ex-
presion del teatro cortesano (1998a: 64). Esta forma de expresion artistico-lite-
raria, que explota la complementariedad de la piczura y la poesia, constituye una
parte integral del gusto de los lectores y espectadores espafoles, que piensan por
analogias visuales y verbales. La reproduccién de una composicién emblematica en
el texto, ademds de mostrar la agudeza de ingenio de su autor, introduce también
un juego intelectual con el receptor culto, capaz de descifrar el mensaje que se co-
munica. El teatro ofrece la posibilidad de plena materializacién del emblema en el
escenario mediante la decoracién, vestimenta o gestos de los actores. No obstante,
mas frecuentemente la imagen simbdlica se transmite a través de la palabra escé-
nica. Esta admite diversas modalidades: desde una mencién lexicalizada de mayor
o menor grado de relacién con el universo emblematico hasta la descripcién verbal
de una pictura en concreto. La funcionalidad de este género puede examinarse
perfectamente en la comedia cortesana, que favorece el empleo de técnicas visuales
acogidas por las estética barroca.

La presencia de los emblemas en la obra literaria de Quevedo ha sido objeto
de escasos estudios. El primero en anunciarla fue Hector Ciocchini en su articulo
dedicado a la construccién de imdgenes emblemiticas en sus escritos en prosa

! Durante la Guerra de los Treinta Afios Inglaterra, como pais protestante, apoya a los enemi-
gos de la liga catélica. Aunque no se compromete en las acciones militares, su posible alianza con
Espaiia tiene por objetivo restablecer al yerno de Jacobo I, cabeza de la rebelién bohemia contra el
Emperador, en su dignidad de elector palatino. Temiendo que la ruptura de las negociaciones con-
llevard el peligro de empujar a Inglaterra a la guerra, Olivares hace retrasar la decisién real, de modo
que el principe, al perder las esperanzas de celebrar los esponsales, regresa a su pais. La deshonra
del heredero de la corona inglesa conduce al endurecimiento de las relaciones politicas entre las dos
monarquias (Elliott 1991: 214 y ss.).
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(1965: 393-405). La relacién de don Francisco con la cultura emblemitica la des-
tacan Aurora Egido (1982: 213-232), Lia Schwartz (1990: 657-672) e Ignacio
Arellano (1998b: 13-50), que intentan explicar sus versos a la luz de las compo-
siciones pictérico-literarias de la época. Santiago Ferndndez Mosquera pone en
tela de juicio la inspiracién emblematica del autor, aunque reconoce su profundo
conocimiento de las fuentes comunes a los emblemistas (1996: 447-459). Una
relacién mds directa entre la obra quevediana y la emblematica la sefialan Sagrario
Lépez Poza en su andlisis de los Suerios (1994: 85-101) y dltimamente Manuel
Angel Candelas Colodrén en el estudio sobre la iconografia de la Virtud militante
(2007: 35-49).

Quevedo tuvo que conocer los emblemas durante los estudios en el colegio de
los jesuitas, orden implicada en la divulgacién de este género como instrumento
de ensenanza religiosa y moral. Otra razén que explica la familiarizacién del au-
tor con el hermetismo simbdélico de los emblemas es su estrecha vinculacién con
la vertiente conceptista. El origen comin del emblema y el concepto lo advierte
Mario Praz, al observar la utilizacién de ejemplos de Alciato en el Arze y agudeza
de ingenio de Baltasar Gracidn (1989: 15-57). Los emblemas siguen, en su consti-
tucidn, las razones retéricas del arte condensatorio que plasma “en una imagen las
diversas partes de un discurso” (Manero Sorolla 1996: 190). La falta de la pictura
visual en el texto no lo priva del valor emblemadtico que reside en el significado que
se deriva de la calidad del objeto representado (Daly 1998: 73-120). José Antonio
Maravall, al reconocer la estrecha relacién entre el emblema y el teatro, observa
que para el hombre barroco la comunicacién con imédgenes parece mds eficaz que
la comunicacién intelectual del concepto, ya que imprime las imdgenes en el en-
tendimiento del publico (1974: 176-177). Su empleo salta también a la vista en la
comedia quevediana, objeto de nuestro estudio.

Como ya hemos indicado, la accién dramatica se desarrolla paralelamente en
dos niveles: el principal lo constituye el tema de la alianza politica hdbilmente en-
riquecido con el argumento amoroso. La comedia sigue de cerca las celebraciones
vinculadas a la famosa visita de Carlos de Gales a Madrid, reflejando el ambiente
politico que la acompana. De acuerdo con las exigencias del género, el autor enta-
bla un sutil juego de disfraces que encubren a los personajes reales. Ubica la accién
en la corte napolitana de don Fernando, adonde llega de incégnito el principe
de Dinamarca para cortejar a su hermana Margarita. Al descubrirse su verdadera
identidad, se celebran grandes fiestas en su honor. No obstante, la infanta rechaza
al pretendiente real por ser hereje, en lo que cuenta con el apoyo del rey y su valido,
marqués de Valisero. Siguiendo las directrices de la politica religiosa de la Casa de
Austria, Margarita acaba casindose con el catélico principe de Transilvania, don
César.

En la dimensién politica de la trama un lugar destacado lo ocupa la exal-
tacion de la realeza presentada mediante la imagen del sol. Como senala Victor
Minguez, antes que una mera férmula retérica destinada a embellecer y adornan
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el discurso, el sol es una imagen ideoldgica que expresa una concepcién determi-
nada de la monarquia (2001: 113). En la cultura cristiana la deificacién del rey a
través de su representacion solar se funda en la teoria del origen divino del poder,
que hace al monarca absoluto vicario de Dios en la tierra. En esta comedia, a la
simbélica politica del sol apelan los personajes inmersos en ceremoniales corte-
sanos, que resaltan de este modo su sumisién al poder real. La escoge el conde
de Castelomar para describir de una manera poética la sucesiéon del trono en el
reino italiano:

Conde: Niépoles triste y confuso
a tu muerto padre llora;
mas viendo que eres aurora
hija del sol que se puso,
vuelve el llanto en alegria
cuando el mar espafiol

vemos sepultar al sol. (Quevedo 2011: 126)

La imagen del sol cuenta con una destacable presencia en la iconografia im-
perial de los Habsburgo. Dada la extensién de este motivo, es superfluo buscar
las fuentes de inspiracién concretas de la mencién quevediana. La interpretacién
politica del mito de Apolo se remonta a la época de los Reyes Catdlicos y el em-
perador Carlos V (Checa 1998: 107). La recoge Francisco Gémez de la Reguera
en la divisa de Felipe II lam ilustrabit omnia que representa al rey conduciendo el
carro solar. La presencia en todo el reino y la accién benefactora, que el monarca
espafiol comparte con el sol, lo emparentan con Dios. Este concepto da pie a una
serie de emblemas de Diego de Saavedra Fajardo, Juan de Solérzano Pereira, Juan
Bafios de Velasco y Francisco de Zarraga y hace cultivar la tradicién de retratarse
como luminaria por los Austrias Menores. Cabe sefialar que la comparacién de la
muerte real con el ocaso es un motivo frecuente de las composiciones funerarias de
la época. El heredero del trono queda identificado con la estrella o la aurora, lo que
presenta el jeroglifico de Francisco Gémez de la Reguera dedicado a la muerte de
Felipe IV. La imagen del sol poniente y el otro naciente se encuentra la pira fune-
raria del Rey Planeta (1665) con el lema Rezro rediit sol et addidit regi viam, cuya
glosa declara: “quando va el sol a espiar / vuelve a nueva luz su rueda / para ensefiar
al que queda / el camino de reinar” (Allo Manero 2003: 156). Asi que, Quevedo
no inventa nada nuevo, sino que reconoce las cualidades del rey recurriendo a un
conocido motivo emblemdtico.

La tradicién espafiola suele aplicar la metifora solar también a los monarcas
no catdlicos, siempre que ocupen el trono legitimamente. De ahi que no nos deba
sorprender la siguiente presentacién del principe Carlos puesta en boca del mar-
qués de Valisero:

Marqués: de Dinamarca el principe heredero,

que tiene por cenit a los Triones,
a quien el polo sirve de lucero
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que sin eclipse alumbra sus blasones,
huésped augusto del monarca ibero

Amor de nuestra infanta peregrino
sacé este joven Priamo valiente,
a discurrir por climas, como Apolo,

en pardas nubes embozado y solo. (Quevedo 2011: 163-164)

El infante danés se presenta como sol de la constelacién de la Osa Mayor,
que ilumina las tierras del norte, de donde proviene. Pero cuando llega disfrazado
de diplomatico a la corte italiana se convierte en Apolo envuelto en las nubes que
dejan entrever su condicién divina y real. Es de observar que el eclipse solar en el
lenguaje simbélico de los emblemas encierra también otro significado, el de los de-
tectos del gobernante, que evoca Juan de Sol6rzano Pereira en el emblema XXIII
para explicar que el error del principe es dafioso para su pueblo. En el contexto
de la comedia, como error se considera la disparatada idea del principe de casarse
con dofia Margarita y como su principal vicio, la herejia que constituye un grave
impedimento para la boda real.

En el argumento amoroso de la comedia también predomina el motivo solar.
Para ilustrar la leccién del verdadero amor, la teoria neoplaténica propone la ima-
gen del sol cuyos rayos iluminan e infunden en todos el deseo de la belleza. Dicha
metédfora cuenta en el ambito cortesano con una fuerte influencia petrarquista, de
ahi la identificacién de la mujer con el astro puesta en boca de su amante expresa la
pasién amorosa. Esta férmula la utiliza también don Carlos al referirse a su dama:

Principe: (Aparte. Amor, turbado me siento;
al encuentro de estos rayos
el alma siente desmayos,
la voz estd sin aliento) (Quevedo 2011: 189)

En los rituales palaciegos representados en el escenario el sol, ademads de ala-
bar la hermosura femenina, también alude al ilustre linaje de los miembros de la
casa real. La confluencia de estos dos significados se produce en la figura de la in-
fanta que causa el enamoramiento del principe, de modo que, segtin las palabras de
Valisero, éste “solicita trasladar a las lineas de su esfera el catélico sol de Margarita”
(Quevedo 2011: 164). La huella neoplaténica y petrarquista queda patente en la
emblemdtica amorosa europea que presenta a la mujer como sol o estrella que guia
a su amante. Este motivo lo encontramos en el emblema Ero navis amoris, habens te
astrum lucidum de Otto Vaenius que muestra a la amada convertida en estrella del
Norte junto con el Cupido que porta la brijula para dar a conocer el poder con que
lo atrae (Sebastidn Lépez 2001: 67-68). Una versién reelaborada de este motivo
aparece en la conversacién de don Carlos con la infanta:

Infanta: ;Qué le pareci6 la fiesta

a vuestra alteza?

Principe: En ella

el mis feliz rato tuve,
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porque atento imdn estuve

del sol, no de artica estrella. (Quevedo 2011: 192)

Otra de las variantes de la imagen solar es la identificacién del enamorado
con el girasol, una metdfora convencional en el dmbito cortesano que se basa en
el mito de la ninfa Clitia enamorada de Apolo y desdefiada por su amante. Segin
Ovidio, Clitia se convierte al morir en una flor que gira siempre en sentido del sol.
La recoge Vaenius en el emblema Quo pergis, eodem vergo como ejemplo de sumi-
sién y servidumbre amorosa (Sebastidn Lépez 2001: 84). A esta imagen recurre el
principe para aclarar el motivo de su visita a Népoles:

Carlos: Ser mi propio embajador

con finezas de un amor
tan ardiente, que abrasado
me turbé, vecino al norte,
y ser con ansia exquisita

girasol de Margarita
en los campos desta corte. (Quevedo 2011: 150)

Para elogiar a Margarita, Quevedo apela a la etimologia de su nombre, que
quiere decir perla o joya valiosa. La polivalencia del vocablo latino remite al em-
blema de Francisco Gémez de la Reguera, His lustrata perectior, dedicado al per-
feccionamiento espiritual y purificacién de Margarita de Austria. Como simbolo
de castidad y pureza virginal, la perla implica asociaciones con la concha marina
que la cria, antiguo atributo de Venus, diosa de amor. Asi que, en el apelativo de la
perla se funden la pureza de la infanta y su extraordinaria belleza, que provoca la
admiracién del heredero del trono de Dinamarca:

Marqués: el joven que, a manera de Narciso,

vio a Margarita en su nativa fuente,

cuando igualan las sombras a los dias
amante quiso unir dos monarquias (Quevedo 2011: 165)

En el poético relato de Valisero, don Carlos queda equiparado con el mitolégico
Narciso enamorado de su reflejo, que como simbolo del amor propio se convierte en
protagonista del emblema Philautia de Alciato. Su traductor espafiol Diego Lépez
en el comentario declara que “enamorados de si mismos, como Narciso, todo lo que
dizen son fantasias suyas sin fundamento, ni razén firme, y causan con esto y han
causado muchos alborotos en la Republica Cristiana” (1670: 293). A la luz de esta
aclaracién, la emblemitica figura de Narciso sirve para ilustrar no solo la sinrazén de
la actuacién del principe, sino también, y sobre todo, las desastrosas consecuencias de
su loco amor para la complicada situacién politica de Espana.

La inesperada visita de Carlos y sus cortejos provocan consternacién en la
corte espafiola que se da cuenta del lamentable resultado de la enemistad inglesa.
En el gobierno de Olivares no faltan quienes ven en esta alianza ciertas venta-
jas para la monarquia catélica sumergida en la Guerra de los Treinta Afios. Sin
embargo, finalmente el proyecto queda condenado por motivos religiosos, lo que
subraya en la comedia Valisero al apelar una figura emblematica muy expresiva:

Encuentros 5.indb 170 2014-07-16 13:12:37



Los emblemas politicos y amorosos 171

Marqués: una hace el matrimonio
dos almas, si el soberano
sacramento se recibe
con la fe que profesamos.
Si ésta en una de las partes
faltase, sefior, es claro
que han de tener aversién
almas de pechos contrarios
en la religion. Advierte
qué hermosura tiene un drbol
que consta de dos especies:
admiracién dan sus ramos
pareciendo monstruosos,
y en efecto, en breves afios
aquella vistosa unién
niega el fruto sazonado
y yace la planta seca. (Quevedo 2011: 156)

La imagen simbdlica del drbol compuesto de dos especies remite a un tépico de
una larga tradicién cldsica. Lo recoge Alciato en el emblema Amicitia etiam post mor-
tem durans, donde la vid enrollada en el olmo simboliza la amistad que supera la muer-
te. Daniel Heinsius acompafia esta pictura con el lema Ni mesme la mort para sustituir
en su comentario la amistad por la unién amorosa. Pablo Restrepo-Gautier al analizar
la gran riqueza semdntica de este motivo, sefiala que su significado sufre ciertas mo-
dificaciones con el reemplazamiento de la vid por la hiedra. Mientras que la vid, que
trepa por el olmo, es simbolo del casto amor marital, la hiedra, que seca el drbol, remite
a un amor falso y pasajero (2001: 85-98). Asi, la clara alusion quevediana al emblema
Enecat emplexu de Juan de Horozco Covarrubias paraliza la accién dramatica para
comunicar un mensaje moral y, a la vez, politico, que resalta la superficialidad del amor
de Carlos a Margarita, relacién que no daré frutos esperados a la Casa de Austria.

La imagen emblematica trasmite los términos abstractos mediante sus equi-
valencias con los objetos concretos, ya sea procedentes del mundo real, ya sea de
cardcter mitolégico. Entre los motivos evocados en esta obra prevalecen los tdlti-
mos, puesto que ademds de ser la forma mas adecuada de expresién del universo
aristocratico, la riqueza simbdlica de los mitos brinda el mayor rendimiento a la
hora de tratar los asuntos politicos y amorosos. Las imagenes insertadas en el texto
estdn, sin lugar a dudas, dirigidas al pablico erudito, capaz de aplicar el modo de
pensar emblemdtico en la interpretacién literaria. Por ello, aunque para el lector de
hoy pueden parecer puras metiforas o alegorias, el receptor del siglo XVII las reco-
noce inmediatamente como alusién a las populares composiciones emblematicas.
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La ob-scenidad contemporanea: Rodrigo Garcia
y la pantalla como marco de lo oculto

Resumen

La historia del teatro estd condicionada por la articulacién entre lo que se dice o se muestra
en escena y aquello que se oculta u ocurre fuera de ella. En la actualidad, el contexto medidtico —
dominado por los soportes de pantalla— ofrece al arte escénico nuevas posibilidades de elaborar la
obscenidad, permitiendo una reflexién critica directa de la sociedad contempordnea. Este aspecto es
visible en la estructura y desarrollo de la obra Muerte y reencarnacion en un cowboy, del autor y director
hispano-argentino Rodrigo Garcia.

Abstract

The history of theatre is influenced by the dialogue between what is said or shown on the stage
and whatever is hidden or happens outside. Nowadays, the media context — with the hegemony of
screen-media — offers new possibilities for the obscenity in the performing arts, allowing a critical
consideration of contemporary society. This aspect can be analyzed in the structure and evolution
of the piece Death and Reincarnation as a Cowboy, by the Spanish-Argentine writer and director
Rodrigo Garcia.

La importancia de la critica social en la dramaturgia de Rodrigo Garcia se
manifiesta en una continua toma en cuenta de su contexto mas inmediato: la so-
ciedad contempordnea, la cual disecciona de manera ecléctica y en diferentes ni-
veles. Son conocidos, por ejemplo, tanto sus referencias habituales a las cadenas de
comida rapida o a los centros comerciales, como su continuo ataque a los cinones
morales que imperan de modo hipécrita en el dia a dia occidental. Ante los pa-
trones de consumo y mercantilizacién de la vida cotidiana, maquillados por una
estetizacion tanto de lo banal como de lo violento, Garcia opone una prictica
teatral cargada siempre de subversién. La subversién que supone dar la vuelta o
explicitar abruptamente los esquemas y mecanismos en los que basamos de forma
implicita nuestra realidad diaria. Ante las multiples criticas que lo definen como
un artista provocador, Garcia defiende que sus especticulos teatrales le resultan
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mucho menos provocadores que los hechos y discursos a los que tenemos acceso
cada dia a través de los medios de comunicacién (¢fr. Garcia 2002). Asi, su teatro
no hace sino estar atento a la 16gica y los contenidos de esos medios, para después
descubrirnoslos de forma cruda y sin edulcorar en un escenario en el que todo
procedimiento subversivo cabe, ya venga a través del texto, del gesto, de la imagen,
del video, de la iluminacién o de los elementos escenogrificos.

Segun afirma Bruno Tackels (2009: 12): “Al hacer uso del lenguaje televisivo
en alza, Rodrigo Garcia consigue darle la vuelta como a un guante. [...] Ninguna
moral, ni rastro de prejuicios, sélo la visién risuefia de un nifio que acaba de hacer
una putada”. La desnudez a la que somete todo aquello que se convierte en objeto
de su interés, no pasa solo por una critica a lo que podriamos llamar los contenidos,
los hechos consumados de la sociedad contemporinea, sino también a los medios,
a los procedimientos medidticos que filtran y codifican los acontecimientos, y que
condicionan radicalmente la manera en la que miramos y pensamos la realidad. Si
se trata de una sociedad cada vez mds mediatizada, el teatro contemporineo, en
palabras de Oscar Cornago (2005: 193), reflexiona sobre “los modos de percep-
cién y su influencia en la construccién de la realidad. La escena posdramatica se
erige como un espacio de experimentacién con los diferentes canales de percep-
cién/construccién de la realidad”. Lo teatral encuentra, pues, un dmbito de trabajo
y discusién en las multiples mutaciones de las experiencias cotidianas de recepcién
e interaccién con la informacién que conforman ya buena parte de nuestro dia a
dia. Rodrigo Garcia se inscribe de manera clara en esta linea, y lo hace no solo en
su vertiente dramatdrgica, sino también, como vamos a ver, en los procedimientos
escénicos que acompafian a esos textos, para completar su diseccién de la cultura
y los medios de masas.

La pantalla contemporanea

En el amplio espectro de los medios de comunicacién contemporaneos, en-
tendidos como las herramientas tecnolégicas que nos permiten recibir, tramitar
o enviar informacién, se impone en los dltimos afios la hegemonia de un soporte
especifico presente en muchos de ellos: la pantalla. Afirma Lev Manovich en su
estudio sobre el lenguaje de los nuevos medios: “Podemos discutir si vivimos en
una sociedad del especticulo o de la simulacién [léase también ‘simulacro’], pero
no cabe duda de que se trata de una sociedad de la pantalla” (2005: 146). Esta —
cualquier “superficie rectangular que encuadra un mundo virtual y que existe en el
mundo fisico del espectador” (Manovich 2005: 61) o usuario— se ha vuelto om-
nipresente en la sociedad contemporanea. Pantallas de todo tipo, utilizadas para
fines comunicativos, espectaculares o de manipulacién de la informacién (tanto en
el medio laboral como en el personal), convertidas en el principal medio de acceso
a los datos socioculturales, segin han estudiado Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en
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su obra La pantalla global (2009). Como medio de representacién de la realidad, la
pantalla implica una forma particular de percibir y pensar el mundo, de entender,
presentar y representar esa misma realidad.

La escena, en su especificidad presencial y gracias a su evolucién en los tdlti-
mos afos, se plantea como un lugar privilegiado para reflexionar sobre ese soporte
universal contempordneo. Si la pantalla es el medio de recepcién habitual de la
sociedad que hoy en dia acude al teatro, este arte no puede pasar por alto esa rele-
vancia. En palabras del alemdn Hans Thies Lehmann, en E/ zeatro postdramdtico:

Le politique du théatre est /e politique de la perception. Sa définition commence seulement

12 ot Ton se rend compte que le mode de perception est indissociable de l'existence du théatre
dominé par les médias qui modelent toute perception de fagon massive. (2002: 291)

El cédigo, el sistema de pantalla no es neutral, y la presencia escénica, inme-
diata y activa, lo pone de manifiesto.

La proximidad, algo inherente a la dindmica escénica, ha alcanzado una simbologia po-

litica en el contexto de la cultura visual, de las imagenes sin cuerpo, de las realidades virtuales.

[...] hablarle al otro, desde cerca, con el cuerpo desnudo, fragil, abierto, en un acto voluntario
de visibilidad que quiere entenderse antes como ética que como estética. (Cornago 2010: 8)

Dos son los aspectos cruciales del lenguaje de la pantalla hacia los que el
teatro apunta de manera explicita de un modo general, y muy especialmente en
el caso de Muerte y reencarnacion en un cowboy, de Rodrigo Garcia, produccién
del afio 2010, en la que vamos a centrar nuestro anilisis. Por un lado, las pantallas
contempordneas llevan al extremo el ilusionismo de corte realista que comenzé
a instaurar el medio cinematografico y que la televisién y los medios informati-
cos han llevado hasta su méxima expresion (¢f7. Manovich 2005: 132). Con una
impresién de cercania y presencia inmediata, emulando siempre el ‘en directo’
que hace participe al receptor, la pantalla simula una presencia real, expone una
serie de elementos virtuales —inalcanzables— que quieren imponerse sobre el
entorno inmediato, presencial y accesible. El soporte simula ser transparente,
hasta incluso plantear su inexistencia, la ausencia de medialidad (¢f7. Cornago
2005: 271).

Por otro lado, la pantalla se ha convertido en el medio para la transmisién de
cualquier tipo de contenido, en el marco del ‘voyeurismo’ global: cualquier imagen,
cualquier lugar, es accesible a través de las pantallas informaticas. En una sociedad
marcada por supuestos valores de decencia y moralidad sobre lo visible y tolerable,
la pantalla estd abierta a los contenidos mas violentos y éticamente inaceptables.
Y esto no solo a través de las vias informaticas, que permiten un camino personal
en busca del ojo de la mirilla que escojamos, sino también en el medio televisivo
y cinematografico: desde posiciones distantes como la de Susan Sontag (cfr. 2003:
121) o Jean Baudrillard (1999) se ha debatido sobre la deriva mediatica hacia
la espectacularizacién o banalizacién de la violencia, tanto real —transmitida en
informativos o reportajes— como ficticia —en peliculas o series— y de cémo su
visibilidad afecta en mayor o en menor medida las estructuras de moralidad de
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las sociedades contempordneas. La propia existencia de ese debate nos revela la
importancia y evidencia de este cardcter ‘voyeurista’.

La ob-scena

Ante estos aspectos —lo presente y lo ausente, y su simulacién; lo visible
y lo invisible, y el pudor asociado—, el teatro siempre ha tenido mucho que decir.
Desde el origen de su tradicién occidental, en la Grecia Antigua, la nocién de
‘obscenidad” ha venido marcando de un modo u otro esos conceptos que acabamos
de nombrar. En una etimologia no del todo confirmada, pero mantenida por varios
estudiosos del teatro griego (entre otros, ¢fr. Matyszak 2012) ob-scena significaba
entonces ‘fuera de escena’, aquello que no debia dejarse ver de manera directa por
no ser social ni moralmente aceptable su experiencia directa. Las guerras, el ataque
a Tebas, el asesinato de Agamenoén, no podian aparecer en la escena visible, sino
que se sabia de ello por medio de mensajeros que daban cuenta de los aconteci-
mientos o por la aparicién ante el publico de los efectos y consecuencias directas
de esos hechos.

Qué mostrar y qué no mostrar ha sido desde entonces un asunto consustancial
a la préctica teatral, que ha llegado muy vigente hasta nuestros dias. A lo largo de
los siglos, la escritura dramitica ha ido utilizando de manera diversa el recurso de
la omisién y la alusién (de didlogos, encuentros, acciones y ambientes), segtn el
condicionamiento sociocultural de lo visible y lo tolerable en cada época. De ello
da cuenta la evolucién de la escena internacional en los ultimos cuarenta afos, que
no ha hecho sino jugar con los limites de lo representable (¢f7. Sinchez 2007: 316)
y ha basculado sin tapujos entre la explicitud absoluta y los ejercicios formales cuya
semdntica completa no se acaba nunca de descubrir (¢f7. Sdnchez 2002: 161). Por
lo general, siguiendo de nuevo a Hans-Thies Lehmann, el teatro contemporaneo
es propicio a la mostracién impudica de todo aquello que aborda: lo obsceno es
mds que nunca protagonista del especticulo. En lugar de la alusién, todo lo que se
ha de decir y mostrar aparece de forma explicita, en el texto y sobre el escenario.
Segun las ideas de Anxo Abuin (2006), los escenarios actuales se convierten en
espacios de caos, donde ningin cédigo —ni moral, ni muchas veces artistico—
parece gobernar el discurso general de la obra. La violencia explicita, la mostracién
de lo sexual, lo inmoral —todo aquello que se engloba en el término comun de
‘obscenidad’— son hoy elementos ineludibles de la escena contemporinea.

Esto no es comprensible si no es en consonancia con la hegemonia de la que
habldbamos antes, la que los medios de pantalla ejercen en la realidad social actual,
con una creciente visibilidad de lo indecente y lo violento, y con una tendencia
inversa hacia la ocultacién de su medialidad, en tanto soporte fisico real que da
acceso a un espacio virtual. El teatro no puede pasar por alto este contexto, y busca
las diferentes formas de articular sus elementos en respuesta —a veces critica, otras
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no— al entorno medidtico. Muchas son, en efecto, las maneras de reflexionar des-
de la escena sobre estos conceptos, pero vamos a detenernos en aquella que alude
directamente a la cuestién de la obscenidad, utilizindola de modo particular para
poner de manifiesto el uso contemporineo de las pantallas.

Oculto y proyectado

En Muerte y reencarnacion en un cowboy, Rodrigo Garcia dispone dentro del
escenario un espacio cerrado, una habitacién a la que se llega por un largo pasillo.
Del interior de ese espacio, el espectador sélo recibe las imdgenes de las multiples
tomas de cimara fija proyectadas en directo en la pantalla del fondo de la escena.
La pantalla aparece entonces como marco de lo oculto, de aquello que hace siglos
estaba fuera de escena, pero que hoy estd de hecho sobre la escena, en pleno esce-
nario, erigido de forma clara y visible desde el exterior, pero fabricado para no ser
visto directamente en ningin momento del especticulo.

Un espacio presente en el escenario, pero oculto para la visién directa del
espectador es un procedimiento ya empleado, por ejemplo, por Heiner Goebbels,
en su obra Eraritjaritjaka, del afio 2004, en la que toda una casa se extendia detras
de la propia pantalla que hacia de fachada: la tnica experiencia de su interior que
tenia el publico era a través de la mediacién de las imagenes y sonidos tomados en
directo al otro lado del muro blanco. Del mismo modo, en una obra anterior de
Rodrigo Garcia, Versus, de 2008, en un momento dado se formaban en el escenario
dos grandes burbujas blancas, en cuyo interior una de las actrices enunciaba un
mondlogo mientras come carne cruda, accién que veiamos en primerisimo plano
de nuevo en la pantalla del fondo, apoyando la obscenidad del acto y enmarcando
su creacion en la linea de propuestas anteriores de compafias como la Fura dels
Baus.

De forma andloga, Rodrigo Garcia plantea en Muerte... dos espacios claros:
el dentro y el fuera de esa habitacién sobre el escenario. Los dos actores comienzan
las acciones escénicas del espectdculo sin entrar en ese espacio: un ritual de rebato
en el que se mezclan cascabeles y guitarras eléctricas, ballet clasico y desnudez
violenta. En un momento dado, los intérpretes acuden hacia la entrada del pasillo,
y simulan un viaje duro, costoso, un camino dificil entre el afuera y el adentro de la
habitacién, como si cada uno de los dos espacios supusiera una dimensién distinta,
cuya frontera no es ficil traspasar. Una vez dentro, aparecen dos elementos clave,
que no serdn visibles a lo largo del espectdculo més que a través de la pantalla: una
geisha, que acompafia a los dos futuros cowboys, y un cuadro con la fotografia de
una mujer atada a una cama. Ambos elementos funcionan como simbolos de so-
metimiento o de servidumbre: por un lado, la geisha entra en el juego lidico de los
hombres —que practican con ella gestos sexuales obscenos— sin queja, sin sufri-
miento, sin dpice de respuesta moral o enjuiciadora (pues no hay discurso extraible
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de esa violencia). Por otro lado, de modo andlogo a la mujer en la fotografia, nos es
presentado en primer plano la atadura de la lengua de uno de los intérpretes, que
comenzard inmediatamente un monélogo de diez minutos en esas condiciones.
Al igual que en el comienzo de la obra se ve el video de una muerte agénica en la
pantalla de un ordenador, podriamos decir que Rodrigo Garcia nos dirige hacia
una reflexién sobre la recepcién de hechos intimos, violentos o sexuales a través
de la pantalla: la Gnica obscenidad, la inica muerte que se va a ver en un especta-
culo llamado precisamente Muerte y reencarnacion en un cowboy, es una obscenidad
banal, una violencia sin contenido ni resultado, absurda, que pierde todo su aura
de pudor al ser transmitida por pantallas y no de un modo directo. Asi es también
como lo solemos recibir en la vida cotidiana (a través de la pantalla), solo que aqui
permanece mediada en un espacio, el teatral, en el que esperdbamos no encontrar
restos de medialidad, sino presencia real y visible.

Sin embargo, el autor y director va a ir mas all4, aplicando una deconstruccién
irénica de esa perspectiva que acabamos de presentar, aunque sea, como vamos
a ver, para incidir en el mismo tipo de reflexion. Y esto porque la violencia, del
mismo modo que se da dentro, también se da fuera del espacio oculto. A pesar de
los elementos diferenciadores, cuando los intérpretes vuelven a salir de la habita-
cién, la obscenidad sale con ellos (la sexualidad explicita, las ataduras, los golpes
violentos...), se rompe cualquier frontera, y de hecho los dos actores vuelven a
entrar y salir de la habitacién sin problema. La dificultad de la primera entrada,
que veiamos antes, resulta ahora parédica, puesto que la violencia, la obscenidad,
puede darse tanto dentro como fuera, mediada y no mediada. La pantalla aparece
entonces reducida al absurdo: hubiera sido posible realizar las mismas acciones
sin la ocultacién y la mediacién de en la arbitrariedad de su mediaciénla pantalla.
De este modo, en tanto que obsticulo, en tanto que elemento prescindible, en su
posible inutilidad, en la arbitrariedad de su mediacién la pantalla se hace evidente
en su cardcter de medio. Desaparece su invisibilidad, su transparencia, que nos im-
pide habitualmente tomarla en cuenta y racionalizarla, y se nos muestra de forma
problemitica y cuestionable, del mismo modo que se nos hace evidente una parte
del cuerpo cuando por alguna razén nos impide realizar las acciones cotidianas.

Rodrigo Garcia parece buscar, asi, al evidenciar la prescindibilidad de la pan-
talla, propiciar un efecto de ruptura en el espectador, el cual durante parte de la
obra no puede percibir directamente algo que se encuentra y sucede en un espacio
fisico que est4 a su alcance, que se aloja en su campo de visién. En el teatro, el arte
de la proximidad y la presencia, algo radicalmente cercano aparece amplificado
pero ausente, distanciado; y, en tanto mediado por la pantalla, remarcado en su
estatus de ausencia. Se desestabiliza asi el horizonte de expectativas de la recep-
cién, obligiandola a una reflexién sobre si misma: sobre la recepcién teatral, por
supuesto, y también sobre los sistemas mayoritarios de percepcién en la sociedad
contemporanea.
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De este modo, en Muerte y reencarnacion en un cowboy se articula un doble
ejercicio de reflexién sobre la obscenidad y la pantalla. Por un lado, se muestra de
modo singular un cierto contenido a través de un espacio de ‘ob-scenidad’ inserto
en el propio escenario: el absurdo de crear un espacio oculto en el escenario visible
recalca el cardcter obsceno de los contenidos mediatizados por la pantalla. Del
mismo modo, la estructura escenografica del especticulo muestra una voluntad
de artificio, de distanciamiento a través de la pantalla de lo que estd de hecho
presente. La pantalla se revela entonces como obsticulo para la percepcién directa,
como elemento que difiere los espacios presentes, que genera distancia en lugar de
ilusién de presencia e inmediatez.

Prueba de todo este giro reflexivo de la pieza es su final, donde se parodia de
manera simbdlica la agénica muerte mediada del inicio: un croissant —similar a
los pollitos que también se muestran— recibe en el interior de la habitacién la
inyeccién letal que lo mata. El espectador percibe esta ultima accién a través de
la pantalla, y el especticulo acaba asi, sin que ninguno de los actores aparezca en
escena para saludar.
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Bruce Swansey

Investigador y critico independiente

El triunfo de Clio: raiz shaviana del teatro
histérico de Rodolfo Usigli

Resumen

Entre los estudiosos de la obra del dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli se menciona con
frecuencia su admiracién por George Bernard Shaw. El mismo Usigli se refiere a Shaw en términos
elogiosos en los textos mediante los cuales explicaba lo que no podia incluir en sus textos dramaticos.
El comentario que sigue se concentra en explicitar la raiz shaviana del teatro histérico de Rodolfo

Usigli.

Abstract

Rodolfo Usigli’s admiration of the work of George Bernard Shaw is frequently noted by scho-
lars of this Mexican drama writer. Usigli himself refers to Shaw in very positive terms in epilogues
and prologues. It was there he could explain aspects of his works and Shaw’s influence on it which he
could not directly include in his plays. The following commentary aims to make explicit the Shavian
roots of the historic plays by Rodolfo Usigli.

El tercer tomo de las obras completas de Rodolfo Usigli contiene los prélogos,
epilogos y otros textos que, siguiendo la prictica de George Bernard Shaw, Usigli
escribié para explicar lo que no podia incluir en sus obras dramaticas. Tales textos
constituyen una metaliteratura en la que es posible aislar el hilo que vincula la
dramaturgia usigliana al modelo shaviano a través del interés compartido hacia la
historia’.

En “Tres comedias y una pieza a tientas”, Usigli destaca tres caracteristicas
de su obra: la importancia del didlogo, el “juego psicolégico” que implica “el con-
flicto del personaje consigo mismo” (Usigli 1979: 280) y “la tercera, la influencia
de George Bernard Shaw, no en términos ponderables de tematica, oficio, trama o

! Tema del que me he ocupado mis extensamente en Del fraude al milagro. Vision de la historia
en Usigli (Swansey 2009).
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realizacion, sino en el hecho de crear situaciones polémicas y de aprovechar todas
las capacidades o potencialidades dialécticas de los personajes” (Usigli 1979: 280).

Aparte el didlogo, sin el cual no habria teatro y probablemente tampoco narra-
tiva moderna?, el “juego psicolégico” que ubica el conflicto en el centro de la obra
dramitica, la tercera caracteristica remite a Shaw en términos de po/émica, la piedra
angular sobre la que Usigli cimenta su teatro.

La estafeta indiscreta

Shaw se propuso reflejar la gazmofieria victoriana en un espejo que revelara
sus lacras. En Back to Metthuselah, por ejemplo, se refiere irénicamente al orden
que hace posible el progreso identificindolo con un sistema de explotacién: “Go-
vernment and exploitation become synonymous under such circumstances; and
the world is finally ruled by the childish, the brigands, and the blackguards. Those
who refuse to stand in with them are persecuted and occasionally executed when
they give any trouble to the exploiters” (Shaw 1965: 503).

De manera semejante, Usigli toma la estafeta indiscreta con el propédsito de
denunciar una realidad distante de cuanto las instituciones representan. Su admi-
racién hacia el espiritu polémico de Shaw expresa la denuncia de un malestar so-
cial. Frente al optimismo victoriano Shaw opone la realidad de la explotacién y la
represién. Ante el triunfalismo revolucionario que pretende instalar en el centro
de la historia a los despojados, Usigli opone la distorsién de los ideales que condu-
jeron a la revolucién®.

La polémica es un arma de la critica, que por definicién es contraria a la
adopcién de cuanto congrega a las masas. Lo que el fundador del teatro mexicano
admira en la obra de Shaw es su voluntad para discrepar, es decir, para discernir.
Su experiencia de la revolucién nada tiene que ver con la “épica” de los murales de
Rivera y su visién lineal de la historia auspiciada por el régimen.

Tal visién subvierte el arte oficial y el sentido tltimo de la historia que busca
imponer, cuya teleologia se propone retornar a una edad dorada. La historia, orga-
nizada como melodrama, divide el bien original del mal extranjero, a la inocencia
indigena de la rapifia de los conquistadores. La revolucién es una vuelta atrds, hacia
un pasado edénico, previo a la manzana de la explotacién racial. Antes hubo pureza

2 Como elabora Michail Bajtin en su estudio sobre Dostoievsky, en el cual propone el didlogo
como la frontera entre la novela tradicional y la moderna, entre el narrador omnisciente y los perso-
najes que tienen una voz “propia’.

* Usigli no es el Gnico que denuncia el esperpento revolucionario. Fuera de la euforia de los
artistas oficiales en el 4mbito de la pintura muralista, los escritores no comparten el entusiasmo de
Rivera y Kahlo, por ejemplo. ¢:No es tiempo de evaluar esa sentimentalidad plebeya y acritica en la
cual acaso podemos encontrar un germen de censura?
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igualitaria. Después, diferencia opresora.* Sin embargo, la desacralizacién de la
historia como la concebia el positivismo decimonénico depende de una condicién:
renunciar al maniqueismo melodramdtico que divide el escenario histérico en dos
bandos nitidamente diferenciados.

Rechazo del melodrama

Seguin Usigli “el teatro no nacié para adular y sélo puede subsistir como una
forma reconcentrada, poética, de la verdad” (Usigli 1979: 297). Tal busqueda debe-
ria hacerlo contrario al melodrama en la medida en que la verdad no resulta de los
contrastes sentimentales sino de una buisqueda consciente de los matices y capaz
de ponderar la contradictoria complejidad de los individuos y sus circunstancias.

En el prélogo a Noche de estio, Usigli cataloga su comedia como “shaviana”:

El mayor defecto que encontrard la critica a esta obra serd, sin duda, su arquitectura
shaviana. Pero, sin deseo de prevenir tan justo reproche, quiero indicar que no es un defecto ya
que no se trata de una comedia involuntariamente shaviana. Muy al contrario, la relectura de
Heartbreak House, del sefior George Bernard Shaw, fue justamente lo que puso en movimiento

un mecanismo que habia venido articulindose en mi pieza a pieza a partir de la lectura de

algunas comedias de Aristéfanes y de todas las de Moiliere. (Usigli 1979: 303)

La pregunta que surge inmediatamente es cémo definir semejante arguitectu-

ra, que Usigli se apresura a responder:
Es la objetividad u objetivacién constante de lo abstruso y de lo absurdo, el cuerpo de lo
imposible en movimiento, la animacion, en suma, de una infinidad de elementos diversos que, sin

lugar propio en la vida ni en el pensamiento a veces, lo adquieren en el teatro —érbol de posi-
bilidades— realizandose en €l con una fuerza sélo teatral, pero nunca ficticia. (Usigli 1979: 305)

En el vocabulario usigliano evadir el aspecto “ficticio” significa evitar cuanto
no es esencial a la obsesioén que guia al personaje y dar la bienvenida a todo aquello
que vuelve esa obsesion compleja. Sélo tal complejidad confiere vida al personaje
dandole un principio activo, es decir, teatral.

Esto es precisamente lo que Usigli aprovecha: el rechazo del reduccionismo
melodramatico, que Shaw articula en su prefacio a Saint Joan:

I have represented them both as capable and eloquent exponents of The Church Militant
and The Church Litigant, because only by doing so can I maintain my drama on the level of high
tragedy and save it from becoming a mere police court sensation. A villain in a play can never be

anything more than a diabolus ex machina, possibly a more exciting expedient than a deus ex machi-
na, but both equally mechanical, and therefore interesting only as a mechanism. (Shaw 1969: 631)

Si Juana hubiera sido enjuiciada y ejecutada por villanos en estado puro o el
“renacimiento” de César Rubio obedeciera tinicamente a la ambicién, ni Saint Joan

* Una visién parcialmente cierta puesto que la historia del México mestizo es la de un apartheid
mal disfrazado que continda basando la distribucién de la riqueza en términos raciales.
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ni E/ gesticulador serfan mas que una visién melodramatica y oficial del pasado.
Pero para combatir la inercia histérica a través de la perpetuacién del melodrama
es necesario revisar y redefinir el concepto del héroe.

Los héroes que nos dieron patria

Uno de los temas asociados con la historia es la veneracién que a partir del
XIX surge hacia los héroes. En una era en la que la ciencia avanzaba y Nietzsche
proclamaba la muerte de Dios, el fervor laico exigia objetos de culto cuyas vidas
ejemplares ofrecieran modelos sociales y confirmaran que en la historia no hay ac-
cidentes sino un hilo trascendente que hilvana las épocas. A cambio de Dios, Clio
ofrecia al hombre excepcional, el forjador de la historia a la que da un aliento épico.

Pero los héroes deben moldearse de acuerdo con ciertas normas. Para dar es-
peranza el héroe debié también hacerse humano, es decir, como Cristo, encarnar.
De ahi que las debilidades sean tan significativas como las virtudes.

Segin Shaw los personajes deben ser inteligibles y para ello es necesario mos-
trar su lado “humano”, que comparten con los espectadores. Son figuras histéricas
que habitan el siglo XX. Sirva de ejemplo su tratamiento de Napoleén en Zhe Man
of Destiny que opta por una accién intima opuesta a la representacién “oficial”,
y que revela al “héroe” sin abrigo y sombrero de campafia. Sentido de la realidad,
funcién del individuo en la construccién de la historia y conciencia de la inevita-
bilidad de los cambios, es la triada de la que se constituye la concepcién del héroe
en Shaw, que ya no se erige sobre un pedestal: “He was stating a double paradox.
He did bring the hero oft his pedestal, but only to demonstrate that the flesh-and-
blood man was much more of a hero than the statue and the legend” (Bentley
1976: 112).

Usigli lleva a cabo algo semejante. Para ello, teniendo en cuenta a Shaw, opta
por la ironfa:

Para su corta edad cristiana, México es, sin duda, un pais extraordinario. En menos de
siglo y medio de vida mentida independiente ha logrado acumular més héroes que todos los
paises de Europa juntos en las guerras del 70 al 18... Se diria que casi las revoluciones no tie-

nen mds objetivo que fabricar héroes, como articulos de primera necesidad o monedas de curso

universal y eterno. (Usigli 1979: 462-63)

Tal visién del nacionalismo posrevolucionario como una fébrica de héroes
expresa su funcién ideolégica: el héroe es lo que amalgama la nueva mentira que se
trata de colectivizar. El resultado es la fragmentacién de los personajes, reducidos
por la historia a un arsenal de retazos, “ojos, cabezas, brazos o piernas de héroes”
(Usigli 1979: 463).

De alli que la historia sea una mentira que se consolida mediante la persuasién
melodramadtica y por su violenta imposicién en el momento propicio. Su expresién
es la gesticulacién: “El gesto del mexicano es siempre opuesto a su realidad: es su
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manera, bastante primitiva, de salvarse de ella y de eludir y desbandar la verdad”
(Usigli 1979: 474).

El gesto es lo que levanta monumentos suntuosos a la revolucién amortajada,
es el signo vacio o vaciado. El “conflicto” que Usigli subraya en el prélogo citado al
principio va mds alld del individuo y no se limita a un resorte escénico. Se trata de
una visién de la historia.

Teatro e historia

En su prélogo a Alcestes, una obra juvenil que sin embargo contiene el germen
de EI gesticulador por su busqueda de la verdad, Usigli se refiere a Alondra, de Jean
Anouilh, como homenaje a Santa Juana. Aunque Alcestes gravita dentro de la 6rbita
de Moliére, la referencia a Santa Juana es primordial.

En esa obra Shaw se propuso combatir la arqueologia en favor de conferir
al drama de Juana de Arco una dimensién contempordnea. En Santa Juana el
conflicto reside en la oposicién entre la conciencia y la fe individuales y la reli-
gioén establecida. De manera similar en E/ gesticulador el conflicto reside entre la
concepcién personal de la revolucién de César Rubio y la revolucién institucional.

En el prefacio a Saint Joan, Shaw afirma que “it is the business of the stage
to make its figures more inteligible to themselves than they would be in real life,
for by no other means can they be made inteligible for the audience” (Shaw 1965:
73-=74). Hacer inteligibles a los personajes es la clave para transmitir una tesis. E1
teatro histérico shaviano rechaza las anécdotas personales y las reemplaza por la
voluntad basada en la ideas.

A Shaw no le interesa la narrativa histdrica, sino el cardcter de su protagonista.
Los eventos carecen de importancia en si mismos, pero la tienen como elementos
que conforman el cardcter de su personaje, quien siempre subordina la pasién al
intelecto.

Lo que Shaw se propone es animar las estatuas para que abandonen su pe-
destal y entren en el mundo real. En suma, lo que Shaw se propone es impedir
la idolatria y reemplazarla por una cercania que sitda a los personajes a la misma
altura que los espectadores.

Para Shaw el teatro histérico no persigue aclarar los hechos en tanto tales
sino la reflexién que los produjo. Por eso sacrifica la verosimilitud de los personajes
articuldndolos como si hubiesen sido plenamente conscientes del sentido de sus
acciones. En esta medida, sus personajes encarnan ideas y su teatro, mds que he-
chos y acciones, representa una historia de las ideas.

El teatro histérico de Usigli lleva a cabo algo semejante basado en la mani-
pulacién de los datos, a los que no considera en modo alguno definitivos y a los
que, como cualquier escritor incluido el historiador, debe adaptar a una forma. La
historia no sucedié como se la representa en los escenarios, pero tampoco tiene
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la inteligibilidad de la narrativa propiamente histérica. Toda “historia” es ya una
distorsién de los hechos cuando no su negacién y a ello dedica sus Coronas, en las
que desmitifica acontecimientos nucleares de la historia de México. Toda historia
es relativa y la exactitud de sus datos secundaria aunque imprescindible. Para Shaw
no menos que para Usigli que lo ha estudiado, lo realmente importante no consiste
en el grado de veracidad sino en la verdad dramaitica que surge en escena. Esa es la
verdad que E/ gesticulador persigue y continda anunciando.

El triunfo de Clio depende de su renuncia a una voz exclusiva a favor del
didlogo susceptible de modificarse constantemente. No es posible exigir del autor
dramadtico una objetividad de la que el historiador carece porque ambos forman
parte de la historia y su trabajo expresa una tradicion, una pertenencia de clase
y una ideologia.

Como la historia, el teatro da sentido a los acontecimientos. Como la historia,
el drama se basa en una seleccién y una valoracién. Como la historia, el teatro
implica una postura personal, un emplotment que significa la construccién de un
artefacto literario a través de un argumento y de unos personajes. Tal es la leccién
que pasa de Shaw a Usigli y que se basa en la certeza insobornable acerca del valor
de la critica contra las trampas del melodrama nacionalista, esa otra forma de fe tan
totalitaria como la religiosa, pero menos excusable.
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Los acontecimientos reales como fuentes
de inspiraciéon: La boda de Carmen Resino y Ana,
el || de marzo de Paloma Pedrero

Resumen

En el presente trabajo nos proponemos someter al andlisis dos obras: La boda y Ana, el 11 de
marzo para comprobar cémo sus autoras, Carmen Resino y Paloma Pedrero, respectivamente, utili-
zan los acontecimientos reales, de caricter social y politico, con el fin de demostrar que tales acon-
tecimientos afectan la vida de los individuos. Realizaremos nuestro trabajo sirviéndonos del método
psicoanalitico, enfocando el estudio en el problema del trauma, la frustracién y la soledad.

Abstract

The present article is the analysis of two plays: La boda Carmen Resino and Ana, e/ 11 de marzo
Paloma Pedrero which presents the way in which real social and political events inspire the authors
to show contemporary social problems. Based on the methods of psychoanalysis, the analysis illus-
trates problems such as trauma, frustration and loneliness.

Parece importante destacar que el teatro actual busca con frecuencia la inspira-
cién en los acontecimientos reales, entablando una profunda relacién entre la ficcién
y la realidad. Asi, el teatro se convierte en “reflejo artistico de lo que la propia vida
es”y resulta interesante observar “cémo aparece necesariamente de acuerdo con esa
realidad” (Lukécs 1966: 106). El teatro responde a las preocupaciones de la sociedad
representando las escenas que conocemos de los informativos. De este modo, en
los dltimos afios aparecen en la dramaturgia espafiola nuevos temas. Segin destaca
Virtudes Serrano:

En los dltimos afios [en el teatro] existe la preocupacién por el entorno y se profundiza
con frecuencia en temas que tienen que ver con la sociedad y los individuos, [...] con la politica,
con el terrorismo, con la violencia urbana [...]. En particular, en los primeros dos mil, el teatro
se ocupa de las consecuencias sufridas por el ciudadano, inmerso en politicas destructivas como
las guerras y los atentados. (Serrano 2006: 16)
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En el presente trabajo vamos a someter al analisis dos obras inspiradas por he-
chos reales: La boda de Carmen Resino y Ana, el once de marzo de Paloma Pedrero,
que provienen del tomo Mujeres sobre mujeres en los albores del siglo XXI: teatro breve
espariol publicado en 2006 por Patricia W. O’Connor’. Les unen las semejanzas en
cuanto a la estructura dramadtica y referencias temporales ya que ambas evocan el
afio 2004, en que Espana vivi6 momentos que despertaron grandes, aunque muy
distintas, emociones.

La primera de las dos obras mencionadas fue galardonada con el premio de
Teatro “Buero Vallejo” el mismo afio de su publicacién. Su titulo hace referencia
indirecta al acontecimiento social de la boda real del Principe de Asturias. La
segunda obra, al contrario, remite directamente al hecho, en este caso tragico, del
atentado terrorista del 11-M, que afecté profundamente no solamente a la socie-
dad espafiola, sino también mundial.

Las autoras de las obras mencionadas aclaran que la eleccién de los hechos
reales les sirvié para presentar la realidad intima, el drama humano (O’Connor
2006: 59) que todos en algin momento podemos experimentar. Las dos autoras
convierten en centro de atencién los personajes femeninos que simbélicamente
representan las mujeres contemporaneas, aunque sus experiencias, relaciones y po-
sicién en la sociedad pueden ser distintas. Como indica Paloma Pedrero en la
introduccién a su obra:

Siempre las mujeres hemos sido las victimas primeras de la violencia del mundo. De un
mundo disefiado por los hombres para la lucha por el poder y el territorio. Siempre las mujeres

hemos sufrido frontalmente las guerras de los hombres, las violencias de los hombres, su cultura

descorazonada y radical. (163)

En La boda de Carmen Resino se representa una relacién primordial que une
a dos mujeres, Madre e Hija. La misma autora explica que se trata de una obra pa-
ralela a La sed, su pieza anterior que trata sobre una relacién entre Abuela y Nieta.
La relacién entre madre e hija, de acuerdo a la teoria de D. Winnicott y J. Lacan,
es muy particular ya que se basa en la representacién de mirror image*. Como ha
sefialado Luce Irigaray en su excelente ensayo (Irigaray 1981: 60—67) dedicado al

tema de madre e hija, del que nos hemos servido en lo que respecta a la definicién,

! La coleccién recoge las siguientes obras: La boda de Carmen Resino, Falsas denuncias de Lidia
Falcon, Ana, el once de marzo de Paloma Pedrero, No hay nada como familia, jafortunadamente! de
Elena Canovas, Las hijas del viento de Itziar Pascual, La nifia tumbada de Antonia Bueno, Memoria

Jfotogrdfica de Beth Escudé, Una lucha muy personal de Mercé Sarrias, Talgo con destino a Murcia de
Charo Gonzalez Casas y Su tabaco, gracias de Diana de Paco Serrano. Es una continuacién de su
publicacién anterior Mujeres sobre mujeres: teatro breve espariol del 1998.

2 “Such an active notion was prefigured as early as in the work of Lacan (1949) who describes
the function of real mirror images in the emergence of a unified (if illusory) image of the self and of
reflective capacity. Winnicott (1971) however, locates the mirror in the face of mother. For the child,
according to Winnicott, the mother’s gaze becomes the mirror of the self. What the mother sees in
the child is reflected on the expression the mother displays on her own face. In the mother’s face, the
child recognizes something that he or she has given the mother (what the mother has seen in the

child) and then internalizes it as his or her own self-image” (Werner Bohleber 2001: 29).
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entre las dos mujeres existe una simbiosis en la que: “la una no se mueve sin la otra.
Pero sélo juntas nos movemos. Cuando una viene al mundo, la otra cae bajo tierra.
Cuando un lleva la vida, la otra muere™.

La boda presenta una relacién dificil entre madre e hija. La Hija es una mujer
madura, pero soltera; pertenece a la clase media. Se encuentra obligada a cuidar a
su madre con la que vive. La madre es una mujer inteligente, dramaturga y acadé-
mica, pero dada su edad no es capaz cuidarse por si misma. La obra es un moné-
logo pronunciado por la Hija, dirigido a su madre. El personaje de la madre estd,
de hecho, ausente, porque permanece en un espacio invisible para el publico. No
aparece fisicamente en la escena, ni siquiera oimos su voz. La relacién: madre-hija
se ve presentada aqui como una dicotomia. La autora la construye a través de los
antagonismos entre los dos personajes dramaticos, lo que debe influir en su repre-
sentacién escénica y resumirse como presencia-ausencia en el escenario. Lo que se
ha de ver en la escena es la protagonista y una puerta entreabierta a través de la cual
s6lo se percibe un espacio silencioso y oscuro (O’Connor 2006: 61).

La protagonista es una mujer frustrada que reprocha a su madre y la considera
culpable de todos los fracasos de su vida:

Hija: (...) jCéllate, mamal! ;Si sigues chillando de esa manera, no puedo concentrarme! La

cosa es ya bastante peliaguda para que td, encima, me pongas mds nerviosa aun... Estoy hecha
un lio {Un lio, para que te enteres! (O’Connor 2006: 62)

El monélogo pronunciado por la Hija es muy agresivo y violento. Apoydndo-
nos en la definicién de Patrice Pavis sobre el mondlogo, que constituye “el didlogo
interiorizado, formulado en lenguaje interior entre un yo locutor y un yo receptor”
donde “el yo locutor es a menudo el Gnico que habla: sin embargo, el yo receptor
permanece presente: su presencia es necesaria y suficiente para dar significancia
a la enunciacién del yo locutor”, podemos decir que Carmen Resino refuerza el
tono del discurso cuyo receptor es el espectador, ya que tiene que enfrentarse con
la problemitica presentada (Pavis 1998: 185).

La accién transcurre por la mafiana, antes de las once. Del monélogo nos en-
teramos que la protagonista se prepara para la boda de la pareja real a la que, segtiin
parece, ha sido invitada por su novio, Pepe. Para ella es un ascenso social porque no
todos se pueden permitir tal lujo:

La jefa era yo, que podia comprarme unos zapatos de doscientos trece euros, y que ade-
mis, estaba invitada a la BODA, la boda con mayusculas (...) y todo gracias a Pepe. ¢{Has oido,

mama? Gracias a Pepe, aunque a ti, lo sé, no te guste, como no te gustaron nunca ninguno de
mis novios ni de mis amantes. (O’Connor 2006: 77)

El personaje de Pepe tampoco aparece en la escena y la Hija se comunica con
él solamente por teléfono, que asi simboliza a su segundo interlocutor, también
ausente. En realidad, no sabemos si Pepe existe ya que nunca llega a la cita y la

3 “And the one doesn't stir without the other. But we do not move together. When the one
of us comes into the world, the other goes underground. When the one carries life, the other dies”

(Irigaray 1981: 67).
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mujer se queda en casa, pero también puede ser que este sea un producto de su
imaginacién. Segun la teoria de Sigmund Freud: “Ellos (los neurdticos) se crean,
en sus sintomas, satisfacciones sustitutivas que empero, los hacen padecer por si
mismos o devienen fuentes de sufrimiento por depararles dificultades con el medio
circundante y la sociedad” (Freud 1986: 105).
La Hija vive en un mundo superficial de apariencias creado por si misma en el
que los valores familiares quedan sustituidos por objetos materiales.
iLo que tuve que patear hasta encontrar algo aparente y que no me descolocara de por
vida el presupuesto! {Todas las rebajas, una a una, todas las boutiques de arriba abajo, y no por
esas!, hasta que al fin di con (...) [ el vestido] cuando ya estaba al borde de la desesperacion
y del agotamiento, y es que la gente importante no se da cuenta de que con estas invitaciones, te
hunden en la miseria, porque jclaro!, no vas a llevar una licra miserable o una seda sintética,(...)

por cualquier disefio de mierda que no es ni disefio ni nada, te llevan un ojo de la cara y parte

del otro. (O “Connor 2006: 65)

El personaje de la Hija presenta cierta paradoja ya que para ella mds importan-
tes son las relaciones con algunos desconocidos que con su propia madre, que la ha
criado. Hay que afiadir también que la autora, a través de la figura de la Hija, trata
de mostrar una contradiccion entre sus actuaciones y la realidad que el espectador
presencia; ridiculiza, ademds, su postura frente a su madre. La Hija la acusa de no
haberle prestado suficiente atencién cuando era nifia y se queja de tener que cuidarla.

T en cama, toda congestionada, papd trabajando y Rafa esperaindome... ;:Qué podia ha-
cer? Pues marcharme. Te di una aspirina y me fui. No me lo reproches. Tt misma me lo decias:

«Si, hija, vete, no te preocupes, ya estoy mejor», aunque quizds lo dijeras por decir, con voz de

falsete, con rencor, con una hipocresia, tan grande como la fiebre, para dejarme mal, como acos-

tumbras, porque a ti siempre te gusté dejarme mal. (...) Si te hubieras muerto aquella vez, no
hubiera tenido que aguantarte todos estos afios. (O’Connor 2006: 82-83)

La frustracién y la insatisfaccién de su vida que la protagonista expresa en su
amargo mondlogo de forma irénica sirve a la autora para plantear los problemas
de nuestro tiempo, a saber, materialismo, consumismo, falta de respeto a las perso-
nas mayores e incomunicacién. La autora resalta la actualidad de dichos temas al
intercalar en la accién dramdtica las imagenes televisivas de la boda del Principe
de Asturias y los comentarios sobre los invitados que sirve como puente entre la
ficcioén y la realidad.

El procedimiento de Paloma Pedrero es similar y también en su obra el acon-
tecimiento real sirve de pretexto para plantear otros temas, mas comunes. Las pro-
tagonistas de su drama, aunque aparecen en las escenas independientemente, una
de la otra, se ven unidas por el atentado terrorista. E1 mismo dia once de marzo tres
mujeres con el mismo nombre, Ana, se ven afectadas por lo ocurrido. Su tragedia
adquiere “cardcter colectivo” (Kopf 2005: 244). En la primera escena, tal como lo
indica el titulo del acto, conocemos a la mujer-amante que desde su casa llama re-
iteradamente por teléfono a su pareja. En la segunda escena, vemos a la mujer-es-
posa en un hospital, esperando la informacién sobre su marido. La mujer, entre los
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teléfonos que coge constantemente de sus familiares, habla con Irina, una rumana
cuyo hijo también fue ingresado en el hospital. En el tercer acto, conocemos a la
mujer-madre que sufre demencia senil y estd ingresada en una residencia de ancia-
nos. Desde tres puntos de vista, la autora representa la tragedia de las mujeres que
esperan al mismo hombre, que se llama Angel. Intenta recrear las reacciones en los
momentos tan traumdticos como la muerte de la persona cercana o querida. Segin
la teoria freudiana, en tales casos se debe hablar de frauma psiquico:

En calidad de tal obrard toda vivencia que suscite los afectos penosos del horror, la an-
gustia, la vergiienza, el dolor psiquico y, desde luego, de la sensibilidad de la persona afectada
dependeri que la vivencia se haga valer como trauma. (Freud 1893: 31)

Las tres mujeres —amante, esposa y madre— aunque no se conocen, se con-
vierten en seres mds cercanos por la tragedia con la que se enfrentan. El espectador
presencia el gran dolor y hasta la locura de las protagonistas que no saben lo qué
pasa con el hombre que estin buscando:

Ana: Angel, mi vida, dénde estds, eres un desastre. Mira que no llamarme. Tampoco fue
para tanto lo de anoche, sno? A lo mejor es que ni te has enterado de lo que ha pasado en Ato-
cha. (...) Angel s6lo quiero que me des un toque y me digas que estds bien. Sélo eso. Te voy a
matar. Cuando te vea, te voy a matar, por desastre... (O’Connor 2006: 166-167)

El sufrimiento de las protagonistas se agrava con la introduccién de las image-
nes televisivas de aquel dia. Es de suponer que en los espectadores este truco teatral
despertaria grandes emociones porque revivirian aquellos trdgicos momentos. Los
objetos escénicos como el teléfono (primer y segundo acto), bolsa de plastico verde
(segundo acto) y la chaqueta (segundo y tercer acto) aluden aqui y representan
simbdlicamente al hombre ya muerto querido por las tres mujeres. El teléfono mé-
vil que une contextualmente el primer y segundo acto, también es el objeto a través
del cual la mujer-esposa se entera del secreto oscuro de su marido, de su infidelidad
que sospechaba desde algin tiempo.

Ana: No, soy Angel (...) Soy Ana, su mujer. (...) Angel no estd. (...) Si, si que es verdad.

No vuelvas a llamar, no vuelvas a marcar este nimero. Nunca, sentiendes? Este nimero ya no

tiene duefio. (...) ¢Qué te llame ¢I? Te he dicho que lo han matado. Estd muerto. (O’Connor
2006: 178)

La autora introduce en su obra también los elementos fantédsticos que contras-
tan con la brutal realidad representada. En el tercer acto, la madre, que se imagina
que habla con su hijo y recuerda su infancia, no quiere aceptar la noticia de que
Angel haya muerto. Pide a la enfermera que le de unas pastillas que le hagan “ver
la vida de color de rosa”y olvidar la barbarie que acaba de ocurrir (O’Connor 2006:
180). Segun la teoria de Anna Freud, la negacién en la fantasia es uno de los me-
canismos de defensa:

En [...] fantasies of my patients the method by which objective unpleasure and objective
anxiety are avoided is very simple. The [...] ego refuses to become aware of some disagreeable
reality. First of all it turns its back on it, denies it, and in imagination reverses the unwelcome
facts. (Freud 1993: 79-80)
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Paloma Pedrero somete a un proceso de dramatizacién la tragedia vivida des-
de las primeras horas de la mafana, llenas de incertidumbre, miedo y esperanza,
pasando al momento culminante que constituye la noticia sobre la muerte de An-
gel. En los didlogos compuestos de frases cortas, inacabadas, que tienen caracter
muy emotivo, el silencio expresa de forma significativa gran tensién y emociones
de las mujeres que protagonizan la obra. Sus gestos, que en el escenario deberian
hacer las actrices, llenan aqui los momentos de silencio, sustituyendo la palabra
y subrayando la tragedia.

Nuestro andlisis de las dos obras demuestra que sus autoras tratan de intro-
ducir en la escena los problemas actuales de la sociedad —y no solamente espafio-
la— con el fin de crear un laboratorio psicolégico de las reacciones humanas. Esta
intencién la afirma Carmen Resino al referirse a su obra: “Es, por tanto, el reflejo
de una realidad intima que se estrella contra el acontecimiento social; una queja de
un yo intimo que se siente traicionado” (O’Connor 2006: 59).
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Transformar informacioén en horror:
el teatro de Angélica Liddell

Resumen

El articulo trata de una de las mds importantes representantes del teatro contemporineo es-
paiiol, quien intenta a través de su obra devolver la debida seriedad y peso a las noticias sobre el
sufrimiento humano que, en parte por culpa de la television, dejaron de impactarnos.

Abstract

The purpose of this article is to demonstrate how one of the most important representatives of
contemporary Spanish theatre uses the stage to turn the news on human tragedy and suffering into
messages that would affect us, as opposed to television images.

|. La importancia de los nombres

Liddell naci6 en 1966 en Gerona y fue registrada en las actas del ayuntamien-
to como Anggélica Gonzilez. La artista parece haber elegido su apodo para conme-
morar a la victima del presunto abuso sexual perpetrado por el autor de Alicia en
el Pais de las Maravillas. Algunos investigadores llegaron a la concusién de que la
epénima de la famosa protagonista, Alice Liddell, con cuya familia Lewis Carroll
mantenia amistad, fue algo mds que solamente una pequefia amiga del famoso
escritor (Cohen 1995: 166-167). Aunque no se han encontrado pruebas definiti-
vas contra el conocido hombre de letras, Angélica ha apostado por la versién mas
siniestra y, acorde con el realismo brutal en que se especializa, mas probable.

Otro nombre que me gustaria mencionar es “Atra bilis”. Asi llamé la artista
a su compaiiia, creada en 1993 junto con Gumersindo Puche, la pareja de Liddell
desde aquel entonces hasta 2008. El nombre significa “bilis negra”, o sea, uno de
los cuatro humores que segin la medicina antigua regian nuestro soma y nuestra
mente (Nutton 2004: 83-84). El exceso de bilis negra en el organismo resultaba en
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abatimiento, tristeza y melancolia, segin los antiguos médicos griegos y romanos’.
De este modo el nombre de la compaiia corresponde a una pesimista visién del
mundo y del ser humano que revela la artista tanto en sus especticulos como en las
entrevistas. La esencia de esta visién queda bien resumida en la sentencia pronun-
ciada por Arthur Schopenhauer, e insertada en la pigina oficial de la artista como
su lema vital: “La vida es una cosa despreciable. He decidido pasarme la existencia

pensando en ello™.

2. El credo

Liddell es una artista que trabaja desde la pasién. Su teatro, como ha subrayado
en varias ocasiones, es la extensiéon de sus propias experiencias vitales, siendo en
cierto modo inseparable de su creadora. Ella misma escribe, dirige y actda en sus es-
pecticulos, debido a que se ha conseguido la etiqueta de artista total. Dado que An-
gélica es una persona dotada de un extraordinario don de empatia [“los desgraciados
—confiesa— causan una afeccién en mi cuerpo” (Liddell 2003: 107)], la tematica de
sus obras gira alrededor de los problemas sociales y el sufrimiento que se infligen los
seres humanos. La artista transforma las vehementes emociones que evoca en ella
la contemplacién del dolor ajeno en funciones que denuncian las injusticias come-
tidas contra los grupos desfavorecidos y el sufrimiento innecesario que se les inflige,
grupos que carecen a menudo de herramientas adecuadas para luchar por su propio
bien, como es el caso de los nifios, las mujeres o los inmigrantes.

Aunque los medios de comunicacion, y la televisién especialmente, nos bom-
bardean con imagenes de las atrocidades que unos seres humanos perpetran contra
otros, parece que la mayoria de la sociedad acepta con indiferencia estos horrores,
sin preocuparse de una forma profunda por el bienestar de otros y sin emprender
ningun tipo de actividad que pudiera mejorar la situacién de la gente que necesita
ayuda de una forma desesperada. Psicéloga de formacién, Liddell es consciente de
la dificultad que muchas personas demuestran en reconocer el sufrimiento de otros
como real (Scarry 1985: 4). El filtro televisivo resulta ser otro obsticulo mds en
desarrollar respuestas empiticas, dado que los espectadores experimentan una per-
dida de sensibilidad gradual ante un estimulo repetido frecuentemente’® (Carnagey

! Esta ultima palabra, no por casualidad, lleva encerrada en si también la nocién de bilis negra:
puélag: melas, melanos: negro y yolj: khole: bilis (Roberts y Pastor 1996: 107).

2 www.angelicaliddell.com., la pagina desactivada en 2013.

3 [D]esensitization processes appear operative in the media violence context. In this context,
desensitization is defined as the process of becoming less psychologically and emotionally aroused to
media violence due to extended exposure [...]. This phenomenon has been demonstrated by measur-
ing both the decrease in physiological responsiveness to violence [...] and emotional responsiveness
[...]. [S]uch reductions in anxiety reactions to violence create an emotional blunting that may lead to
an underestimation of the seriousness of observed violence, and may therefore reduce the likelihood
of coming to the aid of the victim of violence [...] (Carnagey y Anderson 2003: 95).
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y Anderson 2003: 95). La artista busca afectar los sentimientos de la gente a través
de sus especticulos cuyo objetivo es devolver a la horripilante informacién que se
nos presenta en los telediarios su debida carga emocional. En 2003 en Cadiz, con
el motivo de un congreso, la autora realizé una ponencia que podriamos calificar
de manifiesto artistico (asi como de manifiesto vital, dado el caricter confesional
de la obra de esta artista):

La sociedad, impone su maldad una y otra vez.[...]. La sociedad, despegada por completo
del arte, es fea y dafiina. [...] Estd claro que el pacto social es hipdcrita, necesariamente hipé-
crita, pero el arte no puede ser social, el arte debe romper este pacto, el arte debe ser antisocial
para no ser hipdcrita.

Y continda:

Sélo quiero convertir la informacién en horror. Sélo quiero concentrar el horror en un
escenario para que sea real, no informativo sino real. [...] [E]l sufrimiento informativo acaba
siendo irreal porque no nos afecta, no nos hiere (al fin y al cabo la informacion es una estrategia
mis del poder), de tal modo que el sufrimiento estético y poético acaba convirtiéndose en el
sufrimiento real porque es el que verdaderamente nos afecta, es el tnico sufrimiento capaz de
conmovernos o al menos de hacernos comprender un atisbo de verdad. Asi llegamos a la con-
clusién de que hay que poner el sufrimiento humano en un escenario para que sea real. (Liddell

2003: 105; 108)

Liddell es consciente que el arte fracasa en su ambicién de mejorar el mundo.

Por otro lado, sin embargo, parece esperar que este fracaso no sea total. Ricardo, el
protagonista de una funcién estrenada por Liddell en 2005, cuyo epénimo y mo-
delo es Ricardo III de William Shakespeare, pronuncia la siguiente reflexién sobre
la fuerza de la literatura*:

Pero de alguna manera,

de alguna manera esos judios® hicieron algo con la memoria...
Una transmision...

Una contaminacidn...

Como si el lenguaje hubiera ido mds alld, mas alld...
mis alld de lo escrito.

Como si lo escrito sudara,

Sudara en el aire...

Debe haber algo, algo...

Algo que va de lo material a lo inmaterial.

De lo material a lo inmaterial.

Una reaccién quimica o algo asi...

Debe de haber una vida espiritual de la palabra.
Eso es, una vida espiritual de la palabra.

Es necesario,

es absolutamente necesario

que los escritores sean los primeros en caer.

* No obstante, su mondlogo es perfectamente aplicable a todas las artes que se basan en la

palabra.
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No quiero que nadie se ponga a escribir.

De alguna manera hay que debilitar el lenguaje. (Liddell 2009a: 84-85)

Por eso mismo, porque las palabras “sudan en el aire”, Liddell encuentra moti-
vacién para hablar de las desgracias humanas sin tapujos, para mostrar in-yer-face
el sufrimiento y animarnos a tomar responsabilidad por la situacién en la que se
encuentran los otros, mas débiles®.

3. La informacién

Uno de los ejemplos del arte documental y, diria yo, humanitario de la artista
es su espectdculo estrenado en 2003, Y los peces salieron a combatir contra los hombres.
La obra trata de las numerosas muertes de los inmigrantes provenientes de Africa
que, en su intento de cruzar ilegalmente el mar Mediterraneo, no logran alcanzar
la costa. Antes de pasar al mismo especticulo analicemos los datos que han moti-
vado a la artista a emprender este tema.

Aunque todos sabemos que Africa queda muy cerca de Europa, no siempre
nos acordamos del hecho de que el Estrecho de Gibraltar en su punto minimo
mide solamente 15,3 km. Obviamente, los africanos que intentan entrar en lo que,
comparado con la situacién en sus paises de procedencia, sigue siendo la tierra de
abundancia a pesar de la crisis, suelen atravesar distancias mds largas, dependiendo
de dénde partan y por dénde puedan entrar evitando a los guardacostas. Algunas
embarcaciones llegan hasta la costa nortefa, o sea, las tierras de Galicia o Asturias.
Sin embargo, en Espafa los principales destinos de las pateras siguen siendo las
Islas Canarias y Andalucia (Baldwin — Edwards 2006: 118).

La travesia de los que logran llegar vivos a su destino se realiza muchas veces
en condiciones infrahumanas: las embarcaciones van fuertemente sobrecargadas
lo cual, obviamente, aumenta el riesgo de naufragio; al bordo no hay personas
con conocimientos de navegacién; los viajeros no estdn equipados con suficiente
agua y alimentos; falta la proteccién contra la intemperie; no hay equipamiento de
rescate. Asi mismo, incluso si una patera no se hunde, los tripulantes tienen alta
probabilidad de morirse por otras causas, como sucedio, para dar un ejemplo, en
julio 2012 a 54 personas provenientes de Libia’.

No obstante, la causa mds comin de muerte entre los inmigrantes que inten-
tan cruzar al otro lado es sin duda el hundimiento de la patera. Estos incidentes

¢ En su ultimo montaje, estrenado en 2012 Ping Pang Qiu, la artista vuelve a hablar de la fuer-
za de la palabra, a veces tan despreciada. Como la base del especticulo sirve la situacion actual del
pueblo chino, donde, junto con la extirpacién de la libertad de expresién se ha extirpado la fuerza, la
voluntad y la capacidad de accién del ser humano.

7 “Al menos 54 personas han muerto por deshidratacién tras mas de dos semanas a la deriva
en el mar Mediterrdneo, a bordo de una patera con la que habian partido desde Libia y con la que
confiaban en alcanzar las costas italianas, segin ha denunciado este martes el Alto Comisionado de

la ONU para los Refugiados (ACNUR)” (Europa Press 2012).
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son tan frecuentes que el nimero de las victimas de naufragios alcanzan propor-
ciones realmente espantosas:

Mis de 20.000 inmigrantes han muerto en las costas de Andalucia y Canarias desde que
en noviembre de 1988 aparecieron los dos primeros cadéveres en el Estrecho de Gibraltar, se-
gun los datos difundidos [...] en el 7° Congreso sobre Migraciones Internacionales en Espafia
[...]. Estas cifras suponen que durante ese periodo de tiempo han muerto una media de 2,28
inmigrantes al dia, a los que hay que sumar los desaparecidos cuyo nimero se desconoce, segin

precisé6 Mohammed Dabhiri, de la Catedra UNESCO de Resolucién de Conflictos de la Uni-
versidad de Cérdoba. (E/ Pais, 2012)

Dado el elevado nimero de ahogados, es inevitable que de vez en cuando los
cadaveres aparezcan en la inmediata cercania de las hermosas playas de la costa espa-
fiola; sin embargo, este hecho no parece perturbar el alegre ambiente que suele reinar
en estos sitios. Aunque sélo en 2011 se encontraran 1.500 cadédveres de inmigrantes
ahogados (y recordemos que no se conoce la cifra de los desaparecidos), Espafia no
ha tomado medidas eficaces para disminuir el nimero de incidentes de naufragio en
sus aguas®.

Veamos ahora cémo transforma Liddell estos tristes datos en un especticulo
cuyo fin no es informar, sino conmover, espantar, afectar.

4. El horror en la escena

Y los peces salieron a combatir contra los hombres se realizé, segin la propia au-
tora, como “un trabajo de urgencia contra el sufrimiento y la cara mas siniestra de
Espafa: su apogeo patriético y su politica contra los inmigrantes™. La obra con-
siste en mondlogos de dos personajes, Angélica y La Puta, ambas encarnadas por
Liddell, debido a lo cual los espectadores las perciben como un dnico personaje'.
Angélica abre la funcién con el siguiente soliloquio:

¢Coémo empiezo?

Empiezo con ballena blanca.

Moby Dick.

Cae del techo.

Revienta contra el suelo.

Y del estémago de la ballena blanca salen corriendo cien

$ “Mohammed Dahiri, miembro de la citedra UNESCO de Resolucién de Conflictos de la
Universidad de Cérdoba, denunci6 esta situacion en abril 2012: “SIVE, el Sistema Integrado de Vi-
gilancia Exterior, que se empez6 a implantar en 2000 efectivamente redujo la llegada de pateras a
las costas andaluzas, pero desplazo el flujo hacia Canarias, lo que obligd a instalarlo también alli,
y después a Murcia, Alicante, Valencia, Castellon, etc... [...] [I]ndirectamente, también forzo a los
inmigrantes a partir cada vez desde mas lejos, pero no ha evitado las muertes de miles de inmigrantes
en aguas del Mediterraneo y el Atlantico y la desaparicién de un nimero incontable de personas en
su intento de escapar de las persecuciones, guerras civiles, conflictos bélicos y pobreza” (LaRazoén.
es 2012).

? En estos momentos mds restrictiva que en 2003 debido a la crisis econémica.

10 Recordemos que a la artista le interesa borrar la frontera entre su vida y su arte.
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negros,

cien negros pobres,

con cabezas de pescado,

y cantan Somewbhere over the rainbow.

La fachada del Teatro de la Opera aplasta a un negro que

dialoga con un trozo de pan.

Una montafia de pan podrido sobre el escenario.

Ministros de mierda.

Secretarios de mierda.

Subsecretarios de mierda.

Todos relacionados con la cultura.

Vivir para sefialar a los impresentables.

El monélogo de la Puta.

Esparia.

Espania.

El sol de Espaiia.

Las playas de Espafa.

Hay tantas playas en Espafia.

Qué suerte.

Qué suerte vivir en Espafia.

Traer el caddver de un negro ahogado.

Ir a la playa,

una playa de Espafia,

y traerlo.

Un cadéver real en un escenario.

Si consiguiera hacer vomitar al publico,

como Dios vomita a los pobres,

como los pobres vomitan fango.

Espaiia.

Espana. (Liddell 2009b: 11-12)

La poeta Nuria Ruiz de Vinaspre compara la fuerza de actuacién de Liddell
a un disparo en el pecho (Ruiz de Vifiaspre 2009); yo afiadiria que sus monélogos
suelen parecerse a rifagas de una ametralladora. Resulta dificil permanecer indife-
rente ante este discurso tan apasionado, vehemente y lleno de indignacién. Liddell
es sin duda maestra de palabra y sabe usar su don para incomodar, disgustar y hasta
cierto punto herir al publico con la verdad que éste frecuentemente preferiria ignorar.
La creadora mantiene el tono grotesco-macabro, pero al mismo tiempo cargado de
acusacion a través de todo el especticulo, narrando al Sefior Puta, un personaje ima-
ginario, la historia de una parturienta inmigrante que da a luz en una playa frente a
la tumbona de la Puta. La puta compara a la inmigrante con una lombriz y reflexiona
sobre la dudosa, desde el punto de vista europeo, humanidad de los negros. Al final
del especticulo Liddell se quita la mascara de payasa, para volver a la seriedad del
principio y gritar con furia:

iVomito en su grasa, sefior Puta!

iVomito en su pedofilia!
iEn su polla perfumada!
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iVomito en sus ansias de estrecharle la mano al Presidente

| y

y de comerse la mierda del culo de las hijas del Presidente!
iVomito en su familia ejemplar

i 2

y vomito en su descendencia!

iVomito en su rectitud

y vomito en su mierda!

iMe da usted tanto asco, sefior Puta!

I )

iUsted y yo somos tan asquerosos, sefior Puta

| Yy ) )

que si este barco se hundiera

saldrian los peces hasta la orilla

para meterse en nuestras entrafias y devorarnos y vomitarnos,
porque no soportarian llevar un solo gramo de nuestra carne en sus estémagos!

(Liddell 2009b: 32)

Por supuesto, en el teatro, especialmente posdramitico, y este epiteto podria-
mos aplicarlo al trabajo de Liddell, la imagen es una via de comunicacién igual
de importante que la palabra. El nivel visual en los espectdculos de esta artista
introduce mds estimulos perturbadores y afiade importantes significados al texto.

Para la puesta en escena de Y /fos peces salieron a combatir contra los hombres Lid-
dell escogié un vestido de colores rojo y amarillo. A Gumersindo Puche lo envolvié
en una cinta con el patrén de la bandera nacional; en un momento el pobre y mudo
negro, a quien Puche encarna, se pone la camiseta del mejor club espaiiol de futbol,
el FC Barcelona; en el escenario se alza una cruz construida de cinco lavadoras.
Estos juegos sacrilegos con los santos simbolos nacionales evocaron desagrado no
s6lo entre algunos espectadores, sino también entre los encargados de un festival
que censuraron el atavio de la creadora (Guzmén 2004). Los objetos usados como
signos de orgullo nacional despiertan en Liddell un asco atroz, dado que opina que
sus compatriotas tienen mds razones para avergonzarse que sentirse orgullosos. En
la grabacién que uso como base de mi andlisis" el especticulo queda interrumpi-
do por el relato de una experiencia auténtica de la creadora. En cierta época del
afio 2003 Liddell empezé a dejar en los aseos publicos fotos de Puche estilizado
de negro con la nota “hallado otro cadiver de un inmigrante africano”. Entre las
respuestas que le dejaron las mujeres que visitaron esos bafios aparecieron tales
como: “Otro hijo de puta menos”, “jQué se jodan!”y “Espaiioles sin complejos”. La
ultima frase le parecié a la artista especialmente repugnante: confirmaba que por lo
menos una parte de la sociedad espafiola hace gala de su ignorancia, mezquindad
y limitacién mental. Liddell provoca a este tipo de nacionalistas ciegos, rebajando
y ridiculizando sus simbolos de “supremacia”.

Parece que la crisis ayuda a la artista a lograr sus fines: después de varios afios
de rechazo en su propio pais, Liddell acaba de ser galardonada por sus compatrio-
tas, al parecer ahora un poco mas humildes, con el premio Nacional de Literatura

Dramaitica 2012.

! Realizada por el Centro de Documentacion Teatral en la sala Cuarta Pared, Madrid, el
15.04.2004.
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