
ENTRE ARTES, CULTURAS Y TIEMPOS.
POESÍA Y TEATRO HISPÁNICOS

Encuentros 5.indb   1 2014-07-16   13:12:17



Encuentros 5.indb   2 2014-07-16   13:12:17



ENTRE ARTES, CULTURAS 
Y TIEMPOS.
POESÍA Y TEATRO HISPÁNICOS

Beata Baczyńska 
Marlena Krupa
(eds.)

Wrocław 2014
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego

Encuentros 5.indb   3 2014-07-16   13:12:17



Recenzent
Jacek Lyszczyna

Weryfikacja tekstów hiszpańskich
José Luis Losada Palenzuela
Trinidad Marín Villora

Acta Universitatis Wratislaviensis 3572

© Copyright by Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego Sp. z o.o., 
Wrocław 2014

ISSN 0239-6661
ISBN 978-83-229-3433-3

Publikacja przygotowana w Wydawnictwie Uniwersytetu Wrocławskiego Sp. z o.o.
50-137 Wrocław, pl. Uniwersytecki 15
tel. 71 3752885, e-mail: marketing@wuwr.com.pl

La Asociación Polaca de Hispanistas agradece a la Embajada de España en Polonia la aportación 
económica para la elaboración de esta publicación

Encuentros 5.indb   4 2014-07-16   13:12:17



ÍNDICE

Presentación del volumen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7
BEATA BACZYŃSKA, MARLENA KRUPA

Entre textos 
ALFONSO DE TORO
Transmedialidad y transculturalidad. Un modelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

Poesía
ALINA BŁOŃSKA
Hoy comamos y bevamos de Juan del Encina en la ópera Don Quijote de Cristóbal Halffter  . . .  37
MARLENA KRUPA
Poesía “de ida” y “de vuelta”. Stanisław Barańczak y San Juan de la Cruz . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
MARCIN KUREK
Citas de la realidad como copias por contacto. Sobre una analogía fotográfica en la obra 

poética de Joan Brossa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57
ANNE LACROIX
La poesía sonora de Gerardo Diego: una orquesta en verso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67
AMELIA RABOSO MAÑAS
Oliverio Girondo y el lenguaje masmeduliano. Hacia una plástica informalista  . . . . . . . . . . .  77
IRATXE RETOLAZA
Del sujeto poético al sujeto coreográfico: de la danza verbal a la poesía corporal . . . . . . . . . . .  87
JOAQUÍN RIQUELME RIBAS
Juan Eduardo Cirlot en La Vanguardia Española. Breve acercamiento a sus aspectos 

simbólicos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95

Teatro
PAULINA ALEMPARTE GUERRERO
Perfiles de La Malinche: relectura de la historia y debate identitario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
OLGA BUCZEK
Estrategias posmodernas en el teatro de Rodolfo Santana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115
MARIA FALSKA
La memoria histórica en el teatro de Eduardo Pavlovsky . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
KAROLINA KLEJEWSKA
La recreación e inversión del mito en el teatro de Rodrigo García . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

Encuentros 5.indb   5 2014-07-16   13:12:17



6 Índice

IZABELA KRZAK
La historia a través de los textos preliminares de las partes de comedias publicadas en el Siglo 

de Oro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  139
ELŻBIETA KUNICKA
Marionetas en los cuerpos vivos: nuevo modelo del personaje teatral en El señor de Pigmalión 

de Jacinto Grau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147
JOANNA MAŃKOWSKA 
Cuatro tipos de personaje donjuanesco frente al problema de la libertad . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
MARTA PIŁAT ZUZANKIEWICZ
Los emblemas políticos y amorosos en la comedia Cómo ha de ser el privado de Francisco de 

Quevedo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165
JULIO PROVENCIO PÉREZ
La ob-scenidad contemporánea: Rodrigo García y la pantalla como marco de lo oculto . . . . . .  175
BRUCE SWANSEY
El triunfo de Clío: raíz shaviana del teatro histórico de Rodolfo Usigli . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183
MAŁGORZATA SZCZEPANIK
Los acontecimientos reales como fuentes de inspiración: La boda de Carmen Resino y Ana, el 

11 de marzo de Paloma Pedrero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189
EWELINA TOPOLSKA
 Transformar información en horror: el teatro de Angélica Liddell . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  195

Encuentros 5.indb   6 2014-07-16   13:12:17



Presentación del volumen

El volumen monográfico, Entre artes, culturas y tiempos. Poesía y teatro hispáni-
cos, recoge estudios que desarrollan desde diferentes perspectivas la idea borgiana 
del texto como un rizoma; texto cuyo significado se nos va revelando según descu-
brimos su estructura no sólo horizontal sino también vertical. La verticalidad de la 
estructura textual permite que su significado traspase diferentes tiempos, espacios 
y culturas. 

A este creativo y muchas veces revelador campo del diálogo entre los textos 
nos introduce el artículo de Alfonso de Toro, Transmedialidad y transculturalidad. 
Un modelo. Este estudio sirve al lector de guía en el espacio de una riquísima 
reflexión sobre fenómenos tales como inter/intra/transtextualidad e inter/intra/
transmedialidad. En sus páginas, que recogen reflexiones sobre dichos temas, Al-
fonso de Toro dialoga con sus autores y construye el marco teórico para los demás 
trabajos que forman parte de esta publicación.

En el volumen encontraremos estudios que (re)descubren puentes entre las 
artes: entre la poesía y la música, la poesía y la pintura, la poesía y el baile. Alina 
Błońska, por ejemplo, somete al análisis no sólo el diálogo entre Juan del Encina 
—poeta, dramaturgo y músico del Renacimiento— con Cristóbal Halffter (sin 
duda el compositor español actual de mayor importancia en el panorama musical 
internacional) sino también el interesante diálogo que mantiene el Encina-músico 
con el Encina-poeta. Estas reflexiones las completa el estudio de Anne Lacroix 
que analiza las representaciones de los instrumentos de música y su simbolismo en 
la obra poética de Gerardo Diego. A la fórmula ut pictura poesis horaciana vuelve 
Amelia Raboso Mañas confrontando el lenguaje poético de Olinerio Girondo con 
la pintura informalista. Marcin Kurek revela la analogía entre la poesía de Joan 
Brossa y la fotografía. Al final, sobre la necesidad de profundizar los estudios entre 
la danza y la poesía escribe Iratxe Retolaza en “Del sujeto poético al sujeto coreo-
gráfico: de la danza verbal a la poesía corporal”, donde ejemplifica sus reflexiones 
basándose en la figura de Federico García Lorca a la que considera paradigmática 
para este cruce interdisciplinar.

Dos de los artículos dentro de la sección “Poesía” se adentran en la materia 
de los símbolos cuya polifonía es un ejemplo perfecto de la rizomaticidad de la 
literatura. Joaquín Riquelme Ribas presenta la ideología del símbolo según Juan 
Eduardo Cirlot (1916–1973) expuesta en sus publicaciones en las páginas de La 
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8 Presentación del volumen

Vanguardia Española desde 1961 hasta la fecha de su muerte. Marlena Krupa sigue 
las huellas de San Juan de la Cruz y su simbología mística en los versos de Sta-
nisław Barańczak.

La segunda parte del volumen sigue las líneas temáticas marcadas en el ar-
tículo de Alfonso de Toro en relación con el teatro. Uno de los puntos clave del 
debate es la fundamental distinción aristotélica entre poesía e historia, es decir, 
ficción y realidad. Hay una importante aportación sobre el teatro latinoamericano. 
Maria Falska analiza cómo la memoria histórica de Eduardo Pavlovsky sobre la 
Argentina de la segunda mitad del siglo XX se transforma en materia artística de 
su teatro. Alemparte Guerrero recuerda la historia de Malinche y su interpretación 
en el drama Cortés y La Malinche de Sergio Magaña (1967). Lo hace para probar la 
veracidad de las palabras de Iolanda Ogando, según el cual “la elección de la ma-
teria histórica —y por lo tanto su selección— nunca es inocente, sino que siempre 
se hace desde una perspectiva cómplice con el presente” (2002: 347). A la luz de 
esta constatación presenta la Conquista como un proceso social, económico y po-
lítico cuyas características pueden trasladarse al México de la segunda mitad del 
siglo XX. Bruce Swansey interpreta el diálogo intertextual entre Rodolfo Usigli, 
dramaturgo de la revolución mejicana, y George Bernard Shaw. Olga Buczek nos 
traslada a Venezuela y habla sobre el teatro de Rodolfo Santana (Santa Isabel del 
video 1991; Santa estrella del porno 1996): la hibridez de la escena, la plurimediali-
dad espectacular, la reapropiación de la memoria, la deconstrucción del personaje 
y la representación del cuerpo como producto de deseo y de consumo.

Los textos dedicados al teatro español comprenden contribuciones sobre el 
teatro dramático y —el más reciente— postdramático. Ewelina Topolska presenta 
cómo el teatro de Angélica Liddell intenta ocasionar el cambio en el tratamiento 
que los medios de comunicación dan a la información sobre el sufrimiento huma-
no y de esta manera trata de devolvernos la sensibilidad. El volumen recoge dos 
trabajos sobre el autor y director hispano-argentino Rodrigo García. Karolina Kle-
jewska estudia el proceso de la desmitificación y de qué manera la perspectiva del 
mito clásico le permite percibir los problemas del mundo actual. Julio Provencio 
Pérez reflexiona sobre la ob-scenidad del mundo contemporáneo a base de Muerte 
y reencarnación en un cowboy de Rodrigo García. Małgorzata Szczepanik somete al 
análisis dos obras La boda y Ana, el 11 de marzo para ver cómo sus autoras, Carmen 
Resino y Paloma Pedrero, respectivamente, aprovechan los acontecimientos reales, 
de carácter social y político, para mostrar su influencia en la vida de los indivi-
duos. Izabela Krzak estudia los textos preliminares de la comedia nueva en busca 
de referentes históricos de la España del siglo XVII. Marta Piłat-Zuzankiewicz 
investiga cómo la realidad simbólica encerrada en los emblemas de carácter polí-
tico y amoroso funciona en la comedia Cómo ha de ser el privado de Francisco de 
Quevedo. Joanna Mańkowska analiza el funcionamiento del símbolo de la libertad 
encarnado en la figura de Don Juan a lo largo de los siglos: en la época del Barroco, 
del Romanticismo, de la Dictadura de Primo de Rivera y de la época franquista. 
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 Presentación del volumen 9

Elbieta Kunicka observa el proceso de la marionetización del actor vivo y su con-
secuencia, la ambigüedad de la figura del actor, en la obra de Jacinto Grau, El señor 
de Pigmalión.

Beata Baczyńska, Marlena Krupa
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Alfonso de Toro
Universidad de Leipzig

Transmedialidad y transculturalidad. Un modelo

Resumen
Hoy en día destaca la discusión sobre la ‘transmedialidad’, teorías y términos introducidos por 

Irina Rajewsky y Alfonso de Toro en el 2002. Dentro de este debate existe una gran necesidad de cla-
ridad y diferenciaciones con respecto a teorías y términos que provienen de la ciencia literaria como 
el de ‘intertextualidad’ y frente a otros términos mediáticos como el de ‘intermedialidad’. Frente esta 
problemática, consistirá mi primer paso en proponer un modelo teórico aún en desarrollo y en un 
segundo paso quisiera emplear dos casos para ilustrar esta teoría, dos casos de los cuales han nacido 
mis conceptos teóricos: Jorge Luis Borges y Frida Kahlo. 

Abstract
Nowadays we observe a discussion about “transmediality,” theories and terminology introduced 

by Irina Rajewsky and Alfonso de Toro in 2002. In this debate there is a necessity for clarity and 
differentiation. My objective is to propose a theoretical model and illustrate it with two examples: 
Jorge Luis Borges and Frida Kahlo.

0. Introducción al problema

Quisiera comenzar con la pregunta de si es necesario o deseable desarrollar 
una teoría y un modelo sistemático para la ‘inter-’ o ‘transmedialidad’.

Por el momento quisiera dejar esta pregunta en suspenso y conformarme con 
indicar que en los últimos diez a quince años, pero ya antes, desde los años 80, ha 
habido tentativas notables al respecto produciendo una gran variedad y diversidad 
para distinguir los términos de ‘intermedialidad’ y de ‘transmedialidad’, muchas 
veces conduciendo a definiciones y empleos similares, incluso idénticos, o tan di-
ferenciados que casi son inaplicables. Estas tentativas incluyen definiciones tales 
como “referencialidad medial” (“Medienbezüge”), “combinaciones mediales” (“Me-
dienkombination”), “cambio medial” (“Medienwechsel”) (Rajewsky 2002: 18 ss.) o 
una mezcla con términos que viene de la ciencia literaria tales como ‘intertextuali-
dad’ o la ‘dialogicidad’ con aquellos de la teoría medial. 
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14 Alfonso de Toro

A esto se suma cierto hedonismo en trabajos provenientes de los Estudios 
Culturales donde reina la arbitrariedad y la superficialidad siguiendo el principio 
de que todo es posible. En este contexto la crítica de Irina Rajewsky en su trabajo 
del 2002, sigue siendo actual en lo que se refiere al empleo metafórico de términos 
científicos que están muchas veces desprovistos de su contexto epistemológico e 
histórico. Solamente la conexión entre dos aspectos les da una consistencia y una 
legitimación en el contexto de un proceso de deconstrucción. Por ello no debe-
ríamos confundir el carácter abierto y no determinado a priori de teoría y ter-
minología postmoderna, postestructural y deconstruccionista con la arbitrariedad 
y negligencia teórica.

1. Observaciones preliminares sobre ciertos problemas 
de la investigación de los medios: 
hacia una simplificación y sistematización 

1.1 La estructura del “como si” / “Als ob”: presencia o ausencia 
de los medios

Un campo muy discutido es si en textos literarios se puede realmente hablar 
de estructuras mediales, más bien se emplea en estos casos un lenguaje metafórico. 
Me parece que lo importante en esta discusión —que al menos para mí se trata de 
una pseudodiscusión— son la imitación y las estrategias textuales que entran en 
contacto con estrategias mediales como si estas fuesen reales y concretas en los tex-
tos. En muchos casos han sido los textos literarios los que han anticipado decenios 
antes lo que luego se transforma en artefactos mediáticos.

1.2 La evidencia del ‘intertexto’ y de la ‘intermedio’

Otro punto de debate es cómo demostrar la evidencia medial o mediática 
en un intercambio dialógico, que puede ser de tres tipos: “referencias mediáticas” 
(“Medienbezüge”), “combinaciones de mediáticas” (“Medienkombination”) o “cam-
bios mediáticos” (“Medienwechsel”) (Rajewsky 2002; 15ss., en particular 19). 

Existen aquí al menos dos posiciones: la primera trata de definir estos proce-
sos en forma estricta y detallada y de establecer todo tipo de reglas para asegurar la 
empiricidad del enunciado y no dejar nada al azar —es el caso de Gérard Genette 
(1982) en el campo estructuralista de la ‘intertextualidad’— y habla solamente de 
‘intertextualidad’ en los casos empíricamente directos y demostrables. La segunda 
posición, postestructuralista, pone el acento en una relación que Roland Barthes 
(1975: 78) llama de “chambre d’échos associative” donde se asumen ciertas relaciones 
referenciales por parte del lector o receptor. 
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 Transmedialidad y transculturalidad 15

Las dos líneas de argumentación tienen ventajas y desventajas: la segunda posi-
ción de carácter postestructuralista/postmoderna tiene el gran inconveniente de que 
la interpretación de un texto basada en un receptor abre las puertas a la especulación 
y arbitrariedad. El inconveniente de la posición estructural de Genette, como resul-
tado de un empirismo riguroso, es que arriesga excluir aspectos centrales e innova-
dores en una obra que se encuentran implícitos y no visibles, en un primer momento, 
y que se pueden solamente deducir a través de una compleja operación, por lo ge-
neral transdisciplinaria. La ventaja de la posición de Genette es que contamos con 
procedimientos transparentes, comprensibles y sistemáticos; la ventaja de la segunda 
posición, la de Barthes reside en el potencial de descubrimiento que nos pone a dis-
posición. Me parece más productivo combinar las ventajas de ambas operaciones que 
un debate al fin ideológico y por ello contra productivo.

A continuación quisiera sistematizar y dar tres ejemplos de lo expuesto y cómo 
encontrar un camino plausible para la interpretación:

1. El primer caso paradigmático consiste en los riesgos que conlleva la opera-
ción basada en ecos o asociaciones;

2. El segundo caso paradigmático consiste en los riesgos que conlleva ignorar 
intertextos o intermedios a partir de la aparente invisibilidad de los ‘intertextos’ o 
los ‘intermedios’ o a causa de, por ejemplo, la falta de competencia por parte del 
receptor; 

3. El tercer caso paradigmático: consiste en los riesgos que conllevan las de-
claraciones poco fiables de autores.

Caso 1: Inventar o imaginar las referencias 
Charles Jencks (1987: 268–274; aquí 272), uno de los teóricos más reputados 

del mundo del arte y de la arquitectura postmoderna interpretó el edificio de la 
Galería Nacional en Stuttgart de James Stirling  indicando que:

Due to the beauty of, associations with and location of the Rotunda, I naturally thought 
it had symbolic significance, and that the middle, in which an altar could stand (or in Hadrian’s 
time, at least the king’s throne), would be its central point. Stirling obliterated this assumption: 
“The middle is a storm drain, and the three circles don’t represent the Trinity, but rather the 
cross-section of an electrical cable.”

This snappy answer was an amusing rebuff to my question.
[…]
But it shows a problem typical of so much that is Postmodern, that so many centrally de-

signed buildings and places project. […] What are we to make of [all this heterogeneity]? For 
while the collage is becoming acceptable as an end in itself, when there is no overarching theme 
for a building, no focused symbolic program, ornament and formal motifs will only convey to 
us a confused and incoherent history. (ibid. 273–274)

El problema que representa el hecho de reconocer estructuras en diálogo, de 
relaciones y referencias en el arte en general, pero en forma particular en la época 
postmoderna, reside en la ambigüedad irreductible de la estructura nómada y ri-
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16 Alfonso de Toro

zomática —y no en una estructura ‘abierta’ según Umberto Eco, en Collin 1992, 
propia de la modernidad— que los artistas, cineastas o escritores postmodernos 
producen, poniendo al receptor en serias dificultades.

La respuesta de Stirling a la interpretación de Jencks, basada en la estructura 
de su trabajo representa un correctivo de esta interpretación. Jencks ha tenido la 
suerte de haber entrevistado al arquitecto y así de corregir su errónea y arbitraria 
interpretación de Stirling, producto de su enorme saber, experiencia e imaginación. 
Tenemos aquí un caso evidente de “over interpretation”.

Este caso muestra dos aspectos del problema y propone además una so-
lución, si distinguimos dos niveles de análisis: uno es el del trabajo científico 
tradicional, donde la interpretación es legitimada por la estructura del objeto 
en el cual el ‘intertexto’ o el ‘intermedio’ se encuentran dados en forma explícita 
haciendo así nuestra interpretación verificable y evidente; el segundo nivel es 
aquel de una interpretación especial y de un proceso de recepción apoyado en 
analogías estructurales o históricas externas que debemos realizar de tal forma 
que nuestro análisis muestre y haga explícito lo que se encuentra implícito o 
aparentemente invisible y que marque lo que es una suposición proveniente de 
nuestra interpretación. De esta forma podemos conectar fácilmente dos tipos de 
lógicas: la estructuralista y la postestructuralista, evitando el rigorismo estructu-
ralista y un mal uso del postestructuralismo. Diversidad y rizoma no significan 
caos, sino una multiplicidad de opciones no expresadas, no normativizadas, no 
jerarquizadas.

Caso 2/1: Borges, el fundador de la teoría del rizoma
Caso 2/2: Borges, el pionero de la web y del hipertexto
 Caso 2/3: Borges, el pionero de la teoría postcuántica de los ‘muchos mun-
dos’ (‘the many-worlds theory’)
Los casos sobre Borges no los trataré aquí, sino a continuación en mis ejem-

plos. Quisiera tan solo indicar que en estos casos se trata de la opción de una inter-
pretación por analogías estructurales en un contexto transdisciplinario. 

 Caso 3: La referencia inconsciente, negada o involuntaria a Borges. El 
‘caso Javier Marías’
En Todas las Almas, Javier Marías reinventa al misterioso autor, casi invi-

sible como en la obra de “Pierre Menard autor del Quijote”, John Gawsworth 
(121–133) con un gesto narrativo borgeano más que evidente como se da en 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Gawsworth posee demás una colección de “libros 
malsanos” (125) que corresponde al libro “monstruoso” y de “pesadilla” como dice 
el narrador del “Libro de arena” de Borges. Retórica, estilo y narración  y una se-
rie de analogías de diversa naturaleza nos llevan a hacer la relación entre las dos 
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 Transmedialidad y transculturalidad 17

obras: Todas las almas  y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Encontramos, por ejemplo,  
la fecha de 1947 en que Gawsworth llega a ser rey de Redonda y que es la fecha 
del post scríptum en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Borges. Otra afinidad: así 
como Borges construye a Herbert Asche un co-autor de la enciclopedia de Tlön, 
Marías construye a Gawsworth. Ambos, Borges y Marías, describen una foto de 
su personaje. Así como Marías recibe una información de un libro de Gawswor-
th que encuentra en Nahsville, Tennesse: un periodista en “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” descubre la primera enciclopedia de Tlön en el mismo lugar. Las ana-
logías son pues: retórica, tono, estilo, gesto narrativo, fotos, y libros descubiertos 
en Nashville.

Yo escribí todo esto en un catálogo que preparé para la presentación de Marías 
en una de las Ferias del Libro de Fráncfort. En una entrevista que le hice en el 
hotel Atlantic de Hamburgo, Marías rehusó terminantemente cualquier relación 
con el texto de Borges.

En este complicado caso tenemos al menos tres opciones: Marías niega la 
referencia sabiendo que es un hecho; segundo, se refiere a Borges en forma incons-
ciente (lo cual en el caso de Marías es improbable); o tercero, realmente no tenía en 
mente a Borges en ese pasaje. A pesar de esto, una interpretación científica como 
la aquí brevemente efectuada en base a analogías estructurales no pierde su validez 
por la opinión del autor, ya que opiniones de autores no pueden ni negar ni con-
firmar una interpretación científica, por la simple razón de que éstas son parciales, 
altamente subjetivas, muchas veces manipuladoras y encubridoras. 

2. Un modelo híbrido para la ‘transmedialidad’: 
‘literariedad’ y ‘medialidad’

Para poner algo de orden queremos, pues, introducir y concentrarnos en dos 
macro-conceptos, los de ‘literariedad’ y de ‘medialidad’, para desarrollar un modelo 
de la ‘medialidad’ (desatendiendo aquí la teoría de la intertextualidad que doy por 
bien conocida) en relación con los conceptos de hibridez, de ‘translatio’ y de ‘trans-
medialidad  ’.

En el centro de mi modelo, por el momento aún provisorio, ubico el concep-
to de ‘hibridez’ como un ‘archi-concepto’ obteniendo la más amplia ‘extensión’ e 
‘intensión’ lógico-semántica de todos los procesos textuales, mediáticos y cultu-
rales. La hibridez comprende toda suerte de macro-procesos culturales que van 
de un contexto/campo ‘x’ a uno ‘y’. Esto constituye siempre un desplazamiento, 
una migración, una ‘deterritorialización’ y una ‘reterritorialización’, un ‘pliegue’ y un 
‘repliegue’, un ‘injerto’ un ‘suplemento’ de diversos objetos culturales, concepciones, 
sujetos y prácticas culturales.   
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Hibridez desencadena siempre un proceso de ‘différancia’ y de ‘altaridad’ 
(Taylor 1987; A. de Toro 1999), esto es, fenómenos que se desenvuelven exclusi-
vamente en las intersecciones de cultura, géneros, discursos y de diversos sistemas, 
también mediáticos, y aquí lo más importante, que no son reducibles a un solo 
objeto cultural, textual o medial o a una forma de representación determinada. Se 
trata de objetos y procesos que se resisten a una determinación o a una definición 
exclusiva, como así también a una clasificación en el marco de una estructura su-
perior o meta-estructura. Por ello, los procesos dialógicos de la ‘textualidad’ y de 
la ‘medialidad’ o de la interrelación entre diversos objetos implica siempre una 
transgresión de fronteras de intensidades, magnitudes y envergaduras variables. Esto 
explica por qué cada ‘déterritorialización’ y ‘reterritorialización’ conduce inevita-

HIBRIDEZ
↓

PROCESOS DE HIBRIDACIÓN 
↓

TRANSLATIO
↓

Transformación
(Reinvención-Recodificación-Refuncionalización)

Temporalidad	 Espacialidad	 Epistemología	 Estructuras	 Contenidos

↓

↓

↓

↓

Literariedad
(Intertextualidad-Intratextualidad-

Transtextualidad)

Medialidad
(Intermedialidad-Intramedialidad-

Transmedialidad)

Intermedia Intertexto

Intersección

Pliegue-Repliegue-Injerto-Rizoma
↓

Transculturalidad
↓

Transdisciplinariedad
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blemente a una alteración que crea, a través de la proliferación de discursos y de 
medios (‘trazas’), procesos no marcados a priori y autónomos de objetos que no 
representan un ‘o bien…  o bien’, sino un ‘no solo…  sino también’. Por estas razo-
nes, la hibridez es siempre lo contrario de homogeneidad o síntesis. En efecto, hi-
bridez significa la contaminación de procedimientos tradicionales de producción, 
recepción y percepción. En este aspecto radica quizás lo que Urs Mayer (2006) 
y Uwe Wirth (2006) llaman el desafío de nuestra disciplina, una especie de cambio 
de paradigma.

Estos procesos dialógicos de construcciones culturales, de objetos (literatura, 
medios, arte ) o entre los objetos de diversa naturaleza (como por ejemplo, entre li-
teratura, medios, arte, teatro, cine...) no implican solamente un movimiento ligado 
al artefacto (por ejemplo, la transformación de géneros literarios), sino a la vez de 
transformaciones culturales que no pueden ser descritas en el contexto de teorías 
tradicionales del inter- o multiculturalismo. Muy por el contrario, en el contexto 
de la ‘transculturalidad’.

Hibridez e hibridización utilizan diversas estrategias e instrumentos para lle-
var a cabo los procesos de ‘intertextualidad’, de ‘transtextualidad’, de ‘intermediali-
dad’ y de ‘transmedialidad’, movimientos y cambios que se concretizan en fenóme-
nos tales como ‘translatio’, ‘transformación’, ‘función’ y ‘transculturalidad’.

2.1.‘Translatio’

Si tomamos como punto de partida la idea de que todo enunciado (sea éste 
textual o medial) y de que cada movimiento constituye un ‘desprendimiento’ (‘En-
täußerung’), una ‘perlaboración’ (‘Verwindung’), o una ‘diseminación’/ ‘multiplicidad’ 
(‘Zinnstreuuung’/’Vielheit’), es más que evidente que la cultura se encuentra en un 
estado permanente de ‘translatio’.

A través de estos conceptos comprendemos (cfr. De Toro 1999) que todo tipo 
de transformaciones culturales es el resultado de relaciones dialógicas que condu-
cen a ‘refuncionalizaciones’ y a ‘cambios transculturales’.

Optamos por el término de ‘translatio’ y no por aquel ‘traducción’ ya que 
este último tiene una buena cantidad de denotaciones y connotaciones de orden 
histórico, pues está ligado en primer lugar a aspectos lingüísticos, semánticos 
y pragmáticos de la lengua, sin que esto quiera decir que un traductor no deba te-
ner una gran capacidad en la cultura en general. Pero en todo caso la traducción 
cubre sólo una parte de lo que llamamos ‘translati’, esta ‘máquina translatológi-
ca’, como quisiera denominar este fenómeno que comprende procesos sociales, 
culturales, literarios, mediales, científicos, antropológicos, étnicos, filosóficos e 
históricos, entre otros.

El término ‘translatio’ incluye un conjunto de teorías y prácticas como así tam-
bién un gran número de diversos objetos poniendo el acento sobre aspectos epis-
temológico-culturales de la transformación, refuncionalización y transculturación.
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La práctica de la ‘translatio’ revela las modalidades, la forma, el contenido y la 
estructura del nuevo objeto (‘intertexto’ o ‘intermedia’) y subraya el hecho que aún 
una relación de 1:1 (la repetición, por ejemplo) de una estructura o de un elemento 
constituye siempre una deterritorialización cultural y semántica, simplemente por 
las condiciones de orden temporal, espacial y cultural. La repetición, por conse-
cuencia, no significa reproducción, sino una diferencia implícita (Deleuze 1968), 
un trouble productivo que hace obsoleto los términos ‘influencia’ o las llamadas 
y antiguas ‘fuentes’.

Por ‘transculturalidad’ entendemos modelos o fragmentos culturales perte-
necientes a una cultura diferente del punto de partida de un texto o media que 
construye una red híbrida de relaciones que no pueden ser consideradas como ob-
jetos y productos de una nación específica o de un individuo. ‘Transculturalidad’ no 
significa desarraigo o la eliminación de la noción de lugar, ni Entortung, sino una 
deterritorialización y reterritorialización de múltiples lugares culturales: ‘transcul-
turalidad’ es multiplicidad.

3. ‘Literariedad’ y ‘medialidad’

Considerando las diferentes posiciones que conciernen la relación entre texto 
y medio y su diversas definiciones, creo constatar un cierto consenso en el deseo de 
diferencia en las teorías, métodos y conceptos concernientes a las categorías texto 
y media.

Por ello quisiera introducir y definir, constituir los macro-conceptos que ya 
hemos mencionado en nuestro recorrido: los de ‘literariedad’ y de ‘medialidad’. El 
primero lo aplicamos exclusivamente a textos literarios (textos de diferentes géne-
ros literarios, líricos y dramáticos o de otro tipo que forman parte de la literatura); 
a fenómenos literarios tales como producción y recepción literaria, estrategias na-
rrativas, inter/intra/transtextualidad, etc. 

El segundo término se concentra en estructuras mediáticas (tales como el 
teatro, la performance, el flux, el cine, el video, la ópera, el arte, y todo tipo de 
instalaciones y artefactos, etc.), en fenómenos mediáticos (tales como producción 
y recepción mediáticas), como también estrategias y percepciones mediáticas, pro-
cesos de inter/intra/transmedialidad, etc.

Antes de entrar en detalle a la materia quisiera hacer una diferenciación fun-
damental: sobre la base del modelo de palimpsesto de Genette, atribuimos al tér-
mino de ‘intertextualidad’ la calidad o el estatus de un proceso mimético por exce-
lencia. Sea cualquiera la fuente y la forma intertextual (imitación seria, paródica, 
travestida, etc.), se trata siempre de una imitación de una estructura, o de una parte 
del contenido de uno o varios pre-textos. Esta distinción es también válida para la 
‘intermedialidad’.
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3.1 ‘Literariedad’

La intertextualidad se refiere a todo tipo de relaciones ‘miméticas externas’ en-
tre un texto ‘A’, que definimos como ‘pre-texto’, o texto de referencia, y un texto ‘B’, 
que definimos como ‘post-texto’, o texto de base. Los textos sostienen una ‘relación 
hipotextual’ (una relación levemente marcada) o una ‘relación hipertextual’ (una re-
lación fuertemente marcada) (cfr. de Toro 1992). 

Queremos reservar el concepto de ‘intratextualidad’ para designar una relación 
mimética interna de segmentos de textos en un texto en curso. Es un diálogo autorre-
ferencial en el marco del trabajo del mismo autor: por ejemplo, cuando Borges 
inserta segmentos al fin de su cuento de páginas anteriores o cuando éste y muchos 
otros autores emplean segmentos de otros de sus textos. 

Ahora llegamos al término central de esta parte del modelo, al de ‘transtextua-
lidad’, que entendemos como una relación ‘anti-mimética’ y ‘rizomática’, donde ni el 
contenido ni la estructura del ‘pre-texto’ (= Texto ‘A’) son imitados por el ‘post-tex-
to’ (=Texto ‘B’). El punto de referencia se disuelve durante el proceso de escritura 
y una diseminación y deconstrucción monumental tienen lugar.

En este contexto debemos agregar que la mera citación de un autor o de 
una obra no es suficiente para constituir una relación intertextual como Genette 
(1982) la define, ya que en nuestro término de ‘transtextualidad’ el ‘pre-texto’ sirve 
solamente de punto de partida para llegar a una cosa o caso totalmente diferente: 
el ‘post-texto’ lleva al ‘pre-texto’ a un campo que no pertenece ni a la estructura ni 
al contexto del ‘pre-texto’; dicho de otra forma: el ‘pre-texto’ y el ‘post-texto’ no 
comparten ni similitudes semánticas ni estructurales. Un ejemplo es la referencia 
a Johannes Valentinus Andreä, a un teólogo de Württemberg en el siglo XVII al 
cual Borges en su narración “Tlön, Ubar, Orbis Tertius” le atribuye el libro Lesbare 
und lesenswerthe Bemerkungen über das Land Ukkbar in Klein-Asien (1641), un texto 
imaginado por Borges. La información del teólogo, que realmente existió la ob-
tiene Borges de su lectura del Essai nr. VIII de De Quincey en el cual se mencio-
na un texto real de Andreä: Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459. 
Esta obra, que Borges con seguridad no leyó y que supo de su existencia a través 
la descripción de De Quincey, no comparte ninguna relación con la narración de 
Borges. La pregunta que se impone es: ¿por qué Borges le da a Andreä un lugar tan 
importante en su cuento si ambas obras no dialogan entre sí? Creo haber encon-
trado una solución posible a este enigma (cfr. de Toro 2008) que no se trata de una 
relación intertextual, sino transtextual: la Inquisición le hace a Andreä un proceso 
y lo condena a prisión acusándolo de que su obra es herética y que va contra las 
doctrinas y principios de la Santa Iglesia. La Inquisición, pues, entiende un texto 
ficticio como doctrinal, así como Cervantes en el segundo volumen del Quijote 
transforma a los dos héroes ficcionales en reales e históricos, cosa que Borges ad-
miró toda su vida: la creación de un mundo real a través de la imaginación literaria, 
a través de la escritura, y es esto exactamente lo que Borges hace en “Tlön, Uqbar, 
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Orbis Tertius”. Él hace surgir objetos provenientes de Tlön en la realidad de la 
ficción, donde Tlön es un planeta de la literatura fantástica de Uqbar y Uqbar es 
una región desconocida, citada en The Anglo-American Cyclopaedia, que a su vez es 
inventada por Borges. No es el texto de Andreä que ha sido imitado y ha fascinado 
a Borges, sino que la literatura sea capaz de crear una realidad empírica y determi-
nar el destino del teólogo. Esta  fascinación no forma parte de la obra de Andreä. 
Borges transciende la intertextualidad y la dirige hacia la transtextualitdad creando 
una obra completamente nueva, desprovista de una referencia, un hipertexto y una 
hiperficción. Borges diluye y disemina el ‘pre-texto’ de Andreä y produce —utili-
zando la terminología de Deleuze y de Derrida— un pliegue y un re-plegaje, un 
injerto, un suplemento y un rizoma.

Este es pues un caso ejemplar de ‘transtextualidad’. El segundo caso de interés 
lo trataremos en relación al término ‘transmedialidad’ donde Borges voluntaria o 
involuntariamente, consciente o inconscientemente supera o rebasa el sistema se-
miótico de la escritura creando un sistema mediático, como veremos de inmediato.

3.2 ‘Medialidad’

En el campo de la ‘medialidad’, definimos el término de ‘intermedialidad’ como 
un ‘proceso mimético externo’, independiente del método de transmisión que imita otras 
estructuras y formas de otros medios. En consecuencia entendemos por ‘intermedia-
lidad’ la relación entre el medio ‘A’, el ‘pre-medio’ (el medio de referencia) y un medio 
‘B’, el ‘post-medio’ (el medio de base). Esta relación puede se der orden ‘hipomediática’ 
(relación débilmente marcada) o ‘hipermédiática’ (una relación fuertemente marcada).

El concepto de ‘intramedialidad’ define la relación ‘mimética interna’, ya sea 
que esta provenga de un solo medio, por ejemplo, cuando un director de cine, un 
artista mediático emplee segmentos completos de otro medio o de su propia pro-
ducción mediática; por ejemplo, cuando Robbe-Grillet, Godard o Hitchcock citan 
continuamente partes de sus filmes (en el caso de Robbe-Grillet se llevan a cabo 
en base a procesos serial-aleatóricos). Aquí el productor del medio trabaja con 
autorreferencialidades, esto es, dentro de su propio trabajo. 

Llegamos a un segundo concepto central en nuestro modelo, al de ‘transme-
dialidad  ’ que es definido por Mecke y Roloff (1999), por ejemplo, de una forma 
similar a la que definimos el concepto de ‘transmedialidad’. Desde el año 2002 en-
tendemos por ‘transme dialidad’ en primer lugar un ‘proceso o una estrategia anti-mi-
mética’ en el sentido de una relación híbrida e intensa entre diversos medios (inter-
net, video, film, diferentes formas de comunicación, ciudades y mundos virtuales, 
técnicas análogas y digitales, etc.), entre diversas estéticas (surrealismo, dadaísmo, 
expresionismo, etc.), pero también entre medios mezclados (literatura/internet, 
teatro/video/film/instalaciones, etc.) o arquitectura que operan de forma autónoma1.

1 Cfr. “Jenseits von Postmoderne und Postkolonialität” (2002) y www.uni-leipzig.de/~iafsl/
detoro/Investigacion1.htm.
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Un elemento clave de la teoría y de la práctica de la ‘transmedialidad’ es el 
hecho de que no tienen que ver con una sinergia de medios o una yuxtaposición o 
coexistencia de diversos medios, sino con a) un fenómeno de fricción y de tensión, 
con b) un concepto estético-operacional, con c) un proceso al interior del cual cada 
medio involucrado permanece autónomo y visible, con d) un proceso al interior del 
cual la relación recíproca no está ni funcionalizada ni subordinada a otro medio, con 
e) un proceso que sirve para interrumpir la ilusión ficcional y sirve además, f ) de fun-
sión metamedial, ayudando a revelar los procesos mediáticos y a dirigir la atención 
de los espectadores a la construcción del artefacto. En la ‘transmedialidad’ se trata 
siempre de un fenómeno de transgresión de fronteras, de hibridaciones, transfor-
maciones y de translación.

Partiendo de esta mínima definición, las representaciones mediáticas como 
tales como teatro, film, video, pintura, etc. no son en sus relaciones intermediales 
per se construcciones heterogéneas e híbridas ya que éstas integran lengua, voz, 
movimiento, imágenes, cuerpo, performance y collage, por ejemplo; lo son sólo las 
transmediales.

4. Estrategias transmediales y transculturales: Borges

A continuación quisiéramos ilustrar nuestra reflexiones teóricas con algunos 
ejemplos provenientes de Borges: “El Aleph”, “El jardín de senderos que se bifur-
can” y el “Libro de arena”; y también de la obra de Frida Kahlo, del Diario y de sus 
pinturas.

1. “El Aleph”, “El jardín de senderos que se bifurcan” y el “Libro de arena” 
de Borges: de la representación a la ‘presencia’ o la creación del rizoma, de los 
medios, del ‘hipermundo’ y de los ‘muchos o múltiples mundos’ 

En mi trabajo sobre Borges, desde 1992, he leído “El Aleph”, “El jardín de 
senderos que se bifurcan” y el “Libro de arena” como textos que formulan como 
primeros la teoría del rizoma, de la web, del hipertexto y de la “teoría de los mu-
chos mundos” (“many-worlds theory”). No es necesario volver en detalle en este 
lugar a estos aspectos y me permito referir a mis publicaciones al respecto (De 
Toro 2008, cap. 11).

Ejemplo 1: El rizoma
Al trabajar estos textos, a partir de 1992, la relación con el rizoma no tenía al 

comienzo ninguna prueba de que Deleuze y Guattari hubiesen citado a Borges en 
este contexto. Mi análisis se basaba en homologías estructurales (a mi parecer) evi-
dentes entre los textos de Borges y Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux de De-
leuze y de Guattari, como el resultado de un close-reading y de un allegorical reading 
entre los textos. Mucho más tarde, en el 2011 descubro que Deleuze cita al “El jardín 
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der senderos que se bifurcan” en su libro Différence et Répétition (1968) y de esta 
forma obtengo una referencia concreta que no me llamó mayormente la atención 
porque Borges era conocido por la intelligenzia francesa desde los años cuarenta.

Deleuze cita a Borges porque descubre todo un mundo que lo llevará a for-
mular la teoría del rizoma en forma explícita en los ochenta —aunque que ésta ya 
se encuentre en Différence et Répétition— le fascina la idea de un mundo infinito:

Sur ce jeu de la différence et de la répétition, en tant que mené par l’instinct de la mort, 
nul n’est allé plus loin que Borges, dans toute son œuvre insolite : « Si la loterie est une inten-
sification du hasard, une infusion périodique du chaos dans le cosmos, ne conviendrait-il pas 
que le hasard intervînt dans toutes les étapes du tirage et non point dans une seule ? N’est-il 
pas évidemment absurde que le hasard dicte la mort de quelqu’un, mais que ne soient pas su-
jettes au hasard les circonstances de cette mort : la réserve, la publicité, le délai d’une heure ou 
d’un siècle ? … En réalité le nombre des tirages est infini. Aucune décision n’est finale, toutes se 
ramifient. Les ignorants supposent que d’infinis tirages nécessitent un temps infini ; il suffit 
en fait que le temps soit infiniment subdivisible… Dans toutes les fictions, chaque fois que 
diverses solutions se présentent, l’homme en adopte une et élimine les autres ; dans la fiction du 
presque inextricable Ts’ui Pên, il les adopte toutes – simultanément. Il crée ainsi divers avenirs, 
divers temps qui prolifèrent aussi et bifurquent. De là, les contradictions du roman. Fang par 
exemple détient un secret ; un inconnu frappe à sa porte ; Fang décide de le tuer. Naturelle-
ment, il y a plusieurs dénouements possibles : Fang peut tuer l’intrus, l’intrus peut tuer Fang, 
tous deux peuvent réchapper, tous deux peuvent mourir, etc. Dans l’ouvrage Ts’ui Pên, tous les 
dénouements se produisent  ; chacun est le point de départ d’autres bifurcation  ». (Deleuze 
1968: 152, 153)

Ejemplo 2: Borges, pionero de la web del ‘hipertexto’
Más fortuna tuve al respecto de esta filiación. En el 2003 los fundadores de 

la web publican una antología en MIT con el título The New Media Reader con 
una lista de escritores que ya habían pensado y formulado la red/web y el hiper-
texto que muchos años más tarde vendría a ser una realidad técnica. Borges es 
citado como el primero en haber anticipado este sistema en los años cuarenta en 
su “Jardín de senderos que se bifurcan”, narración que es publicada en inglés en el 
volumen —a la que además se le dedican dos ensayos— y a razón de que, según 
los creadores de la red/web, Borges establece los cuatro principios fundamentales 
para la construcción y funcionamiento de la red, a saber: el procedimiento de lo 
‘procedual   ’, de la ‘participación’, de lo ‘espacial’ y de lo ‘enciclopédico’.

Este principio hace posible la representación del universo y del conocimiento 
en su totalidad (en la práctica, no así en un sentido matemático) condensado en 
un solo sitio/punto que encontramos por analogía y alegoría en “El Aleph”, en “El 
jardín de senderos que se bifurcan” y en “El libro de arena”, recordemos el pasaje 
central:

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi desesperación de escritor. 
Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlo-
cutores comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph que mi temerosa memoria 
apenas abarca? [...] Quizás los dioses no me negarían el hallazgo de una imagen equivalente, 
pero este informe quedaría contaminado de literatura, de falsedad. Por lo demás, el problema 
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central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito. En ese instante 
gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho 
de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron 
mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. [...]

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera tornasolada, de 
casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego comprendí que ese movimiento era 
una ilusión producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph 
sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 
Cada cosa [...] era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del uni-
verso. (“El Aleph”, OC 1989, I: 624–625) 

Borges-narrador afirma tres aspectos centrales en el contexto de mi argumen-
tación de la trascendencia del medio de una actividad ‘transtextual’ y ‘transmedial’: 

a) No es solamente imposible para la escritura de reproducir la simultaneidad, 
ésta la puede solamente imitar. El término de simultaneidad implica la noción de 
un tiempo y espacio sin límites, infinito y por ello el narrador no puede describir 
y menos aún reproducir el fenómeno físico de la infinitud: “la enumeración, si-
quiera parcial, de un conjunto infinito /  sin superposición y sin transparencia” (“El 
Aleph”, en: OC I, 1989: 624). Encontramos aquí además la idea de lo infinito en el 
“Libro de arena”: un “libro de arena, porque ni el libro ni la arena tienen principio 
ni fin” (ibíd., OC II, 1989: 69).

b) La lengua no tiene la capacidad de describir un mundo rizomático, virtual 
y simultáneo donde todos los fenómenos existen al mismo tiempo a raíz de que 
la sintaxis de la escritura es lineal: “Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que 
transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” (“El Aleph”, en: OC 1989, I: 624). 
La lengua significa siempre por su estructura lineal y jerárquica una reducción 
y destrucción de lo infinito, lo que Borges llama “la transparencia” observada en “El 
Aleph” y de allí que su “informe qued[e] contaminado de literatura, de falsedad” 
(“El Aleph”, OC 1989, I: 624).

c) Tenemos un enunciado que es el más importante en nuestra argumentación 
ya que éste marca y hace evidente el momento preciso del pasaje y de la transgresión 
de la literatura a otro medio que plantea en el restringido contexto de la escritura 
y de la lengua el “problema” que consiste en salir de la literatura para crear otro me-
dio, otro mundo donde no existe una solución literaria: “Por lo demás, el problema 
central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito” (“El 
Aleph”, OC 1989, I: 624). Este enunciado tiene que ver también con el asombro y la 
perplejidad del narrador como resultado no de los objetos y de los fenómenos que 
ve, sino de la forma en que está construido el mundo que él ve, el lugar, o más bien el 
no-lugar que los objetos, las personas y los acontecimientos, etc. ocupan  en el Aleph:  
“En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno 
me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposi-
ción y sin transparencia” (“El Aleph”, OC 1989, I: 624).

Murray (2003) ve en Borges a un autor que en el contexto de las visiones 
de los nue vos medios estableció estándares y bases fundamentales ya que Borges 
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era muy consciente del fracaso e incapacidad de la escritura en su mediatizante 
linealidad para la percepción y descripción de un mundo de ideas y de complejos 
fenómenos. Murray subraya que Borges fue el primero en situarse en un mundo 
cultural global y que estaba fascinado de “flutter of meaning across cultural bounda-
ries” (ibíd.: 3), esto es, de la diseminación de la significación más allá de fronteras 
culturales. Al mismo tiempo es importante el bagaje de Borges a través de diversas 
disciplinas. Literatura es para él un mero medio —naturalmente que uno muy 
querido por él— para transportar diversos mundos y juegos de ideas cambiando 
continuamente de perspectiva, como afirma Murray. 

Son perspectivas renovadoras, nómadas en un infinito proceso de translación, 
como te matización de las infinitas posibilidades de elección, selección, decisión 
y proliferación, procesos que Borges denomina “pululación”, término tomado por 
Murray y transportado al inglés como “pullulating”2. Se trata de un proceso de 
intersecciones. Como ejemplo dentro del contexto de los New Media se da “El 
jardín de senderos que se bifurcan” que nos hace consciente de las numerosas po-
sibilidades mediales y de diversos mundos, ésta es una obra “that has the shape of a 
labyrinth that folds back upon itself in in finite regression”, una “dizzying vision” (ibíd.), 
y que marca al siglo XX. A pesar de que Borges parte de un concepto del libro y de 
la biblioteca trasgrede esta estructura rellenando un libro (relato) por medio de la 
citación de numerosísimos otros libros. A través de esta permanente implosión 
Borges trasciende la categoría ‘libro’ a un campo de una red proliferante de signifi-
cantes constituyendo un hipertexto y entrando así en diversos mundos.

Carece de importancia que Borges naturalmente no supiera nada de ordenado-
res ni de internet, que en ese entonces no existían. Importante es solamente la estruc-
tura de su pen samiento y de su práctica literaria, que el libro es para él una superficie 
con infinitos mundos y líneas, una red de madejas en permanente expansión, como 
el web, que su proceder literario corresponde a la estructura y procedimiento del web 
y a la práctica artística del user; eso es lo único importante: la homología estructural. 
Considero de gran importancia que su pensamiento anticipe y anuncie una nueva 
forma de pensar, una nueva forma de ciencia y de pensar mundos que finalice con 
un tipo de metafísica humanística, una metafísica dualista, tarea comenzada ya por 
Nietzsche y seguida por Heidegger y los filósofos postmodernos. Borges, natural-
mente, rechazaría esta aseveración, quizás con enojo, pero eso no nos lleva adelante, 
ya que sus propios textos —“El Aleph”, “El jardín de senderos que se bifurcan”, 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” o “El libro de arena”— se sitúan más allá de la metafí-
sica dualista, más allá de la literatura encarcelada en la tríada semiótica. 

La literatura de Borges —y aquella de algunos de sus contemporáneos y de 
sus su cesores— consiste en la escenificación de lo que van a ser la ciencia y los 
sistemas mediáticos del siglo XX: “tuning up our sense of existential befuddlement 

2 “Desde ese instante, sentí a mi alrededor y en mi oscuro cuerpo una invisible, intangible 
pululación” (“El jardín de senderos que se bifurcan”, OC 1989, I: 478); “Volví a sentir su pululación 
de que hablé” (ibíd.: 479).
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before the scientifically revealed world of the twentieth century”, como indica Murray 
(2003: 4).

Mi interés radica en mostrar la dirección que toma el pensamiento de Borges 
y no en concentrarme en el objeto —que es indiferente—, por esto, sólo importa 
la analogía y la ho mología estructural y sistémica. Ambos, Borges y los New Me-
dia comparten la simulación de mundos virtuales. Mientras Borges tan sólo logra 
la descripción de un “mundo de tiempo real” a raíz de la linealidad de la escritura 
—como indicaba más arriba—, los expertos de los New Media consiguen producir 
mundos virtuales en tiempo real.

Borges construyó un ‘metalibro’ en el cual están contenidos todos los libros, 
todos los signos, todas las bibliotecas y todas las disciplinas y esto se encuentra 
simultáneamente en ese metalibro que es “El Aleph” o “El libro de arena” donde 
podemos navegar infinitamente. Términos como “flickering focus”, “slipping away”, 
“flutter of meaning” o “proliferation” y “pullulating” remiten a la división entre signi-
ficante y significado y representan las bases terminológicas y proceduales de lo que 
hoy entendemos por virtualidad y multiplicidad de mundos. Lo que Borges piensa 
y formula en los años cuarenta va a ser “the intellectual predicament of the second half 
of the twentieth centrury”, como Murray (2003: 4) indica.

Borges, y otros autores, crearon diversos mundos a través de la alegoría, equi-
valencia y homología, es decir, diseños para concepciones y construcciones cientí-
ficas y mediales:

The engineers draw upon cultural metaphors and analogies to express the magnitude of 
the change, the shape of the as yet unseen medium. The storytellers and theorists build imagi- 
nary landscapes of information, writing stories and essays that later become blueprints for 
actual systems. [...]

Gradually, the braided collaboration gives rise to an emergent form, a new medium of 
human expression. (Murray 2003: 5)

Fuera de esto, tanto Borges como los New Media comparten la metatextua-
lidad, ambos hacen de la construcción del objeto (texto y media) un tema central 
de su trabajo.

Resumo lo expuesto hasta este lugar respecto de la relación Borges-New Media. 
Tenemos un primer momento, el procedual, donde la literatura se basa en un procedi-
miento de multirreferencias literarias, lo cual no tiene que ver ni con la mimesis de la 
literatura ni con la tradicional intertextualidad, sino con el juego de fragmentos como 
meros impulsadores, partículas de partida como producto de infinitas bifurcaciones. 
Tampoco implica esto un simple cambio de nivel (o de contexto), sino la continua 
referencia de una unidad a otras infinitas unidades. Este procedimiento o fenómeno, 
que lo hemos descrito con los conceptos de diseminación y de rizoma, términos que 
también juegan un papel importante en el volumen de New Media y en el ensayo 
correspondiente de Deleuze en ese volumen, es equivalente al del hipertexto. Murray 
apunta que Borges es la fuente del término de rizoma como lo había expuesto ya en 
1992 basándome en el mismo texto, en “El jardín de senderos que se bifurcan”:
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The two philosophers suggested a new model of textual organization to replace the 
ideologically suspect hierarchies of the old print-based world. [...] It was as if Deleuze and 
Guattari had dug beneath the forking path garden of Borges […] and come up with an even 
more profound labyrinth, but one that offers the hope of knowability and a metaphor of 
healthy growth. The potato root system has no beginning, no end, and grows outward and 
inward at the same time. It forms a pattern familiar to computer scientists: a network with 
discrete interconnected nodes. Here was a way out of the pullulating paralysis, one that went 
beyond the subversion of all existing hierarchies. Here was a way of constructing something 
new. The humanist project of shredding culture had found a radical new pattern of meaning, 
a root system that offered a metaphor of growth and connection rather than rot and disas-
sembly. (Murray 2003: 9)

Luego, tenemos un segundo momento, el de la participación en relación con 
el lector o usua rio, ambos “navegan” a través de procedimientos, disciplinas, refe-
rencias y relaciones ya que en ambos casos el lector/usuario tiene en su poder y de 
su interés depende la decisión de permanecer y de profundizar una referencia, esto 
es, de adquirir más informaciones texto externas y así de completar o transformar 
la interpretación, uno ayudado por otros textos de consulta, la enciclopedia y la 
biblioteca, el otro ayudado por un clic del hyperlink.

Un tercer momento resulta de estos dos momentos anteriores. Borges crea 
con su pro cedimiento y su estructura participante una red espacial constituida de 
referencias a au tores y textos en forma de una tarjeta perforada-rizoma-laberin-
to-web-hipertexto, de un espacio sin centro. De allí resulta el cuarto momento: la 
enciclopedia navegante, siempre en expansión a raíz de las multirreferencias y de la 
participación del lector/usuario. Borges es el codificador que pone la red a dispo-
sición del lector/usuario. Ambos, el codificador Borges y el decodificador lector/
usuario pueden permanentemente navegar, manipular, recodificar, transformar, 
variar, reducir y ampliar sobre la base de infinitas relecturas y reescrituras, de un 
proceso de oscilaciones las referencias y unidades hacia la derecha, izquierda, arri-
ba, abajo, etc. Así, Borges construye con su práctica literaria una red salida de un 
mundo mental de la fantasía, creando un espacio simbólico que luego los New 
Media llamarán “virtual”, hipertextual o web.

El ejemplo siguiente ilustra la construcción del hyperlink  en “El libro de arena”:
La línea, por breve que sea, consta de un número infinito de puntos; el plano, por breve que 

sea, de un número infinito de líneas; el volumen, de un número infinito de planos. La geometría 
tetradimensional ha estudiado la condición de los hipervolúmenes. (OC 1989, II: 68)

Con lo expuesto espero haber dejado en claro que Borges con su literatura tras-
ciende la literatura de tal forma que lo importante no es la fuente de las referencias 
concretas, sino los mundos y posibilidades que Borges abrió con su pensamiento. 
Y muy en este sentido, Borges supera (va más allá de) aquello que él admiraba en Ka-
fka: que él, Borges, no sólo produce también una literatura que trasciende su lugar de 
escritura o el lugar de la anécdota, sino que trasciende la literatura como medio y sus 
propias finalidades con un alcance que seguramente a él mismo le fue desconocido. 
Borges se superó a sí mismo y por ello se transforma en una figura de lo virtual de los 
mundos diversos (Denkfigur virtueller und vieler Welten).
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Estas visiones mediáticas de Borges son formuladas en las ciencias mediales 
en los años sesenta cuando se produce la primera onda de científicos de ordenado-
res, cuando la con cepción de internet se anuncia con Weizenbaum o Nelson y se 
introduce el término de hypertext. En este momento del desarrollo medial tecnoló-
gico se encuentra el concepto procedimental-partícipe-espacial de la enciclopedia 
en el centro del interés.

Borges nos despierta —como los New Media en el transcurrir del siglo XX— 
el placer de la participación interactiva en el juego del arte que también se refleja 
en su concepto de canon, como una circulación del deseo, como el placer de des-
cubrir y transformar. Este es el lugar epistemológico de Borges como pensador, 
autor, intelectual postmoderno par excellence, que Murray (2003: 6) comenta de la 
forma siguiente:

These can be fictional landscapes, like Borges’s labyrinth garden, or they can be infor-
mation spaces, like Bush’s memex machine. The sense of following a trail is the same in both 
cases, and it is a sense that creates the pleasurable experience of immersion, of moving within a 
capacious, consistent, enveloping digital environ ment rather than just looking at it.

El concepto de ‘hipervolumen’ de Borges en el “Libro de arena” anticipa aquel 
de ‘hypertext’ de Nelson:

Let me introduce the word “Hypertext” to mean a body of written or pictorial material 
interconnected in such a complex way that it could not conveniently be represented or repre-
sented on paper. It may contain summaries, or maps of its contents and their interrelations; it 
may contain annotations, additions and footnotes from scholars who have examined it. […] 
Such a system could grow indefinitely, gradually including more and more of the world’s wri-
tten knowledge. However, its internal file structure would have to be built to accept growth, 
change and complex informational arrangements. [...]

Films, sound recordings, and video recordings are also linear strings, basically for mechanical 
reasons. But these, too, can now be arranged as non-linear systems […] The hyperfilm –abrowsable 
or varisequenced movie– is only one of the possible hypermedia that require our attention. […] 
The criterion for this prefix is the inability of these objects to be comprised sensibly into linear 
media, like the text string, or even media of somewhat higher complexity. (Nelson 1965: 144) 

Los conceptos de hipertexto y rizoma forman una unidad en Borges ya que 
tanto para Deleuze como para Nelson se trata de un sistema antiespacial y atem-
poral donde se encuentran di versos sistemas simultáneamente: “Thus may help inte-
grate, for human understanding, bodies of material so diversely connected that they could 
not be untangled by the unaided mind” (Nelson ibíd.: 144).

Es precisamente la descripción de la distribución de los objetos fuera de 
tiempo y espacio que se le escapa a la escritura, la descripción de un mundo que 
trasciende la experiencia realizada y creada por la lengua. En ese momento Bor-
ges toma conciencia, por ejemplo, también con el término “Crea” escrito en itá-
licas en el “Jardín de senderos que se bifurcan” describiendo la obra de Tsui Pen, 
de la limitación medial de la lengua y la necesidad de otro modo de expresión. 

Esta visión e intuición de Borges forma parte de la teoría general de la física 
post-cuántica de Everett y de su interpretación respectiva de DeWitt (1970) y así 
pasamos al último ejemplo.
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 Ejemplo 3: Borges, pionero de los ‘múltiples mundos’ (‘many-worlds theory’)
Mi colega Jürgen Jost, presidente del Instituto Max Planck de matemáticas 

de Leipzig me indicó, después de haber escuchado mi conferencia sobre Borges 
creador del web, en una de las Ferias del libro de Leipzig, que esta teoría estaría 
muy próxima al pensamiento de Borges y me envió un libro (después de mi odisea 
fracasada de encontrarlo) editado por Bryce Seligman DeWitt y Neil Graham en 
1973, titulado The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics. A Funda-
mental Exposition by Hugh Everett, III.

Sin este libro, una vez más me hubiera sido muy difícil dar la prueba empírica 
de mis afirmaciones ya que tenemos que ver con un caso no marcado, aparente-
mente invisible en la obra de Borges. Este libro comienza con una cita  del “Jar-
dín de senderos que se bifurcan”. La comparación con los principios de la teoría 
de los ‘múltiples mundos’ (“many-worlds theory”), la consideración de la teoría de 
las ondas como se venía exponiendo desde el inicio del siglo XIX (Young 1800; 
Fresnel 1815; Fraunhofer 1821; Maxwell 1861–64; Hertz 1888; Planck 1900) que 
más tarde se cristalizará en la many-worlds theory de Everett (1956/57), la con-
sideración de la teoría de la relatividad especial (Einstein 1905) como la general 
(Einstein 1915), de la mecánica cuántica de Heisenberg y su concepto de “la pro-
babilidad cuántica de las ondas” (“quantum wave of probability”) se encuentran cla-
ramente tematizadas en “El jardín de senderos que se bifurcan” y nos revelan que 
Borges estaba al tanto de la discusión en este campo, claro está, que con la pers-
pectiva y con los medios que tiene un escritor y que de una forma popular expresa: 

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta 
por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pên opta —simultáneamente— por 
todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. [...] 

En la obra de Ts’ui Pên, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de 
otras bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen: por ejemplo, usted 
llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo. [...]

Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos di-
vergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se 
cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. (“El jardín de senderos 
que se bifurcan”, OC 1989, I: 478–479)

fenómeno que DeWitt/Grahma describen de la forma siguiente:
[…] that denies the existence of a separate classical realm and asserts that it makes sense 

to talk about a state vector for the whole universe. (DeWitt/Graham 1973 : V)
[…] continual splitting of the universe into a multitude of mutually unobservable but 

yielded a definite result and in most of which the familiar statistical quantum laws hold. (Ibid.)3 

Borges juega al fin de los años treinta en la literatura con postulados de la 
física. Para Borges es de central importancia el principio de Heisenberg de la “Un-
gewissheit” o “Uncertainty”/“Incertidumbre”/“Incertitude” lo que Everett formaliza 

3 Una personalidad importante de las ciencias exactas con una estrecha relación al pensamiento 
de Borges es el matemático Kurt Friedrich Gödel.
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en 1956/57 y se conoce luego como los “many other worlds” o la “many-worlds 
theory”.

Un poco más tarde inmediatamente antes de terminar mi libro, Borges infinito. 
Borges virtual en 2008, descubro un libro con el título Hyperspace (1994) publicado 
por el físico teórico Michio Kaku, creador de la string field theory y célebre profesor 
del City College of New York, quien confirma esta filiación entre Borges y Everett 
y la “many-worlds theory” en su libro cuando indica que

In 1957, physicist Hugh Everett raised the possibility that during the evolution of the 
universe, it continually “split” in half, like a fork in a road. In one universe, the uranium atom 
did not disintegrate and the cat was not shot. In the other, the uranium atom did disintegrate 
and the cat was shot. If Everett is correct, there are an infinite number of universes. Each uni-
verse is linked to every other through the network of forks in the road. Or, as the Argentinian 
writer Jorge Luis Borges wrote in The Garden of Forking Paths, “time forks perpetually toward 
innumerable futures.” (1994: 262)

Con estas referencias he podido compartir mis interpretaciones con expertos 
que no provienen ni de la filología ni de la crítica sobre la obra de Borges, lo cual 
indica la imperante necesidad de la transdisciplinariedad. 

Pero el caso Borges nos muestra también lo que significa el término ‘trans’: 
‘transtextualidad’ en el sentido de diseminar la referencia y en el sentido de trans-
cender la literatura para construir otro medio; transmedialidad el sentido de la 
cohabitación de diversos medios en tensión y en permanente mutación. 

Todas estas operaciones serían además imposibles sin un desplazamiento 
transcultural, en el sentido de pasar de una cultura a la otra, de la literatura a la 
teoría filosófica del rizoma, a la de los medios del web y de la física, de los ‘múl-
tiples mundos’, y en el sentido de desplazarse de una cultura argentina a un viaje 
nómada por el conocimiento y saber universal.

Bibliografía

Textos
ANDREÄ, Johannes Valentinus (1614/1615/1616/31981) Fama fraternitatis (1614). Confessio fra-

ternitatis (1615). Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz, anno 1459 (1616). Ed. Richard van 
Duelmen. Stuttgart, Calwer.

ANDREÄ, Johannes Valentinus (1614/51995) Die Bruderschaft der Rosenkreuzer. Esoterische Texte. 
Ed. Gerhard Wehr. München, Diederichs Gelbe Reihe 53.

ANDREÄ, Johannes Valentinus (1616/1957) Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459. 
(Straßburg). Stuttgart, Walter Weber/Verlag Freies Geistesleben. 

ANDREÄ, Johannes Valentinus (1619/1975/1996) Reipublicae Christianopolitanae descriptio (Besch-
reibung des Staates Christenstadt Christianopolis). Edición, traducción y epílogo de Wolfgang 
Biesterfeld. Stuttgart, Reclam. 

ANDREÄ, Johannes Valentinus (1994) Gesammelte Schriften. Ed. por Wilhelm Schmidt-Biggemann. 
Stuttgart-Bad-Cannstatt: Frommann-Holzboog. Vol. publicados: 1, 2, 5, 7 y 16.

BORGES, Jorge Luis (1989) Obras Completas. Buenos Aires, Emecé. Vol. I/II.
MARÍAS, Javier (1989) Todas las almas. Barcelona, Anagrama.

Encuentros 5.indb   31 2014-07-16   13:12:20



32 Alfonso de Toro

Crítica 
BARTHES, Roland (1964) “Elements de sémiologie”. Communications 4: 91–135.
BARTHES, Roland (1970) S/Z. Paris, Seuil.
BARTHES, Roland (1975) Roland Barthes par Roland Barthes. Paris, Seuil.
COLLIN, Stefan (ed.) (1992) Umberto Eco. Interpretation and overinterpretation. With Richard 

Rorty/Johnathan Culler/Christibe Brooke-Rose. Cambridge, Cambridge University Press.
DANIELS, Dieter (2002) Kunst als Sendung. Von der Telegrafie zum Internet. München, C. H. Beck.
DELEUZE, Gilles (1968) Différence et répétition. Paris, Presse Universitaire de France.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix (1972/1973) Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-Œdipe. Paris, 

Minuit. 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix (1975) Kafka, pour une littérature mineure. Paris, Minuit.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix (1976) Rhizome. Paris, Minuit.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix (1980) Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux. Paris, Mi-

nuit. 
DeWITTE, Bryce Seligman (1970) “Quantum mechanics and Reality”. Physics Today 23 (No. 9): 

30–35.
DeWITTE, Bryce Seligman; NEIL, Graham (eds.) (1973) The Many-Worlds Interpretation of Quan-

tum Mechanics. Princeton/N.Y., University Press.
GENETTE, Gérard (1982) Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Seuil.
JENKCS, Charles (1987) Die Postmoderne. Der Neue Klassizismus in Kunst und Architektur. Stuttgart, 

Klett-Cotta.
MANOVICH, Lev (2003) “New Media from Borges to html”, en: Noa Wardrip-Fruin, Nick Mon-

tfort (eds.) The New Media Reader. Cambridge/Massachusetts/London, MIT Press: 13–25. 
MECKE, Jochen; VOLKER Roloff (ed.) (1999) Kino-(Ro-)Mania. Intermedialität zwischen Film 

und Literatur. Tübingen, Stauffenburg. 
MEYER, Urs; SIMANOWSKI, Roberto; ZELLER, Christoph (eds.) (2006) Transmedialität. Zur 

Ästhetik paraliterarischer Verfahren. Göttingen, Wallstein-Verlag.
MEYER, Urs; SIMANOWSKI, Roberto; ZELLER, Christoph (eds.) (2006a) “Vorwort”, en: Urs 

Meyer, Roberto Simanowski, Christoph Zeller (eds.) Transmedialität. Zur Ästhetik paralitera-
rischer Verfahren. Göttingen, Wallstein-Verlag: 7–17.

MEYER, Urs. (2006b) “Transmedialität (Intermedialität, Paramedialität, Metamedialität, Hyper-
medialität, Archimedialität). Das Beispiel der Werbung”, en: Urs Meyer, Roberto Simanows-
ki, Christoph Zeller (eds.) Transmedialität. Zur Ästhetik paraliterarischer Verfahren. Göttingen, 
Wallstein-Verlag: 110–130.

MURRAY, Janet H. (2003) “Inventing the Medium”, en: Noa Wardrip-Fruin, Nick Montfort (eds.) 
The New Media Reader. Cambridge/Massachussetts/London, MIT Press: 7–11.

NELSON, Theodor H. (1965/2003) “A File Structure for the Complex, the Changing, and the 
Indeterminate”, en: Noah Wardrip-Fruin, Nick Montfort (eds.) The New Media Reader. Cam-
bridge (Mass.)/London, MIT Press: 134–145.

NELSON, Theodor H. (1974/2003) “Computer Lib/Dream Machines”, en: Noah Wardrip-Fruin, 
Nick Montfort (eds.) The New Media Reader. Cambridge (Mass.)/Lon don, MIT Press: 303–
338. 

NELSON, Theodor H. (1981/2003) “From Literary Machines. Proposal for a Uni versal Electronic. 
Publishing System and Archive”, en: Noah Wardrip-Fruin, Nick Montfort (eds.) The New 
Media Reader. Cambridge (Mass.)/London, MIT Press: 443–461.

RAJEWSKY, Irina O. (2002) Intermedialität. Tübingen, Francke.
TAYLOR, Mark C. (1987) Altarity. Chicago/London.
TORO, Alfonso de (1987) “Flaubert précurseur du roman moderne ou la relève du système roma-

nesque balzacien: Le père Goriot et L’éducation sentimentale”, en: ídem (ed.) Gustave Flaubert. 
Procédés narratifs et épistémologiques. (Acta Romanica). Tübingen, Gunter Narr. 9–31.

Encuentros 5.indb   32 2014-07-16   13:12:21



 Transmedialidad y transculturalidad 33

TORO, Alfonso de (1992) “El productor ‘rizomórfico’ y el lector como ‘detective literario’ : la aventu-
ra de los signos o la postmodernidad del discurso borgesiano (intertextualidad-palimpsesto-ri-
zoma-deconstrucción)”, en: Karl Alfred Blüher, ídem (eds.) Jorge Luis Borges: Procedimientos 
literarios y bases epistemológicas. Frankfurt am Main, Vervuert: 145–184.

TORO, Alfonso de (1999) “La postcolonialidad en Latinoamérica en la era de la globaliza ción. 
¿Cambio de paradigma en el pensamiento teórico-cultural latinoamericano?”, en: ídem, Fer-
nando de Toro (eds.) El debate de la postcolonialidad en Latinoamérica. Una postmodernidad pe-
riférica o Cambio de paradigma en el pensamiento latinoamericano. Frankfurt am Main, Vervuert: 
31–77.

TORO, Alfonso de (2002) “Jenseits von Postmoderne und Postkolonialität. Materialien zu einem 
Modell der Hybridität und des Körpers als transrelationalem, transversalem und transmedi-
alem Wissenskonzept”, en: Christof Hamann, Cornelia Sieber (eds.) Räume der Hybridität. 
Postkoloniale Konzepte in Theorie und Literatur. Hildesheim/Zürich/New York, Olms: 15–52.

TORO, Alfonso de (2004) “Hacia una teoría de la cultura de la hibridez como sistema científico 
transrelacional, ‘transversal’ y ‘transmedial’”, en: Estudios Literarios & Estudios Culturales. Nuevo 
Texto Crítico (Stanford University) 25/26: 275–329; publicado también en alemán, en: Iberoro-
mania 59 (2004a): 1–42.

TORO, Alfonso de (2008) Borges Infinitio. Borgesvirtual. Pensamiento y Saber en los Siglos XX y XXI. 
Hildesheim/Zürich/New York, Georg Olms Verlag.

WIRTH, Uwe (2006) “Hypertextuelle Aufpfropfung als Übergangsform zwischen Intermedialität 
und Transmedialität”, en: Urs Meyer, Roberto Simanowski, Christoph Zeller (eds.) Transme-
dialität. Zur Ästhetik paraliterarischer Verfahren. Göttingen, Wallstein-Verlag: 19–38.

Encuentros 5.indb   33 2014-07-16   13:12:21



Encuentros 5.indb   34 2014-07-16   13:12:21



Poesía

Encuentros 5.indb   35 2014-07-16   13:12:21



Encuentros 5.indb   36 2014-07-16   13:12:21



Alina Błońska
Poniente independiente

Hoy comamos y bevamos de Juan del Encina en la 
ópera Don Quijote de Cristóbal Halffter

Resumen
Juan del Encina, como verdadero hombre del Renacimiento, no era solo poeta y dramaturgo: 

también era músico. Tomando como punto de partida su Hoy comamos y bevamos, podemos pregun-
tarnos: ¿respeta el músico Encina al Encina poeta?, y, ¿de qué manera en este caso la poesía condi-
ciona la música? Tanto el carácter y la estructura formal del villancico como la rítmica y la melodía 
demuestran una estrecha relación entre estos dos campos en la obra del creador renacentista.

Por otro lado se pretende mostrar cómo su obra inspira a un autor contemporáneo de la en-
vergadura de Cristóbal Halffter, sin duda el compositor español actual de mayor importancia en el 
panorama musical internacional.

Halffter se sirve de un fragmento de Hoy comamos y bevamos para definir el contexto musical de 
la época de Cervantes y para reflejar la escena en la que Don Quijote se enfrenta en la venta a una 
multitud sorda y burlona que finalmente lo arma caballero. Tras citar el principio del villancico, el 
compositor lo intensifica convirtiéndolo en un torbellino sonoro en el que se repite obsesivamente el 
estribillo, logrando a la vez —mediante su característica técnica compositiva— un calculado caos. El 
resultado final es de un gran impacto para el oyente, trascendiendo el carácter festivo del villancico 
en favor de un mayor simbolismo de toda la escena. De este modo, Halffter establece un nexo de 
unión entre el mundo utópico de Cervantes y la necesidad imperante de la utopía en el inicio de este 
nuevo siglo.

Abstract
Juan del Encina, as a true Renaissance man, was not only a poet and playwright; he was also 

a musician. Taking as a starting point Hoy comamos y bevamos, we consider if the musician Encina 
respects the poet and how in this case the poetry determines the music. The character and the formal 
structure of the villancico as well as the rhythm and melody demonstrate a close relationship between 
these two fields in the work of the Renaissance artist.

On the other hand, it is intended to show how his work inspires a contemporary author of the 
significance of Cristóbal Halffter, undoubtedly the current Spanish composer of major importance 
in the international musical panorama.

Halffter uses a fragment of Hoy comamos y bevamos to define the musical context of the time of 
Cervantes and to reflect the scene in which Don Quixote, in the country inn, meets a deaf and moc-
king crowd that finally dubs him a knight. After quoting the beginning of the villancico, the compo-
ser intensifies it, turning it into a kind of sonorous whirlwind in which the refrain recurs obsessively, 
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while achieving — through his characteristic compositional technique — a calculated chaos. The 
final result is of great impact on the listener, transcending the festive character of the villancico in 
favor of a major symbolism of the whole scene. In this way Halffter establishes a link between the 
utopian world of Cervantes and the prevailing need for utopia at the beginning of this new century.

1. Hoy comamos y bevamos: relación entre música 
y poesía

Juan del Encina —destacado poeta, dramaturgo y compositor español rena-
centista— ha sido estudiado con frecuencia por los especialistas de forma unilate-
ral, tomando en consideración solo alguna de las disciplinas en las que se expresó 
artísticamente. Este modo de aproximación parcial a su obra adolece, no obstante, 
de una visión totalizadora de su personalidad creativa, tanto en el ámbito musical 
como en el literario. El propósito, pues, del presente estudio —dada la triple con-
dición de hispanista, compositora e intérprete de música antigua de la autora— es 
la de acercarse a este prolífico artista de los siglos XV y XVI tanto desde un punto 
de vista globalizador como intertextual. Así, tomando como ejemplo su villancico 
Hoy comamos y bevamos, se analizará en primer lugar la relación existente entre la 
música y el texto, para mostrar posteriormente el uso que hace de él el compositor 
contemporáneo Cristóbal Halffter en un fragmento de su ópera Don Quijote.

Encina estudió en la Universidad de Salamanca, graduándose en Derecho. 
Debió  recibir también una buena educación musical, dado que uno de sus herma-
nos, Diego, durante más de 20 años fue catedrático de música en dicha universi-
dad. El destino quiso que Juan del Encina pasara al servicio del Duque de Alba, 
lo que influyó decisivamente en su labor creativa, ya que fue justamente en la corte 
de Alba de Tormes donde compuso la mayor parte de su obra. Como director 
de espectáculos era responsable de crear para los duques obras dramáticas, poesía 
y música. Así, para su entretenimiento, escribiría algunas églogas, como la “Égloga 
de Antruejo”, surgida con motivo de las fiestas de Carnaval. Esta obra teatral de 
Encina —reflejo de la antigua confrontación entre el Carnaval y la Cuaresma— 
concluye precisamente con el villancico Hoy comamos y bevamos, núcleo del artículo. 

El carácter y la estructura formal del villancico, así como sus componentes 
constitutivos, demuestran una estrecha relación entre ambos campos en la obra del 
creador renacentista: el arte de las palabras y el arte de los sonidos. Pero veamos 
de qué manera la poesía ha condicionado la música y si el Encina músico respeta 
al Encina poeta.

El tema de la “Égloga de Antruejo” gira en torno al temor de los personajes por 
la inminente llegada de la Cuaresma y ante la exigencia de tener que vivir un tiempo 
en austeridad, controlando sus apetencias carnales. En este contexto, con Hoy coma-
mos y bevamos se anima a disfrutar al máximo del poco tiempo que queda. El eviden-
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te carácter báquico de la poesía se encuentra también reflejado en la música. Encina 
consigue plasmar este carácter a través de un pulso rápido unido a una melodía alegre 
y vivaz y a un ritmo característico1. No obstante, cabe subrayar que todos estos ele-
mentos se nutren de los rasgos más importantes que presenta la propia poesía. 

Quizá el hecho más determinante sea que el villancico es un octosílabo. Este 
grupo fónico, al ser más bien corto, favorece composiciones ágiles y vivas. Pero 
también es de gran relevancia que a lo largo del texto no deje de resonar conti-
nuamente una exhortación a gozar de los placeres terrenales; este hecho tiene una 
influencia decisiva sobre el comportamiento melódico de la poesía. Esto se refleja 
musicalmente mediante una melodía de ámbito reducido en la que las notas más 
agudas cumplen la función de acentos musicales, coincidiendo por lo general con 
los propios acentos del verso. 

El componente rítmico es el que más se hace notar y está muy ligado al aspec-
to métrico. Todos los versos son paroxítonos, con lo cual las rimas también lo son, 
aparte de ser consonantes; y el axis rítmico se concentra sobre la penúltima sílaba, 
es decir, sobre la 7ª. En cuanto a los acentos, dominan los que están situados en las 
sílabas 3ª y 5ª, siendo en general más de la mitad rítmicos. 

Para comprobar cómo el ritmo poético afectó al ritmo musical, hay que cons-
tatar que probablemente Encina compondría primero la música para el estribillo, 
y, a partir de él, la de las estrofas; algo que puede deducirse observando cómo el pa-
trón rítmico del estribillo quedó influenciado por el uso frecuente del imperativo. 
Así pues, la nota más fuerte concuerda con la sílaba acentuada de esta forma gra-
matical. Tal vez el hecho de que el patrón rítmico no fuese pensado expresamente 
para musicar las estrofas, pueda explicar por qué es allí donde el acento musical no 
siempre converge con los acentos del verso. 

Desde el punto de vista formal el villancico es un tipo de virelai, ya que su 
forma es similar2. La estructura poética de Hoy comamos y bevamos consta de un 
estribillo de 3 versos y 4 estrofas de 7 versos, que se dividen en 2 mudanzas y la 
vuelta. Confrontando la forma poética con la musical, se ve claramente cómo el 
fraseo de esta última está condicionado por pausas versales y estróficas. La es-
tructura musical se compone de 2 secciones interpretadas según el orden ABBA. 
Como se puede ver en el esquema del anexo, la sección A corresponde al estribillo 
y a la vuelta de cada estrofa, mientras la sección B corresponde a las mudanzas. 

Existe, pues, a simple vista, una semejanza entre la estructura poética y la 
musical. Si bien hay que destacar que la vuelta a la sección A tiene lugar antes de 
la reaparición de las rimas del estribillo. Por lo que el esquema de las rimas resulta 
asimétrico en comparación con la estructura musical, que es simétrica. Analizando, 

1 Ordenados ambos en un compás ternario que el compositor usaba para textos de carácter 
festivo, burlesco u obsceno.

2 En la Edad Media, en las Cantigas de Santa María —ejemplo de virelais monofónicos— apa-
recen ya las formas internas parecidas a la del villancico. Luego desaparecen de la historia por más de 
doscientos años, para renacer de nuevo precisamente en el villancico.
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no obstante, la relación entre la forma poética y la musical, hay otro aspecto a tener 
en consideración. El material musical de la sección B deriva de la sección A, por 
eso —como señala Carolyn Lee— “[…] se esfuman los linderos entre estribillo, 
mudanzas y vuelta, produciéndose una forma autónoma que poco tiene que ver 
con la estructura poética”3 ( Jones, Lee 1975: 38).

En conclusión, en Hoy comamos y bevamos el Encina poeta inspira sin duda 
alguna al Encina músico, pero, como la influencia de un arte nunca puede ni debe 
afectar a la autonomía del otro, ambos se funden en un mismo autor para colaborar 
conjuntamente.

2. Hoy comamos y bevamos en la ópera Don Quijote de 
Cristóbal Halffter

Cristóbal Halffter es el compositor español actual de mayor trascendencia en 
el panorama musical internacional. Un rasgo fundamental en su obra creativa son 
sus continuas referencias a la música de épocas anteriores y a la cultura española en 
general. Juan del Encina es uno de los muchos autores en los que se ha inspirado a 
lo largo de su trayectoria, y no sólo en esta ocasión4.

Don Quijote fue la primera ópera compuesta por Halffter5. Se estrenó en el 
año 2000 en el Teatro Real de Madrid, y en ella se pone de manifiesto la oposi-
ción del compositor al modelo clásico-romántico de este género musical, en que 
el elemento sonoro depende de un contenido dramático excesivamente concreto. 
Halffter “[…] procura aunar reflexión, acción dramática, sonido y palabra en un 
«deseo simbólico omnicomprensivo»”, con lo cual es necesario —como comenta el 
propio compositor— “[…] asumir «la idea unitaria de una propuesta escénica que 
sopese la totalidad de los elementos del montaje»” (Gan Quesada coord. 2009: 93).

A priori, parece que Halffter se sirve en su ópera de un fragmento del villanci-
co para definir el contexto musical de la época de Cervantes (aunque es sabido que 
Encina vivió antes), pero además su intención es la de reflejar un acontecimiento 
grotesco que tiene lugar en la escena tercera, donde Don Quijote se enfrenta en 
la venta a una multitud inculta y burlona que, según su ardiente deseo, lo armará 
finalmente caballero. 

3 Este rasgo se puede observar también en otros villancicos de Encina, siendo el que los dis-
tingue de otros tipos de virelais polifónicos en los que los compositores buscan el mayor contraste 
posible entre la sección A y la B.

4 Los lazos que unen a Halffter con el creador renacentista quedan patentes también en dos 
obras suyas orquestales: Versus (1983), basada en el romance Triste España sin ventura, y Epitafio para 
el sepulcro de Juan del Enzina (2008), basada en ese mismo romance y en el villancico Hoy comamos y 
bevamos.

5 Fue seguida por dos óperas más: Lázaro, estrenada en el 2008 en el Teatro de Kiel (Alemania), 
y Schachnovelle, cuyo estreno está previsto para la temporada 2012/13.
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Como vemos, el compositor leonés, igual que Encina, recurre al villancico en 
una obra escénica. Sin embargo, lo que va cambiando a lo largo de la escena es su 
apacible carácter originario. ¿Cuáles son los recursos que sirven a esta transforma-
ción del ambiente musical y cuál es su relación con el mensaje de toda la escena?

En general, hay que recalcar que Halffter emplea los componentes más im-
portantes del villancico a su manera, logrando una especie de interacción entre su 
propio lenguaje musical y el de Encina, que en el plan integral de la ópera convive 
con la farsa de la investidura como caballero de Don Quijote.

El ritmo y la melodía parecen en un principio no sufrir grandes cambios6, pero 
luego se convierte en punto de partida de estructuras melódico-rítmicas ejecutadas 
libremente y de forma individual por cada intérprete; algo que desde el punto de 
vista de la macroforma causa el efecto de un calculado “caos”. En esta intención de 
Halffter —tras la que encontramos su característica y elaborada técnica composi-
tiva— juega un papel importantísimo su forma de tratar el texto. 

Al principio de esta escena se puede reconocer el estribillo y la primera estrofa, 
aunque sin vuelta. Luego vuelve el estribillo y la primera estrofa (esta vez comple-
ta), y a continuación sólo la insistencia del estribillo sin que se entienda claramente 
el texto, debido a que el compositor hace un uso libre de él. No obstante, hay algo 
más digno de poner de relieve. Este fragmento lleva el sello inconfundible del es-
tilo personal halffteriano, ya que es fiel reflejo de algo que él mismo postula: “«una 
modulación constante entre la comprensión de la palabra y su ocultación»” (Gan 
Quesada coord. 2009: 93). Se trata de un procedimiento habitual utilizado por 
el compositor en los momentos dramáticos de mayor tensión expresiva y con un 
propósito de comunicación directa.

De esta forma Halffter va alejándose del carácter puramente festivo de la 
pieza de Encina, convirtiéndola en una especie de torbellino sonoro. En este pro-
ceso de “masticar y deglutir” el lenguaje del compositor renacentista mediante la 
transformación de todos los elementos anteriormente descritos, la orquestación va 
a tener un papel muy relevante. Como puede observarse en la partitura, el com-
positor lleva a cabo una ampliación notable de la plantilla orquestal. En vez de un 
pequeño conjunto vocal e instrumental (tan característico en el Renacimiento) 
Halffter utiliza un coro grande y todo el potencial sonoro de la orquesta —con una 
destacada presencia de los instrumentos de percusión y de los metales—, lo que 
resalta aún más la expresividad de toda la escena7. De este modo, trascendiendo el 
carácter plácido del villancico, el compositor consigue llevar al extremo el signifi-
cado burlesco de este episodio de la obra de Cervantes dotándolo de una poderosa 
carga simbólica. 

Cristóbal Halffter es un creador que lleva toda su vida al servicio de la tradi-
ción y de la modernidad, del antes y del después de la cultura española, y a través 

6 Tan sólo se puede notar una progresión melódica del estribillo en sus sucesivas repeticiones.
7 Hay que subrayar que al compositor siempre le han atraído enormemente las grandes forma-

ciones orquestales y corales por su mayor capacidad de comunicación con el oyente.
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de esta relectura de la pieza de Encina establece un nexo de unión entre el pasado 
y el presente, entre el mundo utópico de Cervantes y la necesidad imperante de la 
utopía en el inicio de este nuevo siglo. 
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Poesía “de ida” y “de vuelta”. 
Stanisław Barańczak y San Juan de la Cruz

Resumen
En la presente ponencia nos gustaría examinar las posibles huellas de la sensibilidad poética de 

San Juan de la Cruz en los poemas de Barańczak y al mismo tiempo ver cómo un poeta del siglo XX, 
llamado por algunos críticos el poeta metafísico moderno, solucionó poéticamente su “encuentro” con 
la trascendencia respecto al místico de la segunda mitad del siglo XVI.

Abstract
In the present work we want to focus on the study of possible influence which Saint John of 

the Cross has exerted on Barańczak’s poetry. We will try to see how the poet from the 20th century, 
called by many the “contemporary metaphysical poet,” resolved in the poetic way his meeting with 
a transcendental meditation by comparison with the mysticism from the second half of the 16th.

Stanisław Barańczak (Poznań, 1946) es uno de los poetas más reconocidos 
de las letras polacas del siglo XX1 además de crítico y traductor eminente, entre 
otros, de los dramas de Shakespeare y de la poesía inglesa y americana junto con 
la antología de la poesía metafísica inglesa del siglo XVII (Antologia angielskiej 
poezji metafizycznej XVII stulecia, 1991). Pero Barańczak es también autor de las 
muy logradas traducciones de los poemas de San Juan de la Cruz al polaco reedi-
tadas recientemente (2010) en un volumen bilingüe (Święty Jan od Krzyża. Poezje 
wybrane)2. Aunque él mismo confesó en una entrevista que había traducido a San 

1 Los primeros volúmenes poéticos de Barańczak se inscriben, junto con los de Adam Zaga-
jewski, dentro de la “generación de 68”, grupo poético que debutó en los años 60 y para el que la 
crisis política iniciada por los protestas estudiantiles del 1968 fue una experiencia generacional. Uno 
de los principales postulados estéticos de este grupo fue el “reconocimiento” literario de la realidad 
en contra del arte escapista.  

2 La primera edición de la poesía sanjuaniana en versión polaca hacha por Barańczak apareció 
en1979 en la revista “W Drodze” (núm. 9, pp. 39–45). Barańczak tradujo seis poemas de San Juan de 
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Juan más por curiosidad y experimento que por una verdadera afinidad (Barańczak 
1993: 77), sus poemas prueban que fue un lector muy perspicaz de los textos de 
San Juan y que algo del aire y de la imaginería del místico carmelita penetró en sus 
poemas. Además, en otra entrevista, casi negando lo antes afirmado, constató: “Si 
en caso de este u otro poeta no sentía la afinidad hacia él, no podría en absoluto 
traducirlo (...)” (citado por Ciszewska, Bąk, Kozacki 1995: 62).

En la presente ponencia me gustaría no sólo examinar las posibles huellas de 
la sensibilidad poética de San Juan de la Cruz en los poemas de Barańczak, sino 
también ver cómo un poeta del siglo XX, considerado por algunos críticos un poe-
ta metafísico moderno (Potkański 2004: 19)3, solucionó poéticamente su “encuen-
tro” con la trascendencia, respecto al místico de la segunda mitad del siglo XVI. 
Frente a tal objetivo, merece la pena plantearse las siguientes preguntas: ¿En qué 
situación lírica colocó el poeta al sujeto al que hizo experimentar tal encuentro? 
¿De qué cualidades le dotó a él y a lo Trascendente? ¿Cómo les hizo comunicarse? 
¿Y con qué objetivo? 

Mi análisis lo centraré en un volumen poético de Stanisław Barańczak del 
año 1988 titulado Widokówka z tego świata (La postal desde este mundo). He elegido 
este poemario, porque —aunque al mismo Barańczak no le convencen y tampoco 
le gustan las divisiones y periodizaciones de su obra— varios críticos reconocen 
que este conjunto de poemas, escrito ya después de la emigración del poeta a EE. 
UU., marca un cambio en su trayectoria artística. Son textos en los que Barańczak 
renuncia, en cierta medida, a la perspectiva horizontal de percibir la realidad para 
dar mayor peso a la vertical (trascendental).

Widokówka z tego świata es un libro que consta de veinticinco poemas ordenados 
de manera perfectamente simétrica. Son doce composiciones separadas de otras doce 
por un poema “Południe” (“Mediodía”) cuya forma gráfica recuerda a un reloj de are-
na y que es como un micromodelo de todo el poemario. Este conjunto de textos poé-
ticos, cuya composición recuerda el conceptismo barroco, puede leerse perfectamente 
como una gran metáfora de un día de la vida humana o incluso como una imagen 
alegórica de la vida misma. Su protagonista es un hombre que se levanta el domingo 
por la mañana (seguramente no por casualidad el poeta eligió ese día y no otro) con 
una gran pregunta existencial (“Co mam powiedzieć” / “¿Qué debería decir?”)4: 

Co mam powiedzieć? “Wierzę?” Będzie powiedziane 
tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie 
proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym, […]

la Cruz: “Llama de amor viva”, “Noche oscura”, “Cantar del alma que se huelga de conocer a dios por 
fe”, “Tras un amoroso lance”, “Sin arrimo y con arrimo”, “Vivo sin vivir en mí”.

3 No estoy segura si a Barańczak le gustaría tal calificación, porque rehuía ser encasillado. Sin 
embargo, él mismo reconocía que la perspectiva metafísica estuvo siempre presente en sus poemas, 
incluso en los que recibían de la crítica el marbete de políticos (Barańczak 1993: 17).

4 Cito todos los poemas de Barańczak de la siguiente edición: Stanisław Barańczak, 159 wierszy 
1968–1988, Kraków, Wydawnictwo Znak, 1991. Las traducciones de los fragmentos de los poemas 
de Barańczak son una traducción literal realizada por MK.
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¿Qué debería decir? “¿Creo?” Se dirán
tantas palabras y ninguna formará una frase
simple afirmativa sobre el Mudo Sapiente.

El hombre se pregunta por su propia fe y a la vez declara la impotencia de hablar 
sobre una Trascendencia que tal vez esté escondida detrás de la realidad que le rodea: 
detrás del vuelo de los gorriones, los golpes de la pelota en el patio, el zumbido de 
los coches en la carretera y tras el calor de un rayo de sol que estampa el día; el día 
que va a ser la postal más mandada por el hombre al cielo con una imagen de la vida 
de este mundo. De esta manera el sujeto lírico, como el alma del Cántico espiritual 
de San Juan de la Cruz, sale al encuentro de la Trascendencia. Sin embargo, su viaje 
no se realizará de noche sino de día, no en las entrañas más profundas del corazón 
sino en el seno de una realidad concreta en la que se desarrolla el misterio del vivir. 
En el primer poema (“Co mam powiedzieć” / “¿Qué debería decir?”) queda, además, 
expresada la gran intuición del sujeto lírico que protagoniza estos textos: el verdadero 
milagro que prueba la existencia de la Trascendencia es el mismo vivir:

[…] Znów, po raz nie wiem
który: to świat, czytelne „tak”, niespodziewane

przybicie stempla słońca na kolejny ranek,
którego mogło nie być, a jest, cały jeden.

[…] De nuevo, cuántas veces
no sé: este mundo, legible “sí”, inesperado

estampar del sol sobre una nueva mañana,
que ha podido no estar y es en su unicidad y plenitud.

¿Se confirmará tal intuición cuando llegue el final del día? ¿Tendrá su viaje 
un final feliz, tal vez no tan extático como el del camino de San Juan, pero por lo 
menos afirmativo? Esta pregunta acompaña al lector durante todo su viaje por el 
universo lírico de Barańczak encerrado en este poemario. La respuesta se va for-
mulando en los poemas donde un habitante del siglo XX busca la Trascendencia 
a través de su propia experiencia diaria. Le observamos durante sus actividades de 
cada día: cuando levanta del umbral de su casa el periódico (“Podnosząc z progu 
niedzielną gazetę”), cuando le hacen una radiografía en el hospital (“Prześwietle-
nie”), cuando presencia un partido de baloncesto (“Pierwsza piątka”), cuando va de 
excursión al parque nacional (“Obserwatorzy ptaków”), cuando hace fotos (“Zdję- 
cie”) o cuando se abisma en los recuerdos: de un pequeño accidente que sufrió 
de niño en la fragua (“Lipiec 1952”), del padre médico realizando una autopsia 
(“Czerwiec 1962”) o de una noche de amor (“Wrzesień 1967”)5. En su oscilar 
entre las pequeñeces de la rutina diaria y la reflexión metafísica que roza la inmen-
sidad del universo, llegamos por fin a la noche, a la última actividad de nuestro 

5 Las fechas que constituyen los títulos de estos poemas parecen corresponder con los aconteci-
mientos de la biografía del autor, que se casó en 1968 y cuyo padre fue médico.
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protagonista: el sacar la basura delante de la casa (“Wynosząc przed dom kubły ze 
śmieciami”) y a la última reflexión suya antes de dormir. Volvemos de nuevo a la 
pregunta del primer poema para recibir por fin una respuesta (“Żeby w kwestii tej 
nocy była pełna jasność”). ¿Afirmativa?

Ya esta corta descripción del poemario de Barańczak nos hace ver que la situa-
ción lírica que constituye el fondo de sus reflexiones solo en parte, y además rela-
tivamente pequeña, recuerda las que identificamos con la poesía mística. Stanisław 
Barańczak habló de ello varias veces: “Lo que distingue la poesía de los metafísicos 
ingleses de la poesía mística —de un tal San Juan de la Cruz, por ejemplo […]— 
es que los primeros nunca abandonan la tierra, la vida humana extendida entre 
lo sublime y lo vulgar, aunque saben mirarla desde la perspectiva celestial y sub 
specie aeternitatis” (Barańczak 1993: 77). Barańczak huye de las abstracciones, de 
los espacios imaginados, y se adentra en lo concreto y realista de la vida humana. 
Lo que sí une a ambas perspectivas es la figura del sujeto lírico presentado como 
homo viator, un peregrino suspendido entre la tierra y el cielo que va buscando el 
sentido de su existencia.

A este sujeto lírico Barańczak le hace dialogar con el Otro cuya presencia en 
el mundo presiente y busca. Su diálogo, del cual somos testigos, difiere del mante-
nido por la Esposa con su Amado de los versos de San Juan. Esta vez la relación 
entre los interlocutores no está llena de amor y confianza, aunque sí de respeto 
y apertura a los “argumentos del otro”. Tampoco hay veneración de Dios por parte 
del sujeto lírico. El “yo” hablante en los poemas de Barańczak es un interlocutor 
difícil para Dios, porque se coloca en el mismo nivel que Él. No es, como el Alma 
de los poemas de San Juan de la Cruz, un feliz poseedor de la fe incondicionada 
que pide la presencia mística de Dios. Es más bien un hombre que querría creer, 
pero le abruma una avalancha de dudas. No le importa lo que va a ser después de 
la muerte, no pregunta por la salvación. Está concentrado en esta vida, aunque 
necesita estar seguro de que ella tiene un sentido. Como acertadamente lo resumió 
Jerzy Kandziora, su fe es una fe desprovista de la escatología (Kandziora 2007: 
216), mientras la de San Juan de la Cruz se centraba en ella.

El hombre de los poemas de Barańczak interroga a Dios sobre esta vida. Le 
hace reproches y exige respuesta, sobre todo, a la pregunta sobre el mal y el sufri-
miento inocente que se derraman por el mundo. Son preguntas hechas a menudo 
con un todo arrogante y violento, colmado de ironía. En el poema “Podnosząc z pro-
gu niedzielną gazetę” (“Al levantar del umbral un periódico matinal”), por ejemplo, el 
sujeto lírico, con un periódico repleto de malas noticias en la mano, pregunta: 

Nie myśl, że nie doceniam tego, że łagodnie 
oszczędzasz mnie, że nie chcesz mnie oniemić
wszystkim, że to jedynie okruch grozy, zbrodnie
ledwie niektóre z tych, o jakich Ci wiadomo.
Przyznaj się, tylko nie kręć, tylko nie milcz:
Tam, skąd patrzysz, drukuje się takie gazety.
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No pienses que no aprecio que dulcemente
me protejas, que no me quieras enmudecer
con la totalidad, que sea solo una pizca de terror, un crimen
solo uno de tantos de los que sabes.
Reconócelo, no mientas, no calles:
Allí, desde dónde miras, se imprimen tales periódicos. 

En otro poema titulado “Yard sale” le acusa de que en el mundo, que al fin y al 
cabo es una creación divina, no todo sea perfecto:

“A w Tobie skąd ta wyższość. Tobie też nie wszystko
wypadło bez zarzutu. Ty także wystawiasz
na pokaz, co masz, kryjąc w swój wewnętrzny nawias
to, czym mógłbyś być, gdyby lepiej Ci to wyszło;
przyznaj się, że tak jest, że Ciebie też to dręczy.
Może po to te światy, te kosmiczne sceny”.

“Y en Ti de dónde tanta altivez. A Ti tampoco todo
Te salió perfecto. Tú también haces 
alarde de lo que tienes, escondiendo en tu paréntesis interior
lo que pudieras ser, si eso te hubiera salido mejor;
reconoce que es así, que a Ti también esto te atormenta.
Tal vez por ello estos mundos, este teatro universal”.

A pesar de las dudas y la postura rebelde, el hombre no puede combatir el de-
seo de Trascendencia. En el poema que da título a todo el volumen “Widokówka 
z tego świata” (“La postal desde este mundo”) leemos: 

Szkoda, że Cię tu nie ma. Zagłębiam się w ciele,
w którym zaszyfrowane są tajne wyroki

śmierci lub dożywocia – co nie wiele
różni się jedno z drugim w grząskim gruncie rzeczy,
kryminał krwi i grozy, powieść-rzeka, która
swój mętny finał poznać mi pozwoli
dopiero, gdy i tak nie będę w stanie unieść

zamkniętych ciepłą dłonią zimnych powiek.
Ale dosyć już o mnie. Mów, jak Ty się czujesz

Z moim bólem – jak boli
Ciebie Twój człowiek.

Qué pena que no estés aquí. Me sumerjo en el cuerpo,
donde permanecen cifrados unos fallos secretos

de muerte o de cadena perpetua, lo cual no hace mucha
diferencia en el fondo cenagoso de la realidad;
una novela policíaca de sangre y terror, una novela río cuyo
final turbio se me revelará
solo cuando ya no podré, de todos modos, levantar

cerrados con la mano cálida mis párpados fríos.
Pero basta ya de mí. Di cómo Tú te sientes

con mi dolor. Cómo te duele
a Ti Tu hombre.
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El Dios de este y otros poemas del volumen es un Deus Absconditus. El sujeto 
lírico de Barańczak esta vez sí parece armonizar con el grito de la Esposa que en la 
primera estrofa del Cántico espiritual pregunta:

¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti, clamando, y eras ido. 

Sin embargo, ahora tampoco deja de “picar” a Dios preguntando: “[…] jak 
boli / Ciebie Twój człowiek” (“Cómo te duele / a ti Tu hombre”). Una observación 
muy interesante hizo respecto al fragmento citado Zofia Zarębianka (2008: 145), 
quien se fijó en la puntuación, o mejor dicho su falta, en esta última línea y media 
del poema. Observó que si pusiéramos la coma después de “Ciebie” (“a Ti”), la ex-
presión “Twój człowiek” (“Tu hombre”) sería la perfecta despedida de una postal, 
cuyas fórmulas el poema unas veces imita y otras rompe. Pero cuando renunciamos 
a ella, como ocurre en este caso, creamos un mensaje ambiguo que afirma que a 
Dios le duele el hombre. Quizá le duele porque lo ve sufriendo. Quizá porque le 
salió imperfecto. Quizá porque no sabe comunicarse con él.

La última observación que nos hemos hecho requiere un comentario. Uno de 
los grandes temas de este poemario es la falta de comunicación entre el hombre 
y Dios, lo cual sintoniza de alguna manera con la experiencia de San Juan de la 
Cruz. El problema de la inefabilidad, si queremos seguir la terminología utilizada 
por el místico carmelita, quedó señalado ya en el primer fragmento de Barańczak 
que hemos citado: “Będzie powiedziane / tak wiele słów, a żadne nie złożą się 
w zdanie / proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym, […]” (“Se dirán / tantas 
palabras y ninguna formará una frase / simple afirmativa sobre el Mudo Sapiente”). 
El sujeto lírico no sólo no sabe cómo escribir sobre Dios, sino que tampoco en-
cuentra palabras adecuadas para dirigirse a Él. Es interesante que la misma palabra 
“Dios”, en referencia al Otro Trascendente, aparece en el poemario sólo una vez, 
en el penúltimo poema “Drogi kąciku porad” (“Querida columna de consejos”). A 
veces el hombre se dirige a Dios a través de perífrasis: Wiedzący Niemy / Mudo 
Sapiente (“Co mam powiedzieć”), Radiolog Bez Twarzy / Radiólogo Sin Rostro 
(“Prześwietlenie”), Drogi kącik porad / Querida columna de consejos (“Drogi ką-
ciuku porad”). Pero en la mayoría de los casos el sujeto lírico lo está simplemente 
tuteando, para en un poema llamarle directamente “Jakieś Ty” (“Un Tal Tú”).

La misma tendencia la observamos también en la poesía de San Juan, quien 
a menudo parece rehuir el giro directo hacia Este que se llamó a sí mismo en las 
hojas de la Sagrada Escritura “yo soy el que soy”. Dorota Kulczycka sugiere que 
en caso de Barańczak es incluso más aplicable lo que escribió Martin Buber sobre 
los nombres de Dios, que tachó de errónea la propuesta de algunos que creían 
que para salvar las palabras sagradas, de las que hoy en día abusábamos, habría 
que callarlas un tiempo. La sustituyó por otra. Según él, palabras tan desgastadas 
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como Dios, que no se dejan ni perfeccionar ni purificar, habría que levantarlas de 
la tierra para que nos sirvieran de apoyo en los momentos de prueba (Kulczycka 
2008: 228). Parece que eso es exactamente lo que hace Barańczak en su intento 
de desmitificar a Dios, de “descortezarlo” de todas las imágenes con las que le iba 
y sigue cubriendo el hombre. Le convierte en un simple Tú, Dios muy personal, 
muy íntimo, como el de San Juan de la Cruz. En el poema titulado “Jakieś Ty” 
(“Un Tal Tú”) leemos: 

Właściwie nie muszę wiedzieć o tobie nic więcej, niż
to, że jesteś tym jakimś Ty, które formuje mi w ustach
i – przez opar wydechu, przez opór języka, przez niż
atmosferyczny, przez kłęby spalin nad jezdnią, mgłę lustra,
pył międzyplanetarny – każe przebijać się […]
drugiej osobie liczby pojedynczej czasownika,
jakiemuś „słyszysz”, „nie milcz”, „pamiętasz”, „spójrz”, „bądź” […]
  
En realidad no tengo que saber de Ti nada más de 
lo que eres, un tal Tú que formula en mi boca
y – tras la exhalación del suspiro, la resistencia de la lengua, tras la depresión 
atmosférica, tras las nubes de los gases de escape sobre la carretera, el vaho del espejo,
el polvo meteórico – hace atravesar 
la segunda persona del singular del verbo,
un tal “escuchas”, “no calles”, “recuerdas”, “mira”, “sé” […]

En los versos citados vemos que el hombre necesita al Otro para dialogar. 
En este convencimiento suyo Barańczak se acerca una vez más, como observa 
Kulczycka (2008: 245)6, a Martín Buber, fundador de la filosofía del diálogo, que 
insistía en que la religión significaba hablar con Dios y no sobre Dios, y que el ser 
humano se volvía hombre gracias a su capacidad ontológica de distanciarse y de 
entrar en el diálogo con el Otro. Un pensamiento parecido llevó a San Juan de la 
Cruz a hablar en sus poemas con Dios y de su propia experiencia mística en lugar 
de hablar y escribir sobre Él. 

El sujeto lírico de Barańczak establece, pues, su diálogo con Dios. Lo vemos 
perfectamente en el poema “Ustawianie głosu”:

Tak, takim może głosem, jakim pierwszy pilot
oświadcza przez głośniki, że wszystko w porządku
(tak jakby sto ton stali prującej na wylot
chmurę nie było gwałtem na zdrowym rozsądku) […];

albo telewizyjnym głosem kaznodziei,
w którym pod reflektorem nie ma ani cienia

6 El mismo Barańczak en uno de sus ensayos escribió: “En realidad creo que si hay algo que da 
a mi poesía la coherencia, no lo es, en ningún caso, ni la política ni la metafísica, sino más bien un 
problema del diálogo, permanentemente presente en esos poemas, un problema de la comunicación, 
de la ruptura de lo extraño; el abrir paso al sentido de su popio «yo» hacia «un tal Tú»”. (Barańczak 
1993: 79, trad. M. K.). Merece la pena señalar que el poeta diciendo “tú” no siempre está pensando 
en un “Tú Trascendente”.
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wątpliwości (że niby wyjściem z beznadziei
jest wpłacić czek na konto przyjścia Zbawiciela),
gdy grzmi z piętrowych estrad, w jaskrawo niebieskim
smokingu z poliestru – w tle chórek anielic
z sekcją rytmiczną – gotów cały się zmienić 
w neon: „i Ty Się Znajdziesz W Królestwie Niebieskim”; […]

więc takim głosem gdyby mówić; ale gdzież tam. […]

Nie żebyś skąpił mi specjalnych wysłanników: 
już tyle razy w szumie niewidzialnych skrzydeł 
zsyłałeś ich, w nadziei, że ktoś ustawi 
mój głos. Stary łacinnik B. (sam zresztą skrzypiał):
„Dykcja, mój panie, dykcja! Poruszać ustami,
Nie mamrotać pod nosem!” […]

Tylko wiara ustawia głos. A Ty – jak z Tobą

jest, czy przypadkiem nie tak samo? Czemu 
sam nic nie powiesz pełniej, pewniej? Posiekane
komunikaty, zgłoski tonące w milczeniu.
Dykcja, mój Panie, dykcja. Wszystko to ciekawe,
ale nic nie rozumiem w moim tylnym rzędzie.
Wybacz. Ja nie kpię. Jakoś rozumiem Cię w sumie,
jak jąkała drugiego jąkałę rozumie,
to znaczy, z nim się męcząc, gdy chce coś powiedzieć.

Así, quizá con una voz así, como esa con la que el primer piloto
anuncia por los altavoces que todo está bien
(como si cien toneladas de acero atravesando a toda velocidad
la nube no fuera una violación del sentido común) […];

o con la voz de un predicador televisivo,
en la que, bajo la luz del reflector, no hay ni media sombra
de duda (parece que la salida de la desesperanza
consiste en ingresar una cuota a la cuenta del Salvador)
cuando ese lanza rayos desde unos tablados de pisos vestido de un esmoquin
de poliéster azul chillón – en el fondo un coro de angelotes
con la sección rítmica – listo para convertirse entero 
en un neón “Tú También Llegarás al Reino de los Cielos”; […]

pues, si se hablara con una voz así; pero qué más da […]

No es que me escatimes unos mensajeros especiales:
tantas veces ya en el zumbido de unas alas invisibles
los mandabas esperando que alguien ajustara 
mi voz. Un viejo maestro de latín un tal B. (por otra parte el mismo chirriaba):
“¡Dicción, hombre, dicción! ¡Mover la boca!
¡No mascullar entre dientes! […]

Solo la fe ajusta la voz. ¿Y Tú? – ¿cómo Tú

estás?, ¿no te pasará lo mismo? ¿Por qué 
Tú mismo no dirás algo con más plenitud, con mayor seguridad? Comunicados 
truncados, sílabas hundidas en el silencio.
¡Dicción, mi Señor, dicción! Todo eso es interesante,

Encuentros 5.indb   50 2014-07-16   13:12:22



 Stanisław Barańczak y San Juan de la Cruz 51

pero nada entiendo en mi última fila.
Perdona. Yo no me burlo. De alguna manera, en realidad, te entiendo
como un tartamudo al otro tartamudo entiende,
es decir, sufriendo con él, cuando quiere decir algo.

En los últimos versos de este poema parece resonar la idea del famoso “bal-
buceo” sanjuaniano: 

Y todos cantos vagan,
de ti me van mil gracias refiriendo.
Y todos más me llagan,
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo. 

El hombre de Barańczak, igual que la esposa del Cántico espiritual, busca a 
Dios en la realidad que le rodea y tiene dificultades para descifrar en ella su men-
saje. El hombre vaga por el mundo y trata de oír el habla del silencio; descubrir el 
sentido del silencioso pasar de la vida. Quiere creer que detrás de la construcción 
química y física del mundo se esconde la matemática lógica de Dios (Kandziora 
2007: 219):

Domyślam się, że w ten sposób nadajesz nam jakiś szyfr,
Że kryje się w tym, jak zawsze, Twój zamysł,
Który wymierzasz Tobie tylko wiadomą miarą. („Długowieczność oprawców”).

Supongo que de esta manera nos concedes un código,
que allí se esconde, como siempre, tu propósito
que estimas con una medida conocida sólo a Ti. (“Longevidad de los verdugos”).

El hombre está luchando, como bien lo llamó Jerzy Kandziora (2007: 
229), contra su “miopía metafísica” que hace que todo el mundo le impida per-
cibir lo trascendental. Para ver mejor necesita la luz que proceda del Otro. En 
varios poemas Barańczak identifica a Dios con la luz, lo cual viene inspirado, 
posiblemente, por la lectura de los textos místicos7. En el poemario que nos 
interesa este motivo lo desarrolla el poema “Prześwietlenie” (“Radiografía”) 
donde el sujeto lírico, que supuestamente va al hospital, habla de tres géneros 
de la luz: de la luz del sol que le ciega los ojos y acaricia la piel con su calor, 
de la luz de los rayos-x que hacen posible a los médicos ver el interior de su 
cuerpo y al final de la luz metafísica que desearía recibir de parte de un Ra-
diólogo Sin Rostro:

Radiologu Bez Twarzy,
niech stanę obok

Ciebie, pokaż mi ekran
z tym mną, znanym na wylot
jedynie Tobie; chwilą
wiedzy niech mnie prześwietla

7 Escribe sobre ello también Kulczycka (2008: 143).
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Twój promień, tylko jedną:
daj – nim ją zaciemnię, zagrzebię – 
spróbować, czy zniosę tę pewność
siebie.

Radiólogo Sin Rostro
que me ponga al lado

Tuyo, muéstrame la pantalla
con este yo conocido de un lado a otro
solo a Ti; que me radiografíe
con un instante del saber

Tu rayo, sólo uno:
déjame – antes de que la oscurezca y entierre – 
probar si aguanto tal seguridad
de mí mismo.

Es un ruego por la luz del conocimiento de su verdadero yo. No es un ruego 
desprovisto de inquietud y de inseguridad, porque tal vez la verdad resulte extre-
madamente difícil de asumir. Sin embargo, el deseo del saber es más fuerte. El 
sujeto lírico quiere verse con los ojos de Dios, o tal vez quiere mirarse en los ojos 
de Dios; quiere que la luz mística ilumine con su sentido no sólo la realidad cir-
cundante sino también, o tal vez sobre todo, a él mismo. La imagen de la luz que 
atraviesa un objeto y sus connotaciones religiosas tienen una larga tradición. La 
encontramos también en la Subida de Monte Carmelo de San Juan8.

Las imágenes y los deseos parecidos han encontrado su reflejo también en 
el poema “I tak” (“A pesar de”) donde escuchamos la voz del hombre que querría 
verse ontológicamente comprobado por la Trascendencia; querría encontrar en ella 
el certificado del sentido de su propio vivir. 

A jeśli nawet nie, to i tak będę
udawał sam przed sobą, że jest środkiem świata
każde moje ubocze, że biegłego świadka
mam nad każdym pobytem, postojem i pędem,
że w każdym z moich zaćmień on znajdzie dość światła,
jak superczuły noktowizor w mętnym
mroku, […]

E incluso si no, yo igual estaré, a pesar de todo,
fingiendo ante mí mismo que es el centro del mundo
cualquier rincón mío, que tengo a un testigo de vista
8 La primera quien se fijó en tal similitud fue Dorota Kulczycka (2008: 157). En la Subida del 

Monte Carmelo leemos por ejemplo: “Está el rayo del sol dando en una vidriera. Si la vidriera tiene 
algunos velos de manchas o nieblas, no la podrá esclarecer y transformar en su luz totalmente como 
si estuviera limpia de todas aquellas  manchas y sencilla. Antes tanto menos la esclarecerá cuanto ella 
estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, y tanto más cuanto más limpia estuviere. Y no 
quedará por el rayo, sino por ella; tanto, que, si ella estuviere limpia y pura del todo, de tal manera la 
transformará y esclarecerá el rayo que parecerá el mismo rayo y dará la misma luz que el rayo”. San 
Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, LII, Cap. 2.6.
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tras cada una de mis estancias, paradas, carreras,
que en cada uno de mis eclipses él encontrará suficiente luz,
como unas gafas hipersensibles de visión nocturna, entre las tinieblas
turbias, […].

Al final de este texto encontramos una imagen que de nuevo nos hace recor-
dar el Cántico espiritual: 

[...] nade mną, rozpostarta czujnie i daleko
siatkówka oka, na którego dnie 
moje odbicie i skąd wraca echo
tych samych w kółko słów: A jeśli nawet nie

[...] encima de mí, extendida ampliamente y vigilante
retina del ojo en cuyo fondo
está mi reflejo y desde donde vuelve sin parar un eco
de las mismas palabras: e incluso si no

La lectura de estos versos nos hace recordar la escena sanjuaniana del deseado 
encuentro del Alma con Dios al lado de la fuente:

Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis ojos,
pues eres lumbre dellos,
y sólo para ti quiero tenellos.               

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados,
formases de repente
los ojos deseados,
que tengo en mis entrañas dibujados! 

Aquí también Dios quedó representado como la luz que permite ver de verdad 
y cuyo encuentro con el hombre se realiza a través de las miradas.

Es significativo que en estos dos poemas (“Prześwietlenie” / “Radiografía” y “I 
tak” / “A pesar de”) observemos el juego de los ecos y reflejos que va relacionando, 
juntando incluso, la imagen del hombre con la de Dios. En el poema “Prześwietle-
nie” (“Radiografía”) el sujeto lírico pide “niech stanę obok” (“que me ponga al lado”) 
y la continuación de esta frase a través de un encabalgamiento brusco y violento 
se traslada no sólo al verso siguiente sino a la siguiente estrofa. Con este recurso 
el poeta consigue que un lector atento junte consigo la palabra “Ciebie” (“Tuyo”), 
tan visiblemente expuesta, con el resto del verso “pokaż mi ekran” (“muéstrame la 
pantalla”). Parece guiarnos hasta la siguiente lectura de este fragmento: el hombre 
es la imagen que todo el tiempo Dios le devuelve; él mismo es la respuesta a to-
das las preguntas por la trascendencia. Lo mismo observamos en el poema “I tak” 
(“A pesar de”) que curiosamente no termina con un punto sino que parece volver 
al principio del poema como un lírico perpetuum mobile que va repitiendo de ida 
y vuelta: “A jeśli nawet nie, to i tak będę” (“E incluso si no, yo estaré igual”). Y esta 
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frase no es en ningún caso una expresión de narcisismo por parte del hombre, sino 
que es una vez más la misma respuesta recibida del Otro: “búscame en tu interior”, 
“en ti mismo”. El hombre se conoce a sí mismo a través de la Trascendencia y la 
Trascendencia, a través de su propia persona, porque es en él mismo donde esta 
tiene su máxima realización. En este momento no podemos olvidarnos de la im-
portancia que la idea del parentesco entre el hombre y Dios tuvo en la doctrina de 
San Juan de la Cruz, quien escribió sobre el “conocimiento mimético” de Dios a 
través de la fe.

En el poema que cierra todo el libro “Żeby w kwestii tej nocy była pełna jas-
ność” (“Que en esta cuestión haya una plena claridad”), en cuyo título resuena otro 
eco de la imaginería de San Juan de la Cruz: la noche y la luz, el hombre llega al 
final del día, retoma la reflexión matutina y al dudoso “¿creo?” le quita los signos 
de interrogación:

  Ponieważ jestem
 – jak na śmierć – dość żywego zdania
o krwi, tętniącej w skroń rejestrem
łask, nie myśl, że nie jestem w stanie
wierzyć, żeś jest. W to nie wierz: jestem.

   Porque soy
–aunque soy mortal– de opinión bastante viva
sobre la sangre que late en las sienes con un registro
misericordioso, no pienses que no soy capaz
de creer que estás. En eso no creas: lo soy.

De esta manera nos hemos acercado hacia la respuesta a la pregunta plan-
teada al principio de estas reflexiones: la intuición del hombre de que el verda-
dero milagro que prueba la existencia de la Trascendencia es el mismo existir, 
parece haberse confirmado. Digo parece porque siempre queda la sombra de la 
duda, no estamos, pues, ante un místico, sino en el mejor de los casos un me-
tafísico. 

San Juan de la Cruz compartía con los místicos de varias culturas la necesidad 
de expresar el misterio de su profunda experiencia de Dios. Barańczak, como poeta 
de extraordinaria sensibilidad y mirada muy atenta dirigida hacia la realidad, tam-
bién siente la necesidad de contar su propia experiencia del mundo al “Estimado 
Lector”, como lo llama en el poema “Jakieś Ty” (“Un Tal Tú”). En su muy conocido 
ensayo “Tablica z Macondo” (“Lápida de Macondo”) confesó:

La regla principal de la poesía, toda esta paradójica concisión que produce la polisemia 
y la polisemia que existe a pesar de la concisión, no solo son un medio de defensa del individuo 
en su lucha contra la Nada, sino también la confirmación de la existencia de tres instancias 
exteriores que tienen en común que cada una de ellas es aliada del individuo, al que al mismo 
tiempo supera, en este combate contra la Nada. Estas tres instancias son: los Otros, el Mundo 
y la Trascendencia. […]

Y además de todo ello, en el sentido más omnímodo y al mismo tiempo inaprehensible 
del vocablo ÉL, ese ÉL que no hay que defenderlo contra la Nada —más bien a nosotros 
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mismos hay que defendernos contra la duda en Él y contra el olvido de que ÉL existe— pero 
quien también exige la confirmación, aunque sea parcial y lastimosamente insuficiente, de Su 
presencia en la palabra del hombre9.

Gabriel Celaya llamó muy acertadamente a la poesía de San Juan de la Cruz la 
“poesía de vuelta” (Celaya 1964: 179–226). Sus versos son, pues, una creación artís-
tica de un místico que ha vuelto a este mundo desde las alturas del otero habitado 
por el Amado. La poesía de Barańczak la podríamos llamar más bien “poesía de 
ida”, porque es una poesía del hombre que duda, que rehúye dogmas y que busca 
pruebas de la luz de trascendencia durante su noche de este mundo. Stanisław 
Barańczak, con su afinidad hacia los poetas metafísicos ingleses e inspirado de 
vez en cuando por la lectura de los verso de San Juan de la Cruz, no copia en sus 
versos —como señala Kulczycka (2008: 156)— los modelos antiguos, sino que los 
pone a prueba y verifica su vigencia elaborando con la imaginación y a base de las 
observaciones de la cotidianeidad la “poesía de ida” de un hombre del siglo XXI.
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Citas de la realidad como copias por contacto. 
Sobre una analogía fotográfica en la obra poética 
de Joan Brossa

Resumen
El artículo incluye una primera formulación de la propuesta interpretativa de la poesía sintética 

o cotidiana de Joan Brossa (1919–1998), basada no tanto en la estructura o la temática del poema 
como en la relación que el texto literario mantiene con la realidad. Partiendo de la consideración 
modernista de la enajenación en la lengua, se desarrolla una analogía semiológica entre la fotografía, 
como forma peculiar de representación, y el tipo de poema denominado “por contacto”.

Abstract
The article includes a first formulation of the interpretative approach to the synthetic or every-

day poetry of Joan Brossa (1919–1998), based not so much on the structure or theme of the poem 
but on the relationship that the literary text maintains with the reality. Based on the modernist 
consideration of alienation in language, a semiotic analogy between photography, as a peculiar form 
of representation, and the type of the verse called “contact poem” is developed. 

La tradición poética de la modernidad —dentro de la cual nos gustaría con-
siderar la obra lírica de Joan Brossa, escritor, dramaturgo, artista, una de las figuras 
más complejas de la cultura catalana de posguerra— viene desarrollada y definida 
entre dos polos o dos extremos: el de la autonomía del texto y el del compromiso 
con la realidad. El primero se asocia con los modelos líricos del simbolismo y alto 
modernismo, como la poesía pura de Mallarmé o el poeta como medio de T. S. 
Eliot. El segundo está relacionado con la tradición de las vanguardias históricas, 
desde el futurismo y surrealismo, y su noción del papel social del arte. Si ambos, 
en su búsqueda por “anotar lo inexpresable”, básicamente recurren al mismo re-
pertorio formal deshaciéndose del molde estrófico, totalizando la metáfora, des-
componiendo la frase, luego aislando la palabra, descuartizándola, visualizando, 
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sonorizando, etc., también encuentran un denominador común en la idea de la 
insuficiencia de la lengua. 

La sensación y luego la seguridad de la crisis del idioma, de la falta de referen-
cialidad entre la palabra y el objeto, es un fenómeno que no por casualidad se da a 
conocer en primer lugar entre los pensadores y escritores austríacos, una fila bri-
llante de testigos y víctimas de la lengua del imperio, uniforme, contaminada ideo-
lógicamente, degradada, incapaz de expresar la complejidad de lo real, entre los 
que se encontraban Hugo von Hofmannsthal, Robert Musil, Joseph Roth, Fritz 
Mauthner o Ludwig Wittgenstein. Lord Chandos, el protagonista de un cuen-
to de Hofmannsthal titulado Una carta, de 1902, es un literato frustrado quien 
experimenta la incapacidad de la lengua para expresar con precisión el aspecto 
auténtico de las cosas: 

Mi caso, en pocas palabras, es éste: he perdido del todo la facultad de pensar o de hablar 
coherentemente de cualquier cosa. 

Al principio, de modo gradual, se me hizo imposible tratar un tema más elevado o de 
carácter más general y emplear esas palabras de las que, no obstante, sin pararse a pensarlo, 
todos suelen servirse corrientemente. Experimentaba un malestar inexplicable por el simple 
hecho de pronunciar las palabras “espíritu”, “alma” o “cuerpo”. [...] las palabras abstractas, 
de las cuales la lengua por ley natural debe hacer uso para sacar a la luz del día juicios de 
cualquier clase, se me desmigajaban en la boca igual que hongos podridos. (Hofmannsthal 
1998: 126)

Como vemos, la conciencia de lo inadecuado de la palabra abstracta que se 
deshace en la boca como un “hongo podrido”, hace imposible cualquier expresión. 
Lord Chandos deja de escribir, con dificultad habla con sus familiares, gasta el 
tiempo callado paseando por el campo. No obstante, la situación que padece no 
es exclusiva ni del protagonista ni del momento histórico: no debemos olvidar 
que Hofmannsthal sitúa la acción de su cuento en el año 1603 y la carta ficticia 
va dirigida a Francis Bacon, uno de los fundadores del empirismo. El trastorno 
sufrido por Chandos puede explicarse mediante el concepto de la enajenación en 
la lengua. 

Erich Fromm, quien ha dedicado numerosas páginas al concepto de la enaje-
nación y reificación del hombre moderno, define esta idea de forma concisa en el 
ensayo Marx y su concepto del hombre, de 1961:       

Entre las diversas formas de enajenación, la más frecuente es la enajenación en el lenguaje. 
Si expreso un sentimiento con una palabra, si digo, por ejemplo, “Te amo”, la palabra indica 
la realidad que existe dentro de mí, la fuerza de mi amor. La palabra “amo” es un símbolo del 
hecho amor, pero tan pronto como se pronuncia tiende a asumir una vida propia, se convierte en 
realidad. Me hago la ilusión de que el pronunciar la palabra equivale a la experiencia y pronto 
digo la palabra y no siento nada, salvo la idea de amor que la palabra expresa. La enajenación del 
lenguaje demuestra la gran complejidad de la enajenación. El lenguaje es una de las más precio-
sas realizaciones humanas: evitar la enajenación dejando de hablar sería tonto y, sin embargo, 
hay que tener en cuenta siempre el peligro de la palabra hablada, que amenaza con sustituir a la 
experiencia vivida. (Fromm 1970: 56–57)
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El cuestionamiento del medio lingüístico, claramente más radical en Hof-
mannsthal que en Fromm, y especialmente traumático en el caso de los escritores, 
conduce ya desde las primeras generaciones modernistas hacia una crisis de la 
representación y hacia soluciones atrevidas: hacer volar desde dentro el medio que 
nos separa de la realidad misma, privarse de él o utilizarlo de forma que permita 
acercarse a la realidad tangible lo más posible, parar a un paso del abismo de silen-
cio de un Rimbaud o de Lord Chandos. O, como décadas más tarde diría Robert 
Rauschenberg, “trabajar en el espacio entre el arte y la vida”. 

La problemática que queremos abordar en el caso concreto de la trayectoria 
poética de Joan Brossa se explica muy bien en la siguiente serie de poemas, de mo-
mento sin discutir el carácter literario de cada uno de ellos, unidos por su temática 
principal y los títulos. Veamos el primero:

Il pleure dans mon coeur 
Comme il pleut sur la ville; 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon coeur?
  Llora en mi corazón, 1874

Este es un fragmento correspondiente a la primera estrofa del conocido poe-
ma de Paul Verlaine, Llora en mi corazón, donde podemos observar no tanto el 
descreimiento en la lengua en cuanto medio de comunicación como la profunda 
confianza en sus capacidades descriptivas e imitativas, que se manifiesta en la ten-
dencia a la sonorización con aliteraciones que pretenden recrear el chorreo o el 
sonido de las gotas cayendo. Veamos el segundo ejemplo:

O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny
I pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,
Dżdżu krople padają i tłuką w me okno...
Jęk szklany... płacz szklany... a szyby w mgle mokną
I światła szarego blask sączy się senny...
O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny...
  Lluvia de otoño, 1903

Aquí, a modo de comparación, vemos un fragmento del poema Lluvia de otoño 
de Leopold Staff, muy familiar para los lectores polacos, que también, mediante 
recursos eufónicos y onomatopéyicos, se constituye como imitación de los sonidos 
de la lluvia. Los dos textos, guardando unas formas métricas bastante tradicionales, 
aprovechan la antigua asociación del ritmo poético con la musicalidad, añadiendo 
a los poemas una dimensión de testimonio, de prueba, de recreación. 

El giro que supone la experimentación vanguardista para el concepto tradi-
cional de obra se hace visible al confrontar los dos poemas citados con el conoci-
do caligrama de Guillaume Apollinaire, titulado Il pleut (Llueve), perteneciente a 
un conjunto de poemas visuales concebidos entre 1913 y 1916. Su característica 
más relevante es la espacialidad, la disposición de letras y palabras del poema que 
forman un dibujo, representando gráficamente las gotas de lluvia. Obviamente, la 
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invención de este tipo de poema no es atribuible al autor francés y se remonta a la 
antigua Grecia, no obstante aquí el grafismo puede ser interpretado como expre-
sión de la crisis de la textualidad y las funciones comunicativas de la lengua. 

Miremos ahora la más radical de las propuestas (cfr. Lubar 2003: 117). Se 
trata de un poema-objeto, concepto que Joan Brossa utilizaba para denominar 
sus obras tridimensionales, objetos encontrados o los ready-made, una obra con-
ceptual compuesta de una cubierta de libro con el título Pluja (Lluvia) impreso 
y una hoja de papel colocada dentro. Aquí el avance es decisivo: a diferencia de los 
poemas anteriores, Brossa no imita los sonidos de la lluvia mediante palabras, ni 
recrea gráficamente las gotas utilizando letras como dibujos, sino expone una hoja 
mojada, arrugada, con huellas físicas de agua, que comprueban la existencia de la 
lluvia, prescindiendo totalmente del código lingüístico. En este caso ya no pode-
mos hablar de poesía literaria, quizás de una curiosa variante de liberatura, pero al 
mismo tiempo de una obra plástica. Brossa apuesta por una ruptura, el rechazo de 
la escritura a favor de la huella, de la imprenta del objeto, de la realidad misma. Jus-
tamente entre estos polos, entre las limitaciones de la lengua para la expresión de 
la vida, el cuestionamiento de la sintaxis y de la frase como unidad organizativa del 
discurso lírico y diferentes procesos de visualización, que en el caso más extremo 
conducen a la aniquilación del poema literario, se va desarrollando la experiencia 
de Joan Brossa con un tipo de verso que hemos decidido denominar “poema por 
contacto”.

Volvamos a citar al protagonista de Hugo von Hofmannsthal. Lord Chandos, 
horrorizado con la desintegración del idioma, su abstracción e insuficiencia, se 
dirige hacia el propio objeto:

No me resulta fácil haceros ver en qué consisten estos buenos momentos; una vez más 
las palabras me abandonan en el instante crítico. Pues es algo absolutamente innombrado y al 
mismo tiempo difícilmente nombrable lo que en tales momentos se me anuncia colmando de 
una oleada desbordante de vida más alta, como se colma una vasija, cualquier apariencia de mi 
entorno cotidiano. [...] Una regadera, un rastrillo abandonado en el campo, un perro al sol, un 
cementerio pobre, un tullido, una pequeña granja, todo esto puede llegar a convertirse en el 
recipiente de mi revelación. Cada uno de estos objetos […] puede de repente […] cobrar para 
mí un carácter sublime y conmovedor que la totalidad del vocabulario me parece demasiado 
pobre para expresar. (Hofmannsthal 2008: 129)

Gianni Vattimo, al reconstruir la poética de Heidegger, observa que es en el 
idioma donde se revela nuestra proximidad al mundo, que condiciona la posibili-
dad de la experiencia misma. Lord Chandos deja de hablar a favor de la contem-
plación de las cosas. Fromm, como vimos, lo llamó tontería. Brossa, en el desarrollo 
de sus poéticas literarias que aquí nos ocupan, nunca cruza la frontera indicada por 
el poema-objeto Lluvia, quedándose en el lado de la lengua y la literatura, aunque 
sea una sola palabra o una cita de algún texto ajeno. 

La epifanía que experimenta Lord Chandos por el contacto con los objetos 
simples, empezando por una regadera abandonada en el huerto, inicia un proceso 
de desenajenación. El elevar un hecho cotidiano, banal, aparentemente privado de 
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cualquier significado trascendental, al nivel de un acontecimiento existencial, su-
pone una reacción a la falta de sentido de la mayoría de las actividades, gestiones, 
esfuerzos diarios, participación en un sistema que enajena y reifica. En la obra de 
Brossa, la fe surrealista en el poder revelador de un encuentro casual con un objeto 
o una palabra —para él es lo mismo, como decía, “las palabras son las cosas”— y su 
capacidad de desvelar verdades, junto a la inspiración esotérica y cabalística en un 
proceso de continuas búsquedas y transformaciones, conducen en primer lugar 
al uso de la descripción del objeto, más tarde al uso de una palabra aislada como 
su equivalente y por fin a la cita literal de la realidad, tratada no solamente como 
herramienta y testigo de la epifanía, sino también como prueba de la “vida misma” 
que —en el momento de la escritura y en el momento de la lectura— permite 
transgredir la mediación enajenante de la lengua y de la literatura. El propio Brossa 
en una entrevista precisa: “la literatura no es un medio que me guste mucho; quizás 
lo encuentro demasiado indirecto” (Coca 1992: 19). 

Peter Bürger en su Teoría de la vanguardia sitúa el cuento de Hofmannsthal 
en un momento crucial para el modernismo, es decir, el del paso desde el esteticis-
mo radical del arte por el arte hacia las manifestaciones vanguardistas. El invento 
más importante de estos años será el ready-made, el objeto encontrado de Marcel 
Duchamp. Como lo define Bürger: “El objet trouvé, la cosa, que no es el resultado 
de un proceso de producción individual, sino el hallazgo fortuito en el cual se ma-
terializa la intención vanguardista de unión del arte y la praxis vital” (Bürger 2000: 
114). Es preciso añadir que el poema por contacto en el contexto de la neovan-
guardia de posguerra a la que pertenece Brossa es también reflejo de importantes 
corrientes del arte contemporáneo como el hiperrealismo y pop-art. Decidimos 
utilizar la metáfora fotográfica de una copia por contacto —copia sobre papel que 
es del mismo tamaño que el negativo por tocar uno al otro— porque la mediación 
irreparable de cualquier sistema de signos, también de literatura y pintura, queda 
anulada en la fotografía en la cual el signo es igual al objeto. Un poema por con-
tacto o “poème trouvé”, por analogía al objet trouvé en el arte, es una propuesta de 
adaptación o transferencia de esta regla a la literatura, salvando las diferencias on-
tológicas evidentes entre una fotografía y un poema sobre papel. De este modo la 
literatura se acerca a la realidad lo más posible, pretendiendo reducir, si no anular, 
algunas de las contradicciones o aporías del modernismo y del arte en general: la 
artificialidad del sistema, la enajenación del autor y del lector con respecto al ob-
jeto, la escisión modernista entre el autotelismo y el compromiso, lo abstracto y lo 
figurativo, el arte culto y de masas. 

Rosalind Krauss, dedicando algunos de sus ensayos a la fotografía surrealis-
ta, advierte que la captación del momento en la fotografía supone captar y con-
gelar la presencia: en una imagen simultánea, el espacio y el momento deter-
minados están presentes para los demás, declarándose una integración continua 
de lo real. La añoranza de la auténtica presencia que, según Habermas, define 
la modernidad, y que se define como esencia de la fotografía, es también el 
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mecanismo principal de la poesía por contacto en su deseo de desenajenación. 
Como dice Krauss:

La fotografía es genéticamente distinta de la pintura, de la escultura o del dibujo. En el 
árbol genealógico de las representaciones se sitúa del lado de las huellas de manos, de las másca-
ras mortuorias, del sudario de Turín o de las huellas que las gaviotas dejan sobre la playa, ya que 
técnica y semiológicamente, los dibujos y las pinturas son iconos, mientras que las fotografías 
son índices. (Krauss 1996: 120)

Partiendo de estas consideraciones relativas a la situación ontológica de la 
fotografía, nos proponemos aplicar la división semiológica de Charles Peirce —
índice, icono, símbolo— al proceso poético de Brossa, de modo que el poema 
descriptivo o cotidiano equivaldría al icono, mientras el poema por contacto, cum-
pliría el papel del índice. 

En La cámara lúcida, Roland Barthes contrasta en dos o tres ocasiones la fo-
tografía y el texto diciendo que la primera, por su propia contingencia, representa 
una cosa real a diferencia de un texto, que por la actuación inesperada de una 
palabra puede trasladar la oración desde la descripción hacia la reflexión (Barthes 
1989: 61). La fotografía ofrece, según el crítico francés, una garantía que no puede 
ser ofrecida por ningún texto escrito. La lengua, como creación artificial, es incapaz 
de demostrar su propia existencia. Un poema literario, para comprobar su veraci-
dad, debe recurrir a la lógica, a la referencialidad entre la cosa y la palabra. Paradó-
jicamente, la desconfianza en la arbitrariedad de la lengua, en su carácter reflexivo, 
provoca que Brossa introduzca en los poemas los textos citados de la realidad como 
objetos (objet trouvé) o imágenes (fotografía), que para Barthes confirman por sí su 
propia autenticidad. El poema por contacto es un equivalente de la imagen en el 
cual una cita de la realidad queda transformada y desde un signo arbitrario se con-
vierte en significante-referente, mientras que la literatura “literalmente” absorbe la 
realidad. Desde la perspectiva fenomenológica, como afirma Barthes, la capacidad 
fotográfica de autentificar la realidad prevalece sobre la representación misma. 

Veamos ahora algunos ejemplos que testimonian el proceso: 
UN HOME ESTERNUDA

Un home esternuda. 
Passa un cotxe. 
Un botiguer tira la porta de ferro avall. 
Passa una dona amb una garrafa plena d’aigua. 
Me’n vaig a dormir. 
Això és tot. (Brossa 1990: 33)

El texto, uno de los más emblemáticos del autor, proviene del tomo Em va 
fer Joan Brossa, de 1951. Se trata de un poema cotidiano, realista, depurado de 
cualquier regularidad o elemento simbólico. El significado está asociado con la 
imagen entera, con la atmósfera que el cuadro está creando mediante una serie 
de frases simples. El verso final afirma que el testimonio, relación de una tranche 
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de vie, es el propósito único. Podemos observar el mismo objetivo en el siguiente 
texto:

LA GUERRA

Travessa un burgès vestit de capellà. 
Travessa un bomber vestit de paleta. 
Jo toco una terra ben humana. 
Travessa un manyà vestit de barber. 
Menjo un tros de pà
i faig un traguet d´aigua. (Brossa 1990: 38)

El poema, perteneciente al mismo libro, amplía el posible cuadro de signifi-
cados con una dimensión de crítica social, muy propia de toda la obra del autor 
barcelonés. El proceso de sintetización formal, rasgo característico de su evolución 
lírica, se da a conocer cinco años más tarde en el ciclo Vint-i-set poemes:

Un vidre
I un botó petit. (Brossa 1984: 73)

El texto, a modo de títulos sintéticos, indica dos objetos puros, privados de 
cualquier contexto espacial y temporal. Dos años después, en el libro Poemes irre-
gulars, el proceso de depuración textual llega a un extremo con el poema siguiente:

El firmament. (Brossa 2003: 196)

Una palabra única se convierte en un equivalente de la imagen, indicando una 
realidad exterior al texto que de esta forma requiere una objetivación de parte del 
lector. La relación entre el signo y su referente adquiere el grado de identidad. Otro 
ejemplo que podemos aportar proviene de Pas d´amors, de 1959: 

Obro la finestra: 
el Montseny tot nevat. (Brossa 19832: 12)

Aquí también una imagen completa queda evocada por dos frases simples y el 
poema, como indicador, hace referencia a una realidad exterior definida de forma 
precisa mediante el nombre geográfico determinado. Al mismo tiempo, el sujeto 
lírico indica un momento dado, singular e irrepetible, el cual se sitúa en el tiempo 
histórico. En caso de ese tipo de textos, son también justificadas las asociaciones 
con otras tradiciones genéricas, como la del haiku japonés. Otro poema del mismo 
tomo reduce la imagen hasta el límite de cualquier identificación contextual:

Els genolls 
i els colzes. (Brossa 19832: 24)

Es casi imposible determinar las circunstancias en las que pudieran situarse 
los sustantivos mencionados en el poema. Puede tratarse de la imagen de una per-
sona o incluso de las huellas sobre la arena que evocaba Krauss. 

El paso decisivo hacia la integración de la realidad misma en el texto literario 
lo constituyen los poemas basados en la cita directa y literal de fuentes externas. 
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El autor practicó poesía basada en este recurso desde Em va fer Joan Brossa, con-
virtiéndolo en una de las marcas distintivas de su poética madura. El siguiente 
ejemplo, proveniente de El cigne i l´oc de 1964, reúne algunos de sus rasgos:

INDEX 
3 de febrero de 1937 
Orden por la que se suprimen las fiestas 
de carnaval. (B.O. del E. núm. 108). (Brossa 2003: 272)

El poema cita un texto original, el título de una disposición legal, que direc-
tamente puede vincularse con el régimen franquista, de ahí que se imponga una 
prohibición ideológica sobre las festividades asociadas con alegría e inversión de 
algunos papeles sociales. En realidad, lo que se denuncia es la impotencia del poder 
político ante uno de los ritos más antiguos de la humanidad. Al mismo tiempo, 
Brossa transcribe el documento en castellano, la lengua identificada por el poeta 
con la opresión nacionalista, ajena a la mayoría de los textos en el libro escritos en 
catalán. Esta distinción está subrayada además por la diferencia entre el contenido 
del poema y su título. La palabra Index por un lado sugiere que se trata de la lista de 
cosas prohibidas, por otro, más literalmente, hace hincapié en el carácter indicador 
del verso-índice que apunta a un texto auténtico, como prueba de una vivencia 
histórica del sujeto sumergido en la realidad misma. Como dice abiertamente en 
uno de los poemas de Askatasuna, de 1969–1971:

Aquest poema és una 
empremta del meu pas. (Brossa 19831: 164)

Frente a la incapacidad intrínseca de la lengua, mientras un Chandos ficticio 
—al igual que un Rimbaud histórico— abandona el arte, calla, apostando por la 
“vida misma”, Brossa priva el poema de cualquier convencionalidad, regularidad, 
estilización, a favor de la pura anotación, registro aparentemente objetivo de un 
fragmento de la vida. Es aparente ya que el propio gesto arbitrario de seleccionar 
un fragmento, aislar un texto real como poema, incluirlo en el libro impreso, pro-
voca que sigamos estando ante el arte y no ante la vida misma. La reducción de 
representación en los poemas literarios hasta la descripción pura, la ausencia de 
reflexiones, acercan el sistema relativo de los signos lingüísticos a lo absoluto de 
la fotografía, por lo que Brossa con su procedimiento conduce el poema literario 
hasta los confines de la “literariedad”. En los poemas cotidianos o banalistas la 
dimensión crítica de la poesía radica precisamente en la desnudez y sequedad de 
las propias imágenes, escenas que hablan por sí sin ningún tipo de comentario. Es 
un procedimiento totalmente opuesto a la poesía pura de Mallarmé que rompe 
con la referencialidad de las palabras, elimina el espacio entre el signo y el sentido, 
cierra el poema para dentro, centrándose en sus relaciones internas, también en 
la espacialidad entre los elementos del código. En cambio, el tipo de poema que 
denominamos por contacto pretende aprovechar la referencialidad absoluta del 
código en la situación en la cual el texto, primero, se limita a la descripción foto-
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gráfica (cotidianidad, banalidad), después copia un texto real (poeme trouvé) para 
colocar en la página las fotografías directas de los documentos auténticos. El signo 
lingüístico como significante se convierte en el índice.

No podemos olvidar, aunque los límites de este texto no lo permitan, que 
Brossa no manifestaba la menor ilusión acerca de la arbitrariedad del sistema y que 
dedicó gran parte de su producción artística a la reflexión sobre el significante 
y el significado. La evolución del poema por contacto consistió en el paso desde 
el texto descriptivo, de la cita de la realidad (lo observado, una escena, un cuadro 
costumbrista, también posible huella del realismo de posguerra) traducida del có-
digo visual al lingüístico, pasando por la reducción del poema literario a palabras 
aisladas, donde el verso en su sintetismo se acerca a un ideograma, hasta la cita 
copiada de la realidad (periódico, carta, cuenta, texto propagandístico), todo ello 
como muestra de una búsqueda continuada de la correspondencia del significante 
con el objeto, cuando el signo utilizado no deja de fallar como no adecuado. La 
arbitrariedad del código, comprobada por la filosofía de la lengua de Mauthner a 
Wittgenstein, es lo que anima al artista a presentar la “realidad misma” frente a la 
imposibilidad de describirla. Un paso más allá, el plus ultra de las palabras citadas, 
es el gesto de colocar en un tomo poético las reproducciones o fotografías de un 
calendario, de una orden de captura, de una estación de trenes o de una publicidad 
de zapatos, como ocurre en el tomo Askatasuna. De esta forma la poesía literaria se 
transforma en la visual, conforme con la convicción del autor: “Los géneros artísti-
cos significan medios diferentes para expresar una realidad idéntica. Son los lados 
de una misma pirámide que coinciden en el punto más alto” (Brossa 2003: 29). 
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La poesía sonora de Gerardo Diego: 
una orquesta en verso

Resumen
Este trabajo analiza las representaciones y el simbolismo de los instrumentos de música en la 

obra poética de Gerardo Diego, en la que aparecen pianos, percusiones e instrumentos de viento y de 
cuerda, gracias a una serie de procedimientos métricos y prosódicos que imitan su forma y su sono-
ridad. Los instrumentos musicales marcan el ritmo del poema, representan el soplo de la inspiración 
y la polifonía de voces por la que el poeta expresa sus sentimientos.

Abstract
The paper analyses the representations and the symbolism of musical instruments in the poetic 

work of Gerardo Diego. Pianos, percussions, wind and string instruments appear thanks to many 
metrical and prosodical processes that imitate their shape and sonority. Musical instruments beat the 
poem’s rhythm, represent the breath of inspiration and vocal polyphony whereby the poet expresses 
his feelings.

Gerardo Diego, poeta español de la generación de 1927 y pianista talento-
so, sintió a lo largo de su vida el deseo de verter a la poesía las sensaciones y las 
emociones producidas por la música. El carácter inefable de la misma, así como 
la libertad de interpretación que permite la frase musical, le parecían un canal po-
tente para expresar su propia capacidad imaginativa y construir su propio sistema 
de palabras. El autor trataba de superar las fronteras sensoriales para ofrecer una 
fructuosa mezcla de sonoridades, metáforas e imágenes múltiples nacidas de su 
imaginación estética.

La obra de Gerardo Diego revela la presencia de una multitud de instrumen-
tos musicales que llegan a formar una verdadera orquesta sinfónica. Abundan los 
instrumentos de cuerda y de viento, percusiones y pianos, y la descripción que el 
poeta hace de ellos intenta representar en verso su forma, su estructura y su materia 
gracias a ricas sinestesias. Al efecto plástico se suma la sonoridad de cada instru-
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mento mediante une serie de procedimientos métricos y prosódicos que proceden 
muchas veces de la armonía imitativa. Finalmente, cada instrumento remite a un 
mundo imaginario particular: el piano recuerda la infancia del poeta, la guitarra 
evoca el cuerpo de la mujer, las trompetas anuncian el juicio final… Estos mundos 
se manifiestan a través de poemas melancólicos, atormentados o estrepitosos, se-
gún el instrumento elegido.

Entre ellos, destacan las percusiones que dan el ritmo a la música, y por lo 
tanto, a la poesía. En este fragmento de “Estética”, la triple repetición de “ritmo”, 
asociada con las aliteraciones de consonantes oclusivas en sus variantes sorda o 
sonora —“t”, “d”, “p”, “b”— y con las aliteraciones de consonantes líquidas y vi-
brantes —“l”, “ll”, “r”—, recrea el redoble del tambor:

Los palillos de mis dedos
repiquetean ritmos ritmos ritmos
en el tamboril del cerebro.
(“Estética”, Imagen, I, p. 139, vv. 8–10)1

En el poema “Abrazada a la vihuela”, escrito en cuartetos octosilábicos con 
rimas abrazadas consonantes, Diego menciona la caja cuyo sonido es a la vez más 
sordo y más insinuante que el del tambor. Las dos rimas elegidas en este cuarteto, 
fónicamente muy próximas y silbantes, se propagan en la carne del yo poético que 
las percibe no solo con el oído sino con todo el cuerpo, como una dolorosa pulsa-
ción interior:

Pulsas, tremolas, rasgueas,
por delicias te deslizas
y mis carnes martirizas
cuando en la caja golpeas.
(“Abrazada a la vihuela”, Amor solo, I, pp. 869–870, vv. 9–12)

La pandereta es el instrumento de las fiestas pueblerinas, del folklore popular, 
que pese a su simplicidad, produce sonidos variados según las partes donde se 
golpea. Se toca haciendo resbalar los dedos por ella, o bien golpeándola con toda 
la mano o con otras partes del cuerpo, especialmente cuando sirve para acompañar 
un baile. Tras describir la estructura y material de la pandereta, el poeta recuerda 
una demostración a la que asistió y su poesía se hace lírica, puntuada por exclama-
ciones que revelan su entusiasmo casi infantil. Asimismo, los constantes cambios 
de ritmo, introducidos por el uso de endecasílabos melódicos (3-6-10), heroicos 
(2-6-10) y sáficos (4-8-10), representan la destreza del panderetero, mientras que 
la paronomasia creada por la proximidad de los términos “Pacheco” y “choca” tra-
duce el resbalar y golpear de los dedos en el parche del instrumento:

Pero no suena sólo el parche y fleco
percutido por dedos, puño o palma.
La pandereta de Pacheco choca

1 Todas las citas provienen de Gerardo Diego (1989).
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con codo —virtuosísimo embeleco—,
rodillas, codo, cráneo, codo, alma.
Y el Niño y yo reímos cuando toca.
(“Pacheco”, Mi Santander, mi cuna, mi palabra, I, p. 1103, vv. 9–14)

Las sonajas de la pandereta se asemejan a los cascabeles y las campanas que 
introducen, además del ritmo, una sonoridad metálica. Por su forma redonda, su 
tamaño reducido y su tintineo agudo, el cascabel se asocia, en la poesía de Diego, a 
la risa o a los rizos, es decir, a una cascada sonora o visual. La fluidez de la imagen 
está subrayada por el término musical glisando2, que supone una rápida transición 
entre dos sonidos, durante la cual se hacen sonar todos los sonidos intermedios:

Pasad, pasad, jinetes en los potros
de blancura de espuma o noche o fuego,
pasad, pasad, sonando espuelas, cascos,
cascabeles de plata, agudas risas,
glisandos de organillo y de verbena.
(“El tiovivo”, Glosa a Villamediana, I, p. 1304, vv. 12–16)

El padre de ojos rubios y barbas liberales,
la niña —claros rizos, celestes cascabeles—.
(“Retrato de José Álvarez Prida”, Hasta siempre, I, p. 598, vv. 9–10)

Las campanas destacan primero por su forma circular, que recuerda las redon-
deces de la mujer y la plenitud del amor:

Las campanas agudas
se encienden como globos
con tus besos
con tus senos alternativos
qué linda hamaca para mis olvidos.
(“Desmayo”, Limbo, I, p. 696, vv. 4–8)

Pero también aparecen por su función, la de anunciar acontecimientos buenos 
o malos, ya que el sonido que emiten tiene la capacidad de propagarse a lo lejos. En 
este fragmento de “Preludio”, podemos observar que los dos primeros octosílabos, 
que se refieren a las campanas, presentan una asonancia en “o”, que  traduce gráfica 
y fónicamente el eco sonoro de las campanas. En cambio, los dos versos siguientes, 
dedicados a la evocación del viento que anuncia la tormenta, presentan una aso-
nancia en “a” acompañada de una aliteración en “s”, y constituyen un ejemplo de 
armonía imitativa:

Trae el viento como un sueño
lejano son de campanas.
El ambiente se satura
de humedades de borrasca.
(“Preludio”, El romancero de la novia, I, pp. 40–41, vv. 9–12)

2 Glissando, plur. glissandi, del francés “glisser”: “resbalar”, “deslizar”.
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Una vez elegido el ritmo, y por lo tanto, el tempo del poema, cabe añadir el 
soplo, llámese musa o inspiración, representado por la familia de los instrumentos de 
viento. En el poema titulado “La brisa”, que menciona la presencia de flautas, cobres 
y oboes, el yo poético reconoce recibir sus recuerdos, palabras y melodías del viento 
y nos ofrece un paisaje sinestésico que convoca el placer de los cinco sentidos:

La brisa besa al huerto
y robándole olores
me habla de ti, me orquesta
tus flautas y tus cobres.

Tú estás en esa esencia
que mis sentidos sorben,
en esa alada música
de hierbas y de flores.
(“La brisa”, Amazona, I, pp. 736–737, vv. 1–4)

El poemario Ángeles de Compostela ofrece una muestra interesante de instru-
mentos de viento-madera y viento-cobre. Invitado por la universidad de Santiago 
de Compostela a dar una serie de conferencias, Gerardo Diego llegó a la ciudad 
del Apóstol el 1 de noviembre de 1929, día de Todos los Santos y víspera de la 
fiesta de las Ánimas del Purgatorio. Un apagón eléctrico sumió toda la ciudad en 
la oscuridad, obligando a la gente a desplazarse por las calles con velas y linternas. 
Proyectado a pesar suyo en un entorno medieval y obsesionado por los cuatro án-
geles trompeteros del Pórtico de la Gloria de la catedral, Diego les dedica primero 
un soneto en que les atribuye chirimías, un instrumento voluntariamente antiguo 
para recordar las circunstancias de su llegada a Compostela:

Ángeles de la gloria en Compostela,
Maltiel, Uriel, Urján, Razías,
¿a qué convocan vuestras chirimías,
a qué celeste fiesta o láctea estela?
(“Ángeles de Compostela”, Ángeles de Compostela, I, p. 1034, vv. 1–4)

A continuación, les dedica un soneto a cada uno donde diferencia los instru-
mentos que tocan. Mientras el texto del Apocalipsis solo habla de ángeles con trom-
petas (Biblia 1976: 8–11), el poeta nos ofrece una armonía de registros, creando así 
una polifonía que pone de relieve el papel y el carácter de los cuatro ángeles. Mal-
tiel lleva una trompeta pero tañe apenas, consciente de la gravedad de su misión. 
Como ángel de la resurrección, le corresponde descender a los infiernos y despertar 
a los muertos:

Desciende más. Trasciende al plúmbeo mundo
del dolor padecido. En lo profundo
del sueño de hombres su trompeta suena.
(“Maltiel”, ibid., p. 1045, vv. 9–11)

Urján, temeroso, se ruboriza ante la lujuria de los hombres que no se pre-
ocupan por la vida eterna. Animado por el poeta, toca una tuba, cuya tesitura 
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muy grave se compara con el trueno, para enseñarles a los pecadores el camino 
hacia Dios:

¿Por qué la ronca tuba así declinas
y apagas su remota lumbre hebraica
[…]
Alza en vilo y alud nuestro mensaje,
y que tu trueno en recta línea ataje
del Hombre a Dios la elipse y ritornelo.
(“Urján”, ibid., p. 1057, vv. 5–6, 12–14)

Razías, el ángel de la puericia y cabellos rizados, ya ha disipado con su clarín 
las brumas y entreabierto el aire, es decir, las puertas del paraíso:

Ya tu clarín nos disipó las brumas.
Oh grave, agudo azul de coordenadas.
Y hundimos ya las manos sonrosadas
—nueva puericia— en diáfanas espumas.
(“Razías”, ibid., p. 1069, vv. 1–4)

En cuanto a Uriel, guía no solo del coro sino también de todos los bienaven-
turados, emprende una danza davídica para celebrar la gloria de Dios, arrebatando 
al poeta consigo:

Salta, Uriel, destrenza tus trenzados,
brinca en la danza, olvídate en el vuelo.
Tú eres la guía, el adalid del coro.
(“Uriel”, ibid., p. 1080, vv. 9–11)

Entre los instrumentos de viento, Gerardo Diego menciona también la gaita, 
el órgano y el organillo con fines diferentes. Sistemáticamente asociada con Gali-
cia, la gaita se convierte en un símbolo de esta provincia en poemas como “Rosalía” 
(ibid., pp. 1064–1066, v. 35), dedicado a la poetisa romántica Rosalía de Castro, 
o como “Ángel de lluvia”, donde la mención al fol3 está subrayada por la métrica 
misma del poema. En efecto, esta composición que imita la lluvia persistente del 
finibusterre español, está escrita en su inmensa mayoría en endecasílabos dactílicos 
acentuados en las sílabas 1-4-7-10, es decir, en endecasílabos de gaita gallega. Es 
el caso de estos cuatro versos donde la gaita va asociada al pandero: 

Yo bailo y bailo colmando los baches,
siempre al compás que el adufe insinúa.
Yo soy el ángel del fol y el pandero.
¿Quién dijo triste mi lluvia de gozo?
(“Ángel de lluvia”, ibid., pp. 1066–1067, vv. 27–30)

Mientras que el organillo recrea un ambiente campestre o rural (“Aldea”, Ma-
nual de espumas, I, pp. 180–181, vv. 5–7), el órgano de cine mudo, desarrollado por 
los hermanos americanos Wurlitzer y a menudo símbolo de personajes diabólicos, 
acompaña a las imágenes con música y efectos sonoros:

3 Fol o fuelle: bolsa de cuero que contiene el aire de la gaita gallega. 
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Órgano mago, fausto sonoro
combina timbres dulces y crueles.
(“El cinematógrafo”, Mi Santander…, I, pp. 1097–1098, vv. 5–6)

El soplo permite que la voz se pueda expresar, que el canto pueda existir, y en 
la poesía de Gerardo Diego son los instrumentos de cuerda los que son portadores 
de la melodía. Es significativo que el poema titulado “Canción” describa la voz 
como si fuera un instrumento de música provisto de cuerdas y precise que los sen-
timientos se expresen por ella. También es significativo que el poeta elija el violon-
chelo ya que el timbre de este instrumento es el que más se parece a la voz humana:

Hay voces que suenan a chelo.
El arco se alarga, se alarga
y vibran las cuerdas de anhelo.
(“Canción”, Amazona, I, p. 756, vv. 7–9)

El violín y los instrumentos de su familia —violonchelo, viola y vihuela en 
particular— representan, por su sonoridad rechinante que se insinúa en el oído, las 
quejas y languideces amorosas. “La pena de sentido” es un poema curioso en que 
el yo poético se imagina privado de sus sentidos, y la ausencia que más le duele es 
la del oído. Sin él, no puede sentir el amor de Violante, un amor que se manifiesta 
como un canto, como una melodía tocada sobre un instrumento de cuerda frotada. 
El último verso de este fragmento, basado en un polisíndeton y una paronomasia, 
destaca por sus asonancias en “i” e “io” y por su aliteración en “v”:

Lo que busca el oído,
lo que la pena finge
es la miel del acento,
la insinuación del cante
—tu dulcísima isa
disimulada en brisa—
y el violín y la viola de Violante.
(“La pena de sentido”, Canciones a Violante, I, pp. 930–931, vv. 16–22)

La vihuela y la guitarra son los únicos instrumentos realmente descritos en 
la poesía de Gerardo Diego, que les presta contornos claramente femeninos. La 
forma de la guitarra recuerda, desde luego, la del cuerpo de la mujer, como en 
“Cuadro”, un poema creacionista en que el poeta describe un cuadro cubista que 
representa una naturaleza muerta con una guitarra. No revela sus fuentes pero el 
epígrafe, “A Maurice Raynal”, alude al amigo de Picasso, crítico de arte y coleccio-
nista aficionado, gran defensor del cubismo en una época en que esta nueva esté-
tica aún suscitaba críticas. La guitarra ocupa el centro del poema, igual que ocupa 
sin duda el centro del cuadro:

En medio la guitarra

   Amémosla

Ella recoge el aire circundante
Es el desnudo nuevo
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Venus del siglo o madona sin infante.
(“Cuadro”, Manual de espumas, I, pp. 191–192, vv. 9–12)

El verso descentrado, por su carácter visual y su efecto dilatorio, obliga al 
lector a fijarse en la guitarra mientras el imperativo lo incita a unirse con el poeta 
en un movimiento de admiración casi religiosa. Diego mitifica el instrumento y lo 
presenta como un desnudo moderno, una Venus o una Madona del siglo XX, esti-
lizada hasta solo conservar de ella una silueta bien torneada. En el poema titulado 
“Guitarra”, el poeta se centra únicamente en las cuerdas del instrumento, que le 
sugieren el largo pelo destrenzado de la mujer:

Habrá un silencio verde
todo hecho de guitarras destrenzadas.
(“Guitarra”, Imagen, I, p. 157, vv. 1–2)

En “Abrazada a la vihuela”, finalmente, el instrumento representa a la vez el 
cuerpo de la mujer y el del poeta que se refugia en los brazos de la amada, a cuyo 
contorno espera amoldarse en un abrazo casi místico:

Así, como esas dos olas
de su costado derecho
que te moldean el pecho
cuando en sus curvas te inmolas,

así hundirme quisiera
e incrustarme, único son,
y dentro, en tu corazón, calcar mi amor de ribera.
(“Abrazada a la vihuela”, Amor solo, I, pp. 869–870, vv. 21–28)

El arpa, cuyas cuerdas recuerdan también al cabello femenino (“Rima pe-
núltima”, Hasta siempre, I, pp. 618–619, v. 15) va casi siempre asociada con el 
oro y la plata, que subrayan la nobleza y belleza del instrumento (“Ángel de llu-
via”, Ángeles de Compostela, I, pp. 1066–1067, v. 13; “Cuatro”, Amor solo, I, p. 839, 
v. 9 por ejemplo), y dan lugar a una imagen muy sensual en el poema titulado 
“Argenta”. El glisando reaparece y evoca aquí la caricia de las olas en la arena:

En la playa desierta, arpa tumbada,
rasga y rasga la ola alborotada
su glisando de espuma: Argenta, Argenta.
(“Argenta”, Mi Santander…, I, p. 1196, vv. 12–14)

Atributo de Orfeo, pero también de Apolo, dios del canto, la música y la 
poesía, la lira simboliza evidentemente la voz que se transmite (“A Ida Haendel”, 
La luna en el desierto y otros poemas, I, p. 671, v. 45; “Habla Apolo”, Sonetos a Vio-
lante, I, p. 1315, v. 13). Sin embargo, su forma particular sugiere a Gerardo Diego 
una analogía más original, la de los cuernos del toro. En un poema homenaje 
al torero sevillano Juan Belmonte, el poeta subraya la fuerza serena del hombre 
frente al animal, y poetiza la escena como si se tratara de un baile del torero al 
son de la lira:
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Venid acá, oh incrédulos,
vedle cómo se afianza
sobre el talón izquierdo bien posado;
la acordada muñeca templa y tañe
a la lira que avanza
y humilla y tuerce y cruje y se comprime.
(“Oda a Belmonte”, La suerte o la muerte, I, pp. 1380–1386, vv. 138–143)

Un estudio aparte merecería el piano en la poesía de Gerardo Diego. Si las 
teclas blancas y negras recuerdan el tablero del ajedrez (“José”, Mi Santander…, I, 
p. 1188, v. 7 por ejemplo), el instrumento es sobre todo el símbolo de la infancia 
del poeta, que hizo sus primeras escalas en él gracias a su hermano mayor, José:

Bajan, suben las teclas hundidas por los dedos
de mi hermano. Estrellas bien sabidas.
Yo también sé subirme al rojo taburete
girándole tan alto que como flor se mece
y dibujar con ritmo un mozartiano andante.
[…]
Y el niño se contempla las manos que aún no alcanzan
más que la quinta.
(“Intermezzo I. El piano”, Ofrenda a Chopin, II, p. 488, vv. 7–11, 25–26)

Ya adulto, Diego sigue expresando su admiración por este instrumento que 
considera capaz de producir sonidos casi divinos y del que se siente un pálido in-
térprete. Midiendo humildemente la distancia que le separa de su práctica al talen-
to que quisiera tener, compone una nana donde se manifiesta su deseo de manera 
muy tierna. La primera ocurrencia de “piano” remite al instrumento, mientras que 
la segunda precisa el volumen sonoro. El poeta crea aquí un juego de palabras ya 
que transforma el “pianoforte”4 en “piano piano”, es decir, en un instrumento cuyos 
sonidos son tan suaves que puede dormir a los niños:

Quién pudiera tocar el piano piano
con pluma de ángel dando la lección
y ver cómo tus párpados se pliegan
y la flor ya es capullo, ya es botón.
(“Nana”, Mi Santander…, I, p. 1130, vv. 9–12)

Finalmente, el piano se convierte en el medio de expresión idóneo del amor, 
como se puede ver en esta imagen doble en que, además de abrir el piano, el yo 
poético abre su corazón ante la amada y espera que ella también le entregue su alma:

[…] La Música
es el Amor, la entrega de alma a alma.
Por eso hoy abro el piano
y me pongo a rozar tu alma indefensa.
(“Allegro de concierto”, Canciones a Violante, I, pp. 935–937, vv. 68b–71)
4 El pianoforte es un instrumento intermedio entre el clavicordio y el piano del siglo XIX. Su 

nombre proviene del hecho de que permitía variaciones de intensidad de los sonidos más acentuadas 
que el clavicordio.
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Numerosos y variados en la poesía de Gerardo Diego, los instrumentos de 
música marcan el ritmo del poema, representan el soplo de la inspiración y la po-
lifonía de voces por la que el poeta expresa sus sentimientos. Director de orquesta 
de esta formación filarmónica que ha creado, Diego coordina sus instrumentos, les 
da una coherencia gracias a una pulsación común. El equilibrio de las diferentes 
masas sonoras y la orientación de la interpretación son su principal preocupación, 
como en “El Viaje II” donde orquesta, a partir de la palabra reducida a meras síla-
bas guidonianas5, una pequeña sonata en verso:

— Ponedlos bien en orden.
Cante la simetría
su sonata perfecta.
— Unos tras otros van.
— Soy el coleccionista,
el pianista sin tacha.
Do re mi fa sol la.
— Suba el arpegio ya.
(“El Viaje II”, Ángeles de Compostela, I, p. 1051, vv. 7–14)

Bibliografía
BIBLIA (1976) Apocalipsis, en: Biblia de Jerusalén. Bilbao, Desclée de Brouwer.
DIEGO, Gerardo (1989) Obras Completas. Francisco Javier Díez de Revenga (ed.), 2 vol. Madrid, 

Aguilar.

5 En el siglo XI, al monje Guido d’Arezzo se le ocurrió utilizar las silabas de un canto en latín, 
el Himno a San Juan Bautista, para nombrar las notas: Ut queant laxis / resonare fibris / Mira gestorum 
/ famuli tuorum / Solve polluti / labii reatum / Sancte Iohannes. En los países de lengua romana, esta 
apelación se impuso frente a la notación alfabética utilizada en los países germánicos o anglosajones. 
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Oliverio Girondo y el lenguaje masmeduliano. 
Hacia una plástica informalista

Resumen
El lenguaje poético de Girondo sigue un camino que va desde lo exterior a lo interior, de lo 

visual de las cosas de este mundo en sus primeras obras a los problemas del ser humano en las últimas. 
La esencialidad de las formas —la palabra misma— así como la importancia del yo que vemos en su 
obra se encuentran por igual en la pintura informalista. Confrontarlos y ver qué pudieron tener de 
común será nuestra intención.

Abstract 
Girondo’s poetic language goes from outside to inside, from the sight of world’s things in his 

early works to the problems of human beings in the last ones. The essentiality of forms —  the word 
in itself —  and the importance of the self that we see in his work are present in informalist painting 
too. Confronting them and seeing what they could have in common is our intention.

Oliverio Girondo nació en Buenos Aires, en el seno de una familia acomoda-
da. Disfrutó de una situación privilegiada que le permitió salir desde muy tempra-
no de su Argentina natal. Realizó parte de sus estudios secundarios en Inglaterra 
y Francia, viajaría con frecuencia a Europa y en torno a los años treinta recorrería 
Egipto y Marruecos. De su afición por los viajes da perfecta cuenta toda su poesía. 
Construida casi a modo de crónica nos irá ofreciendo instantáneas de las costum-
bres y los modos de vida de cada uno de estos lugares. Apenas algún crítico ha 
podido sustraerse al carácter eminentemente visual de sus imágenes; la fuerza y la 
inmediatez con que nos hablan nos obligan a reflexionar en torno al poder de la 
mirada girondiana. Ya lo decía Borges: “Es innegable que la eficacia de Girondo 
me asusta. […] Mira largamente las cosas y de golpe les tira un manotón. Luego, 
las estruja, las guarda. […] Ante su desenvainado mirar […] las cosas dialoguizan, 
mienten, se influyen. Hasta la propia quietación de las [mismas] es activa para él” 
(Borges 1999: 613–614). Nada parecía quedar a salvo al errático poder de su pupi-
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la. Es un mirar inquieto, que avanza y se tropieza, que va de un lado a otro, dete-
niéndose en lo que de cruel, ilógico o poético tenía el mundo. Somete a la realidad, 
a la que poco comprende, y la descuartiza y recompone después para poder anali-
zarla. Nos la devuelve a través de un desalentador retrato en el que tampoco el ser 
humano quedaba bien parado. Corrompido “por la preocupación y la dispepsia”, 
“llenos de iniquidad y legañas”, “con el cráneo repleto de aserrín esculpido” (Gi-
rondo 1999: 136), no quedará más respuesta que la de una monstruosa naturaleza.

Cada una de sus imágenes responde a una voluntad de “asir lo inasible y ma-
nifestar lo inexpresable”, de desentrañar el sentido último de las cosas. Y lo lleva a 
cabo a través de una incesante mutación de las palabras en la que “lo animado se 
distorsiona y se contorsiona, [y] lo inanimado se anima, salta, rueda, gira” (Orozco 
1978: 228). En el poema Rio de Janeiro los objetos se humanizan, las “caravanas de 
montañas acampan en los alrededores” mientras que “con sus caras pintarrajeadas, 
los edificios saltan unos encima de otros y cuando están arriba ponen el lomo, 
para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea” (Girondo 1999: 
11). Recurre al desmoronamiento lógico, continuamente desafía los límites entre 
lo visual y lo verbal, tal vez porque allí donde las identidades y las afinidades no 
siempre son respetadas, donde se gestan las contradicciones más irónicas entre 
la palabra y la imagen, puede residir el modo más certero de apresar la esquiva 
realidad. Girondo compartió con otros grupos de escritores de vanguardia aquella 
predilección por un compromiso diferente con un mundo que se fundamentaba en 
la formación de vínculos no naturales entre el signo y el referente (Masiello 1999: 
412). En el fondo, y como diría Yurkievich (1970: 143), “la sinrazón de su discurso 
es un correlato de la sinrazón del mundo y la vida”.

Se aprecia en sus poemas una violencia de acción, un abandonarse a las fuer-
zas centrípetas del texto, al enérgico movimiento con que impera a los vocablos 
a que digan, revelen la verdadera forma de las cosas. Harto de los dogmas, de lo 
convencionalmente establecido, lo oficial artificioso, pedía para el arte en su Pintu-
ra Moderna un “renovar el aire, abrir de par en par las ventanas, sacarla a tomar el 
sol” (Girondo 1999: 279). Y en su denodado hacer buscó nuevos replanteos, nuevas 
recontradicciones, nuevos repropósitos que pudieran dar al traste con “tanto error 
errante”. Pero agotado de “tanta tanta estanca remetáfora de la náusea” (Girondo 
1999: 263), del movimiento sin fin en que se hallaba, la palabra plena que se le 
negaba, acabó por fin cediendo y la incesante vorágine tornó en extenuado silen-
cio: “Y de sus regastados páramos vocablos y reconjugaciones y recópulas / y sus 
muertas reglas y necrópolis de putrefactas palabras / simplemente cansado del can-
sancio / del harto tenso extenso entrenamiento al engusanamiento / y al silencio” 
(Girondo 1999: 264).

Toda su obra poética podría concebirse como un viaje que va desde lo exterior 
hasta lo interior (Corro 1976: 18), desde las formas materiales más inmediatas, 
la proyección visual de la realidad vista y oída sin llegar a perder por completo 
su referente, hasta la emergencia del yo y la pureza de la palabra. Un yo pluri-
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forme, múltiple, inasible, que permanece en constante mutación. El gusto por la 
fragmentación que aparecía ya en las instantáneas de sus primeros poemas, en las 
escenas yuxtapuestas, en el desmembrar de los cuerpos, “La mañana pasea en la 
playa empolvada de sol / Brazos. / Piernas amputadas. / Cuerpos que se reintegran. 
/ Cabezas flotantes de caucho. / Al tomarles los cuerpos a los bañistas, las olas alar-
gan sus virutas sobre el aserrín de la playa” (Girondo 1999: 9), aquel gusto por lo 
fragmentado, decíamos, reaparecerá ahora como manifestación de la disgregación 
psicológica del yo. 

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifestación 
de personalidades.

En mí la personalidad es una especie de forunculosis anímica en estado crónico de erup-
ción; no pasa ni media hora sin que nazca una nueva personalidad.

¡Imposible lograr un momento de tregua, de descanso! ¡Imposible cuál es la verdadera!
[...] Mi vida resulta así una preñez de posibilidades que no se realizan nunca, […] pre-

fiero renunciar a cualquier cosa y esperar que se extenúen discutiendo lo que han de hacer con 
mi persona, para tener, al menos, la satisfacción de mandarlas a todas a la mierda. (Girondo 
1999: 86–87)

Pellegrini (1964: 22) fue uno de los primeros en advertir ese camino del que 
hablábamos, “después de buscar el sentido en la contemplación de las cosas se 
[volvió] cada vez más hacia los problemas del hombre en sí”. Mientras que en 
los poemarios Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías el verso se 
convertía en reflejo vivo, desmitificado y veraz de la realidad, deformada por ese 
humor que pretendía penetrar hasta lo más hondo y sacar a la luz con un halo 
de desprecio, conjurar lo amargo y lo grotesco pero desde la viva presencia de las 
cosas, en Persuasión de los días y En la masmédula seremos transportados hacia una 
esencialidad cada vez mayor. Todo lo que antes había sido materia del poema, los 
objetos, las ciudades y sus gentes, que habían sido apresados por la pupila inquieta 
del poeta, irán perdiendo su estatus en favor de la palabra. El sujeto, antes anulado, 
cosificado en cada uno de los elementos observados, irá poco a poco desprendién-
dose de ellos: “Abandoné las sombras, / las espesas paredes, / los ruidos familiares, 
/ la amistad de los libros, / el tabaco, las plumas, / los secos cielorasos; / para salir 
volando, / desesperadamente” (Girondo 1999: 127).

El mundo es un ser extraño e incomprendido del que pretende alejarse. A ve-
ces le tienta “un resplandor desnudo, / una luz calcinante / se interpuso en mi ruta, 
/ me fascinó de muerte”. Pero siempre consigue evadirse. “Ya no existía nada, / la 
nada estaba ausente, / ni oscuridad ni lumbre, / […] ni vida ni destino, / ni mis-
terio ni muerte” (Girondo 1999: 127–128). En medio de aquella nada los límites 
se extravían. El sujeto lírico se pierde en la negación más absoluta o en más honda 
realización de sus posibilidades. Desde el “No estaba. / ¡Estoy seguro! / No estaba. 
/ Me he perdido” (Girondo 1999: 138) hasta “El mármol, los caballos / tienen mis 
propias venas. / Cualquier dolor lastima / mi carne, mi esqueleto. / ¡Las veces que 
me he muerto al ver matar a un toro!...” (Girondo 1999: 142). La disolución de las 
fronteras bloquea la detención del movimiento y aspira a una concepción total o 
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globalizadora en donde hombre y naturaleza, lo creado e increado, conviven sin di-
ferencia. Es la imagen del caos, la confusión y lo indeterminado, que fomenta una 
infinidad de alianzas y posibilita la coexistencia de elementos dispares (Rodríguez 
Pérsico 1999: 381). Pero no sólo en el caso de aquel sujeto fracturado en todos esos 
yoes. Literatura, arte y ensayo tendrán igual cabida en el proyecto girondiano. 

Sus publicaciones en los números de La Revista Teatral y Social, Caras y Ca-
retas o Plus Ultra dan fe de un interés multidisciplinar con la aparición de notas 
artísticas primero y de sus caricaturas más tarde, en las que apreciaremos la misma 
deformación burlesca de sus poemas1. No resultaría entonces descabellado hablar 
como de un proyecto a gran escala, de un querer abarcarlo todo y cuidar hasta el 
más mínimo detalle. Llegaría incluso a elegir las tipografías y los colores de sus 
libros, concebidos casi a modo de objeto-libro. Abolidas todas las distancias, las es-
feras artísticas se interpenetran y el Girondo poeta comparte con el ilustrador y el 
caricaturista la misma actitud ante el desastre. Los límites se fluidifican, pierden su 
rígido estar, y nos instan a abordar un análisis en el que se emparente la actividad 
poética de la última etapa girondiana con la de sus contemporáneos, los pintores 
que ejercieron entre los años cuarenta y cincuenta bajo un mismo denominador 
plástico, para comprobar qué tuvieron de común procederes al parecer tan distin-
tos. Porque ese entregarse a la palabra pura tiene mucho de aquel, su equivalente 
pictórico, el en unos sitios llamado informalismo, en otros tachismo, expresionis-
mo abstracto, abstracción lírica. Un lenguaje internacional, aunque no exento de 
sus acentos locales, que habría hecho de la disolución de la forma su rasgo más 
característico. Estos pintores pretendieron reducir el lenguaje a su mínima expre-
sión, eliminando todo detalle anecdótico, cualquier rastro de historia, para hacer 
de la pura mancha de color, de la materialidad más descarnada, el medio con que 
dar cuenta de sus pulsiones internas. Sus imágenes no representaban la realidad en 
sentido estricto, no pretendían recrearla, más bien cumplían una función: “[perte-
necían] al dominio de una visualidad profundamente afectada por los hechos de la 
época” (Bozal 2003: 15). Con ellos la obra de arte se hizo elaboración, no represen-
tación. No había otra manera de dar cuenta de cuanto sucedía. 

El poema en Girondo se volvió lenguaje. Si ya inició un proceso por el que 
se clausuraba la antigua función de referencialidad en favor de un no decir directo 
lo que veía en los primeros poemarios ahora aspirará a una esencialidad expresiva 
aún más acusada, a un llegar a la palabra misma, y ser con ello, como en estos pin-
tores, prueba evidente de que el destino del hombre se encontraba en crisis. En la 
masmédula fue publicado en 1953, en él la palabra se despoja de su antigua función 
comunicativa, es violentada, forzada a ponerse en relación con las demás no con la 

1 Patricia Artundo (1999: 513–543) lleva a cabo un interesante trabajo historiográfico locali-
zando la primera nota artística documentada en La Revista Teatral y Social, realizada en colaboración 
con René Zapata Quesada y dedicada a la exposición escultórica de Laguizamón Pondal, para aden-
trarse poco a poco en el universo girondiano y llevar su labor de rastreo hasta los artículos aparecidos 
bajo pseudónimo en Comoedia, Martín Fierro y las en el texto citadas.
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intención de construir un sentido a partir de un referente sino a través del sonido 
y el ritmo. Recurre a las “acumulaciones, a la destitución de significados y a la quie-
bra sintáctica o semántica” (Rodríguez Pérsico 1999: 381). 

Mi lu
Mi lubidulia
Mi golocidalove
Mi lu tan luz tan tú que me enlucielabisma
Y me descentratelura
[…] Mi lu
Mi luar
Mi mito
Demonoare dea’rosa
Mi pez hada
Mi lubisita nimia 
Mi lubísnea (Girondo 1999: 235)

La repetición de las estructuras “mi lu tan luz tan tú” así como el énfasis en 
el sonido de la ele, la te y la eme, la cortedad de las palabras y los versos, ahora 
más reducidos incluso que el heptasílabo asumido en Persuasión de los días, obra 
anterior, imprime un ritmo a la composición que pone el acento en un precipitarse 
vértigo a la palabra sola: “mi toda lu / lumía”. Son tratadas desde su materialidad, 
obligadas a romperse y a unirse en función de su carácter semántico. Y puesto que 
conservan las resonancias de sus antiguos significados cuando confluyen en una 
sola, la palabra nueva se llena, se agranda y adquiere nuevas cualidades expresivas. 
La síntesis de la sugerencia, el cuanto menos es más, el desplegarse de los sentidos, 
lo que Pellegrini (1964: 32) vendría a llamar la palabra amorfa, la palabra informe. 
“Me enlucielabisma”: Girondo nos sorprende con sus construcciones, tal vez se 
refiera a un cielo, a un abismarse, a un ser que es luz; quién sabe, tal vez le ciega, le 
enloquece. Las posibilidades se disparan y el reconocimiento ejerce en el lector la 
sobrecogedora admiración de quien se rinde ante la efectividad más desenfadada. 
Dejarse conducir por el trepidante movimiento para verse de pronto asaltado por 
la certeza que subyace: hemos pasado de la visualidad casi objetual de los primeros 
poemarios a la pureza radicalizada en los últimos. El poema, hecho ya palabra, no 
cuenta, comunica. Comunica sensaciones, estados, querencias, como lo hicieron 
aquellas pinturas que volvieron a lo esencial para revelar el verdadero rostro de las 
cosas. Mostrar, sugerir aquello que no se podía decir, recurriendo a lo que le era 
propio a cada uno: la forma y el color a la pintura; la palabra, las sílabas, el sonido 
y el ritmo al poema. 

La esencialidad de ambos lenguajes, que abordaron un gusto por lo informe, 
tiene origen en ese concebir lo matérico como lugar de las emanaciones. Valente 
se referiría, con motivo de las pinturas de Tàpies, al espacio vacío como lugar para 
la creación, “lugar de la materia interiorizada” (Tàpies y Valente 2004: 19). Tanto 
el poeta como los pintores han de hacer suyos los medios de los que se valen para 
que una vez puestos a crear consigan liberar la energía retenida y permitan que las 
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palabras y las formas pictóricas emerjan desde la misma materia abismada del poe-
ta. Todo nace de su interior. Así describe Girondo su quehacer, desde la mezcla, la 
pura mezcla, con la que aúna y concilia significados para ir más allá y adentrarse en 
los insondables terrenos de lo indecible. “No sólo / el fofo fondo / los ebrios lechos 
légamos telúricos entre fanales senos / […] no solo el solicroo / […] lo impar ido 
/ […] sino la viva mezcla / la total mezcla plena / la pura impura mezcla que me 
merma los machimbres el almamasa tensa las tercas hembras tuercas / la mezcla 
/ sí / la mezcla con que adherí mis puentes” (Girondo 1999: 219). Es la palabra 
informe, la que ahoga su alma en la pugna por llegar a ser, a la que desea liberar el 
poeta a partir de su matérica manipulación. 

Hay algo en este ensañamiento contra el lenguaje que nos recuerda a aquel 
enajenado hacer de los pintores informalistas. El lienzo o el poema se convierten 
en un campo de batalla que registra todas y cada una de las acometidas. El lenguaje 
feroz habla desde la misma inmediatez de las pinturas. Los artistas infligieron toda 
clase de golpes, heridas, laceraciones a la tela. En ocasiones podían advertirse sig-
nos de una sinuosa y laberíntica actividad, otras la cruda mancha de color, el uso de 
la espátula, el pincel, el chorro directo, pero también cortes, recosidos, quemazones, 
y todo ello con una desesperación febril. Las heridas se iban multiplicando hasta 
el infinito, como en Al gravitar rotando: “En la sed / en el ser / en la psiquis / en 
las equis / […] en todo gesto injerto / en toda forma hundido polimellado adrroto 
a ras afaz subrripio cocopleonasmo exotro” (Girondo 1999: 221). Debía verse en 
cada gesto, en cada golpe, la huella manifiesta de la personalidad del artista2. 

Se advierte en sus últimos trabajos la pesadumbre de quien busca y sabe 
que aún no ha hallado. “Sin fe en mí sin sosías sin lastre sin máscara de espera 
/ ni levitarme en busca del muy Señor nuestro ausente en todo caso y tiempo 
y modo y sexo y verbo que fecundó al vacío” (Girondo 1999: 234). El poeta se 
hunde en su “yo solo oscuro de pozo de lodo adentro y microcosmos tinto por 
la total gristenia” (Girondo 1999: 240) para tratar de reconocer lo que hace del 
hombre un ser infame. Los juicios sobre la podredumbre y la iniquidad del ser 
humano que aparecían en otros poemarios con un carácter de denuncia uni-
versal se trasladan a una interrogación personal continua. Es la viva exaltación 
del yo anegado, que apenas encuentra motivos ni fuerzas a las que asirse. No 
hay esperanza posible. El malestar y el desencanto lo han infectado todo, han 
corrompido cada una de las esferas que conocíamos. El grito del poeta es el 
grito ahogado del ser humano, apenas pobre despojo de este mundo. El grito 
del poeta es poesía muda pintura informalista. Errado, perdido, vacío y vaciado, 
llora hasta el hartazgo.

2 La obra de arte informalista tiene dos fases internas: en primer lugar la creación de un efecto, 
por desplazamiento, magnificación, aislamiento y tratamiento estético de un aspecto dado de lo real 
(sea la propia calidad de la pintura, el dinamismo de la pincelada, una suerte de grieta natural, lo 
caligráfico, un amontonamiento de materias insólitas, etc.). En segundo, la sublimación de ese efecto, 
convertido por la técnica en imagen artística, infundiéndole un contenido espiritual (Cirlot 1959: 11).
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Eh, vos
Tatacombo
Soy yo
Di
No em oyes
Tatacondo
Soy yo sin vos
Sin voz
Aquí yollando
Con mi yo sólo solo que yolla y yolla y yolla
Entre mis subyollitos tan nimios micropsíquicos.
[…] por qué tanto yollar 
Responde
Y hasta cuando. (Girondo 1999: 246)

Los pintores informalistas hicieron igualmente de su creación una demos-
tración manifiesta de su individualidad. En ese agredir la tela, en cada uno de sus 
movimientos, debía reconocerse la impronta de su personalidad creadora. Pero 
también es cierto que tuvo un cariz distinto según la procedencia. En EEUU se 
formuló como la expresión de su singularidad en tanto ser único y genial. La re-
novación artística emprendida se dirigió más que nada a afirmar la autonomía del 
arte a partir de una pureza extrema de las formas o medios de expresión. En los 
pintores europeos existió, sin embargo, un compromiso mayor. Viviendo de pri-
mera mano los acontecimientos que habían conmocionado al mundo no se podía 
esperar de ellos sino una clara toma de partido, en la mayoría de los casos com-
partiendo con Girondo aquella exasperada incomprensión. La identidad de lo que 
conocemos como sujeto moderno había entrado en crisis. En las pocas pinturas 
en las que se apostó por la figuración se observa un descomponer la figura hasta 
confundirla con el espacio que la rodea. Hecha de la misma materia que el fondo, 
compartían una sola naturaleza. De nuevo, las fronteras se diluyen y tanto figura 
como identidad se fluidifican, confundiéndose con el medio, cada vez más abs-
tractas, menos intuidas, más inaccesibles. “Soy yo sin vos / sin voz / aquí yollando” 
(Girondo 1999: 246). Recordamos cómo en las Multitudes de Saura la acumula-
ción de rostros deformados nos devolvía la imagen de una masa que se comportaba 
como un único elemento. Una sola identidad disgregada en mil facetas, reducidas 
de lo múltiple y variado a la unidad. Rostros, máscaras de mirada dislocada, que 
nos interpolan directamente. El recurso de la máscara fue utilizado por el pintor 
aragonés en su dimensión de disfraz, que oculta y disimula una verdad. Son rostros 
anónimos que perdieron su identidad en medio de la multitud, despersonalizados 
por completo, anulados, como el ser humano en Girondo. 

“Monstruo torvo sorbo del malogro y de pornodrástico / cansado hasta el 
estrabismo mismo de los huesos / de tanto error errante / y desalmo tísico / y ufa-
no urbano bípedo hidefalo / escombro caminante / por vicio y sino y tipo y líbi-
do y oficio / recansadísimo / de tanta estanca remetáfora de la nausea” (Girondo 
1999: 263). El hombre ha llegado a lo más despreciable. Las viscerales imágenes 
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de Persuasión de los días, con sus succiones, secreciones, deyecciones, su morbidez 
y sus viscosidades, su “negra baba rancia / que babea esta especie babosa de ali-
mañas / por sus rumiantes labios carcomidos / por sus pupilas de ostra putrefacta 
/ […] por sus jorobas de intereses compuestos” (Girondo 1999: 144) ceden paso 
al cansancio, al silencio de quien ya no encuentra más palabras. El homúnculo de 
Millares deja adivinar una figura humana violentamente transformada por las per-
foraciones, los desgarros y los recosidos llevados a cabo contra la masa material de 
tela arrugada y doblada con pintura. Posee una densidad táctil que junto con el 
contraste cromático y el chorreo horizontal y vertical de la pintura genera una gran 
tensión dinámica. Aparece adherido al muro, “clavado como si de una crucifixión 
se [tratase]”, evocando posiblemente “al hombre caído [ante] el paredón” (Bozal 
2003: 140), signo de las guerras, de una humanidad en crisis. Es una masa informe, 
que nos recuerda fácilmente a la carne desollada y los fluidos viscerales de los que 
habla Girondo. El homúnculo de Millares no será más que un conjunto de restos, 
una figura grotesca y patética a la manera del poeta.

Lo abyecto del ser humano y el sinsentido del mundo llevó a la palabra de 
En la masmédula hasta el enajenamiento más animal. Los medios artísticos que 
habían venido usándose no alcanzaban a revelar toda su verdad. Lo siniestro de la 
condición del hombre no encontraba vías para una comunicación sincera y hones-
ta. Truncado, insuficiente y petrificado por el tiempo y las convenciones, urgía una 
renovación del lenguaje. Girondo y los pintores informalistas así lo pretendieron. 
Recurrieron a la ruptura de los límites y a la disolución de la forma, a la apuesta por 
la masa que aglutina, yuxtapone y se abre a las posibilidades. Sonido y sentido, mo-
vimiento y ritmo, tendieron a acoplarse de manera creciente y hacer de la palabra 
y la imagen amalgama de presencias. Abandonados a lo abstracto, a lo dinámico, 
encontraron precisamente en la materia informe la manera de crear y de liberar al 
arte de su estancamiento y su silencio.
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Universidad del País Vasco (UPV/EHU)

Del sujeto poético al sujeto coreográfico: 
de la danza verbal a la poesía corporal1

Resumen
En esta exposición voy a esbozar unas breves reflexiones sobre la relación entre dos disciplinas 

artísticas —la poesía y la danza—, con el objetivo de incidir en la necesidad de desarrollar una mirada 
comparada y una perspectiva comparatista que analice los cruces entre estas dos prácticas artísticas. 

Abstract
In the article I am going to outline a few brief reflections on the relationship between two 

artistic disciplines — poetry and dance —, with the objective to influence the need to develop a 
comparative view and a comparative perspective to analyze the intersections between these two 
artistic practices.

Las concepciones de la danza y la poesía se han explicado a menudo con 
terminología complementaria. Desde el ámbito de la danza, por ejemplo, se han 
hecho afirmaciones como las siguientes: Enrique Ayerbe (2001) define la danza 
como “una poética del gesto” (Ayerbe 2001: 3), y la conocida bailarina Mary Wig-
man afirma que “la danza es la poesía del cuerpo” (Wigman 2002: 15). Desde el 
ámbito de la poesía han sido también constantes las propuestas conceptuales que 
relacionan estas dos disciplinas. Son muy conocidas las aportaciones de los poetas 
vanguardistas Stéphane Mallarmé y Paul Valery, que reflexionaron sobre la relación 
estética entre poesía y danza. Conocida es la afirmación del poeta francés Stéphane 
Mallarmé “la danza es un poema liberado del aparejo de la escritura”. En la teoría 
literaria contemporánea, los trabajos de Ivette Fuentes de la Paz (1992) parten 
también de esa perspectiva, indagando en y desde la poética del movimiento2.

1 Trabajo vinculado con el proyecto de investigacíon «La poesía actual en el espacio público. 
Intervención, transferencia y performatividad», con financiación pública del Ministerio de Economía 
y Competitividad del Gobierno de España (FFI2012-33589).

2 En este trabajo, al hacer estas consideraciones generales, tengo como referencia la teoría de 
la literatura y la teoría de la danza que únicamente se ha desarrollado en lengua castellana, y en el 
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Más allá de este cruce conceptual de metáforas y de visiones estéticas compar-
tidas, el vínculo entre la danza y la literatura es tan antiguo como las mismas disci-
plinas. Como es bien conocido, en la cultura oral la poesía era un lenguaje rítmico 
que apenas se separaba de la música y de la danza. Pese a ese pasado intermedial, 
son más las relaciones conceptuales que han surgido entre la danza y la poesía, que 
las reflexiones teóricas y comparadas que analizan los vínculos y cruces interartís-
ticos entre estas dos disciplinas. Ese escaso interés puede ser consecuencia de las 
concepciones más difundidas sobre estas prácticas artísticas:

a) En primer lugar, se debe destacar el desinterés general que la estética ha 
mostrado ante la danza. Como es bien sabido, la disciplina filosófica que más se ha 
ocupado de las relaciones interartísticas ha sido la estética, y al no haber atendido 
el arte de la danza, por ende, la literatura comparada no ha profundizado en esta 
interacción artística. Sobre la escasa atención que la estética ha proporcionado a la 
danza reflexionó el filósofo Francis Sparchott (1982) en un artículo de referencia. 
Como indica Sparchott, en el pensamiento occidental el arte de la danza ha sufri-
do un desprestigio durante siglos. Incluso en trabajos más recientes sobre teoría fi-
losófica de la danza se afirma que es un terreno poco explorado (Macias 2009: 17).

En definitiva, estamos ante “una tradición de pensamiento —la occidental— 
que ha descorporeizado el conocimiento” (Torras 2006: 12). Esta posición incor-
pórea del sujeto del conocimiento ha implicado una ausencia de reflexión teórica 
y estética en el ámbito de la danza, ha devenido en un distanciamiento entre la 
experiencia de la danza y la experiencia de lo literario. Es decir, durante siglos se 
ha difundido la siguiente identificación: lo corporal como propio de la danza, y lo 
textual —entendido como lo verbal— como propio de lo literario, en una visión 
muy reduccionista de estas expresiones artísticas. 

b) En segundo lugar, la visión hegemónica ha vinculado lo poético a lo lírico, 
y de esa manera, como ha definido Arturo Casas, la poesía y la lírica se han teoriza-
do como una autorrepresentación del sujeto discursivo, como una voz experiencial 
y finita vinculada al presente (Casas 2012: 23), y se ha definido lo lírico en ciertas 
perspectivas teóricas como la experiencia espiritual del poeta, y expresión del alma 
del poeta. Desde esa perspectiva, en la poesía lírica toda corporeidad se diluye, y se 
ubica en un segundo plano, frente a la palabra poética que es entendida expresión 
espiritual (y no corporal).

c) En tercer lugar, la inercia de delimitar fronteras interartísticas reproduce 
una clasificación, que sin discutir su legitimidad o necesidad, diluye la percepción 
del carácter transitorio y permeable de los límites entre las expresiones artísticas 
y los espacios fronterizos. Por ejemplo, al analizar la poesía y teorizar sobre la poe-
sía desde una perspectiva comparada, se ha relacionado esta práctica sobre todo 
con dos disciplinas artísticas: por un lado, se ha analizado la poesía en relación a 
la pintura, desde que las poéticas grecolatinas —con Horacio como figura funda-
ámbito hispánico, puesto que me interesa reflexionar sobre el reciente y emergente interés que se ha 
generado en esta intersección entre poesía y danza.
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mental— consideraron que la poesía era básicamente un arte espacial (y así, con-
sideraron que la pintura y la poesía eran artes hermanas); y por otro lado, a partir 
del siglo XVIII se ahondó en la relación entre poesía y música, desde que Lessing 
consideró que la poesía era básicamente el arte del tiempo (Pantini 2002: 219). 
Estas dos dimensiones de la poesía —la espacial y la temporal— históricamente se 
han analizado y teorizado de una manera autónoma, y por ello, se han analizado en 
diferentes épocas y culturas en relación a esas dos disciplinas artísticas (la pintura 
y la música).

Sin embargo, hoy en día todas estas visiones hegemónicas están en cues-
tión, y han surgido nuevas posiciones críticas y teóricas que han promovido el 
cruce entre la danza y la poesía. A partir de las vanguardias poéticas se fomentó 
una visión más dinámica de la palabra y la poesía, en la que convergen la visión 
espacial y la visión temporal de la poesía, dando lugar a una visión poética 
de la palabra en movimiento, de la danza de la palabra. Y esa dimensión de 
la palabra en movimiento confluye a comienzos de este siglo con los discur-
sos filosóficos, antropológicos y artísticos que han enfatizado la necesidad de 
reflexionar sobre el sujeto encarnado y el conocimiento encarnado, y sobre la 
necesidad de corporeizar el pensamiento (Esteban 2001; Torras 20063), y es 
en este contexto donde se vislumbra un interés creciente por la danza como 
expresión cultural. Además, desde la danza contemporánea también se ha re-
flexionado sobre la relación entre el cuerpo y la voz. Ixiar Rozas (2011) expone 
en su tesis doctoral que cada vez son más las propuestas coreográficas en las 
que los bailarines toman la palabra y tienen voz. Al analizar algunas coreogra-
fías de danza contemporánea, Rozas nos muestra que la puesta en escena de 
esa voz y enunciación de los bailarines es una nueva forma de experimentación 
que está en auge y que tiene como función concretamente problematizar esa 
disociación entre cuerpo y voz. 

Asimismo, en la cultura contemporánea, se ha articulado el interés por los 
espacios híbridos, y por los espacios fronterizos, y esa nueva concepción de lo 
interdisciplinar ha promovido espectáculos coreográficos fronterizos e híbridos. 
Ciertamente, el análisis de las relaciones interartísticas nos sitúa en una posición 
fronteriza, en continuo cuestionamiento y redefinición, que se debe de repensar en 
cada una de las propuestas artísticas analizadas. Se debe de tener en cuenta que 
para poder reflexionar desde una perspectiva comparatista es necesario que las 
artes comparadas sean “percibidas por la conciencia común como artes separadas” 
(Pantini 2002: 225).

3 Como afirma Delfín Colomé (2010), únicamente a partir de la década de los ochenta se 
percibe un auge en los estudios teóricos y estéticos sobre la danza, y en el Estado español hasta la 
década de los noventas se ignoraron los estudios teóricos de esa índole. Colomé afirma que “el mundo 
de la danza se había mantenido muy a distancia del mundo del pensamiento” (Colomé 2010: 20). 
Para más información sobre las subjetividades modernas y la danza, consulten “El cuerpo bajo la 
sombra del sujeto moderno” (Macías 2009: 31–56).
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Y es precisamente este contexto cultural el que ha favorecido en estos últimos 
años espectáculos coreográficos basados en imaginarios poéticos, en la búsqueda 
del espacio en el que convergen lo corporal y lo verbal. En estos últimos años 
han aumentado en España las propuestas coreográficas basadas en imaginarios 
poéticos. En las propuestas coreográficas que se han escenificado en español estos 
últimos años, destacan las coreografías del imaginario poético de Federico García 
Lorca, o bien articuladas y presentadas alrededor de un marco conmemorativo, o 
bien propuestas coreográficas que se han escenificado en diferentes espacios y en 
diferentes épocas. 

Para esbozar esta relación entre danza y poesía, voy a tratar la figura del poeta 
Federico García Lorca, como una figura paradigmática de este cruce interdiscipli-
nar, por las siguientes razones. En primer lugar, en el imaginario poético de Fede-
rico García Lorca la danza está muy presente en varios poemas (“El baile”, “Danza 
de la muerte”, “Pequeño vals vienés”...), y es un motivo recurrente en Poemas del 
Cante Jondo, puesto que de esos poemas que nos sugieren un hilo musical, también 
se desprende un imaginario del flamenco, que recorre todo el poemario. 

En segundo lugar, el imaginario poético de Lorca se ha relacionado con la 
identidad gitana, una identidad subversiva, y en concreto, con el flamenco como 
gran exponente de esa identidad cultural. 

En tercer lugar, como ha analizado Delfín Colomé (2010), en el desarrollo de 
la Modern Dance la Guerra Civil española ha sido una constante temática y coreo-
gráfica, porque como en todas otras disciplinas, las propuestas experimentales de 
la danza vanguardista no permanecieron ajenas a la realidad social y política de su 
tiempo. Delfín Colomé (2007: 195) afirma lo siguiente al analizar la apertura de 
la modernidad coreográfica en el Estado español: “Dos factores concretos de corte 
neo-romántico, y ambos íntimamente relacionados, abrirán una nueva brecha en la 
modernidad coreográfica para que por sus resquicios penetre lo español: la Guerra 
Civil y el efecto García Lorca” (Colomé 1937: 195). Y explica que el componente 
trágico de la Guerra Civil promovió el interés de muchos coreógrafos en la década 
de los 30 y posteriores, que mediante las formas de danza —las caídas, contraccio-
nes, balbuceos, remolinos…— expresaron la angustia de la guerra. “El efecto Gar-
cía Lorca”, y el interés de los coreógrafos por la poética lorquiana, evidentemente, 
está estrechamente vinculado al interés por la Guerra Civil. 

Han sido muchísimas las coreografías que se han basado en el imaginario 
poético de Federico García Lorca, y de hecho, como ha analizado Delfín Colo-
mé, el imaginario poético de Federico García Lorca destaca por ser un motivo 
recurrente en la danza moderna, junto a la danza flamenca. En esta comunicación 
presentaré la coreografía “Federico según Lorca” de Eva Yerbabuena, para trazar 
algunos apuntes sobre la transferencia del sujeto poético al sujeto coreográfico.

Para analizar la puesta en escena de los poemas, en primer lugar, voy a re-
flexionar sobre el espectáculo como una modalidad de performance poética. En ese 
sentido, voy a partir de las características que Cornelia Gräbner (2008) delimita 
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para el performance poético, porque aunque en este espectáculo los poemas no sean 
recitados ni enunciados en escena, me parece una buena manera de comparar los 
recitales poéticos o los performances poéticos donde participan los propios poetas, 
con otra modalidad de escenificación de la poesía, en el que no existe tal correla-
ción entre poeta y enunciador. De hecho, una de las características principales que 
reúne Cornelia Gräbner (2008) es la presencia física del poeta, una presencia que 
se expresa mediante la voz, el cuerpo y la autoridad. En el espectáculo Federico 
según Lorca, sin embargo, no hay esa triple presencia del poeta. En este performance 
o espectáculo de danza evidentemente el autor de los poemas no está presente 
en el espectáculo coreográfico, y no participa corporal ni físicamente en él —ni 
gráficamente—, pero justamente mediante la danza se pretende hacer presente 
ese cuerpo ausente, de voz muy presente. La mayoría de los poemas se insertan en 
el espectáculo gracias a la re-mediación, los poemas los recita una voz en off, y las 
y los bailarines interpretan/experimentan el poema, pero en ningún momento los 
bailarines recitan las piezas poéticas. En ese sentido, la fractura entre voz y cuerpo 
se escenifica claramente, puesto que se desvinculan y deslocalizan la enunciación 
del poema y la actuación de la danza. Es decir, en este espectáculo el sujeto poéti-
co y el sujeto coreográfico no se fusionan en la escenificación, aunque en algunas 
escenas las y los bailarines interpreten ser ese sujeto poético —pero la voz no se 
desprende de su cuerpo—. Por lo tanto, lo corporal y lo verbal están muy disocia-
dos en este espectáculo. Por esa vía, sugieren el deseo de corporeizar, de dar cuerpo 
y espacio a esas voces deslocalizadas que no pueden estar presentes físicamente, 
pero que están presentes mediante la memoria, como una voz en off.

La disociación entre el poeta, la enunciación del poema y el cuerpo genera 
preguntas sobre la subjetividad, sobre la relación entre esas tres subjetividades: el 
sujeto creador, posición inicial de la enunciación; el sujeto enunciador, transmisor 
y responsable de la re-mediación; y el sujeto coreográfico, el actor que escenifica 
y encarna el poema, generando nuevas fisuras e interpretaciones. 

Según Gräbner (2008), la poesía en performance apela a la hibridación me-
diática. La perfomance va acompañada a menudo de música, de elementos visuales 
como la fotografía o el vídeo, e incluso de elementos propios de la representación 
teatral. Al tratarse de un espectáculo de danza, aunque también se caracterice por 
la simultaneidad de códigos (sobre todo por elementos teatrales), entre esos códi-
gos destaca la música. Como afirman los teóricos de la danza (Colomé 2007: 119), 
la música y la danza son disciplinas que se complementan, que incluso, son indis-
pensables una para la otra. Es por ello que la estructura coreográfica de Federico 
según Lorca prácticamente se manifiesta en las piezas musicales, que son las que 
delimitan las diez escenas. También el vínculo entre música y poesía es estrecho 
e históricamente mucho más fructífero que el vínculo entre danza y poesía, como 
también bien lo demuestran los tantísimos poemas musicados de Federico García 
Lorca. En esa línea también se opta en esta coreografía por utilizar un poema 
musicado, y así, vincular en cierta manera esas dos disciplinas que no han tenido 
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tan estrecha relación (danza y poesía), mediante una disciplina hermana en las 
que ambas se han articulado, la música. El poema musicado es, “El pequeño Vals 
vienés”, en versión de Enrique Morente.

Por otro lado, según Cornelia Gräbner (2008) la performance poética, la 
poesía en performance, se presta a la expresión de identidades culturales que se 
encuentran al margen de la posición social hegemónica. La poesía en performan-
ce acoge dialectos, sociolectos y posiciones discursivas marginales, que los valora 
como una expresión de identidad y posición social, dándoles voz. En la poesía de 
Federico García Lorca, como he mencionado, la identidad gitana es una de las 
claves que recorre todo el imaginario poético, y en este espectáculo coreográfico 
se pretende además crear fisuras en la visión más folclórica del flamenco y de la 
cultura gitana. Para ello, esta coreografía de Eva Yerbabuena fusiona el flamenco 
y la danza contemporánea. Como es bien conocido, la danza tradicional es un 
espacio artístico muy ritualizado, e incluso muy conservador en ciertos aspectos 
(o en ciertas prácticas y discursos). De hecho, esta propuesta coreográfica de 
Eva Yerbabuena ha sido criticada o discutida por ciertos agentes del flamenco. 
Es necesario recordar que durante el Franquismo se generó un discurso que 
consideraba al flamenco una de las prácticas culturales en las que se manifestaba 
la identidad colectiva española, y se folclorizó el discurso sobre el flamenco. En 
ese sentido, la fusión entre el flamenco y la danza contemporánea promueve 
la reinterpretación de códigos establecidos. Las danzas folclóricas —o folclori-
zadas— suelen representar códigos hegemónicos del imaginario colectivo, y al 
mismo tiempo, suelen ser una de las expresiones culturales más ritualizadas. En 
estas danzas se perpetúan códigos corporales y códigos sexuados: en la indumen-
taria, en las funciones, en las posiciones, etcétera. Al fusionar el flamenco —una 
expresión folclorizada en ciertos discursos— y la danza contemporánea, Eva 
Yerbabuena ha creado un espacio híbrido, un espacio fronterizo donde se fusio-
nan diferentes códigos corporales y códigos sexuados. La transgresión de límites 
genéricos establecidos posibilita nuevos actos performativos: la flexibilidad en 
los movimientos, las nuevas posiciones grupales (mujeres en trío bailando; o 
parejas de bailarines), el contacto físico entre los bailarines...

Esta propuesta coreográfica articula unos mecanismos que crean una poéti-
ca transgenérica, generando fisuras en los códigos hegemónicos, de las siguientes 
maneras. Por un lado, gracias a la remediación la percepción del sujeto poético ya 
no se percibe como unidad, sino que se activa una recepción colectiva y pública de 
la pieza poética. De hecho, la pieza poética se expresa y se representa mediante 
una multitud de sujetos corporales. Por otro lado, se aprecia una transgresión de 
los límites genéricos establecidos (géneros textuales, géneros dancísticos, géne-
ros sexuales...), y se visibilizan los espacios fronterizos. Por último, se cuestiona la 
visión hegemónica que subyace a la creación de imaginarios colectivos, donde la 
corporeidad y los discursos corporales no suelen atenderse, y promueve imagina-
rios colectivos corporeizados. 

Encuentros 5.indb   92 2014-07-16   13:12:27



 Del sujeto poético al sujeto coreográfico 93

Como dice Zulai Macias (2009: 25), la práctica de la danza tiene una doble 
partida: por una parte, se rige por un fuerte poder disciplinario; por otra parte, tiene 
la capacidad de crear y experimentar. Y en esta coreografía se enfrentan y se ponen 
en diálogo estas dos prácticas dancísticas, para desarrollar y activar “la posibilidad 
de desplazar los límites de la subjetividad normada y disciplinada” (Macias 2009: 
25) que tiene la danza, y generar grietas en los estereotipos y normas corporales. 

En conclusión, este espectáculo coreográfico propone una poética transge-
nérica que atraviesa y atiende tanto a los géneros artísticos, como a los códigos 
corporales y sexuales, manifestando que la expresión corporal está imbricada por 
los discursos sobre el cuerpo, y que la expresión verbal no se puede disociar del 
cuerpo que la expresa. Precisamente la danza y la interpretación corporal de los 
poemas y de las piezas verbales resulta muy efectiva a la hora de problematizar las 
posiciones subjetivas y discursivas representadas en los poemas.
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Juan Eduardo Cirlot en La Vanguardia Española. 
Breve acercamiento a sus aspectos simbólicos

Resumen
Una de las facetas menos estudiadas en la obra de Juan Eduardo Cirlot (1916–1973) son sus co-

laboraciones en La Vanguardia Española, desde 1961 hasta la fecha de su muerte, en especial referencia 
a su comprensión de la simbología. Con este objetivo, se analiza el sistema dual de relaciones entre el 
principio masculino y el femenino presente en estos artículos. En el trabajo se describen las diferentes 
modalidades de relación entre uno y otro principio, desde las pre-modernas, dominadas por el elemento 
masculino, a las de corte moderno, emanadas del femenino. Como conclusión, se destacará el papel 
prácticamente sin precedentes del poeta en la difusión de la simbología en la España de su época.

Abstract
One of the least studied subjects in the work of Juan Eduardo Cirlot (1916–1973), are his 

journalistic collaborations at La Vanguardia Española, from 1961 until the date of his death, in par-
ticular his understanding of symbolism. With this subject in mind, we analyze the dual system of 
relations between the masculine and the feminine archetypes present in these articles. In this paper 
the different types of relationships between different symbols, from the pre-modern, dominated by 
the male element, to the modern, emanating from the female are described. In conclusion, we will 
highlight the role, almost unprecedented, of a poet in the study and diffusion of symbolism in Spain 
of his time.

Introducción

La publicación —a lo largo de los últimos quince años— de buena parte de la 
obra de Juan Eduardo Cirlot1 ha puesto de actualidad2 a un autor hasta entonces 

1 En concreto, desde el año 1997, Ediciones Siruela ha ido editando el conjunto de su obra 
poética y reeditado sus dos diccionarios: Diccionario de Símbolos (1997), Bronwyn (2001), En la llama. 
Poesía (1943–1959) (2005), Diccionario de los ismos (2006) y Del no mundo. Poesía (1961–1973) (2008).

2 Coincidiendo con este revival del poeta barcelonés se han publicado estudios como el de Jai-
me D. Parra, El poeta y sus símbolos. Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot. Ediciones del Bronce 2001,  
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largamente olvidado, a pesar de su extensísima producción —en especial durante 
la década de los cincuenta y sesenta— en ámbitos tan variados como la poesía, la 
simbología, la crítica artística o el estudio y divulgación de las diversas escuelas 
y movimientos de la vanguardia, como el surrealismo, el informalismo o la música 
dodecafónica3. En concreto, este trabajo versará sobre aspectos relacionados con la 
simbología del poeta, y no sólo por considerar esta disciplina como un elemento 
central dentro de sus escritos, sino por entender que su cultivo por parte de Cirlot 
constituye un hecho excepcional, tanto por su contexto histórico de la España de 
Franco, como en el de la cultura española en general4. Con este objetivo, se analiza-
rán los artículos que el poeta publicó, entre 1961 y 1973, en el diario La Vanguardia 
Española de Barcelona, al entender que en estas colaboraciones Cirlot expresa, con 
mayor claridad, su comprensión de la simbología.

Una comprensión del símbolo

Para comprender adecuadamente la simbología en Cirlot, nunca se subrayará 
lo suficiente la importancia íntima —muy alejada del mero interés culto o erudito— 
con que el poeta aborda este tema. Para Cirlot, el estudio del símbolo tiene ante 
todo el objetivo de reconstruir en su alma el mundo de lo sagrado, la armonía entre 
la estructura del universo y la psique destruida a partir de la eclosión del mundo 
moderno5. Toda su obra, pues —desde sus diccionarios temáticos, hasta su poesía, 
o sus estudios de crítica artística— puede interpretarse como un intento por al-
canzar mediante el símbolo una visión mítica y sagrada del mundo. Esta compren-
sión del símbolo implica tanto su repudio al ideal humanista-ilustrado, como su 
atracción hacia posturas de una fuerte carga hermética y ascética, en experiencias 
pre-racionales —tales como la comprensión de los sueños y de la experiencia in-
terna del arte— o el estudio de las tradiciones religiosas. 

José Luis Corazón Ardura, La escalera da a la nada: estética de Juan Eduardo Cirlot, CENDEAC, 
2007; antologías como la realizada por Clara Janés: Obra poética, Cátedra 1997 y catálogos de expo-
siciones como la realizada por el IVAM/Generalitat Valenciana en 1996 (El mundo de Juan Eduardo 
Cirlot) y La habitación imaginaria (Arts Santa Mònica, Barcelona 2011). 

3 Una buena introducción a estos diferentes aspectos de la obra de Juan Eduardo Cirlot pu-
dieran ser tanto los catálogos de las exposiciones arriba mencionadas como los prólogos a los libros 
editados por Siruela.

4 Para Cirlot una de las características más sobresalientes de la cultura española estriba en su 
absoluto rechazo hacia cosmovisiones de corte hermético y su confianza ciega “en la evidencia indes-
tructible, en la solidez del universo” y en la existencia de un supuesto “sentido común” más allá del cual, no 
hay más que “humareda”. cfr. CIRLOT, Juan Eduardo En la llama. Poesía (1943–1959) (2005) “Carta 
desde Barcelona a André Breton”, pp. 547–550.

5 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Las imágenes reprimidas”. La Vanguardia Española, 12 de enero 
de 1968, p. 9.
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La estructura simbólica tradicional

Lo sagrado, tal y como lo concibe Cirlot en sus artículos en La Vanguardia 
Española, se asienta sobre una estructura dual que combina un principio femenino 
y otro masculino dotados de unos atributos y propiedades definitorios. 

El principio femenino es concebido como el elemento pasivo, vinculado a 
lo puramente biológico y material de la vida, al azar. En el ámbito sagrado su 
presencia se concreta en la Gran Diosa de las religiones monoteístas. También en 
los credos de cuño monoteísta —pese a su impronta masculina, racional y legis-
lativa— el Eterno Femenino se hace notar en manifestaciones como la adoración 
mariana medieval, o la Schekinah, o “lado femenino de Dios” de la Cábala6. Tanto 
en su forma de “madre” —creadora de vida y lazo de mayor afecto— como de 
“esposa” —objeto de deseo— lo femenino, como «círculo terrestre», es aquello a lo 
que el hombre se siente empujado a fusionarse, a desaparecer7. De Marco Antonio 
y San Juan Bautista ante Cleopatra y Salomé, del Dr. Immanuel Rath frente a Lola 
Lola en El ángel azul, la mujer tiende a “devorar al hombre”, a limitarle a su papel 
positivo —carnal y terrenal— en la transmisión de la vida.

Por otra parte, el principio masculino es el elemento activo, vinculado al aspecto 
formal y trascendente de la vida; a los mandamientos y prohibiciones. Constituido 
a partir de su separación de la vida, de la sociedad y de la mujer (por medio de la 
virginidad, del ascetismo8 y del sacrificio en el límite mismo de la muerte) su fin es 
la  rectificación del mundo, su organización. La figura que encarna este arquetipo es 
la del guerrero. No sólo por ser, según Cirlot, la guerra el único medio que —en las 
sociedades tradicionales— ha tenido el hombre de ser libre y de escapar del “imperio 
de la mujer”, sino por haber sido las castas guerreras, aquellas que, a lo largo de la 
historia, han justificado más universalmente el ideal de virginidad y de ascetismo9. 

La afirmación de estos dos principios, no supone la inexistencia de una com-
plementariedad sino la presencia de una jerarquía universal y tradicional, en la que el 
principio masculino se sitúa sobre el femenino. Esta preponderancia simbólica de lo 
masculino, no implica la desaparición de lo femenino de la historia, sino su presencia 
como elemento latente y substrato biológico de lo humano. Cirlot fundamenta esta 
tesis basándose en trabajos como los de Marius Scheneider o de André Leroi-Gour-
han, aunque matice esta afirmación, tomando en consideración la posibilidad de 
que existiera durante el Neolítico —con el auge de la agricultura— un periodo de 

6 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “El eterno femenino”. La Vanguardia Española, 4 de agosto de 
1970, p. 11.

7 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Contra los samuráis”. La Vanguardia Española, 16 de enero de 
1970, p. 9.

8 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Contra los samuráis”. La Vanguardia Española, 16 de enero de 
1970, p. 9.

9 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “La ideología de la guerra”. La Vanguardia Española, 7 de sep-
tiembre de 1971, p. 39.
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preeminencia del principio femenino encarnado en la diosa de la fecundidad, en la 
Diosa Madre10.

De esta estructura de lo masculino y de lo femenino, establece el poeta dos 
combinaciones. Una primaria, de reafirmación de lo masculino por medio de su 
rechazo a lo femenino, y una secundaria, de hundimiento (asimilación) de lo mas-
culino en lo femenino simbolizada en el arquetipo del andrógino.

La reafirmación de lo masculino, por medio del rechazo a lo femenino, es 
comprendida por Cirlot desde la perspectiva del mito gnóstico-cátaro. El héroe 
—que personifica el sol— es arrojado al mundo de las tinieblas — encarnadas por 
una madre-materia entregada a un demiurgo-mal. Su labor es impulsar a la luz, 
rectificando el mundo por medio de su sacrificio y posterior transformación en 
Ángel. Para Cirlot la figura que encarna este mito es Hamlet. Desde su caída en un 
cosmos situado bajo el signo del mal (la lejanía del Padre, la madre-materia unida 
al asesino y falso padre —Demiurgo— ), hasta su muerte “angélica” acogida por 
sus compañeros de armas —una vez cumplida su venganza— toda la obra puede 
leerse desde esta perspectiva. Su monólogo ante el cráneo de Yorick o su discurso 
sobre “Ser o no ser” pueden entenderse como recriminaciones a la materia, burlas 
a la nadería de la grandeza humana o apologías del suicidio. Pero sobre todo en 
donde se quintaesencia su rechazo maniqueo a la materia, al sexo, a la mujer —y a 
sí mismo— es en el repudio que lleva a la muerte a Ofelia11. Hamlet (hablando 
en términos junguianos) ha encontrado su ánima, pero la rechaza dejándola a su 
suerte, condenándola a hundirse en la materia, en las aguas12.

El segundo tipo de combinación de lo masculino y lo femenino es el amor-pa-
sión que se constituye, de igual manera que el primer modelo, como una afir-
mación de lo masculino mediante la sublimación de la muerte, pero esta vez a 
través de su hundimiento13 en el principio femenino con el fin de conseguir la 
reunificación de la dualidad, biológica y metafísica, del hombre y la mujer, anterior 
a la Creación conformada en el símbolo del Andrógino14. La mujer, como amada, 
como hierofanía adornada de las más excelsas virtudes (salvadora, bella, “mensajera 
del más allá”) provoca en el enamorado una revelación, una fascinación no vincu-

10 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Significado del arte de la Prehistoria”. La Vanguardia Española, 
30 de octubre de 1968, p. 13 y “Nueva visión de la Prehistoria”. La Vanguardia Española, 10 de di-
ciembre de 1970, p. 11.

11 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “El retorno de Ofelia”. La Vanguardia Española, 24 de marzo 
de 1967, p. 9.

12 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “El mito de Hamlet”. La Vanguardia Española, 14 de junio de 
1966, p. 15.

13 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Realismo y simbolismo”. La Vanguardia Española, 25 de junio 
de 1969, p. 25.

14 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “La «Seraphita», de Balzac”. La Vanguardia Española, 10 de 
diciembre de 1966, p. 56.
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lada —principalmente— ni a la sexualidad ni al sentimiento, y sí a su voluntad de 
fusión, más allá de la muerte, como un todo15. 

La estructura simbólica moderna

Para Cirlot, partiendo de esta comprensión dual de la realidad, la compren-
sión del proceso de desacralización producido en Occidente —desde el final del 
Medievo hasta la actualidad— debe ser visto como una inversión16; esto es, como 
una asimilación de lo celestial por lo terrenal, de la trascendencia por lo inmanen-
cia, de lo masculino por lo femenino. Esta transformación operada en la esfera de 
lo sagrado se equipara históricamente al surgimiento de “sociedades posguerreras”. 
En ellas, la tradición que modelaba y sublimaba el instinto del hombre —la tra-
dición guerrera— ha sido arrinconada, en beneficio de un desarrollo técnico que 
prima el uso de las armas de fuego y la balística al tradicional al uso, en el combate, 
de las armas blancas. Arrumbada la lucha cuerpo a cuerpo —alfa y omega de la 
manera tradicional de combate— dejan de tener sentido los usos de la guerra, 
atrofiando, en su decadencia, el desarrollo instintivo del hombre cifrado en el agon 
del guerrero, desde el que se desarrollaron, tradicionalmente, las esferas del orden, 
de la racionalidad y de la trascendencia humanas. 

La intelección simbólica de este proceso está recogida en la redacción, entre 
1967 y 1971, del ciclo poético Bronwyn17, surgido después del visionado en 1966 
de la película de Franklin J. Schaffner, The war lord (El señor de la guerra). Cirlot, 
a través de la evocación de este film, desarrolla un mundo mítico del que da noticia 
una serie de artículos escritos en La Vanguardia Española, en los que va desarro-
llando sucesivas reflexiones sobre el significado de esta película como mito18. Am-
bientada en el siglo XI, retrata la llegada de un caballero normando y señor feudal, 
Chrysagon, al Brabante todavía pagano de la época. Enviado para proteger a la 
población de la zona de los ataques de los piratas frisios, el protagonista encuen-
tra —desnuda y saliendo de un lago— a una doncella, Bronwyn, que va a casarse. 

15 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Las formas del amor”. La Vanguardia Española, 28 de abril de 
1970, p. 15.

16 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Il demonio”. La Vanguardia Española, 14 de noviembre de 
1969, p. 13.

17 Ciclo poético compuesto por los siguientes libros: Bronwyn (1967), Bronwyn, ii (1968), 
Bronwyn, iii (1968), Bronwyn, iv (1968), Bronwyn, v (1968), Bronwyn, vi (1969), Bronwyn,vii 
(1969), Bronwyn, viii (1969), Bronwyn, n (1969), Bronwyn, z (1969), Bronwyn, x (1970), Bronwyn, 
y (1970), Con Bronwyn (1970), Bronwyn, permutaciones (1970), Bronwyn, w (1971), La quête de 
Bronwyn (1971). El conjunto de estos textos fue editado por Imp. Juvenil y reeditados, conjuntamen-
te, por Ediciones Siruela en el 2001.

18 Son, en concreto, seis artículos: Bronwyn (18 de febrero de 1967, p. 19), El retorno de Ofelia 
(24 de marzo de 1967, p. 9), ¿Qué es de Rosemary Forsyth? (19 de febrero de 1968, p. 14), La simbo-
logía de Marius Schneider (14 de marzo de 1969, p. 11) Vestida de rojo (8 de junio de 1970, p. 11) y 
Bronwyn-Bhowani (16 de abril de 1971, p. 39).
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Fascinado por su belleza, el caballero trata de tomarla para sí invocando al derecho 
de la pernada. La oposición tanto de su hermano (al que mata) como de un pueblo 
(que se subleva) lleva al fracaso y posible muerte del caballero “tras perder lo que 
tanto le costó”19, a la misma Bronwyn.

Con elementos simbólicos paralelos (un principio masculino encarnado en un 
caballero, un principio femenino vinculado a una doncella y la presencia del agua 
como elemento de muerte) El señor de la guerra es, para Cirlot, la inversión del  
mito de Hamlet. Frente al héroe solar, el Chrysagon de la película de Schaffner 
es el símbolo del guerrero sin fuerza, ni para reorganizar y dar ley a la población 
a la que ha sido enviado, ni para rechazar la presencia de esta nueva Ofelia —
Bronwyn— que resurge de las mismas aguas en las que se sumergió, por el rechazo 
de Hamlet20. Bronwyn es, pues, el renacimiento en todo su poder de Eva —la Gran 
Diosa— velada y oculta, durante milenios, tras la norma y forma impuesta por el 
principio masculino.

La inversión de la relación entre lo masculino y lo femenino entraña, para Cir-
lot, la mutación del amor-pasión en el sadismo. De esta manera, frente al amor-pa-
sión el enamorado, que mediante la sublimación de la muerte, de la naturaleza, y de 
la propia sexualidad se funde en la amada para así conformar al andrógino más allá 
de la muerte, en el sadismo el hombre, tras la desaparición de su arquetipo básico, 
el arquetipo del guerrero, y sin el más mínimo impulso de trascendencia, se hunde 
en la realidad concreta del erotismo de una mujer fuerte —fatal— capaz de opo-
nérsele y, finalmente, devorarle.

Para Cirlot, el erotismo (en tanto que liberación activa del placer provoca-
da por la conciencia propia de la muerte) siempre lleva en sí latente el deseo de 
aniquilamiento del amor y una fuerte tendencia al sadismo. En este sentido, la 
experiencia de la finitud del erotismo moderno se compadece muy bien con la 
experiencia de la “muerte de Dios” propia del hombre moderno, y muy poco con 
la aspiración a la eternidad que tanto el amor-pasión del amante, como el guerrero 
poseen. La actitud religiosa trascendente, esencialmente pasiva y fascinada ante la 
presencia de lo amado, repugna a un erotismo moderno que ve, en la aspiración 
a la eternidad del amor, una posible exacerbación de su conciencia de la muerte. 
La destrucción sádica de lo amado, pues, sería para Cirlot la conclusión lógica del 
desarrollo, hasta sus últimas consecuencias, de un amor que ha eliminado de su 
lógica al principio masculino21. 

Hay que anotar que, para Cirlot, el sadismo parte de una cosmovisión pan-
teísta propia de un mundo conformado a partir de la negación de la trascendencia 

19 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “Bronwyn”. La Vanguardia Española, Viernes, 18 de febrero de 
1967, p. 19.

20 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “El retorno de Ofelia”. La Vanguardia Española, 24 de marzo 
de 1967, p. 9.

21 cfr. CIRLOT, Juan Eduardo “El corto verano”. La Vanguardia Española, 23 de septiembre de 
1966, p. 11 y “La muerte de Glahn”. La Vanguardia Española, 30 de septiembre de 1966, p. 11.
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humana propiciada por la sublimación del elemento masculino. Si todo es finito 
y si toda constricción legisladora, todo orden esencialmente masculino, deviene 
en absurdo, se impone “más allá del bien y el mal” la afirmación de la negación, la 
afirmación pura de la naturaleza (Magna Mater) fecunda, bellísima, terrible y des-
tructora, caracterizada por el principio femenino22.

Conclusiones

Para concluir, es importante subrayar el carácter excepcional del estudio de los 
símbolos realizado por Juan Eduardo Cirlot en sus colaboraciones en La Vanguar-
dia Española, tanto en lo que se refiere a su capacidad como marco de comprensión 
de su pensamiento simbólico, como por su carácter precursor (salvando al Eugenio 
d´Ors de Glosas sobre los ángeles que se escriben los lunes) en la puesta en conocimien-
to, por parte del gran público, de temas como la alquimia, la simbología o la cábala, 
hasta entonces poco frecuentados en la prensa cultural española.
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Perfiles de La Malinche: relectura de la historia 
y debate identitario

Resumen
La Malinche, personaje histórico menospreciado durante la mayor parte de la producción lite-

raria y crítica del siglo XIX, ha sido reprochada por entregarse a Cortés y su consecuente traición a 
la patria. Se observa así una coincidencia en lo que Meyran señala “el tratamiento peyorativo de Ma-
lintzin/ Marina/ Malinche”. No obstante, durante el siglo XX surgió un “interés por parte de muchos 
autores contemporáneos por cambiar el tratamiento de La Malinche” (Holmes 2005). En la pieza 
dramática Cortés y la Malinche, de Sergio Magaña (1967), si bien la traición está presente, esta no 
puede atribuírsele exclusivamente al personaje femenino, por lo que aquí el “gran pecado” se compar-
te entre ciertos personajes centrales en las decisiones de “la nación”. Este hecho es vital si se considera 
la función que cumple este “revisitar la historia”, específicamente un hecho que tuvo lugar durante 
la Conquista, en el México que va de la década de los sesenta a los setenta, e incluso después. En el 
presente artículo propongo una interpretación de cómo esta pieza y las figuras de la traición en ella 
presentes sugieren el “malinchismo” como un fenómeno en que una nación se entrega al extranjero.

Abstract
La Malinche, an underrated historical figure for much of the literary production and criticism of 

the nineteenth century, has been reproached for the surrender to Cortes and his subsequent treason. It 
is thus seen as a coincidence what Meyran calls “derogatory treatment of Malintzin/ Marina/ Malin-
che.” However, in the twentieth century came an “interest by many contemporary authors to change the 
treatment of La Malinche” (Holmes 2005). In the dramatic piece Cortes and Malinche by Sergio Magaña 
(1967), the betrayal is present, but it cannot be attributed solely to the female character, so that here the 
“great sin” is shared between central characters in certain decisions of “the nation.” This is vital if we con-
sider the role of this “revisiting history,” specifically an act of conquest, in Mexico ranging from the sixties 
to the seventies, and even later. In this article I propose an interpretation of how this piece and the figures 
of betrayal it presents, remind of “malinchismo” as a phenomenon in which a nation is shipped abroad.

Introducción

En la producción literaria de Hispanoamérica ha sido recurrente, sobre todo 
durante la etapa colonial y el siglo XIX, la inserción de hechos históricos de la 
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Conquista. Tanto el teatro como la narrativa y poesía incluyeron personajes y he-
chos con la intención de forjar identidad. Aracil Varón señala para el caso de Mé-
xico la existencia de dos factores en esta “recuperación para el teatro de los mitos 
indígenas de la conquista”, la que se dará a partir de la década de los cincuenta: 
“En primer lugar, […] la publicación en 1950 del Laberinto de la soledad, en el que 
Octavio Paz propone una amplia reflexión sobre el ser mexicano […] en segundo 
lugar, la conformación de un verdadero teatro nacional” (Aracil Varón 2007: 17), 
que tiene entre sus representantes a Rodolfo Usigli y Sergio Magaña. 

Esta inclusión de hechos de la Conquista implica el retrato de personajes que 
fueron clave para la historia de América, los que no obstante no siempre se pre-
sentan desde una perspectiva amable. Uno de estos casos es la Malinche, personaje 
histórico menospreciado durante la mayor parte de la producción literaria y crítica 
del siglo XIX. González-Hernández señala: “[…] la Malinche [será] el arquetipo 
de los traidores a la patria por su condición de indígena y la ayuda prestada a los 
conquistadores” (González 2002: 12). Esta apreciación negativa del personaje está, 
según Lanyon: “fuertemente marcad[a] por la ideología patriarcal y es el punto 
de partida del rol de traidora que fue por mucho tiempo asignado a la Malinche” 
(Ania Hernández Bueno 23: 2010). 

La traición presente en la pieza Cortés y la Malinche de Sergio Magaña no 
puede ser atribuida exclusivamente al personaje femenino, por lo que aquí el 
“gran pecado” se comparte entre varios personajes, entre ellos Xicontectal, así 
como también el pueblo. Este hecho es vital si se considera la función que cum-
ple este “revisitar la historia”, específicamente un hecho que tuvo lugar durante 
la Conquista, para resituarlo en el México que va de la década de los sesenta a 
los ochenta. Como señala Iolanda Ogando, “la elección de la materia histórica 
—y por lo tanto su selección— nunca es inocente, sino que siempre se hace 
desde una perspectiva cómplice con el presente” (2002: 347). En este marco es 
importante considerar las características de la Conquista como proceso social, 
económico y político, y cuáles de estas pueden trasladarse al México de la segun-
da mitad del siglo XX. 

Cortés y la Malinche de Sergio Magaña (1985) tuvo como primer título Los 
Argonautas, siendo en 1965 cuando se estrena por primera vez en el Teatro Jiménez 
Rueda. Posteriormente, y como señala el autor en el prólogo, pensó que: “Cortés 
y La Malinche era un mejor título para el público mexicano, público mas familiari-
zado con el mito de Jasón, Medea […]” (Magaña 1985: 141). Esta segunda edición 
de la pieza se realiza en el año 1985.

Entre las preguntas que intentaremos responder se encuentran: ¿Cuáles son 
los perfiles de la Malinche que nos muestra la obra?, ¿cuál es la intención del autor 
al elaborar múltiples figuras de la traición?, ¿qué relaciones podemos establecer en-
tre el contexto social  económico y político del México de la década de los ochenta 
y la Conquista? Finalmente, ¿cómo ofrece el teatro —en clave artística— una ver-
sión diferente e incluso rupturista con la versión “oficial” de la historia? 
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Perfiles de La Malinche

Un trayecto rápido por la historiografía nacionalista que gira en torno a La 
Malinche nos señala que esta “[…] se convertirá en el chivo expiatorio sobre el que 
descargar todas las culpas y todos los males que aquejaron a la nación en el pasado 
y de los que se deriva la situación actual” (González-Hernández 2002: 90). Incluso 
en el ensayo de Octavio Paz El Laberinto de la Soledad del año 1950, se visualiza un 
tratamiento despectivo hacia el personaje femenino de La Malinche:

El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da 
voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se 
ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los 
españoles. […] Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios estoicos, impasibles. 
(Paz 2002: 124)

Existe aquí una contradicción entre la mujer violada pero que, no obstante, se 
entrega voluntariamente. La forma de resolver esta ambigüedad es refiriéndose a la 
utilidad de la Malinche para los fines de Cortés. Sin embargo, ¿no existe acaso un 
justo utilitarismo por parte de la Malinche hacia Cortés? Es en este punto que la 
obra de Magaña ofrece una lectura diferente del personaje, ya que pone en el dis-
curso de la propia Malinche su intención tanto por adherirse a la empresa españo-
la, porque esta le ofrece un porvenir muy distinto al que la determina ser una india 
de Tabasco, como por crear una nueva raza con el Conquistador, consecuencia del 
amor profundo que siente por Cortés. 

Esclava pero dueña de su discurso

La primera aparición de la Malinche en la pieza es desde la posición de traduc-
tora. Sin embargo habla sin que se le solicite, su palabra en castellano brota clara y en 
el momento preciso. Este instante contrasta con la condición que ella debe cumplir 
en ese momento y por la que fue llevada hasta allí, es decir, como ofrenda para Cortés 
y en consecuencia su esclava. La acotación en esta primera aparición de La Malinche 
toma la focalización de un narrador omnisciente/testigo, quien describe la actitud de 
Cortés y la apreciación que este tiene de ella: “La sorpresa de Cortés no tiene límites 
al oír hablar su lengua por aquella mujer joven y hermosa […]” (Magaña 1985: 152). 
A pesar de que es esclava, la Malinche no obedece la orden de Cortés de explicarle 
su origen y prefiere seguir traduciendo: “Te lo diré después. (Señala a los guerreros) 
Lo importante ahora es que te explique lo que ellos van a proponerte” (Magaña 
1985: 153). Tampoco se dirige a Cortés como “mi señor”, sino que lo tutea. Esto me 
parece central si es la primera aparición verbal del personaje, ya que aquí se transgre-
de el esquema que debiera existir entre amo y esclavo. Ella asume como prioritaria 
la información más ligada a los asuntos bélicos, deja de lado su individualidad para 
cumplir una función organizativa. 
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La Malinche de esta pieza expresa sus deseos no tan solo amorosos, sino que 
además expresa su capacidad logística en pos de la empresa que pretende llevar a cabo 
con Cortés. Se retrata a una mujer participativa y “en muchos sentidos semejante a 
la de Cortés” ( Jean Franco 2012: 257). Marco Glantz en su artículo “La Malinche: 
la lengua en la mano”, resalta cómo en las crónicas españolas La Malinche carece de 
voz: “todo lo que ella interpreta, todos sus propósitos se manejan por discurso indi-
recto” (2001: 5). La crítica termina preguntándose: “¿por qué, entonces, Marina, la 
de la voz, nunca es la dueña del relato?, la palabra no le pertenece” (Glantz 2001: 7). 
En la pieza de Magaña vemos a una Malinche “dueña de su discurso”; el personaje 
tiene aquí “[…] la oportunidad de relatar y de defender su propia historia personal” 
(Bonnie Holmes 2005: 10). Así es como se define a sí misma: “Nací muy lejos de 
ti, soy una extranjera” (Magaña 1985: 179), y es capaz —en la segunda parte de la 
obra— de retratarse en tercera persona como una mujer despreciada, marginalizada 
y maltratada por su propia familia y su pueblo: “Lo era hasta que mi madre me echó 
fuera como una basura. Muerto el rey, la hija estorba. De mano en mano y de camino 
en camino, vendida como fardo en cada aldea… De cama en cama desde la punta de 
los mayas hasta la selva… Esos mayas” (Magaña 1985: 197).

Paradigma del mestizaje

Magaña señala en el prólogo a la obra que la Malinche “no goza de muchas 
simpatías a pesar de ser ella el pie de raza del multitudinario mestizaje que somos 
ahora” (Magaña 1985: 142). Luego será el propio personaje de la pieza quien reco-
noce “[…] que tu noble semilla germine en la profundidad de mis entrañas y que 
de nuestra unión nazca una gente menos perversa que la nuestra” (Magaña 1985: 
164). Aquí la Malinche proyecta en esta nueva generación el valor de la bondad. Se 
inclina hacia una ética que reconoce falta, en cualquiera de los dos mundos. Más 
tarde señala “la raza que voy a darte será más grande que nosotros y ellos” (Magaña 
1985: 202). Vemos que con esto no muestra una preferencia ni por los indios ni 
por los españoles, sino por algo mejor. Como señala Todorov: “la ductibilidad, la 
adaptabilidad de la mujer le otorga una posición vanguardista como símbolo del 
multiculturalismo avant-la lettre” (Todorov 1987: 109). 

Su proyecto personal

Respecto a la gran traición que se le adjudica a la Malinche en “la noche triste”, 
en la obra de Magaña esta decisión del personaje femenino está motivada por un lado 
por la historia amorosa que existe entre ella y Cortés, pero además porque el perso-
naje se reconoce ajeno a esa nación gobernada por Moctezuma. En este sentido, ella 
tiene un proyecto social que la identifica con otra cosa y en consecuencia es eso lo que 
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quiere defender: “Marina. -Su ganancia es la mía. Él debe ganar conmigo” y agrega 
que Cortés le da “respeto y ternuras que no conocí[o] nunca”, “Cortés ha limpiado 
mi historia y borrado mis vejaciones” (Magaña 1985: 196). La Malinche no se siente 
parte de “esos”,  por esto las motivaciones que tiene para avisar a Hernando son tanto 
amorosas (su maternidad) como además sociales. Ella ha logrado un estatus, una lim-
pieza moral que la determina y la inspira a seguir esa misma ruta. Gracias a Cortés, la 
Malinche ha encontrado una posición en la sociedad que difícilmente habría logrado 
sola. Vemos aquí una razón poderosa que la inspira a prevenir al Conquistador. Un 
desprecio a su pasado porque precisamente no se siente parte de ellos: “¡Mentira, no 
son de mi tribu! ¡No los conozco!”. Enrique Serna también resalta este rasgo de la 
Malinche de Magaña al señalar: “[…] el vindicador de Moctezuma hizo un extraor-
dinario retrato de la intérprete y amante de Cortés, en donde la exonera del cargo de 
alta traición a su pueblo […] Se trata, pues, de una mujer principal agraviada por sus 
hermanos de raza, que encuentra en los españoles una tabla de salvación” (2010: 88).

Las traiciones en Cortés y la Malinche

En la pieza, la Malinche se entera del rencor que algunos pueblos tienen hacia 
Moctezuma, esto la impulsa a plantear el proyecto que Cortés tiene: “[…] el Señor 
Cortés, campeón del occidente, rompedor de yugos y tributos, líder de la alianza 
y del progreso, ha llegado a estas tierras para humillar a Moctezuma y deponer la 
casta militar que os está explotando […]” (Magaña 1985: 183). Esto posibilita que 
el indio guerrero Xicoténcatl reconozca lo que no tendría que haber reconocido: 
la inestabilidad interna y las rivalidades existentes. Más tarde se hace evidente la 
traición de Xicoténcatl a Moctezuma:

Como el  venado sorprendido entre el abismo y el cazador, como el tigre atrapado entre 
el hambre y la muerte, así estamos, caudillos… Pero yo no puedo traicionar a Cortés. Le di mi 
palabra. Ha prometido librarnos de Moctezuma y de pagar tributos, y se ha convertido así en 
nuestra única esperanza de libertad. (Magaña 1985: 186)

A pesar de que afirma hacerlo por el pueblo, más tarde duda de la verdadera razón 
que Cortés dice poseer. De hecho, ellos desconocen esa palabra: “Olin. -(A Tecpa) 
¿Libertad?/ Tecpa. -Libertad es una palabra que no conocíamos; sólo conocemos 
la esclavitud. ¿Dónde la aprendió Cortés?” (Magaña 1985: 186). La matriz de esta 
traición es que, desconociendo la naturaleza de esta palabra, confíen igualmente en 
el proyecto que ofrece Cortés. Posteriormente, será Moctezuma el que resalte este 
error, instalándose él también como una figura traicionada por su propio pueblo:

Moctezuma. -¡Que me traicionan! Los de aquí, los de allá, todos traen a Cortés como 
bandera y me lo echaron encima para ganar un triunfo.

[…] Cortés les mostró un telón con la palabra libertad, y esta palabra les cegó los ojos. Ya 
pagarán su ceguera cuando atrás del telón vean que otra palabra igual adorna otro telón y luego 
otro, y otros, hasta perderse en un horizonte vacío, lleno de muertos, donde otros telones lle-
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varán inscrita la brillante palabra Libertad, una palabra fácil, sencilla, pero encadenada como 
nosotros a la catástrofe de los acontecimientos. (Magaña 1985: 206)

Moctezuma se transforma así en uno de los personajes con mayor clarivi-
dencia. En su discurso no se observa ni siquiera despecho hacia la Malinche. La 
típica imagen de un Moctezuma confundido parece no calzar con la propuesta de 
Magaña, quien prefiere presentar al monarca como un ser lúcido, consciente de sus 
enemigos y obstáculos y además agotado por el sistema de gobierno llevado hasta 
aquí: “Pertenezco a un pueblo dueño de una tendencia bárbara, feroz y cruel, cuyas 
costumbres tú y otros me han impedido cambiar” (Magaña 1985: 206). No obs-
tante, el monarca reconoce el “atraso” de estos pueblos y es así por lo que se siente 
motivado a apoderarse de la civilización de Cortés.

El malinchismo escondido en la pieza: todos tras la 
“empresa” de Cortés

Todo el esquema de traiciones que se traza en la pieza, apoyados en los perfiles 
de la Malinche, completa su lectura cuando se comprende la naturaleza de la em-
presa de Cortés, que tiene como objetivo material el oro. Es así que la empresa del 
conquistador se entiende como una de mercado. Cuando Cortés debe responder 
a la pregunta de “qué cosa es Patria”, el conquistador señala: “un buen campo de 
acción y un excelente mercado”. Cortés ha reconocido la falta de unión existente 
en el territorio, por lo que así puede establecer una oposición entre valores como 
lealtad y unión en oposición a traición. En lugar de responder a lo que es Patria, 
concepto fuertemente reformulado en el siglo anterior en las letras hispanoameri-
canas, nos otorga conceptos que forman parte del campo semántico de los nego-
cios (compradores, empresas, proveedores, bienes, etc.). Luego establece la ética de 
comportamiento de esta nueva empresa que podría traducirse como: sin unión no 
hay lealtad y en consecuencia no existe traición. Con esto se autoriza moralmente 
el plan de “ataque”. Utilizando el discurso de un inversionista extranjero establece 
la fórmula que explica la naturaleza de su empresa: “[…] Yo debo amar a estos 
pueblos vírgenes y hacer de sus tierras campos florecientes, en cuyo surco caiga la 
semilla del progreso; y también del trabajo y de la industria y del comercio” (Ma-
gaña 1985: 166). Luego con la inserción de libertad, aparece el triángulo perfecto 
de Patria, Progreso y Libertad. No tan solo la Malinche lo reconoce como el “líder 
de la alianza y del progreso” (Magaña 1985: 180) sino el propio Moctezuma desea 
apoderarse de su “civilización”: “¡No! Quiero vencerlo en sus terrenos y apoderar-
me de sus máquinas de guerra, de su civilización y de sus increíbles adelantos. Por 
eso no lo mato” (Magaña 1985: 206). Esta imagen de un emperador empeñado en 
adquirir otra civilización, es también la imagen de ese elemento “propio” atraído 
por lo extranjero. Que sea el Monarca el que tenga más claridad de los beneficios 
que puede lograr a través del Conquistador, es también una imagen de una entrega 
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a lo externo, la que en este caso es estrictamente material: “Moctezuma.- […] me 
he puesto a hablar con sus militares, y éstos me han contado acerca de máquinas, 
de números y aparatos que en su país fabrican. También me dijeron de una última 
arma poderosa, inverosímil” (Magaña 1985: 205).

El Conquistador establece una analogía entre dios/templo y oro/Banco: 
Cortés.- (Riendo y caminando de buen humor) Es agudo a fuerza de ingenioso. Nuestro 

Señor, Dios, no se presenta así como así. (Habla para su coleto lentamente) Está ocupado, 
posiblemente encerrado en sí mismo, como el oro está en los bancos del emperador. (Se vuelve 
a sus soldados) Es curioso que Dios tenga tantos bancos, digo, templos... pero es también indis-
pensable: ¡es el poder manifiesto en el misterio! (Magaña 1985: 159)

Libertad, oro y progreso son los ejes centrales de la empresa del Conquistador1. 

Conclusión

Respecto a los perfiles de la Malinche, vemos que la pieza es capaz de ejemplifi-
car ciertos arquetipos ya delineados en narrativas o piezas anteriores: la traicionera, la 
madre simbólica de los mexicanos, así como también el paradigma del mestizaje. La 
diferencia de la pieza de Magaña es que vemos a una mujer enamorada que no nece-
sariamente se sacrifica por su amado, sino que ejecuta acciones que esperan también 
su debido pago. Al finalizar la obra, Malinche exclama: “Espera, porque si alguna vez 
te canso y me cambias… Te amaré siempre, pero sabré vengarme. Estamos en deuda. 
No se te olvide” (Magaña 1985: 221). Esta imagen de una mujer capaz de cobrar el 
amor que pueda dar es la imagen de una mujer que no está ciegamente entregada 
al otro, y que es capaz igualmente de pensar en su satisfacción y beneficio personal. 
Esto sin duda corresponde al perfil de una mujer contemporánea capaz de asumir la 
idea de que el amor y sus sacrificios de amor no tienen por qué existir si en ellos no 
hay un interés personal. Si consideramos lo que plantea Meyran: “[…] la historia, 
igual que el teatro, consiste en repensar el pensamiento pasado en el pensamiento 
presente del historiador o del dramaturgo, puesto que el teatro, como la historia, es 
habitado por el tiempo” (Meyran 1999: 17). En este sentido, el pensamiento pasado 
que sitúa a la mujer como un objeto, como un elemento con una función social e 
íntima definida, es repensado en el contexto de Magaña, el que resitúa al género en 
sus demandas contemporáneas: participación, igualdad de derechos, licencia para 
defenderse incluso bélicamente. Se configura así a un ser que es capaz de elaborar 
discursos que puedan serle de utilidad a su experiencia personal.

En cuanto a la empresa de la Conquista, se puede concluir que la libertad como 
promesa cumplida no llega, y esto se expresa en el texto a través del Coro “Fue amar-

1 A su vez, revisitar la Conquista desde el mensaje de la libertad implica que nos situemos, además, 
en el paradigma republicano, si consideramos que «La liberté est le premier attribut de la république, 
dans laquelle le citoyen peut se mouvoir, penser et agir comme bon lui semble» (Gamboni, German 
1991: 1). Esto nos lleva entonces a la escena de las independencias, en donde las masas criollas en varias 
zonas de América Latina, ofrecieron la libertad y con esta un  modelo de sociedad.
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ga la experiencia/ pero ellos no han cumplido,/ habiendo prometido/ la Libertad”, 
y a través de la intervención de Bernal, quien señala: “[…] pero esto no se acaba aquí, 
se prolonga, se ha prolongado siempre y volverá a pasar hasta que —como dijeron 
ellos— “la racial ignominia de los pueblos se canse” o hasta que el hombre aprenda 
que hay algo más grande que la libertad: El derecho a tenerla” (Magaña 1985: 222). 
Este cierre de la pieza propone múltiples respuestas a las preguntas que en su inicio 
nos planteamos responder. En primer lugar, sitúa como responsable del no cumpli-
miento de la promesa al mismo pueblo, masa que en este caso estaría cegada por el 
producto que el extranjero ofrece, en lugar de interesarse por la calidad, significado 
y propiedades del mismo. En este marco, poco importa si fue la Malinche o no quien 
inspiró esta empresa, sino la recepción que de la misma tienen los individuos. En este 
sentido, se podría decir que el culpable de esta traición fue el propio pueblo, el que no 
se mantuvo atento ni exigente a sus propias demandas. 

Sergio Magaña destacó como figura en el escenario del teatro nacionalista 
mexicano al insertar “elementos de la tragedia griega o el drama shakesperiano” 
pero, y como señala Nombre Ocampo, combinado con “las circunstancias mexica-
nas” (Ocampo 2000: 14).

Daniel Meyran, respecto a la historia y el teatro, sostiene que la búsqueda de 
la reconstrucción de la memoria histórica es posible “en la medida en que esta me-
moria puede salvar al pasado, pero sólo para servir tanto al presente como al futuro” 
(1999: 13). En este sentido, observamos que la pieza repiensa la gran empresa de 
Conquista como una intervención de tipo capitalista y neoliberal, la que además 
trae como resultado una fuerte desigualdad social. Si consideramos el escenario 
del México posrevolucionario, obtendremos que “la forma del estado emanada 
de la revolución encontró disyuntivas en su evolución. El estado se vio obligado a 
conducir el auge económico bajo formas capitalistas (dependiente, concentradora 
y monopolizadora de la riqueza” (Luis Emilio Martínez 2011: 245). Así, la con-
quista llevada a cabo por Cortés y el interés de Moctezuma en lograr una relación 
con Cortés y su mundo, responde a lo que en el contexto de Magaña fue la relación 
especial desarrollada entre México y Estados Unidos, relación que buscaba “dar 
apoyo general a Estados Unidos” (Leslie Bethell 1998: 109). Esto sin duda se liga 
a una versión de la historia que el dramaturgo buscaría mostrar, versión que a mi 
parecer cuestiona e incluso ridiculiza las dicotomías que esa historia oficial ha ins-
taurado. Como señala Serna, a propósito de los que llama panfletistas esotéricos que 
idealizaron el mundo prehispánico, sostiene: “Aunque Magaña era un ferviente 
mexicanista, nunca se dejó arrastrar por esa corriente de pensamiento, si se le pue-
de llamar así a la ignorancia deliberada de la historia” (Serna 2010: 88). Así, el no 
dejarse llevar por esas corrientes de ignorancia, obligan al dramaturgo a utilizar no 
tan solo la creatividad sino la astucia, creando así una versión más honesta y acorde 
con esa realidad mexicana del presente.

No solo la Revolución mexicana —la que tiene entre sus causas el porfiris-
mo— encuentra un eco en la pieza bajo la excusa de la Conquista, producto de que 
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ambas producen “contraste entre las minorías privilegiadas y las mayorías sujetas 
a despojo y explotación” (Ochoa Campos 1967: 9), sino además el desgaste que 
dejó el PRI. Si bien la Revolución se impuso como bandera el logro de la justicia 
“aceptó a ciegas los valores y la cultura extranjeros” (Leslie Bethell 1992: 68). Esto 
dejó al país en manos de “una prospera burguesía, con ideales y gustos europei-
zantes, indiferente a la tremenda desigualdad  en la que vivía la masa campesina” 
( José Miguel Oviedo 2001: 155). Desigualdad que como sabemos, existe desde la 
Colonia e incluso anterior a esta si consideramos que el México antiguo tampoco 
fue un Edén y que la Conquista no fue precisamente una “ruptura criminal de un 
orden cósmico benigno” (Serna 2010: 88). 

La problemática de fondo que debe enfrentar el estado mexicano postrevolu-
cionario e incluso el de la transición democrática, es precisamente el que atañe a 
su base identitaria y la heterogeneidad que esta involucra. No obstante, no solo se 
trata de un problema de identidad sino de “lugar”, derecho y oportunidad. Como 
señala Luis Emilio Martínez: “No cabe duda que el conjunto de sucesos y fenó-
menos que se reunieron bajo el título de ‘transición democrática’ representaron el 
cambio político más importante en el México contemporáneo. Sin embargo, la 
trascendencia de este cambio tampoco llevó aparejada una reducción en la des-
igualdad social” (2001: 237). En este sentido me parece que la pieza utiliza la Con-
quista como tópico de desencanto, desgaste y desigualdad para hacer una lectura 
del México del presente, acorralado entre las falsas promesas de una Revolución.
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Estrategias posmodernas 
en el teatro de Rodolfo Santana

Resumen
El presente trabajo se propone analizar las estrategias posmodernas presentes en dos obras 

de Rodolfo Santana: Santa Isabel del video (1991) y Santa estrella del porno (1996). Se estudiarán los 
procedimientos y las características centrales de la estética posmoderna presentes en estas obras: la 
hibridez de la escena, la plurimedialidad espectacular, la reapropiación de la memoria, la deconstruc-
ción del personaje y la representación del cuerpo como producto de deseo y de consumo. 

Abstract
The aim of the study is to examine the postmodern strategies in two plays by the Venezuelan 

playwright Rodolfo Santana: Santa Isabel del video (1991) and Santa estrella del porno (1996). We will 
study the procedures and the main characteristics of postmodern aesthetics present in these plays: 
the hybridity of the stage, the plurimediality, the reappropriation of memory, the deconstruction of 
the characters and the representation of the body as a product of desire and consumption. 

Una serie de fenómenos que se han manifestado en el panorama teatral de 
Latinoamérica en las últimas décadas, y cuyas consecuencias estéticas llevan a 
cuestionar el paradigma del teatro dramático tradicional, nos permiten incluir este 
teatro en la línea de la posmodernidad. La lista de las características estilísticas 
del teatro posmoderno es muy larga, lo que también demuestra la dificultad que 
supone la tarea de abarcar teóricamente este movimiento estético. Entre las carac-
terísticas que parecen tener mayor importancia cabe destacar: la fragmentación 
de la narración, la heterogeneidad del estilo, la ambigüedad, la discontinuidad, 
la pluralidad y desjerarquización de códigos y discursos, la simultaneidad, la de-
formación, el cuerpo del actor como tema y protagonista del teatro, la subversión 
del lenguaje, la intertextualidad. Asimismo, un teatro postmoderno rechazaría el 
mimetismo y se resistiría a una interpretación sintetizadora de sentido. La palabra 
pierde su lugar privilegiado y el drama en muchos casos pasa a ser no más que un 
performance script. Ahora bien, podríamos afirmar que por lo menos algunas de 
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estas características sirven para describir tanto al teatro dramático como al posdra-
mático. Según Hans-Thies Lehmann (2009: 23), las formulaciones enumeradas 
en la mayoría de los casos no proponen “nada nuevo” por ser demasiado simplistas 
y generales (como la deformación o la pluralidad) o por nombrar simplemente las 
experiencias y sensaciones humanas (perversión, subversión). Sin duda, la configu-
ración particular de estos elementos es decisiva en el momento de incluir una obra 
dentro de la línea de la estética del teatro dramático o posdramático. 

Alfonso de Toro, en De la colonia a la postmodernidad (de Toro en Roster y Ro-
jas 1992: 157), afirma lo siguiente: “Al teatro latinoamericano se lo ha caracteriza-
do, o se lo ha identificado acertada o desacertadamente por décadas casi exclusiva-
mente bajo un punto de vista socio-político, se ha medido y evaluado su mensaje 
ideológico, si es un teatro comprometido o no, y esto hasta la fecha”. Sin embargo, 
el teatro latinoamericano de las últimas décadas no se deja reducir a un discurso 
hegemónico y por tanto requiere herramientas de análisis más complejas, capaces 
de reflejar su diversidad. 

En el presente artículo nos proponemos observar y señalar los procedimientos 
posmodernos en dos obras de un autor venezolano, Rodolfo Santana: Santa Isabel 
del video (escrita en 1991, estrenada en 1992) y Santa Estrella del Porno (escrita en 
1996). La producción teatral de este dramaturgo y director de teatro abarca más 
de cien obras escritas a lo largo de las últimas cuatro décadas. El mismo Santana 
nunca se declaró posmoderno ni se pronunció contra los discursos y prácticas de 
la modernidad. Nuestro objetivo no será, en ningún momento, demostrar lo con-
trario: lo que pretendemos es descubrir en este teatro —que se construye en el 
fundamento de la palabra— los procedimientos inequívocamente posmodernos. 
Vamos a apoyar nuestras reflexiones en los estudios de Hans-Thies Lehmann sobre 
el teatro posdramático (Teatr postdramatyczny 2009, ‘El teatro posdramático: una 
introducción’ 2010) y en los trabajos de Alfonso de Toro y Fernando de Toro sobre 
la posmodernidad en el teatro latinoamericano (Estrategias postmodernas y postcolo-
niales en el teatro latinoamericano actual 2004). 

Según Lehmann (2009: 19), la aparición de la estética del teatro que él pre-
fiere llamar posdramático, se debe en gran medida a la difusión de los medios de 
comunicación y su consiguiente omnipresencia en la vida cotidiana ya a partir de 
los años 70 del siglo pasado. Es cuando nace una forma polifacética del discurso 
teatral que a partir del periodo de las vanguardias históricas ha ido ampliando 
el repertorio de sus medios de expresión y ahora pretende dar su respuesta a la 
metamorfosis que está experimentando la comunicación social, afectada por la 
tecnología de comunicación y su discurso simplista.

Las obras de Santana que hemos elegido para este trabajo, se hacen partícipes 
de la dinámica de este proceso. El autor situó su acción allí donde literalmente 
nace el imaginario colectivo contemporáneo: en el plató de televisión. En Santa 
Isabel del video asistimos al rodaje de un programa infantil, con participación espe-
cial de una estrella de telenovela, Simona Salmerón. La actriz se acerca a los niños 
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y les entrega golosinas cuando, de pronto, sucede algo imprevisto: la cara de Simo-
na se trasmuta y el fantasma de Isabel la Católica se apodera de su personalidad. 
La reina pronuncia un discurso a los habitantes de las tierras conquistadas por sus 
compatriotas quinientos años atrás y esta situación impulsa una serie de peripecias 
con participación de los presidentes de dos canales de televisión que hacen todo lo 
posible para aprovechar el estado alterado de Simona y batir el récord de audiencia. 
En Santa estrella del porno, a su vez, nos encontramos en un estudio de filmación 
dividido en dos planos: en uno se está grabando una película pornográfica y en el 
otro observamos a dos amigos, ex-estrellas de porno, Stella y Rock, conversando 
sobre la vida, el amor, los cambios que ha sufrido el negocio de la pornografía, el 
arte etc. En la escena aparecen también otros personajes algo pintorescos, como 
Cesarius, director de películas pornográficas que sueña con hacer una película his-
tórica y separarse definitivamente del medio. 

Con respecto a lo dicho anteriormente, podemos afirmar que ambas obras 
se resisten a una interpretación sintetizadora, sin embargo encontramos en ellas 
una ideología y crítica implícitas. El problema que se plantea es el del consumo 
del placer como fenómeno socio-cultural, presentado ya no como denuncia o acu-
sación ni bajo una forma simbólica, sino que planteado en un nivel estético, con 
los instrumentos del teatro (cfr. de Toro 2004: 43). El lenguaje utilizado por los 
personajes carece de trascendencia, es muy coloquial, lleno de vulgarismos, citas 
y ready mades que convierten el diálogo en un intento fracasado de comunicación. 
Los mismos personajes están muy poco definidos, su sistema de valores éticos 
es irreconocible y hasta su orientación sexual resulta muy ambigua a los ojos del 
espectador. Su personalidad no es coherente y, teniendo en cuenta lo dicho, po-
demos afirmar que en estas obras estamos ante la deconstrucción posmoderna del 
personaje (cfr. 42–43).  

Fernando de Toro sostiene que uno de los procedimientos centrales del teatro 
posmoderno radica en la reapropiación de la memoria, que consiste en “la ins-
cripción de estructuras, temas, personajes, materiales, procedimientos retóricos del 
pasado en el tejido mismo de un nuevo texto, y empleados paródicamente en una 
doble codificación, articulada en pasado/presente” (de Toro 2004: 75–76). Este 
recurso está presente en Santa Isabel del video y se manifiesta a través del personaje 
de Simona, una actriz poseída por el espíritu de la reina Isabel la Católica. Anima-
dos por el éxito de audiencia, los presidentes de dos canales de televisión deciden 
introducir otros personajes históricos y cambiar el argumento de sus telenovelas, 
sin embargo, ya no se trata de reproducir la historia oficial de la conquista sino de 
jugar libremente y de manera jocosa con acontecimientos, personajes e imágenes 
que pertenecen al imaginario de la comunidad:

BERNARDO: (A Chamorro) ¿No cree que exagera en esta parte, cuando un mensajero de-
tiene al Almirante en el puente de Pinos, a cuatro millas de Santa Fe y lo hace regresar ante la 
reina?...
CHAMORRO: Es históricamente cierto…
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BERNARDO: Plantea la revista a solas. Él le dice…“Mi bella, amada reina”… y besa repeti-
damente sus manos…
CHAMORRO: Entre ellos existía gran afinidad.
BERNARDO: Esta acotación…“Se ven con intensidad, silenciosos, mientras sus corazones 
hablan”…
(…)
ESPARTA: Además, un rasgo de amor agrega color a la trama…
BERNARDO: En esto, amor significa cuernos para el rey Fernando…
CHAMORRO: Cuando se trata la privacidad de los grandes personajes, la especulación es 
variadísima…
BERNARDO: Y más en televisión, por lo que veo…
ESPARTA: Se sugiere la relación. No los estamos metiendo en una almena del castillo para que 
se revuelquen en un pajar…
BERNARDO: Media verdad…
ESPARTA: ¡El tiempo se va y el mercadeo chilla!... (Santa Isabel del video, escena XIV) 

 Con ello —y este es otro procedimiento posmoderno señalado por de Toro— 
la obra de Santana se acerca a la historicidad posmoderna reintegrando la historia, 
el pasado, no para presentarlo como hecho concluido e innegable sino para cues-
tionarlo y reinterpretarlo (cfr. pp. 82–83). Se trata de ostentar la historia como 
constructo, demostrar que su versión oficial es lo que ha llegado hasta nosotros por 
medio del discurso. La historia es un producto discursivo y funciona en nuestra 
conciencia como cualquier otro constructo (p. 83). En Santa Isabel del video, los 
medios de comunicación (la televisión) se apoderan de la historia, y su discurso 
privilegia, siempre en virtud de un posicionamiento comercial, la exaltación de un 
sentimiento, la deformación, la perversión etc. De este modo, el discurso mediático 
crea una nueva visión de la historia, la reescribe y reinventa. Así se hacen posibles la 
llegada de Isabel la Católica a las tierras conquistadas, sus aventuras amorosas con 
Cristóbal Colón, los bailes eróticos de las mujeres indígenas, una serie de milagros 
de curaciones realizadas por la reina en el plató y mediante imágenes televisivas... 
Siguiendo las tesis de Fernando de Toro, lo que se produce a consecuencia de esta 
historicidad posmoderna, es “una especie de igualización del conocimiento don-
de ningún tipo de saber ocupa el centro” (p. 83). Estamos ante la deconstrucción 
y relativización del pasado que conducen a un conocimiento fractal y fragmentado.

Asimismo, al insertar en el espacio escénico las imágenes de video (Santa 
Isabel del video) y los planos paralelos (Santa estrella del porno), la percepción de la 
realidad escénica por parte de los espectadores está expuesta a una fragmentación, 
distorsión, contaminación e interrupción.

Los intertextos audiovisuales transforman la escena, la convierten en un conjun-
to híbrido que impide al público mirar las obras unilateralmente. Con la integración 
de la tecnología y los medios de comunicación en el discurso escénico, se pretende 
llegar a la totalización de la expresión artística a través de la descentralización y mul-
tiplicación de todos los sistemas significantes. Lehmann habla de la simultaneidad 
de los signos que sobresaturan la percepción del público (cfr. 2009: 135–136). La im-
posibilidad de procesar todos los signos escénicos que abarrotan la mente del espec-
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tador privilegia una percepción fragmentada que, a su vez, impide una interpretación 
holística y coherente de la obra. La atención del espectador de las obras de Santana 
se desvía de un plano al otro. En Santa estrella del porno, donde en un segundo plano 
se está grabando una película pornográfica, este puede tener más atractivo visual por 
transgredir la norma cultural mostrando explícitamente un acto sexual en trío, con 
la luz que cambia en función de las acciones, imitando un video. En Santa Isabel del 
video en varias escenas observamos tanto la acción en el estudio de filmación como 
las imágenes que se proyectan en las pantallas del estudio:

Antes de ingresar a la sala, varias pantallas dejan ver el programa infantil “Bambilandia”. 
El público penetra a la sala y el programa prosigue en pantallas y monitores. Transitan técnicos 
con sus uniformes. (…) En las pantallas y monitores se ven caras de niños cancerosos, autistas 
y con problemas de retardo mental. También se observan niños normales. (…) La cámara toma 
el rostro sonriente de Simona que avanza entre los niños. (…) Se ve que entran unos guardias 
por el fondo. La pantalla deja ver comiquitas de Disney. En el estudio Popo acentúa los prepa-
rativos, está algo borracho. (Santa Isabel del video, escena I)

Despacho de Marina Dangel. En pantalla se observan detalles de película pornográfica. 
Marina la contempla con satisfacción. Entra Molina. Abre su maletín y saca un pene de plástico 
que coloca sobre el escritorio sin mayores connotaciones. 

(escena IV)
En pantalla: El rostro de Simona en medio de atmósfera humosa. Está grabando un capí-

tulo de la telenovela “Leticia, un amor en las sombras”…con ingredientes oníricos. Tras ella se 
mueven soldados de la conquista, barbudos, con sus armaduras. (escena XV)

Se ilumina el escenario, ocupado por un rincón en el estudio de filmación. (…) Cuadros 
representando desnudos procaces. Pilastras dóricas. Una mesa con implementos de maquillaje 
cerca de una cafetera eléctrica (…). El último rincón del estudio. En el lado derecho, fuera de 
escena, se mueve toda la acción. La luz se modificará de acuerdo con las acciones: resplandores 
gloriosos, luz de baja intensidad, etc. Todo tachonado por los movimientos del personal. Cesa-
rius se observa en el fondo del lateral. (Santa estrella del porno, escena II)   

Lehmann señala que el teatro posdramático muchas veces se inspira en la 
estética de los medios de comunicación y las nuevas tecnologías (2009: 288–
289). Esta inspiración puede manifestarse mediante la galopada de imágenes 
y secuencias, el ritmo frenético de diálogos, alusiones al mundo del espectáculo, 
a los temas delicados y controvertidos de la vida pública. En las obras en cues-
tión todos estos procedimientos están presentes: las escenas son muy breves 
y numerosas (27 en Santa Isabel del video y 14 en Santa estrella del porno) y pasan 
separadas por cortes de luz; las oraciones cortas y contundentes y los parla-
mentos ágiles y concisos le dan rapidez y viveza al diálogo, además, la acción de 
ambas obras transcurre en un estudio de filmación y en general está relacionada 
con el mundo del espectáculo. Asimismo, en las pantallas que se ven en Santa 
Isabel del video observamos acercamientos a los personajes u otros detalles de la 
escena. Sin duda alguna, estas obras son muy “cinematográficas” y recrean con 
su ritmo el ritmo vertiginoso de nuestra época. 

Otro procedimiento importante en el teatro postmoderno es el uso del cuerpo 
humano entendido como “un lugar de concreción de la memoria, deseo, sexualidad 
y poder” (de Toro 2004: 16). Según el autor, el cuerpo del actor “(…) es punto de 
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partida para la espectacularidad (…), él es teatralidad, movimiento, melodía en sí” 
(p. 16). En las obras de Santana aparece la corporeidad sexuada, el cuerpo como 
objeto de deseo y de consumo, es decir, el cuerpo como receptor de los dispositivos 
de regulación y control social. Por ejemplo, la tensión existente entre el cuerpo y la 
lógica del mercado se contextualiza en los personajes de Stella y Rick de Santa 
estrella del porno: el cuerpo es su única herramienta de trabajo, es un producto 
que tiene que venderse, compitiendo con otros cuerpos (cfr. Saulquin 2001). Sus 
cuerpos envejecidos ya no representan una imagen deseable y adecuada a las nece-
sidades de venta que exige la sociedad de consumo y es algo que los relega al olvido 
y una especie de “invisibilidad”:

RICK: El tiempo pasa, cariño. Envidiamos lo que perdemos.
STELLA: ¿Tiempo?
RICK: Ni mis carnes ni las tuyas son las mismas.
STELLA: No es envidia.
RICK: Por eso estamos aquí, en el último rincón del estudio, pendientes de Peter y Dulcita…
STELLA: ¡Soy estrella!
(…)
RICK: Eras. (Santa estrella del porno, escena IV) 

En conclusión, podemos afirmar que las obras de Santana, aunque no son 
evidentemente representantes de un teatro postmoderno, poseen características 
propias de esta estética. Entre los procedimientos postmodernos presentes en las 
obras Santa Isabel del video y Santa estrella del porno destacan, pues, la hibridez de 
la escena y su consiguiente percepción fragmentada del espacio escénico por parte 
del espectador, la reapropiación de la memoria y la historicidad que apuntan a 
presentar la historia como un constructo y producto discursivo, la deconstrucción 
del personaje, el uso de las técnicas cinematográficas y la representación del cuerpo 
trastocado por la sexualidad como producto de consumo y expresión tangible del 
devenir cultural.      
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La memoria histórica en el teatro 
de Eduardo Pavlovsky

Resumen
Eduardo Pavlovsky es uno de los dramaturgos más importantes del teatro hispanoamericano 

actual. Siendo argentino, vivió la traumática historia de la Argentina de la segunda mitad del siglo 
XX, especialmente el Proceso de Reorganización Nacional de los años 1976–83. Sufrió un intento de 
secuestro y tuvo que pasar varios años en el exilio. En nuestra ponencia nos proponemos estudiar 
cómo la memoria histórica del autor se transforma en materia artística de su teatro. Especialmente 
observaremos cómo el recuerdo de este período, en el que el terrorismo de estado violaba los dere-
chos humanos, organiza y condiciona la estructura dramática de sus obras y se manifiesta en varios 
elementos de su universo dramático. 

Abstract
Eduardo Pavlovsky is one of the major playwrights in the contemporary Hispano-American 

literature. As an Argentinian, he experienced the traumas of Argentinian history in the second half 
of the 20th century, especially the so called “Dirty War” or “National Reorganization Process” in 
the years 1976–83. After an attempt of incarceration, Pavlovsky went into exile for many years. The 
intention of this paper is to study the way in which the author’s personal historical memory shapes 
the artistic creation of his plays. It focuses on the way in which the memory of the state terrorism 
and the violation of human rights organizes and determines the dramatic structure of Pavlovsky’s 
plays. The way in which this memory manifests itself in various elements of his dramatic universe 
will also be studied.

La vida y obra del dramaturgo argentino Eduardo Pavlovsky se inscriben en la 
historia de un país y un continente tumultuoso, sacudidos durante varios decenios 
del siglo XX por sucesivos golpes de Estado, seguidos por las dictaduras, terroris-
mo de Estado, opresión y tortura. El autor sufrió en sus propias carnes la dictadura 
militar del Proceso de Reorganización Nacional (1976–1983) con su “guerra sucia” 
contra la población civil que causó un número de víctimas hasta hoy no calculado 
definitivamente. Una dictadura que, tras la supresión de los derechos y garantías 
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constitucionales, recurrió a persecuciones masivas, tortura sistematizada, desapa-
rición forzada de personas y robo de niños. Las obras de Pavlovsky El señor Ga-
líndez, del año 1973, y Telerañas, estrenada ya en plena dictadura, le causaron una 
persecución y un exilio obligado. En 1978, después del estreno de Telerañas, cuya 
representación fue prohibida por un decreto municipal, iba a ser detenido por un 
grupo paramilitar que ocupó y revolvió su casa. Prevenido, se salvó1 y se fue al exilio 
en el que permaneció unos años. Hay que añadir que ya anteriomente, en los años 
50, su padre fue perseguido y secuestrado por el gobierno peronista.

El teatro de Pavlovsky no es un teatro histórico ni explícitamente político, 
pero obviamente se nutre de una historia reciente y trágica que memoriza, trans-
formando la materia histórica en materia teatral con toda la riqueza de recursos 
dramáticos. Como afirma Dubatti, el teatro de Pavlovsky se sitúa siempre “en el 
marco del carácter situado, contextualizado de las referencias socio-históricas lo-
cales” (Pavlovsky 2003: 13). 

En nuestras breves consideraciones queremos estudiar cómo y mediante qué 
recursos construye Eduardo Pavlovsky el microcosmos dramático de sus obras a 
partir del tema de la violencia, opresión y tortura surgido de las experiencias histó-
ricas. Tomaremos en cuenta sus obras más emblemáticas en este aspecto: El señor 
Galíndez, Telerañas, Pablo, Paso de dos, Potestad y dos piezas breves de carácter de 
monodramas: Imagen y La muerte de Marguerite Duras.  

A parte de El señor Galíndez  y Telerañas, dos piezas de estructura más clásica, 
la situación inicial de las obras de Pavlovsky que aquí estudiamos suele presentar 
a dos personajes, con una posible intervención de un tercero (Pablo), descontex-
tualizados espacial y temporalmente, a veces carentes de nombres2, que entablan 
un diálogo a dos voces (Paso de dos), un trílogo, o un monólogo dialógico con 
un interlocutor mudo (Potestad), un locutor de existencia latente o con el público 
como el único auditor. El diálogo va cobrando una gran intensidad dramática, 
convirtiéndose en un diálogo agresivo/afectivo. A lo largo del diálogo se van reve-
lando algunos elementos relacionados con la historia personal de los personajes, 
concentrados en torno a su experiencia sufrida o ejercida de opresor y oprimido, 
torturador y torturado. La acción, en consecuencia, se organiza a partir de una/
unas historias traumáticas de existencia extraescénica y anteriores a su inicio que 
se reconstruyen de diferentes formas: por la incisión de un relato, por una escena 
episódica aparentemente desconectada del hilo principal o simplemente a través 
de las réplicas de los personajes.

En La muerte de Marguerite Duras, estrenada en 2000, en un monólogo dialó-
gico que forma la materia dramática, se incluye un relato de un antiguo boxeador 
que se identifica con el personaje monologante. Cuenta su experiencia de torturador 

1 Pavlovsky cuenta los pormenores de este intento de detención por las fuerzas paramilitares de 
la dictadura en el libro Ética del cuerpo.

2 En Pablo los personajes sólo tienen letras iniciales y en Paso de dos aparecen determinados por 
los pronombres personales Él y Ella.
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contratado que cumple con su trabajo debidamente y con satisfacción: “[...] le empe-
cé a tomar el gusto [...] los traían agarrados cuando los fajaba les rompía la jeta — los 
llevaban todos rotos [...] En una hora fajaba a 8 tipos” (Pavlovsky 2000: 39).

La imagen, un texto breve que forma parte de Textos balbuceantes, es un mo-
nólogo de un viejo que desde una perspectiva de unos sesenta años se distancia 
del joven que entonces era (simbólicamente utiliza la tercera persona y no quiere  
reconocerse en su foto). Con un ritmo lento y una voz entrecortada recuerda su ex-
periencia de torturador y el placer sexual que sentía torturando. Numerosos puntos 
suspensivos reflejan su estado emotivo e invitan al lector a que complete el texto 
con su imaginación: 

No recuerdo hay un bache ... solo el momento que supo entonces pedir la máquina eléc-
trica y al primer otro que necesitaba persuadir ... al feo amorfo el extranjero [...] Cuando la 
electricidad se introducía en la piel morena del extraño —en pleno momento de lo indecible de 
la gritería en aquel idioma tan horrible como incomprensible— el muchacho tenía siempre su 
bella erección que nunca pudo detener ... aunque lo intentó [...] el blanco de su semen sobre el 
extraño hombre que no entendía y a veces dejaba de gritar ... por instantes incapaz de entender 
la ceremonia. (Pavlovsky 2000: 54–55)

De forma diferente aparece la tortura en Telerañas. En la obra aparentemente 
no hay referencias históricas, a pesar de que la acción se inicia con la “escena fas-
cista” en la que el protagonista se transforma en Hitler. Según informa la acotación:

el sonido de masas es parecido al de los discursos de Hitler o Mussolini. Con ruidos de “Heil 
Hitler” Don Paco se ha transformado en Hitler. El discurso de Don Paco debe rememorar una 
ceremonia fascista del 38 o 39. (Pavlovsky 1980: 128–9)

El torturador es el propio padre de un joven que acompaña en esta actividad, 
e incluso supera con su aplicación, a los dos invasores, supuestos agentes de segu-
ridad armados de ametralladoras que registran la casa y le hacen un interrogatorio 
a su hijo. Según la interpretación del mismo Pavlovsky, la obra estrenada en plena 
dictadura es sobre “el fascismo instalado en la familia [...] sin hablar explícitamente 
de fascismo”, sobre “los “Hitler” cotidianos de las pequeñas familias” (Pavlovsky 
2001: 76–77). El dramaturgo relaciona la opresión que aparece en la obra con la 
dictadura argentina ya que “no hay dictadura que no se apoye en la complejidad 
civil de un sector de la población”. Ve una analogía entre el fenómeno del fascismo 
hitleriano y el de Videla, puesto que “un sector amplio de la población aproba-
ba silenciosamente las desapariciones” y “los pequeños “videlitas” surgieron en las 
mejores familias” (Pavlovsky 1980: 77). En la obra no hay, sin embargo, ninguna 
referencia explícita textual a la dictadura argentina. 

Telerañas tiene referencias intertextuales a El señor Galíndez, ya que los inva-
sores tienen los mismos nombres que los torturadores de esta última obra (Pepe 
y Beto). La representación de la violencia en la familia cuenta con numerosos 
recursos dramáticos verbales, como un diálogo con lenguaje insultante, réplicas 
agresivas o amenazas de violencia física; y no verbales, como la acumulación de 
movimientos y gestos realizados con el fin de atropellar a la víctima: “lo agarra del 
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cuello, le pega en el estómago con el puño, saca un cortaplumas y le hace un tajito, 
lo sigue cortando” etc. (Pavlovsky 1980: 148–150). Para más tensión dramática, la 
agresividad de los padres contrasta con una actitud inerte, impasible o resignada 
del hijo. El dramaturgo se sirve también de una comicidad negativa en forma de 
provocación agresiva chocante3 cuando los padres le ofrecen al hijo, con todo el 
ritual típico para un regalo de cumpleaños, una soga en forma de horca con la que 
lo cuelgan: “el padre le agarra el pelo, le estira la cabeza y le pone la horca [...] la 
madre le saca la silla violentamente en el mismo momento que el padre le da por 
detrás un violento empujón” (Pavlovsky 1980: 177). El carácter de las acciones que 
realizan contrasta con los enunciados de la madre: “¡A tu edad me iban a regalar 
estas cosas! ¡Qué vas a valorar vos todo lo que hacemos por vos! [...] Y dale nene, 
ayúdalo a papito. Sé bueno” (Pavlovsky 1980: 177).

La ausencia de referencialidad histórica explícita se realiza mediante varios re-
cursos entre los que hay que enumerar la descontextualización espacial y temporal, 
la ambigüedad y la opacidad en la construcción del espacio y de los personajes, y la 
estructura catafórica de la acción.

En ninguna de las obras que estudiamos aparecen referencias temporales y es-
paciales en la construcción del lugar escénico. Sin embargo, en algunas, los relatos 
que forman parte del discurso de los protagonistas contienen alusiones a unos lu-
gares concretos o a unos elementos de la realidad argentina descifrables para el que 
posee un código común, aunque  su conexión con la acción desarrollada es escasa. 
Sucede así en el caso de referencias a la afición al fútbol cuando aparecen nombres 
de los equipos argentinos conocidos, como en Telerañas, La Muerte de Marguerite 
Duras, El señor Galíndez (Boca), o en Potestad (River). En El señor Galíndez los 
tatuajes de las prostitutas representan a Perón y a San Martín de Tours, el patrono 
de Buenos Aires.

 El espacio no solamente no tiene un carácter referencial, sino que además 
el dramaturgo juega con su opacidad y ambigüedad. En el prólogo que prece-
de a El señor Galíndez, Pavlovsky claramente expone los recursos escenográficos 
cuya finalidad es representar en el escenario “un ámbito no bien definido” en el 
que deliberadamente no se grafica “qué es ese ambiente”. Gracias a los efectos de 
iluminación quedan en la oscuridad los elementos que apenas sí se intuyen, como 
“hierros, enrejados, alambres, elásticos de camas” (Pavlovsky 1980: 79). Solo que-
dan iluminados el decorado y los accesorios que mimetizan una habitación con su 
mobiliario habitual. 

A la ambigüedad del espacio se une la confusión en cuanto a la profesión 
y el carácter del trabajo realizado por Pepe y Beto, los protagonistas. Los térmi-
nos y expresiones pertenecientes al campo semántico de “trabajo” aparecen cons-
tantemente y con gran insistencia a lo largo de la obra. Los personajes aluden a 
su trabajo bien hecho y al reconocimiento de su jefe Galíndez: “[...] él sabe que 
trabajamos muy bien los dos juntos” (Pavlovsky 1980: 87); “dijo que [...] esperaba 

3 Según la terminología y clasificación de Baudin.
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que realizáramos la tarea con la misma eficacia de siempre [...]” (Pavlovsky 1980: 
98). Eduardo viene de aprendiz para “hacer la práctica” después de haber pasado 
por “unos tests, unos cuestionarios” ya que su “personalidad se adapta a este tipo 
de trabajo” (Pavlovsky 1980: 91). Hay una marcada ironía en la réplica de Pepe 
que constata “este es el laburo más seguro del mundo” (Pavlovsky 1980: 93). La 
equivocación perdura hasta las últimas secuencias. En la escena con las prostitutas 
ya aparecen accesorios y acciones que anuncian la tortura: la cama se pone en po-
sición vertical manifestando los sujetadores para las manos y los pies, se habla de 
los puntos neurálgicos que Eduardo (practicante) marca con tintura de iodo en el 
cuerpo de Coca y Pepe “saca de la caja una picana. La enchufa. Se ven las chispas” 
(Pavlovsky 1980: 113). La definitiva revelación se hace de forma brusca con un 
cambio de escenario que esta vez disipa todas las dudas. Una extensa acotación 
describe detalladamente los accesorios y movimientos de los personajes acompa-
ñados por un juego de luces. Metódicamente los personajes realizan acciones que 
transforman el espacio “de un cuarto habitual a un ámbito de tortura” (Pavlovsky 
1980: 114). La cómoda se convierte en “un botiquín”, aparecen elementos como 
camisolín, guantes de goma, una caja esterilizada con “jeringas, ampollas, pinzas, 
aparato de presión arterial, etc.” (Pavlovsky 1980: 114). En la última secuencia 
Pavlovsky recurre a una provocación irónica cuando Eduardo, torturador de nueva 
generación cita las palabras del libro de instrucciones del señor Galíndez: 

No podemos dejar de señalar el enorme esfuerzo de vocación que nuestra profesión im-
plica. Sólo con esa fe y con esa voluntad es que se logra una adecuación mental necesaria para 
el éxito de nuestras tareas. Fe y técnica son, pues, la clave para un grupo de hombres privilegia-
dos... con una misión excepcional... (Pavlovsky 1980: 118)

La acción de Paso de dos4, estrenada en 1990, se basa en la ambigüedad de la 
relación de dos personajes cuya identidad permanece oculta, ya que ni siquiera 
tienen nombres, y que se mantiene a lo largo de su extenso diálogo a dos voces. 
Sus encuentros, a los que aluden desde una perspectiva temporal, cobran una di-
mensión confusa de doble interpretación posible: encuentros amorosos y escenas 
de un interrogatorio. El recurso que sirve para mantener un equívoco posible es el 
uso frecuente de la frase inacabada con puntos suspensivos: “Yo había pedido verte 
apenas me enteré que... (Pavlovsky 2003: 107). El diálogo no explica expresis verbis 
si se trata de la intensidad de una relación de amor o de un intenso vínculo en el 
que la atracción física y el deseo se confunden con el afán del torturador. Aun-
que la primera impresión que se lleva el lector es que se trata de un reencuentro 
de antiguos amantes, algunas palabras y expresiones sugieren lo contrario. Vuelve 
constantemente el tema de preguntas y respuestas evadidas: 

Tu nombre pregunté, [...] Tenía miedo que cedieras todo el aparato montado, la impor-
tancia asignada a cada una de las preguntas [...] (Pavlovsky 2003: 106–107) tus poquísimas 
palabras [...] tus silencios [...] te hacía la pregunta que nunca contestabas [...] llegué a pedir 

4 Nos referimos aquí al texto dramático y no al texto espectacular de la obra.
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que inventaras nombres [...] el nombre era tu entrega [...] decían que no te iba a sacar ningún 
nombre nunca. (Pavlovsky 2003: 118–119) 

El verbo ceder que se repite en varias réplicas puede entenderse en dos senti-
dos: el de entregarse al amor o el de ceder ante la tortura revelando los datos reque-
ridos por el torturador. A medida que se desarrolla el diálogo, las referencias a la 
tortura se hacen más transparentes. En un desarrollado intercambio de réplicas de 
tipo esticomitia, cuyo ritmo acelerado sugiere la intensidad de un interrogatorio, 
se reiteran preguntas: ¿Quién? ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? En las úl-
timas secuencias de la obra, en una réplica de Ella aparece una alusión a la tortura: 
“[...] focos de luz deformando nuestros rostros, la camilla en posición inverosímil, 
la electricidad y su protagonismo, los golpes secos, algodones y el olor a la sangre 
coagulada [...] Agonías, los sudores fríos, la muerte acechando [...]” (Pavlovsky 
2003: 118). En la respuesta de Él, su empeño de torturador se confunde con una 
atracción física por su víctima y el deseo de su posesión: “Apoderarme de tu cuerpo 
de tus huecos de tus olores cada zona de tu cuerpo que golpeaba sabía el color de 
cada uno de los moretones” (Pavlovsky 2003: 119). El tiempo de la tortura evocada 
parece ser un tiempo retrospectivo que remite a una época ya pasada desde una 
perspectiva posterior a la dictadura en la que Ella no quiere denunciar a su opre-
sor: “No te voy a nombrar. Preferirías que te denuncie que cuente todo [...] querés 
ser héroe como todos los demás orgullosos otra vez de lo que hicieron... [...] ése 
va a ser tu pequeño tormento [...] Me voy a quedar en silencio. Mi silencio es tu 
prisión” (Pavlovsky 2003: 119).   

En Pablo, estrenada en 1987, el espacio escénico, aunque se describe detallada-
mente en la acotación inicial, no configura ningún lugar históricamente contextua-
lizado. El diálogo que se establece entre L., habitante del lugar, y el advenedizo V., 
con escasa y retardada participación del tercer personaje, Irina, gira en torno a un 
tal Pablo de existencia latente, un supuesto amigo de los dos. La acción se constru-
ye, pues, a partir de una situación opaca en la que no se  adivinan los motivos de la 
visita de V. ni la verdad sobre la historia de L. y Pablo. El nombre de Pablo aparece 
con gran insistencia e intensidad a lo largo de los intercambios verbales situándole 
en un plan pasado, de recuerdo. V. intenta conseguir que L. recuerde a Pablo y re-
conozca haber sido su amigo. Las escenas evocadas como recuerdo, protagonizadas 
por los amigos, alternan con episodios recordados u observados por ellos a través 
de los agujeros de una ventana. V. alude con obsesiva insistencia a Pablo:  “El me 
dijo que [...] 102 me contó que [...] 102 Pablo me decía [...] (Pavlovsky 1989: 
102)  Pablo me dijo [...] (Pavlovsky 1989: 127) vengo de parte de Pablo [...] yo no 
sabía que eran tan amigos [...] Pablo lo quería mucho [...] Y Pablo era amigo suyo 
[...] Usted era amigo de Pablo y yo también [...] (Pavlovsky 1989: 102–103) Los 
tres conocemos a Pablo [...] y Pablo dónde está ahora [...]” (Pavlovsky 1989: 119). 
L. adopta una postura evasiva: “ese Pedro... Pablo... o como se llame... [...] (Pavlo-
vsky 1989: 104). “No sé de qué habla. No recuerdo. Ni quiero hacer esfuerzos para 
recordar. [...]” (Pavlovsky 1989: 121). “Usted me habla de la existencia de un tal 
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Pablo que según usted [...] es importante para usted y para mí. Insiste [...] con que 
Pablo es amigo suyo y que era amigo mío” (Pavlovsky 1989: 127) etc. La insisten-
cia de V. se le hace insoportable: “¡Insúlteme! ¡Pégueme! [...] ¡No hable más! ¡No 
recuerde más!” (Pavlovsky 1989: 106). La situación solo se hace inteligible en la 
última escena que le da todo el sentido a la obra. Antes de fumigar a muerte a L., 
V. aclara: “Mataste a Pablo por una orden. Pablo se dejó matar por la misma orden. 
Me llamaste para que te eliminara y yo cumplo [...]”. La acotación que cierra la 
obra, informa: “Queda la imagen de L. ahogándose sin moverse de la silla” (Pavlovsky 
1989: 131). 

Potestad, estrenada en 1985, es la única obra en la que hay referencias directas 
a uno de los fenómenos de la dictadura del “Proceso de Reorganización Nacional” 
que fue el rapto de los niños de los padres “desaparecidos”. Aunque la referencia 
histórica no permanece oculta a nadie que tenga un mínimo conocimiento de la 
historia de Argentina, en la obra el dramaturgo evita dar unas coordenadas espa-
cio-temporales directas y textuales. En un prólogo apasionado (sólo accesible al 
lector) Pavlovsky insiste en la necesidad de hablar “de este nuevo tipo de mons-
truosidad que nació en la dictadura” en la que “un grupo de hombres y mujeres se 
dedicó a raptar niños ajenos como producto del «botín de guerra»”. Una nueva 
secta de hombres «normales» se dedicaba a raptar a los hijos de los militares caídos 
durante la represión, asesinando a los padres y cambiándoles la identidad original 
por otra (Pavlovsky 1989: 138).

El dramaturgo se sirve de un recurso dramático que consiste en enfocar la 
historia, que retrospectivamente se reconstruye desde el punto de vista del “padre”, 
un médico del régimen que fue llamado para confirmar la muerte de los verdade-
ros padres de Adriana asesinados por los militares de la dictadura. El momento 
presente, limitado en el tiempo escénico por la confesión del padre a un auditor 
mudo, pertenece ya a la nueva realidad después de la dictadura en la que hay que 
rendir cuentas de sus actos. El espectador se siente confuso, ya que por un lado 
tiende a identificarse con el dolor que el “padre” experimenta tras la pérdida de la 
“hija” y se conmueve al ver la felicidad pasada de su familia, y por otro se horroriza 
ante la imagen de la muerte de los verdaderos padres de la niña. El dramaturgo 
juega con la emoción del espectador presentándole la imagen instantáneamen-
te transformada del protagonista, tal como instruye la acotación: “Al darse vuelta 
aparece transformado en un burdo personaje fascista, con las manos en la cintura. 
El proceso de metamorfosis es casi grotesco”. Cuando “lentamente vuelve al per-
sonaje anterior [...] algo del personaje fascista se le debe apreciar sutilmente en la 
actuación” (Pavlovsky 1989: 153). En la última escena en la cara del protagonista 
cae sangre de forma que al final “[...] debiera estar totalmente ensangrentada” (Pa-
vlovsky 1989: 154).  

En El señor Galíndez, La potestad y Pablo el desarrollo de la acción tiene un 
carácter catafórico, lo cual significa que se mantiene una opacidad de los aconteci-
mientos cuya verdadera interpretación solo se da en el desenlace. En El señor Ga-
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líndez, a lo largo de la acción los diálogos que mantienen los personajes no infor-
man sobre su verdadera profesión. Al contrario, intentan ocultarla y dejar perplejo 
al lector/espectador. Es significativa en este sentido la escena en la que Beto tiene 
una conversación con su hija con diminutivos cariñosos y un tono de voz (“meloso, 
le manda besos”) que manifiesta su preocupación por la salud y el bienestar de la 
niña y que deja una confusión en cuanto a su calificación moral. En Pablo solo en 
la escena final queda totalmente claro el objetivo que llevó a V. a buscar a L. y la 
razón de ejecutarlo con la fumigadora.

Del mismo modo, en Potestad, el espectador llega a reconstruir plenamente la 
historia y darle su justa interpretación en la última secuencia.

Para terminar este breve estudio hay que añadir que el teatro de Pavlovsky 
recurre también a la historia no relacionada con Argentina, como por ejemplo en 
El señor Laforgue, en el que el hecho que se evoca está relacionado con la “bárbara 
represión de Duvalier” (Papa Doc) en Haití, o en Variaciones Meyerhold (2005) 
cuyo protagonista es el director ruso comunista asesinado por Stalin.

Concluyendo, Pavlovsky memoriza una historia reciente, historia de su propia 
experiencia vital, dándole una forma artística con una gran riqueza de recursos 
dramáticos. 
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La recreación e inversión del mito en el teatro 
de Rodrigo García

Resumen
El presente estudio se propone indagar en el empleo de los mitos tanto clásicos como contem-

poráneos en el teatro del director hispano-argentino Rodrigo García. Recordemos que el pasado 
mítico, es decir, el tiempo de los orígenes y las figuras de la Grecia Clásica convertidas en arquetipos 
válidos de la cultura occidental, ha pervivido a lo largo de la historia del teatro mundial hasta nues-
tros días. El nuevo acercamiento al mundo mítico orientado en diversas direcciones se hace visible 
también en la dramaturgia española de los últimos años. Interesa, por tanto, ver en qué modo el 
representante de la generación de los años 90, Rodrigo García, recupera la identidad del mito clásico 
y qué función desempeña en su producción escénica la desmitificación de la imagen de figuras leyen-
das admiradas por las sociedades contemporáneas. Los procedimientos de recreación e inversión de 
los mitos tanto clásicos como contemporáneos empleados en su teatro, y la denuncia de la realidad 
actual que los sigue, se ven reflejados con especial claridad en espectáculos como After sun, Prometeo, 
o Agamenón. Volví del supermercado y le di una paliza a mi hijo. Nuestro estudio de las nuevas lecturas 
de estos mitos que buscan reflexionar sobre la problemática de la violencia, del poder y sus abusos, de 
la soledad, del consumismo o de la ambición, entre otros, se apoya en las investigaciones acerca del 
mito de autores como Roland Barthes o Christopher Lasch. 

Abstract
The aim of this study is to investigate the use of classical and modern myths in the theatre of 

the Argentine-Spanish playwright, Rodrigo García. It should be noted that the mythical past, the 
first origins of the West as well as the figures of the Ancient Greek turned into the valid archetypes 
of the Western culture have survived throughout the history of world  theatre to the present day. 
The new approach to the world of myths oriented in different directions can also be observed in the 
Spanish drama of recent years. It is therefore important to explore in what way Rodrigo García, the 
representative of the generation of the artists creating in the 90s, recovers the identity of the classical 
mythology and, furthermore, what role the demystification of the image of legendary figures plays 
in his stage productions. From many of his works we have chosen:  After sun, Prometeo, o Agamenón. 
Volví del supermercado y le di una paliza a mi hijo that, in the most explicit way, reflect the recreation 
and the inversion of classical and modern myths. Our study of the new reading of the myths in the 
theatre of the playwright, which aims to reflect particularly on the issues such as violence, abuse of 
power, loneliness, consumerism or ambition in the modern societies, is based on the investigations 
about the myth proposed by authors such as Roland Barthes or Christopher Lasch.
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A lo largo de los siglos, los orígenes y las figuras de la Grecia Antigua han 
constituido una fuente de inspiración tanto estética como científica. Como observa 
Oliver Taplín, director del Archivo de representaciones del drama grecorromano 
de la Universidad de Oxford, en ninguna otra época desde el primer siglo A.C. el 
mito griego ha sido tan relevante como a partir de 1900 (1989: 93). En el teatro es-
pañol se manifiesta una variedad de perspectivas en el tratamiento de las tragedias 
helénicas sobre todo desde los años ochenta ( Johnson 2005: 66). Dependiendo de 
la intención estética y comunicativa de los dramaturgos, las producciones escénicas 
de este período revelan una gran libertad de incorporación, interpretación, recrea-
ción y deconstrucción de los mitos en la escena.

Uno de los representantes del teatro español que ha elegido el camino de 
la inversión de los mitos en su trabajo escénico es el director hispano-argentino 
Rodrigo García (nacido en Buenos Aires en 1964)1. A partir de la fundación en 
España de su grupo “La Carnicería Teatro” en 1989, el dramaturgo, de forma si-
milar a directores teatrales como Raúl Hernández, Itziar Pascual y Lourdes Ortiz 
por mencionar algunos ejemplos, se sirve de la mitología griega para constituir 
espectáculos que, como declara él mismo, son “para hablar de los problemas de hoy, 
no de Historia” (García 2008, en línea). Hablando de su teatro socialmente com-
prometido, vale la pena recordar el estudio semiológico acerca del mito moderno 
realizado por Roland Barthes, quien en su obra Mitologías analiza el mito como fe-
nómeno del lenguaje y la comunicación y, desde esta perspectiva, demuestra cómo 
la mistificación transforma varios fenómenos culturales de naturaleza universal 
(Barthes 2009: 118–150). Asimismo las prácticas escénicas de Rodrigo García, a 
través de varias estrategias teatrales, intentan dejar en ridículo la mitología moder-
na y actual generada por las sociedades capitalistas.

En una de sus obras más conocidas y estudiadas, After sun, realizada por pri-
mera vez  en el año 2000 en el Festival de Delfos en Grecia, Rodrigo García remite 
al mito de Faetón, que con poco acierto condujo por la bóveda celeste el carro de 
su padre Helios. La relación de la pieza con el mito ya aparece en el título. After 
sun, que significa Después del Sol, hace referencia al mundo destruido por la energía 
solar. Recordemos que Faetón conduciendo el carruaje, primero, giró demasiado 
alto, de forma que la tierra se enfrió, y después, bajó demasiado, y la vegetación se 
secó y ardió. En consecuencia, convirtió accidentalmente en desierto la mayor par-
te de África, quemando la piel de los etíopes hasta volverla negra. En esa situación, 
según la mitología, Zeus fue obligado a intervenir golpeando el carro desbocado 
con un rayo para pararlo. 

El espectáculo de After sun, se abre con la aparición de la actriz Patricia Lamas 
con un libro en las manos. A oscuras y en voz baja, Lamas cuenta el mito griego 

1 Ganador del Premio Europa Nuevas Realidades Teatrales, así como del Premio Marqués de 
Bradomín para jóvenes dramaturgos, creado por Jesús Cracio y el instituto de la Juventud  y destinado 
a autores nacidos o residentes en España menores de treinta años cuyos textos hayan sido escritos en 
cualquiera de las lenguas del territorio español (Floeck 2008: 162).
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de Faetón a su compañero de escena, Juan Loriente. En sucesivos monólogos, los 
dos actores narran sus experiencias: cada uno de ellos viajaba en su coche a toda 
velocidad por las autopistas, sin pensar en que podrían causar accidentes y matarse. 
Parece que la velocidad de los automóviles, que alude a la ignorancia y desafío a 
la muerte del hijo de Helios, sirve aquí como punto de partida para hablar de la 
huida acelerada hacia la destrucción del hombre contemporáneo y del mundo que 
lo rodea. 

Para poner de manifiesto esta visión pesimista, el dramaturgo crea un lenguaje 
visual y auditivo insólito, marcado por un juego de repeticiones y variaciones con 
las palabras que convierten la escena en una especie de maquinaria de relojería de 
la cual nace un poderoso ritmo. Conviene apuntar que los cinco monólogos que 
se entremezclan con sonidos humanos como gritos, suspiros, lloriqueos y música 
tecno o pop, no solo cuestionan la unidad lógica de representación, sino también 
crean una atmósfera única basada en lo sensorial antes que lo intelectual. Un claro 
ejemplo en la puesta en escena del trabajo a partir de recurrencias repetitivas que 
estimulan actos corporales lo constituyen las secuencias en las que los intérpretes 
enumeran posibles muertos, cayendo al suelo para levantarse en seguida. Entre una 
lista larga de muertos, aparecen: 

muerto como una rata 
muerto como una persona
muerto como j.f. kennedy 
muertos como los pájaros del concord 
muerto como un cerdo muerto 
como un hombre rico como un multimillonario (como todo el mundo) (García 2009a: 418)

Como demuestra este ejemplo, las situaciones escénicas gobernadas por el  
ritmo y marcadas por la discontinuidad parecen no tener motivación directa en 
las palabras previas o posteriores. Lo que llama la atención aquí es la dimensión 
performativa de dichas pronunciaciones, capaces de intervenir o interferir en el 
entorno. A este respecto Rodrigo García afirma:

Yo no quiero que escuchen estos textos, quiero que entren en ese momento, en una di-
mensión poco acostumbrada: hay un actor que habla naturalmente de cosas poco teatrales… 
ese es el efecto teatral. […] el hallazgo está en ofrecer un lugar a ese acontecimiento. (García 
2000: 18)

También parece fundamental subrayar lo que ya hemos mencionado, que en 
la producción escénica de Rodrigo García el trabajo sobre la materialidad del len-
guaje se refuerza con varios recursos de la expresión corporal del actor. Este proce-
dimiento se hace visible en las secuencias en las que los actores se desahogan gri-
tando, corren, se desvisten lentamente o ensucian sus cuerpos en líquidos y restos 
de comida rápida. El esquema se repite a continuación con actuaciones subversivas, 
con la desnudez o con un baile erótico de carácter sado-masoquista, cuando dos 
actores bailan con dos conejos blancos en las manos. Aunque estas crueldades con 
los animales, así como la mencionada acumulación de actos corporales ambiguos, 
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no se justifican desde el punto de vista causal ni ofrecen una clave interpretativa 
clara, el público puede notar alusiones a la actualidad que remiten a problemas de 
la realidad social contemporánea. 

Entre los temas planteados en After sun aparecen la ternura, la destrucción 
causada por las guerras, la opresión, la privación de la libertad y el dominio de la 
publicidad en las sociedades de consumo. De modo más explícito se comenta la 
política de los países desarrollados, su terrorismo con carta blanca, la propaganda 
del gobierno español del PP, además de las cuestiones como la injusticia, la inmi-
gración, la corrupción, la degradación del trabajador o las barreras establecidas por 
la política represiva y sus diversas prácticas disciplinarias. Los actores comparan la 
política con una canción pop, la describen como “anoréctica” (García 2009a: 417), 
es decir, sin horizontes, que no tiene nada válido en sí misma porque está centrada 
solamente en apariencias, de manera parecida a cómo la publicidad se ha conver-
tido en la religión de las sociedades de consumo. La última escena del montaje 
presenta el mundo como una gran hamburguesería poblada de hamburguesas, es 
decir, cerebros humanos donde:

[…] alguien ha mezclado
con la carne, sesos, huesos picados, y todo lo peor de una vaca
todo lo que no se puede vender de otra forma
que tiene  que disimularse
machacado
destrozado
disimulado
desvirtuado. (García 2009a: 425)

Estas palabras reflejan de manera muy clara la denuncia de la base ideológica 
y económica del consumismo, que funciona como agente poderoso capaz de in-
fluir en el pensamiento y la vida más íntima del individuo. Como claro ejemplo de 
este fenómeno puede servir el personaje del padre de la obra Agamenón. Volví del 
supermercado y le di una paliza a mi hijo de “La Carnicería Teatro”, estrenada en el 
año 2003. Se trata de una familia aterrorizada por el padre que, tras la compra en 
el supermercado y antes de salir con su esposa e hijo a cenar en un bar de comida 
rápida, empieza a pegarles para calmar su propia frustración. Este Agamenón mo-
derno quien, en vez de volver de la Guerra de Troya, llega a casa tras la compra en 
el supermercado, es mostrado como una víctima de la sociedad de consumo. 

Rodrigo García también aborda el tema de la destrucción de la civilización 
de hoy desde el punto de vista de las innovaciones tecnológicas de los científicos, 
denominados “terroristas de élite, hijos de políticos” (García 2009a: 417) que, de 
modo parecido a Faetón, juegan con fuego para crear el bienestar de las socieda-
des. En tono irónico Patricia Lamas habla de la clonación de perritos calientes 
“con más sabor y capaces de no alimentar en absoluto” (García 2009a: 418). No 
obstante, la clonación requiere la intervención de Houston y Cabo Cañaveral, el 
principal centro de las actividades espaciales de los Estados Unidos, para no lanzar 
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los perritos calientes con un calor de la mostaza inadecuado. Se puede concluir 
que en este acontecimiento grotesco, como en la escenografía compuesta de ali-
mentos presentes en After sun, está contenida la denuncia del estilo de vida de la 
sociedad consumista, así como del progreso tecnológico que solamente sirve para 
el desarrollo económico. En este contexto hay que mencionar también las indus-
trias de belleza desarrolladas por los científicos que contribuyen a la creación de 
los mitos modernos, como el mito de la eterna juventud o el mito de belleza que, 
construidos socialmente, funcionan como valor normativo. Patricia Lamas alude al 
cuerpo humano como objeto de canalización de las relaciones del poder y normas 
socialmente establecidas en la escena siguiente:

Fabricamos unas bragas de tallas muy pequeñas
Queremos populizar la talla 3, es decir
la de la muñeca Barbie
Los científicos están convencidos de que es posible
Y —sin necesidad de recurrir a los jíbaros— la talla 3
será normal para las niñas de 15 años
a partir del año 2015
Esta fecha se ha fijado porque rima. (García 2009a: 417)

El montaje también transmite una reflexión sobre los mitos modernos crea-
dos en torno a personajes célebres. Los actores presentan una lista de las figuras 
leyendas admiradas por las sociedades contemporáneas en cuya piel les encantaría 
vivir, lo cual expresa la fórmula: “Quiero ser…”. El ídolo preferido de la sociedad 
a la que aluden los intérpretes parece ser en primer lugar Diego Armando Mara-
dona, cuyo nombre aparece en varias producciones de “La Carnicería Teatro”: por 
ejemplo, en Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba. Entre los personajes, 
llamados “hijosdeputa”, figuran también Marilyn Monroe, Elvis Presley, Sigmund 
Freud o Gandhi, además de Mandela o Einstein. A continuación de los insultos 
y descalificaciones pronunciados por los ejecutantes, aparecen fotografías de estas 
figuras emblemáticas acompañadas por los comentarios de Rodrigo García. Su voz 
grabada confiesa su envidia a estas existencias cargadas de excesos, unas vidas a las 
que ni él podría aproximarse. 

Lo que se pone en evidencia en esta situación escénica es la visión del hombre 
moderno, decepcionado por el vacío existencial que necesita a alguien en quien 
creer, alguien en quien confiar como remedio a sus miserias, sentimiento de va-
cío interior y falta de identidad. En la época de la celebración de la apariencia, el 
culto a la imagen o la necesidad de triunfo y reconocimiento, definida en los años 
setenta como la cultura del narcisismo (Lasch 1991: 21), el hombre siempre intenta 
conseguir más y nunca se siente satisfecho con lo que tiene. Por tanto, necesita a 
un héroe, como Diego Maradona, que funciona como un objeto de identificación, 
el espejo de sus propios deseos y la proyección del propio narcisismo. 

Asimismo, el mencionado personaje masculino de Agamenón. Volví del su-
permercado y le di una paliza a mi hijo, que golpea a la mujer y da a comer al hijo 
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como si fuera un pavo, se presenta como una víctima de las presiones de la sociedad 
moderna, y expresa su frustración por no tener prueba del éxito social de la forma 
siguiente: 

Y me como el tarro
Y me vuelvo loco
Y me voy a cama llorando
Y cuando desayuno joder, desayuno llorando
Y pongo las tostadas hostias
¿Y sabes por qué?
Porque no inventé nada, hostias
No inventé nada
No participé en la creación de nada de lo que me rodea. (García 2009b: 339)

En cambio, en el “poema de la ambición y de la velocidad” de After sun, se 
transmite una visión del individuo que, como el Faetón mítico, quiere subir hacia 
lo más alto y tener éxitos que garantizan reconocimiento y popularidad, pero esta 
actitud, según lo afirma el actor, también tiene  sus consecuencias:

Mayor es la altura, más dura será la caída
[...]
Mayor la altura, mejor se entiende la soledad
Mayor es la altura, peor sale el grito
[...]
Mayor es la altura, más horas trabajadas pensadas con la cabeza de otros
Mayor es la altura mayor la popularidad de tu cadáver. (García 2009a: 423)

Un ejemplo más de la altura y la caída posibles lo encontramos en el montaje 
Prometeo de Rodrigo García, del año 1992, quien como en las obras mencionadas 
anteriormente, no pretende ilustrar ni narrar el mito griego, sino lo toma como 
punto de partida para hablar sobre el mundo del boxeo, en que todo se puede tanto 
ganar como perder. En el escenario, con una mesa de siete metros de largo total-
mente cubierta de arena, cuatro personajes (un mártir, un boxeador, un fanático de 
Mozart y un Frankenstein-social) reconstruyen momentos importantes de sus vi-
das. El tema principal parece ser la lucha del boxeador quien golpea a su adversario 
sin ninguna razón, solamente porque la sociedad le sacrifica, le paga y le deja que se 
destruya. En un recorrido por el interior de su memoria, el personaje del boxeador 
narra su pasado en una serie de fragmentos inconexos, intentando reconstruir sus 
sacrificios para salir de la pesadilla que era, exponiendo su cuerpo a la violencia, 
ofrecerse a la vista para la diversión del público.

A la luz de estas observaciones queda claro que Rodrigo García, al desa-
rrollar los temas desde lo macro a lo micro, conecta las exigencias de la cultura 
contemporánea con la vida cotidiana del hombre moderno y su incapacidad de 
rebelarse. Como hemos intentado demostrar, sus prácticas escénicas, en las que 
lo político y el cuerpo, lo público y lo privado parecen ser las dos caras de un 
mismo debate,  se sirven de las figuras de Faetón, Agamenón o Prometeo para 
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intertextualmente aludir a los fenómenos generados por la sociedad contempo-
ránea. 
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Resumen
El teatro del Siglo de Oro hace referencia a distintos aspectos de la vida y manera de pensar de 

la gente de la época ( J.M. Díez Borque, Sociología de la comedia española del siglo XVII, Madrid, Cáte-
dra 1976), con lo cual la comedia nueva presenta una significativa diversidad temática, abarcando con 
frecuencia también cuestiones históricas. No obstante, la historia presente en la comedia nueva está 
trasmitida no solamente en los textos mismos de los dramas, sino también puede deducirse de los 
preliminares. El siguiente artículo va a centrarse en el paratexto de las partes de comedias publicadas 
en el siglo XVII (Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca, Juan Pérez de Montalbán, 
Ruiz de Alarcón), para mostrar algunos aspectos interesantes de la historia de España y de la historia 
de la literatura.

Abstract
The Spanish Golden Age’s theater presents a variety of subjects, which represent the way the 

society lived and thought at that time ( J.M. Díez Borque, Sociología de la comedia española del siglo 
XVII, Madrid, Cátedra 1976). Therefore the comedia nueva uses the historical events, both former 
and recent to the spectators. However, the history is transmitted not only by the dramas, but also by 
the preliminary texts published together with the partes during the seventeenth century. This article 
will concentrate on the analysis of the para-texts of the most popular playwrights (Lope de Vega, 
Tirso de Molina, Calderón de la Barca, Juan Pérez de Montalbán, Ruiz de Alarcón), in order to show 
some interesting aspects of the Spanish history and the history of literature.

El teatro español del Siglo de Oro hace referencia a distintos aspectos de la 
vida y manera de pensar de la gente de la época. La comedia nueva presenta una 
significativa diversidad temática, abarcando con frecuencia también cuestiones 
históricas. Los autores, para lograr sus propósitos, se sirven tanto de acontecimien-
tos remotos como de los contemporáneos a su público. No obstante, la historia 
presente en la comedia nueva está trasmitida no solamente en los textos mismos de 
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los dramas, sino que también puede deducirse de los preliminares de las ediciones 
impresas, lo cual será de especial interés para este artículo.

De acuerdo con las leyes referentes al teatro, las comedias en el Siglo de Oro 
español necesitan permisos de las autoridades tanto para su representación como 
para su posterior publicación, por lo cual la situación social, política y religiosa en 
muchos casos determina la creación de los poetas y también se hace notar en el es-
pacio preliminar de los impresos. A continuación vamos a analizar el paratexto de 
las partes de comedias de los principales dramaturgos de la España áurea, mostrando 
algunos aspectos interesantes de la historia del país y de la historia de la literatura 
que trae este tipo de análisis.

En el primer momento de la introducción de la imprenta en la Península Ibé-
rica, los reyes mostraron una postura muy favorable ante el invento, apoyando el 
desarrollo de nuevos talleres, animando a los impresores extranjeros para instalarse 
en España, facilitando la circulación del libro. No obstante, frente al peligro de la 
Reformación que rápidamente se extiende por Europa, la Iglesia Católica y junto 
a ella los declarados defensores de esta religión, toman decisiones de diversa índole 
con el fin de parar las ideas protestantes, algunas de las cuales influyen directa-
mente en el mercado del libro. Sobre todo se ve la necesidad de ejercer un control 
estricto de los impresos, entendiendo el gran peligro que puede traer el hecho de 
introducir en la sociedad ideas sin control de las autoridades. Con el ánimo de 
controlar el mercado librero cada vez más grande, se introdujo en España una serie 
de leyes que determinaron el proceso editorial y la forma externa de todos los im-
presos áureos. Así, en el año 1558 la Infanta Juana firma en Valladolid, en nombre 
de su hermano, la famosa Pragmática que con pequeñas alteraciones queda vigente 
para todo el siglo XVII.

De acuerdo con dicha Pragmática, todos los documentos que había que con-
seguir para poder sacar el libro a luz, o sea la aprobación, licencia, tasa y fe de erratas, 
aparecían necesariamente entre los preliminares de la obra, para de este modo evi-
tar los fraudes. No obstante, por las continuas quejas de los escritores, queda claro 
que nunca se llegó a ejercer un control total sobre las ediciones. Escribe Juan Pérez 
de Montalbán en el prólogo a su Primera Parte: “las imprimen sin consentimiento 
de la parte, sin priuilegio de Su Magestad, y sin licencia de su Real Consejo” (Pérez 
de Montalbán 1638).

El hecho de que todas las ediciones áureas contengan entre sus preliminares 
los mismos documentos es el resultado del ambiente europeo del momento en el 
que el nuevo invento iba ganando su mercado. Las aprobaciones, sean de autorida-
des eclesiásticas o no, subrayan que el texto que se recomienda para imprimir no 
contiene cosa que ofenda la religión católica ni las buenas costumbres. Al otorgar el 
Estado las licencias para imprimir el libro, decide qué tipo de ideas van a ser difun-
didas en la sociedad. Esto, por su parte, influye directamente en los escritores los 
cuales se ven obligados a escribir de acuerdo con las ideas de los gobernantes. En la 
aprobación de la Primera Parte de Juan Ruíz de Alarcón, escribe Mira de Amescua: 
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“no ay en ellas cosa contra nuestra Fé, ni buenas costumbres, sino mucha doctrina 
moral, y política, digna del  ingenio y letras de su Autor” (Ruíz de Alarcón 1628). 
Como se sabe, dicha Parte sale impresa en un ambiente muy poco favorable para 
las obras de teatro, ya después de la conocida consulta de la Junta de Reformación 
contra la impresión de las comedias y novelas. Frente a las crecientes críticas de los 
impresos teatrales por parte de los moralistas, los defensores buscan argumentos a 
favor. Por lo tanto no extraña que aprobando la Primera Parte de Alarcón se señale 
su adecuación con los ideales de los gobernantes de forma más enfática que lo 
acostumbrado para este tipo de documentos. La Segunda Parte del mismo autor 
se imprime ya después del levantamiento de las concesiones para la impresión. 
En la aprobación se muestra la influencia positiva que la obra puede ejercer sobre 
los lectores: “Y assi mi parecer es se impriman, porque es la Comedia espejo de la 
vida humana, aviso para bien vivir, y ocupación que hace pared a los vicios” (Ruíz 
de Alarcón 1634). Cuando en el año 1634 se vuelve a otorgar las licencias para 
imprimir comedias, los principales dramaturgos no tardan en entregar sus obras a 
la estampa, pero para evitar las posibles quejas de los moralistas, las aprobaciones 
subrayan la utilidad de las ediciones teatrales para el Estado. El maestro Ioseph 
de Valdivieso escribe en 1635 aprobando la Primera Parte calderoniana: “sin que 
aya ninguna que no encierre mucha doctrina moral para la reformacion, muchos 
auisos para los riesgos, muchos escarmientos para la juuentud, muchos desengaños 
para los incautos, y muchas sales para los señores” (Calderón de la Barca 1636). 
También en la aprobación que Tirso de Molina escribe para la Primera Parte de 
Montalbán (1635) aparecen palabras destinadas a defender la impresión frente a 
los posibles ataques por parte de los moralistas, palabras que contradicen los argu-
mentos que la Junta había evocado haciendo imposible la impresión de este género 
por diez años. Así escribe Tirso que la Primera Parte de su colega merece que se le 
conceda la licencia “por los ingeniosos estudios con que ilustra su Patria, y por los 
empleos honestos que quien las leyere hará en ellas, contra la ociosidad” (Pérez de 
Montalbán 1638).

La monarquía absoluta pretendía ejercer el control sobre todos los aspectos 
de  vida de los súbditos, influyendo también en su tiempo de ocio. El precio del 
libro establecido por las autoridades estatales influía en su accesibilidad, dando la 
posibilidad de comprar los impresos teatrales —de acuerdo con los cálculos pre-
sentados por Germán Vega-García Luengos y José María Díez Borque— prácti-
camente a todos los que sabían leer. En defensa de las ediciones teatrales se evoca 
también este argumento. Aprobando la Parte XIII de Lope de Vega escribe Juan 
de Gomara y Mexía en 1619 que las comedias de este tomo son “muy exemplares 
para todos estados” (Lope de Vega 1620).  

Como podemos observar, el espacio preliminar de las ediciones áureas pronto 
dejó de ser tan sólo el reflejo de la burocracia estatal, convirtiéndose en un medio 
útil que permitía a los autores conseguir sus fines. Lo vemos muy claro analizando 
también las dedicatorias que los poetas adjuntan a sus ediciones.
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José Simón Díaz anota que la dedicatoria es uno de los más antiguos elemen-
tos del espacio preliminar del libro (Díaz 2002: 133–135). La función que iba a 
desempeñar dependía en gran medida de la persona a la que la obra iba a ser dirigi-
da. Normalmente entre los destinatarios de libros podemos distinguir tres grupos 
principales. Si el autor se dirige a algún santo de la Iglesia Católica, entonces la 
dedicatoria tiene sobre todo el carácter piadoso. Los textos dirigidos a los familia-
res o amigos del autor tienen un matiz más bien personal, afectivo. Por lo contrario, 
los que tienen como destinatarios a los miembros de la nobleza, a los distinguidos 
personajes de la escena política de su tiempo, están motivados sobre todo por la 
necesidad, haciendo del libro un objeto “de trueque en el mercado social cortesano, 
un medio útil para conseguir el apetecido status de protegido de un señor” (Ferrer 
Valls 2008: 115). En la dedicatoria a la Parte XI así lo describe Lope de Vega:

Bvrlaua se Alexandro de los Filosofos, que diziendo siempre bien de la pobreza, no se 
quitauan de las puertas de los ricos. No ay accion cortesana que no tenga por fin alguna preten-
sion. Dizen los que escriuen libros, que los dirigen a quiê los defienda, y bien saben que ningun 
protector hasta oy ha defendido libro: lo cierto es agradecer beneficios recibidos, o solicitar la 
gracia de los que esperan. (Lope de Vega 1618)

Por haber inmortalizado entre las páginas del libro impreso al noble y, por 
consiguiente, su linaje, el autor podía esperar varias recompensas, desde la ayuda 
en la financiación de la edición de la obra o un obsequio de valor, hasta los puestos 
en la corte, capellanías, cargos y rentas, que podían proporcionarle al dramaturgo la 
estabilidad económica. Los propios autores hacen declaraciones en sus textos sobre 
las razones y funciones de las dedicatorias. En la dedicatoria de Quien ama no haga 
fieros, dirigida a don Jorge de Tobar, escribe Lope de Vega:

Por dos cosas principales se dirigen a los hombres, que lo son los cuidados de los estudios 
y los trabajos del ingenio: o por celebrar sus virtudes y dar (siendo tales los escritos) alguna 
inmortalidad a sus nombres, o porque a la sombra de su protección ellos la alcancen. (Lope de 
Vega 1623)

Claro está que más se podía esperar de los que estaban en el centro del poder, 
de los que tomaban parte activa en la vida política de sus tiempos. El solo análisis 
de los destinatarios de las partes de comedias permite por lo tanto ver quiénes eran 
los grandes de la época.

De entre las ocho primeras partes lopescas, salidas a la luz todavía sin permiso 
de su autor, tres van dirigidas al duque de Sessa, el protector del Fénix. Cuando Lope 
decide encargarse de la edición de sus comedias, la Parte Novena también la dirige al 
duque de Sessa. No obstante, es el primer y a la vez el último tomo de comedias en 
el que el mecenas de Lope figura en la dedicatoria. Primero es conocido que la ayuda 
financiera del noble no era suficiente, lo cual el poeta menciona en varias ocasiones, 
quejándose de su mala situación económica. Así se dirige a su hijo en la dedicatoria 
de El verdadero amante: “y si por vuestra desdicha vuestra sangre os inclinare a hacer 
versos (cosa de que Dios os libre), advertid que no sea vuestro principal estudio, por-
que os puede distraer de lo importante y no os dará provecho” (Lope de Vega 1620). 
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Tampoco consiguió el dramaturgo un puesto fijo, oficial, al servicio del duque. En 
una situación peor aún se encontró Lope tras la caída del duque de Lerma y el rápido 
ascenso en el poder de Olivares. El cambio del válido influyó en que la posición del 
duque de Sessa en la corte se desprestigiara bastante. Pronto vio el Fénix la conve-
niencia de buscar simpatía entre los nobles del nuevo grupo del poder. Con la Parte 
XIII empieza a dedicar cada una de las comedias del tomo a diferentes personas, en-
tre las cuales, a pesar del mismo Olivares, encontraremos también a otros personajes 
importantes del séquito de Felipe IV.  Aunque Lope no había conseguido sus propó-
sitos, lo que especialmente en los últimos años de su vida hace notar en sus prólogos 
y dedicatorias, otros poetas, que como el Fénix decidieron dedicar sus obras a los 
nobles del centro del poder, podían contar con la protección que osaban. Uno de los 
casos más notables de cómo el teatro podía ser útil para los que intentaban acercarse 
a la corte, sería quizás el de Juan Ruíz de Alarcón, quien tras haber dedicado sus dos 
partes a don Ramiro Felipe de Guzmán, yerno del conde-duque, llegó a instalarse de 
manera estable en la corte a partir del año 1614, ascendiendo sucesivamente en su 
carrera cortesana bajo la protección del noble para finalmente en 1633 ser nombrado 
el titular del cargo de relator del Tribunal del Consejo de Indias. También para la 
carrera del joven Calderón la elección del dedicatorio no quedó sin importancia. Los 
jóvenes aristócratas (don Bernardino Fernández de Velasco y Tobar —Duque de 
Frías— y don Rodrigo Mendoza Roxas Sandoval de la Vega y Luna —Duque del 
Infantado—) a los que dirige sus dos primeras partes, le ayudaron en su ascenso en 
la jerarquía cortesana.

Se señala con frecuencia que el Siglo de Oro trae en España un cambio 
significativo en cuanto a la situación económica de los escritores, dándoles por 
primera vez en la historia la posibilidad de mantenerse con las ganancias que 
les podía aportar el trabajo artístico. Los poetas son cada vez más conscientes 
de esta posibilidad. En este contexto se entiende mejor el hecho de que tan fer-
vientemente luchen por la calidad de sus escritos. Se dan perfectamente cuenta 
de lo importante que es el gusto del público. A la vez saben muy bien que para 
asegurar su posición había que triunfar también en la imprenta. Prácticamente 
en todos los prólogos que hemos analizado encontramos alusiones a los hurtos 
de prensa los cuales les quitan a los autores la honra, mientras que las ganancias 
van a las manos de personas equívocas. En el prólogo a su Primera Parte escribe 
Montalbán sobre “los delinquentes, que a bueltas del interés nos quitan la hon-
ra” ( Juan Pérez de Montalbán 1638). En la Parte Novena exclama Lope de Vega:

Estas comedias […] son las mismas que en mi se representaron, y no supuestas, fingidas, 
ni hurtadas de otros, donde hay un verso de su autor y trescientos del que dice que de verlas 
en mí las toma de memoria y las vende a estos hombres que sin licencia del Supremo Consejo 
las venden con rétulos públicos, en afrenta de los ingenios que las escriben, en que hay tantos 
caballeros letrados, y hombres doctos. (Lope de Vega 1617)

Palabras semejantes encontramos también en las ediciones de Calderón de la 
Barca. Así en su Primera Parte leemos: “Inprimen en Sevilla las Comedias de los 
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Ingenios menos conocidos en nonbere de los que han escrito mas; si es buena la 
Comedia, usurpâdo à su dueño la alabança: i si es mala, quitando la opinion al que 
no la à escrito” (Calderón de la Barca 1636).

Aún así entre los preliminares de aquel período encontramos declaraciones 
de los poetas que expresan su descontento al verse obligados a imprimir sus obras. 
Empezando a publicar sus comedias, escribe Lope de Vega en el prólogo a la No-
vena Parte: “me he resuelto a imprimirlas por mis originales: que aunque es verdad 
que no las escriui con este animo” (Lope de Vega 1617), mientras que en la Parte 
XIII añade: “Yo quisiera librarme de este cuidado de darlas a luz; pero no puedo” 
(Lope de Vega 1620). En el prólogo a la Primera Parte de Calderón leemos: “que 
si ninguno huuiera de imprimirlas, yo fuera el primero que dexara de olvidarlas” 
(Calderón de la Barca 1636). No obstante, habría que preguntar hasta qué punto 
estas fórmulas expresan los verdaderos pensamientos de los autores y hasta qué 
punto estamos ante la falsa modestia. Tenemos que darnos cuenta de que tanto 
para los autores como para la sociedad entera, la situación era nueva. Por una parte 
el teatro aportaba a los poetas ganancias que garantizaban una vida cómoda, inclu-
so sin mecenas, por otra parte, el teatro aún siendo popular entre todos los grupos 
sociales, no gozaba de mucha estima en los círculos cultos, con lo cual los autores 
teatrales decían expresamente que les gustaría ocuparse de las materias más serias, 
dignas de verdaderos ingenios. En la dedicatoria de La madre de la mejor aparecen 
las siguientes palabras: “con la rudeza de mi ingenio (en mejores años que alcan-
zaron los pasados versos) hubiera yo intentado alguna cosa digna de más nombre” 
(Lope de Vega 1621).

Sin embargo es el teatro el que trae ganancias, así que continua el Fénix: 
“pero viendo que los más echan por el camino cómico, he seguido con más gusto 
el agradecimiento provechoso que la opinión dudosa” (Lope de Vega 1621). En la 
Primera Parte de Ruíz de Alarcón leemos que el trabajo artístico es para él nada 
más que “licitos divirtimientos del ocio, virtuosos efectos de la necessidad” (Ruíz 
de Alarcón 1628). Estas palabras evocan el conocido topos de que la literatura era 
un ocio de personas cultas, pero también nos aportan la información de que escri-
biendo obras de teatro era posible ganarse la vida.

No obstante, todavía la protección de la nobleza era básica ya fuera de las 
cuestiones financieras. Estar al servicio de un señor simplemente dotaba a los au-
tores de prestigio, ennobleciendo también su arte.

El gran éxito que en el Siglo de Oro experimentaba el teatro nacional, des-
pertó grandes controversias. Las huellas del debate estético y el relacionado con su 
licitud se observan también entre los preliminares de las ediciones que analizamos. 
En esta batalla la historia se convierte en uno de los puntos del conflicto. Tratando 
el tema de la historia, no podemos olvidarnos de presentar cómo los mismos lite-
ratos la entendían y cómo la utilizaban en su creación literaria.

Formulando los argumentos a favor de la comedia nueva se subraya, entre 
otros, su utilidad y su fuerza instructiva. Lo que entra por los ojos, produce siem-
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pre un mayor efecto. “La fuerza de las historias representadas es tanto mayor que 
leída, cuanta diferencia se advierte de la verdad a la pintura del original al retrato” 
(Lope de Vega 1623), dice Lope en la dedicatoria de La campana de Aragón. A 
continuación subraya también la importancia de conocer los tiempos pasados, ya 
que “no saber lo que antes de nosotros había pasado, era ser siempre niños” (Lope 
de Vega 1623). Por lo tanto, concluye el dramaturgo, las representaciones teatrales 
en las que se cuente la historia causarán mayor efecto que cualquier otra forma de 
estudiarla: “Pues con esto nadie podrá negar que las famosas hazañas o sentencias, 
referidas al vivo con sus personas, no sean de grande efecto para renovar la fama 
desde los teatros a las memorias de las gentes” (Lope de Vega 1623).

Los poetas, en su creación artística, se inspiran en los verdaderos acontecimien-
tos, convirtiéndolos en temas para sus obras. No obstante, la historia se utiliza de 
forma bastante libre, entremezclada con la ficción artística, de manera que pueda 
servir a los propósitos del dramaturgo. Lo que los detractores ven como un defecto 
de la nueva fórmula teatral, los partidarios lo usan en su defensa: “Que aunque es 
verdad que no merecen nombre de cronistas los que escriben en verso, por la licencia 
que se les ha dado de exornar las fábulas con lo que fuere digno y verosímil, no por 
eso carecen de crédito las partes que le sirven a todo el poema de fundamento” (Lope 
de Vega 1623), escribe Lope. Los defensores llegaban aún más lejos diciendo que el 
teatro es más importante que las crónicas, ya que los cronistas tienen la obligación 
de contar la historia tal y como era, mientras que los poetas pueden presentar como 
debería ser, para de esta manera servir de mejor ejemplo a los espectadores.

El siglo XVII es un momento muy importante para la historia de la literatu-
ra. La popularidad extraordinaria de la comedia nueva trae como consecuencia no 
solo una gran cantidad de obras maestras, sino también un significativo cambio de 
la situación de los escritores. Analizando los textos preliminares de las ediciones 
teatrales podemos observar cómo el momento histórico influye en la creación lite-
raria, pero a la vez, cómo nosotros hoy en día podemos interpretar mejor la historia 
gracias a los libros que son un claro testimonio de la realidad barroca española.
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Marionetas en los cuerpos vivos: nuevo modelo 
del personaje teatral en El señor de Pigmalión de 
Jacinto Grau

Resumen
En los años veinte y treinta del siglo pasado se difunde un nuevo modelo de personaje teatral 

que presenta la naturaleza ambigua de hombre y muñeco al mismo tiempo. En España, autores como 
Jacinto Grau, Pío Baroja, García Lorca, Rivas Cherif y Valle-Inclán, o escenógrafos como Bartolozzi 
y Barradas, toman parte en la revalorización de la marioneta en el teatro moderno, siguiendo los 
pasos de Jarry o Craig o inspirándose en la labor de Bailes Rusos o Pirandello. Dentro de la experi-
mentación vanguardista con el moderno ente escénico, la pieza de Grau constituye el exponente más 
completo. La recreación del mito de Pigmalión por parte de Grau corresponde a la renovación del 
teatro de títeres y del folclore español.  

En el análisis se toman en consideración los tres montajes de la pieza, haciendo énfasis en el 
madrileño, de los que conservamos documentación fotográfica y testimonios de la prensa. En espe-
cial interesa qué tipo de recursos técnicos y experimentales servían para llevar a cabo la marionetiza-
ción del actor vivo, dándole una sugerencia ambigua y metafórica mediante recursos de estilización: 
vestuario, maquillaje, movimiento escénico etc. 

Abstract
The 20s and 30s of the previous century witnessed the creation of a new character model which 

presented the ambiguous nature of man and puppet combined. In Spain such authors as Jacinto 
Grau, Pío Baroja, García Lorca, Rivas Cherif, Valle-Inclán as well as renown scenery designers 
such as Bartolozzi or Barradas participate in the appreciation of the modern puppet theatre in their 
respective arts, thus following Jarry or Craig or being inspired by the work of Russian Dances or 
Prandello. The piece of Grau is a complete exponent within the modern avant-garde experimenta-
tion with the modern theatre figure. The recreation of the myth of Pygmalion by Grau is done for 
the renewal of puppetry and Spanish folklore. 

The analysis convers the three performances of the piece, the emphasis being on Madrid, with 
support of photographic and press documentation. What is most interesting is the kind of theatrical 
and experimental resources which have been used to bring the effect of puppetry alive, giving ambigu- 
ous and metaphorical suggestions through the use of stylistic resources: costumes, makeup, stage 
movement, etc. 
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1. Mito

El mito de Pigmalión experimenta en la obra de Grau una modificación, prin-
cipalmente en lo que corresponde al acto de creación y a la relación entre la criatura 
y el creador. Con el mito Grau recrea también el teatro de títeres, sustituyendo al 
mítico creador por el titiritero Don Pigmalión y a Galatea por la bella muñeca 
Pomponina, rodeada de otros muñecos-tipo del folclore español. La “farsa tragi-
cómica de hombres y muñecos” recoge la tradición del primitivo teatro de mario-
netas, pero al mismo tiempo canaliza las preocupaciones más modernas sobre la 
condición humana. 

Una de las cuestiones cruciales del mito es la causa de la transformación de la 
estatua de piedra en un cuerpo vivo. Esta se debe a la consideración de que el arte es 
perfecto y necesita un modelo de expresión adecuado. En Pigmalión de Grau esta-
mos ante el concepto idealista del arte teatral. El arte de Pigmalión es lo contrario 
del contagiado ambiente de los empresarios teatrales y la salvación del teatro como 
tal. Grau se sirve del teatro de marionetas como vehículo y, al mismo tiempo, lo 
trata como fin en sí, poniendo en manifiesto su vitalismo primitivo y espontaneidad 
jocosa. El contraste entre el decorado del prólogo y de los tres actos sirve para ma-
nifestar el abismo entre las dos concepciones del teatro: frente al comercio teatral se 
propone el puro arte teatral. En 1925, Grau explica la razón de la crisis teatral: “Los 
actores, en su mayoría: los empresarios y el vulgo que les circunda tienen una vejez 
heredada y secular en el alma” (Grau 1925: 5). Esta frase la encontramos dramatiza-
da en el prólogo de El señor de Pigmalión. Para contrarrestar el estancamiento de los 
empresarios teatrales, propone la puericia que debe adaptar quien quiere tomar parte 
en el juego metafórico y transcendental del moderno arte teatral. Pigmalión avisa al 
público: “a mis muñecos, cuando trabajan, hay que verlos a distancia y con ojos de 
niño, que es la mejor manera de ver el arte” (Grau 1928: 30).

Los muñecos sacan a Pigmalión de “la más negra de las miserias” (ibídem: 
20). Con ellos logra conquistar los escenarios en todo el mundo y, finalmente, ma-
nifestar la libertad artística y el carácter rebelde de su arte. A continuación men-
ciona los orígenes del acto creador de sus muñecos: “nació en mí la idea de crear 
artificialmente el actor ideal, mecánico, sin vanidad, sin rebeldías, sumiso al poeta 
creador, como la masa en los dedos de los escultores…” (ibídem: 24). Grau casi de 
manera literal recoge en esta frase la propuesta de Craig de la ‘supermarioneta’, 
el único actor perfecto, privado de emoción, psicologismo e imitación realista y, 
como tal, apto para formar parte de componentes del moderno quehacer escénico, 
enteramente sumergido a la voluntad del director. Y detrás de la evidente crítica 
del estado del teatro actual, Grau propone la solución a la crisis, la recuperación de 
elementos primitivos del espectáculo y la consecuente revalorización de la mario-
neta y su consideración como un actor supremo1. En lo que concierne a la criatura 

1 La necesidad de la marioneta en el escenario en Grau tiene el mismo origen que en Craig, 
pues se orienta contra la odiada presencia realista de los divos de su teatro actual. Ya en el año 

Encuentros 5.indb   148 2014-07-16   13:12:34



 Marionetas en los cuerpos vivos 149

misma, su carácter ambiguo y transitorio —entre artefacto y ser vivo— es lo que 
experimenta una mayor transformación con respecto al mito mismo. 

El Pigmalión de Grau es un visionario, un titiritero mundialmente conocido. 
Su fama ha crecido por crear unos muñecos únicos en el mundo, que dan una 
sensación exacta de la vida,  ya que piensan y actúan como si fueran seres huma-
nos. Pigmalión describe así este proceso: “construí el primer muñeco con auxilio 
de un pobre mecánico” (Grau 1928: 20). Sus muñecos “tienen por dentro arterias, 
nervios, vísceras y hasta un jugo que hace las veces de sangre” (ibídem: 24) y son 
resultado de una larga y ardua búsqueda y experimentación con la materia viva, 
efecto de la hibridación de elementos de distinto origen: animales, objetos etc. 
A continuación confiesa “Ante el cadáver, penetrándolo con los ojos ávidos, años 
y años, bosquejé mi plan. He buscado las materias mejor combinadas para mi ob-
jeto, las más dinámicas, algunas rarísimas y desconocidas aún, y empecé a crear mis 
figuras” (ibídem: 24).

Sin embargo, la mítica transformación del artefacto en el cuerpo vivo no se 
produce en su totalidad. El personaje se encuentra en un estado transitorio entre 
hombre y muñeco, manifestando constantemente su naturaleza artificial. Por un 
lado siente y piensa, pero por otro tiene ruedas y una complicada red mecánica que 
pone en marcha su organismo vivo. Una vez hecha la presentación de las marione-
tas ante los empresarios y el duque, los autómatas se quedan fijos “sin vida, hasta 
el momento en que hablan o intervienen en acción. Entonces sus gestos y adema-
nes serán expresivos y levemente rígidos los movimientos, precedidos estos, casi 
siempre, por débiles notas de sonata de juguete mecánico” (ibídem: 35). En Grau 
el acto de creación consiste en el cambio de la condición del muñeco inanimado al 
muñeco vivo. El personaje ostenta conciencia, pero es la conciencia de ser muñeco. 
En algún momento se dice que no tiene “seso”, como la única excepción que lo di-
ferencia del ser humano. Pigmalión crea un muñeco con el propósito de animarlo 
como muñeco, eso es, como un ser escénico, que una vez cumplido su papel debe 
volver a su caja. Sin embargo la criatura ha superado la idea original de su creador 
y tiene una ambición fundamental: la libertad y el ansia irrefrenable de escapar de 
la tiranía de Pigmalión, de rebelarse contra su creador, lo que consigue al final de 
la obra matándole.

Concebido así el personaje escapa de la lógica, introduce la confusión exis-
tencial, pues no es tanto el remedo de la criatura mítica como del mismo ser hu-
mano. Es, al mismo tiempo, una criatura que desestabiliza la visión del mundo, 
pues se libera del control de su creador y finalmente lo elimina. Por consiguiente 
se niega la mítica concepción del creador demiurgo. A lo largo del argumento 
estamos ante el progresivo fracaso de Pigmalión como creador y la dependencia 

1919 en el artículo “Teatro y escenografía” ironizó acerca de la condición y la deficiente preparación 
profesional de los cómicos, para a continuación mencionar On the art of the Theatre y las famosas 
palabras de Eleonora Duse: “Para salvar el teatro, el teatro debe ser destruido. Los actores y las 
actrices deben morir todos de la peste… Ellos hacen imposible el arte” (1919: 10).
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de sus criaturas anunciada ya en el prólogo: “ellos me poseen a mí, a su creador, 
y en lugar de amo he pasado a ser el esclavo de mis juguetes”, y ante todo de la 
bella Pomponina que se “ha apoderado de mi vida” (ibídem: 22). Desde el prin-
cipio queda plasmada la rebeldía y la violencia final de los muñecos contra el 
Pigmalión o, en dimensión más universal, la rebelión de los androides contra la 
raza humana. 

El creador es devorado por sus propias criaturas. El acto de la creación llega 
a ser un acto de destrucción. La promesa de la felicidad, propia del mito mismo, 
toma un rumbo contrario. No hay lugar para la sublimación, es solamente un juego 
entre grotesco y siniestro, entre el muñeco y el ser humano. Esta transformación 
del mito corresponde al concepto de la vanguardia y canaliza buena parte del te-
rror, violencia y caos producido por un mundo cada vez menos controlable. El 
tema de la creación de la vida con la materia inanimada inspira buena parte de 
las obras vanguardistas que más o menos temporalmente coinciden con El señor 
de Pigmalión, tales como por ejemplo R.U.R., de Karel Capek (publicado en 1920 
y estrenado en 1921) o Seis personajes en busca de un autor de Luigi Pirandello. 
Esta visión se corresponde con las transformaciones del personaje en el teatro de 
Valle-Inclán, de García Lorca, en los proyectos de Picasso para los Ballets Rusos 
y posteriormente también en el teatro comprometido políticamente de Alberti 
y Rafael Dieste, entre otros, y, si miramos más allá de la dramaturgia, este fenóme-
no está presente también en el cine surrealista de Buñuel.

En cuanto al recientemente descubierto arte del cinematógrafo, se nota una 
curiosa coincidencia temporal, pues se trata de películas con el tema de androides o 
personajes semihumanos. Recordemos que la primera adaptación de Frankenstein 
de Mary Shelley (1818) se produjo en 1910 (cine mudo) y posteriormente en 1931 
como largometraje con sonido (dir. James Whale); en 1922 Murnau rodó Nosfe-
ratu, en 1927 Fritz Lang creó Metrópolis y poco después surgió la primera versión 
fílmica de Drácula (dir. Tod Browning, 1931). 

No se trata aquí de indicar las influencias directas y concretas, sino de obser-
var una búsqueda común de una nueva figura escénica que canalizaría el miedo 
existencial del ser humano ante su propio progreso y creación. Corresponde por 
supuesto también con la postura vanguardista antibélica después de la Primera 
Guerra Mundial.

2. Realizaciones escénicas: París, Praga y Madrid

En este contexto es interesante observar que El señor de Pigmalión, obra re-
chazada por las empresas teatrales en España, encontró en los escenarios europeos 
una acogida entusiasta. Merece la pena recordar que la obra se publicó en 1921 
y se estrenó en España el 18 de mayo de 1928, en el Teatro Cómico de Madrid, 
representada por la compañía Meliá-Cibrián. 
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Entre estos siete años la obra tiene dos estrenos extranjeros: en París, el 14 de 
febrero de 1923 en el Theatre de L’Atelier, y en Praga, el 3 de septiembre de 1925, 
realizado por Josef Capek en el Teatro Nacional. Ambos fueron éxitos extensa-
mente comentados en la prensa española.

Cuando Charles Dullin recibe el ejemplar de la traducción de la obra de Fran-
cis de Miomandre, inmediatamente decide estrenarla e incluso hace un cambio 
en la programación sustituyendo El Conde Alarcos de Grau, que ya se había estado 
ensayando, por Monsieur de Pigmalion. 

El estreno en Praga se debe a la memoria que las representaciones parisienses 
de la obra dejaron en la prensa y en el público. Grau recordó en víspera del estreno 
madrileño, con su particular tono: 

Cuando mi ‘Pigmalión’ había sido representado muchas veces en París y ya no significaba 
nada en mi ambición de autor que busca nuevos derroteros para su arte […] Kapec (sic!), el 
director del teatro Nacional de Praga, dio a conocer en Paris su célebre comedia ‘Los Roubs’ en 
la que también actúan muñecos como en mi ‘Pigmalión’. Los críticos franceses, al elogiar las 
excelencias  de la obra checa, recordaron espontáneamente— yo no estaba allí para mendigar 
ese recuerdo ni lo habría hecho aun estando —el éxito de los fantoches de mi farsa. Y Kapec 
(sic!) adquirió un ejemplar de “el Señor de Pigmalión”. […] Creían en Europa que la obra mía 
estaría archirrepresentada en España. (Olmedilla 1928: 5)

La obra sobre los orígenes del acto creador y las capacidades del ente ficticio 
tuvo que llamar la atención de quien había inventado los androides que se rebela-
ban para exterminar la raza humana. Se trata de la obra de Karel Capek menciona-
da por Grau R.U.R. (Rosuum’s Universal Robots), que en 1925 había sido traducida 
al menos a 30 idiomas.

En cuanto a las realizaciones de la obra en los respectivos escenarios, tratamos 
de reconstruirlas a partir de material gráfico, cuya abundancia es a su vez muestra 
del interés que despertaron en el público y la crítica a lo largo de los años que com-
prenden el estreno en París y el de Madrid.

En París la puesta en escena estuvo condicionada por las dimensiones del 
pequeño y modesto escenario del Teatro del Taller. La Esfera en mayo del 1923 
reproduce seis fotografías de esta función (García Maroto 1923: 19–20). La única 
foto de la escenografía presenta el decorado del acto primero. Ante un fondo de 
tono claro y puro, la pared y el suelo unidos cromáticamente, aparecen las cajas de 
muñecos distribuidas en un semicírculo en una sola planta. Las cajas están pinta-
das, cada una con distintos motivos y formas geométricas abstractas. De las cajas 
asoman las figuras de muñecos, con lo cual podemos apreciar el armónico conjunto 
de escenografía y personajes. Algunos de ellos ostentan una “muñequil” presencia 
hecha con maquillaje y un peculiar vestuario. Otras cinco fotos además reproducen 
a los personajes: La Pomponina, Don Pigmalión, interpretado por Charles Dullin, 
El Capitán Araña, Juan el Tonto y Don Lindo. Los personajes de Capitán Araña 
y Juan el Tonto son los únicos que tienen una caracterización entre grotesca y pue-
ril. La tipificación se lleva a cabo de manera sencilla, mediante el uso del postizo 
en la caracterización de Juan el Tonto, y el traje, ante todo la capa y el sombrero de 
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mago, en la del Capitán. En cambio, “la bella Pomponina” experimenta una subli-
mación y parece una muñeca de yeso o de porcelana. 

Una interpretación distinta la ofrece el segundo estreno de la obra que tiene 
lugar en Praga el 3 de septiembre de 1925 realizado por Josef Capek en el Teatro 
Nacional. De nuevo, La Esfera proporciona el material gráfico (Baeza 1925: 33–
34). La decoración de los dos primeros actos consistía en las cajas de los muñecos 
que aparecían distribuidas simétricamente en dos niveles comunicados por dos es-
caleras laterales. El conjunto de las cajas aparece sobre una enorme cortina oscura 
abierta en el centro del plano superior para constituir el hueco de la ventana por la 
que huyen los muñecos al final del acto segundo. El mayor logro del escenógrafo 
fue la riqueza cromática y la iluminación. Las cajas aparecen pintadas “de modo 
diverso” (Baeza 1925: 34), cada una con detalles relacionados a los personajes que 
encierran, que fue la solución escenográfica ya presente en la función de París. La 
novedad consistía en diversificar la iluminación de las cajas y dar paso a un pin-
toresco juego de “luces de color e intensidad diferente, tanto en el exterior, por las 
lámparas que las coronan, como en su interior, cuando se abren para dar paso a los 
fantoches” (Baeza 1925: 34).

En cuanto a la caracterización de los personajes podemos apreciar la estiliza-
ción grotesca de los muñecos de El tío Paco y Perogrullo, perfectamente elabora-
dos con el uso de efectos especiales del maquillaje, la utilización de narices y calvas 
artificiales. Resulta interesante el aspecto de Pigmalión, y aquí hay que resaltar la 
considerable modificación del escenógrafo respecto al original del texto. El Pigma-
lión de Capek evoca la imagen de un inventor diabólico, un maldito demiurgo que 
existe fuera de las leyes de la vida y la muerte y fuera del orden divino y humano. 

Para llevar a cabo el estreno de la obra en el Teatro Cómico de Madrid, el 
escenógrafo Salvador Bartolozzi no solo tuvo que enfrentarse a los éxitos de 
las dos representaciones anteriores, sino ante todo a las reducidas dimensiones 
y a la falta del buen sistema de luces del Teatro Cómico. Por esta razón decide 
dividir el decorado de los dos primeros actos en tres niveles comunicados por 
una escalera central. Ante el fondo oscuro de grandes cortinas aparecen cajas de 
muñecos en tres grupos, siendo solamente las cinco del nivel superior, las de las 
muñecas, las que se pintaron con motivos decorativos. De este grupo destaca la 
de la Pomponina con dibujos de la Luna y el Sol, lo que resalta el protagonismo 
de esta muñeca entre los demás personajes. Con esto sigue el escenógrafo la idea 
del autor que separa las cinco muñecas de los grotescos “tipos populares españo-
les” (Grau 1928: 23), ya que ellas han sido creadas por Pigmalión con distintos 
materiales “Pomponina, sobre todo, y las otras muñecas de su acompañamiento, 
luego, son el trasunto más acabado de la hermosura femenina y terrenal” (Grau 
1928: 23).

En la colección de La Farsa el 9 de junio de 1928, junto con el texto de la obra 
encontramos el completísimo material gráfico, que documenta no solo la función 
misma, sino también dibujos y figurines diseñados por Bartolozzi. 
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Según Fernández Almagro (1928: 2) el público asistió a la “tragicomedia ele-
mental de las pasiones” representadas por cada uno de los personajes-tipo inspi-
rados en la tradición popular castiza: el galán, el criado, el militar, el bobo etc. Sin 
embargo estamos ante una estilización qua va mucho más allá de la simple inspi-
ración en lo castizo, incluso que va más allá de la idea original del autor del texto, 
lo que también observó Grau: “lo que no es mío en la obra, su contorno decorativo 
y la pericia de los actores que la interpretan los creo acertadísimos” (ibídem: 2). 
Cada uno de los tipos queda identificado por medio de un vestuario y caracteriza-
ción particular y al mismo tiempo experimenta una transformación infantil y cari-
caturizada. Fue un recurso inteligente y acertado para evidenciar el contraste entre 
el aspecto pueril de los muñecos frente a la violencia de estos infantes terribles que 
desde su creación se empeñan en la rebelión contra su Padre. 

Para convertir a los actores en muñecos se usaron maquillaje o máscaras, ade-
más se confeccionaron los trajes de volúmenes y formas que deshumanizan a los 
actores. Por ejemplo, en la caracterización de Juan el Tonto Bartolozzi concentra 
la atención del espectador en la cara del personaje que resulta ser de un clown o 
payaso de circo, con lo cual se destaca no solamente la estupidez pero también la 
malicia de este personaje. Evita, por consiguiente, los elementos indicados por el 
dramaturgo como “chaleco, pantalón pintoresco, a cuadros, y bastón grandote y pe-
sado” (Grau 1928: 31). En la caracterización de los demás personajes Bartolozzi 
es bastante fiel a las indicaciones del autor en el texto de la obra, creando un con-
junto variopinto de tipos: los grotescos militares Capitán Araña o Bernardo el de 
la Espada, como Mingo Revulgo, Perogrullo y Urdemalas con trajes actuales, o los 
pícaros de la tradición carnavalesca Lucas Gómez, El tío Paco, el afeminado Peri-
quito entre ellas, las muñecas y Pomponina con los vestuarios de formas y colores 
abstractos. Los personajes concebidos actúan en función del grupo, constituyen 
todos un cuadro variopinto de los tipos de la tradición española y solo pueden fun-
cionar en este conjunto de mutuas relaciones, cuyo centro es la bella Pomponina 
y la pasión que despierta.

Lo que distingue la interpretación de Bartolozzi de las anteriores de París 
y Praga es precisamente el mencionado grado de estilización de los personajes del 
folclore siguiendo la idea del dramaturgo y la fuente de la inspiración: Petrushka, 
de Ballets Rusos. Grau expresamente reconoce la influencia de este ballet en su 
obra cuando confiesa haber escrito la obra después a ver este ballet: “Hace diez 
años, cuando los bailes rusos, bajo la influencia de Petrushka” (Trivelín 1928: 11). 
Merece la pena mencionar que los Ballets Rusos representan Petrushka en Madrid 
17 veces durante 5 temporadas, que van desde 1917 hasta 1921. La inspiración en 
Petrushka no se limita solo a la estilización del folclore, que por su parte era una 
tendencia común. Esta se refleja en varios elementos de la pieza, ante todo en la 
creación de un retablo a gran escala, así como en la compleja naturaleza del perso-
naje-muñeco, que por un lado puede albergar los sentimientos y las pasiones, hasta 
el amor ardiente, pero por otro evidencia la falta de la vida. Este tipo de personaje 
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requiere un movimiento escénico y una estilización de los actores muy particular, 
lo que fue conseguido en la representación de Diaghiliev, como reflejan varias 
crónicas de la época.

Bartolozzi consiguió limitar el cuerpo del actor y subordinarlo al papel que 
este ha de desempeñar en el escenario. La peculiar caracterización de los actores 
llamó la atención de buena parte de los comentarios que se publicaron en la prensa. 
De la Villa se refirió a la naturaleza ambigua de hombres y muñecos que supo dar 
Bartolozzi a los actores: “los muñecos, primorosamente concebidos y humaniza-
dos de Bartolozzi. ¿Había pensado en Bartolozzi al escribir su tragicomedia, el Sr. 
Grau?” (de la Villa 1928: 4). No sin importancia fue su experiencia de titiritero lo 
que, como observó Díez-Canedo (1968: 182), le ayudó a conseguir que los títeres 
escénicos sobrepusieran su identidad a la propia identidad de los actores vivos: 
“Todos conocemos los muñecos de trapo de Bartolozzi, al verlos agrandados, mo-
verse en escena, combinando a maravilla sus graciosas formas y llamativos colores, 
cedemos a su atractivo”. Hay que buscar aquí los ecos de los modernos postulados 
de la puesta en escena. Por supuesto su realización de Pigmalión no alcanza proyec-
tos tan innovadores como por ejemplo los de Picasso para Parade (1917) para los 
Ballets Rusos o los de Oscar Schlemmer para la Bauhaus, sin embargo, constituyó 
en su tiempo una innovación estética y una transgresión del realismo reinante en 
los escenarios españoles. Una muestra de ello puede ser la comparación hecha a 
partir de las fotos de esta y otras funciones de la época que encontramos publica-
das juntas en las páginas de los periódicos como Blanco y Negro (Santorello 1928: 
70–74) o Mundo Gráfico (1928: 25). Bartolozzi consiguió preparar los vestuarios 
que modificaron el cuerpo humano, transformándolo así en un cuerpo artificial, 
reduciéndolo al rol de muñeco que este debe cumplir en el escenario. La prolifera-
ción de este tipo de personajes parece despertar un especial interés en Bartolozzi, 
que logra traducir su ambigua y transitoria condición de un modo particular al 
lenguaje escénico, como por ejemplo en el montaje de Ligazón de Valle-Inclán, 
que se representó dentro de la andadura del grupo El Mirlo Blanco en el año 1926. 
Posteriormente, ya como creador del Teatro Pinocho, un teatro de muñecos que 
representa entre 1929 y 1933, es responsable de los éxitos de Farsa y licencia de la 
reina castiza de Valle-Inclán y Zapatera prodigiosa de García Lorca, ambos del año 
1931. En suma, la marionetización del actor se convirtió en el sello de identidad 
de la obra de Bartolozzi.
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Cuatro tipos de personaje donjuanesco 
frente al problema de la libertad

Resumen
Don Juan es el símbolo del rechazo de las normas y valores que comparte una comunidad, así 

como del deseo de libertad absoluta. Sin embargo, en cuatro obras representativas del Barroco, del 
Romanticismo, de la Dictadura de Primo de Rivera y de la época franquista, nos enfrentamos a los 
personajes que no llegan a ser libres por depender demasiado de la mirada y admiración ajena. 

Abstract
Don Juan is a symbol of the rejection of norms and values shared by the community, as well as 

yearning for the absolute liberty. Nevertheless, in four representative works comprising Baroque, Ro-
manticism, Primo de Rivera dictatorship and Francoist Spain periods, we face characters that cannot 
become free, due to their dependence on the attention and admiration of others.

Lo primero que solemos contestar preguntados por lo que simboliza para no-
sotros la figura de Don Juan, es libertad. Habría, sin embargo, que preguntarse si 
es de verdad libre el Don Juan que nos ofrece el teatro español. Para comprobarlo 
he estudiado cuatro obras que representan épocas y estéticas distintas. El enfoque, 
que adoptan sus autores al referirse al mito donjuanesco, recoge ideologías y gus-
tos estéticos de sus épocas respectivas, y revela lo que opinan de ellas. Siguiendo 
la evolución del personaje, desde el siglo XVII, en que aparece su primera versión 
teatral, hasta el XX, representado en este trabajo por dos obras, nos fijaremos en 
la relación entre la rebeldía y la libertad, uno de los problemas que plantea el mito 
donjuanesco.

Empecemos por El burlador de Sevilla y el convidado de piedra, obra atribuida 
a Tirso de Molina, que introduce al famoso pecador en los escenarios de la Es-
paña del Siglo de Oro y en la cultura universal. La libertad formal de la obra, la 
acción que se desplaza de un lugar a otro con una rapidez vertiginosa, reflejan el 
dinamismo y desorden con los que actúa el impulsivo protagonista, así como las 
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características del mundo en que éste se mueve. El carácter de Don Juan y el de 
su mundo corresponden, pues, al de la época barroca, que no respeta las reglas 
clásicas, proclama su odio por lo común y vulgar, y su admiración por lo original 
y sorprendente. El Don Juan tirsiano, original y dinámico, responde al ideal pre-
gonado por la estética barroca, al tiempo que recoge los principales preceptos de la 
comedia nueva lopesca. Asimismo parece encarnar ideales, preocupaciones y vicios 
de sus tiempos, sacudidos por inquietudes políticas, sociales y espirituales que ori-
ginan posturas contradictorias frente a la idea de la brevedad de la vida; por un lado 
se oyen entonces llamadas a una vida ascética, orientada a la salvación del alma, por 
otro, se observa el goce desenfrenado de los placeres que ofrece la vida terrenal y la 
admiración por lo que sobrepasa los límites establecidos. 

Don Juan no respeta ni las leyes divinas ni las normas sociales, ni a las autori-
dades, como el padre o el rey, ni los valores, como la amistad o el amor (los cuales, 
por otra parte, en su mundo brillan por su ausencia). Deshonra a las mujeres y a 
los hombres, lo que equivale a darles una especie de muerte social, puesto que la 
honra o fama es el bien más preciado y el único que él mismo valora por encima de 
su vida y salvación del alma. En el mundo en que se mueve, el cuidar de su fama es 
una obligación social. Es asimismo lo que al legendario rebelde le priva de libertad 
y causa su perdición. El deseo de conservar intacta la imagen de burlador y teme-
rario, instalada en la mente de sus compatriotas, es centro de su interés y móvil 
de sus acciones, por lo que, aunque parezca rechazar el conjunto de las normas 
compartidas por la sociedad a la que pertenece, en realidad se somete, quizás más 
que nadie, a la que le hace pasar por alguien excepcional, y cuidar su fama. Hecho 
esclavo de su imagen, Don Juan actúa con la mirada puesta en lo que pensará de él 
su entorno. El mismo afirma que el seducir a Doña Ana “sería una burla de fama” 
y que “burlar es su condición”. Va a cenar con la estatua del Comendador “porque 
se admire y espante Sevilla de [su] valor” (Tirso de Molina 1994: 247). El burla-
dor de Sevilla se jacta de ser caballero, esto es, un hombre de honor. Sin embargo, 
su comportamiento parece desmentirlo más de una vez. Al tiempo contradice su 
fama de valiente y seductor. El que su fama de burlador se base en principio en el 
comportamiento censurable desde el punto de vista de la moral —por lo que no 
deja de impresionar a su entorno— no sorprende, puesto que éste tampoco está 
exento de vicio. En Tirso nadie se salva de la crítica. Pero ese mismo Don Juan que 
busca evitar el castigo por haber dado la muerte al Comendador, acudirá a la cita 
con su estatua, incluso muerto de miedo, porque sería una prueba de temeridad 
inaudita que aumentaría su fama. 

A Don Juan no le basta con faltar el respeto a los vivos. Su imagen de teme-
rario le obliga a faltárselo asimismo a los muertos y ostentar una despreocupación 
extrema por la vida eterna, la misma que tanto obsesionaba a numerosos cerebros 
de la época. Pero Don Juan ha de destacarse. Resulta curioso comprobar que en 
una época tan centrada en los problemas de religión y salvación, el personaje de 
Tirso sea más atado, y por tanto, privado de libertad, por la mirada estimadora de 
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su entorno que por los preceptos del Evangelio. Don Juan parece haberse tomado 
muy en serio los postulados barrocos de sobrepasar los límites de la normalidad 
para merecer la admiración del público, en su caso, de su entorno, por lo que final-
mente se verá castigado. En su figura el autor censura los vicios de la España de su 
tiempo: la desmesura y el pavoneo parecen contar entre ellos.  

Aún menos libre parece el Tenorio romántico de Zorrilla, un feroz rebelde 
que acaba por aprobar el orden divino y humano. Arrepentido de sus pecados, se 
convierte en fiel soldado del Emperador para, más tarde, someterse asimismo a 
Dios, reconociendo su existencia, por lo que experimentará su misericordia. Dis-
puesto a renegar a su inicial rebeldía, —la que considera ahora como una postura 
pecaminosa— busca su origen en la falta de pruebas de la existencia del más allá. 
Sus dudas acerca de esa cuestión hacen que, en lugar de adoptar posturas correctas, 
es decir, recomendadas por la Iglesia, humildes, sumisas y sensatas, siga otro mo-
delo de comportamiento, el que se halla en consonancia con los valores apreciados 
por el entorno en que se mueve, lo que le permitirá ganar su admiración. Ese 
modelo le hace manifestar, de la forma más extrema posible, su individualismo, 
deseos y pasiones, y repudiar cualquier atadura o dique que lo dificulte. La ima-
gen de rebelde infernal, y más tarde, la de rebelde enamorado —un gran amor 
imposible formando parte del ideal romántico— condicionan su comportamiento 
y le privan de libertad. El Don Juan romántico consigue liberarse de la imagen de 
seductor y matón de aire infernal por mediación de Doña Inés, otro personaje del 
más ortodoxo romanticismo, que profesa por él un amor puro y se convierte en su 
ángel-salvadora. 

Sin embargo, el amor, tan apreciado por el Romanticismo, a su vez le priva a 
Don Juan de libertad, al mismo tiempo que arruina su fama de rebelde. Sorpren-
de que un rebelde romántico, por salvar su alma, esté dispuesto a renunciar a su 
rebeldía contra las normas vigentes, nada más que presentársele la oportunidad 
de hacerlo, encarnada en el personaje de Doña Inés. Para casarse con Doña Inés, 
“domesticarse” y salvar su alma pecadora está dispuesto a destruir su imagen de 
transgresor, admirada por el vulgo, humillándose ante su padre, representante de 
los valores tradicionales, que Don Juan antes rechazaba y ahora se dispone a asimi-
lar. Pero, el Comendador, más obediente al tradicional código de honor que a los 
ideales románticos, y al parecer, a los mandatos de Dios, se niega a colaborar en la 
salvación del pecador; dicho sea de paso, pagará con una eternidad en el Infierno 
ese ir en contra de la voluntad divina y la sensibilidad del Romanticismo. 

El amor romántico, capaz de salvar al peor pecador, es al mismo tiempo como 
una fatalidad a la que los enamorados no consiguen resistir. A pesar de que Don 
Juan insista en que el amor equivale a la libertad, —y lo confirman los signos de lo 
abierto que marcan los espacios de su amor con Doña Inés, mientras que los que 
habitaría ella al renunciar al amor humano son unos espacios cerrados, como el 
convento, una simbólica “jaula”— para él mismo el amor significa una considerable 
limitación de su libertad. Se puede suponer que incluso lleno de dudas en cuanto 
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al más allá, un amante romántico ejemplar, se habría visto obligado a reconocer su 
existencia y arrepentirse, al enterarse de que su amada ofreció a Dios el alma por su 
salvación, y eso, nada más que para proteger a la mujer amada y no ser su verdugo 
una vez más. 

En cuanto a la libertad del protagonista de Zorrilla, es significativo que, re-
firiéndose al origen de sus crímenes contra Dios y los humanos, se complazca 
—como otros héroes románticos— en adoptar posturas de una víctima de la fata-
lidad. Culpabiliza al Comendador, a Mejía o al mismo Cielo, que no le permitieron 
evitar nuevos pecados. Por consiguiente, no se considera libre de decidir su com-
portamiento. Por otra parte, renegar a la rebeldía, que en la obra se ve premiado 
con la salvación de su alma, desaprueba la postura elogiada por los románticos. 
Las convicciones de Zorrilla, reacio a los postulados de la libertad absoluta, hacen 
que, hasta en una época que defiende la libertad en todas su formas, Don Juan no 
pueda gozar de ella. 

 El Don Juan siguiente, Juanito Ventolera, protagonista de Las galas del difunto 
(1926), uno de los esperpentos de Valle Inclán, es ya solo un títere, cuya rebeldía 
grotesca contra las reglas de su mundo consiste en profanar la tumba del boticario, 
representante de la moral vigente, con el fin de apropiarse de sus galas, símbolo 
de los valores tradicionales, o sea, burgueses, cuyo defensor a ultranza ha sido su 
difunto propietario. Juanito se burla de las reglas que hacen respetar la sepultura, 
puesto que robar a los muertos en el campo santo resulta una práctica común en las 
guerras a que le manda la patria (la de Cuba, por ejemplo). A este Don Juan degra-
dado el robar no le parece nada malo, por ser una de las reglas clave del mundo en 
que se mueve. Baja, pues, a la tumba y profana los despojos del boticario para luego 
ponerse sus galas y, disfrazado de una persona “respetable”, presentarse en el pros-
tíbulo donde planea “seducir” a la Daifa, —que es la hija del boticario y una Doña 
Inés caída— no sin acudir para eso al dinero que, tras el sacrilegio en el cemente-
rio, robará a la viuda del boticario, en su propia casa. Profanando la tumba, el don 
Juan de Valle atenta contra los valores de una sociedad hipócrita, que representa 
su propietario, pero al ponerse sus galas y adoptar el aspecto del burgués, robado 
al boticario junto con ellas, parece asimilarlos. Es significativo que Juanito no se 
sienta digno de la Daifa siendo un soldado con el pecho cubierto de medallas por 
valiente, pero, sí la merece, según opina, disfrazado de burgués y con dinero robado 
en el bolsillo. El buen aspecto, las apariencias, la falta de escrúpulos, la crueldad y, 
sobre todo, el dinero son los valores que se aprecia en su mundo. 

Juanito y su Doña Inés esperan mejorar su vida, pero la estructura de la obra, 
que remite al círculo vicioso, no deja dudas en cuanto a la posibilidad que tengan 
de conseguirlo. Su impotencia vital se manifiesta en la condición de títeres que 
adoptan, sometidos al proceso de animalización y cosificación. Pobres fantoches, 
incapaces de tener un pensamiento profundo, imitan en su vida comportamientos 
propios de la literatura folletinesca, impuestos por la cultura en que se encuentran 
sumergidos, lo que da un fuerte efecto de lo grotesco. Juanito, un Tenorio a la 
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medida de sus tiempos, se nos presenta como un héroe romántico degenerado. Le 
tocó, pues, una sociedad cuyos sueños de grandeza se han derrumbado y los ideales 
de índole romántica son posibles ya tan solo en su forma degradada, convertidos en 
su propia caricatura. La suya es pues una época en que “honor” y “valor” son térmi-
nos que suenan a hueco, se sueña con llenar la barriga, encontrar un rincón donde 
pasar la noche y divertirse un poco, y al mismo tiempo se complace en tomar pos-
turas de grandeza que no corresponden a esa realidad miserable. El Don Juan de 
Valle, un títere que actúa en el escenario que es un mundo de crueldad y mentira, 
no puede ni soñar con la libertad, por mucho que se rebele de una rebeldía conde-
nada de antemano a acabar como renegada.

Los Don Juanes que protagonizan la Representación del Tenorio a cargo del carro 
de las meretrices ambulantes, obra que Luis Riaza publicó en 1973, son, al mismo 
tiempo, unos peleles emparentados con los personajes del esperpento valleincla-
niano y con los del teatro del absurdo. Carecen de carácter definido, parecen des-
componerse, —en realidad son más bien tipos o símbolos de ciertas posturas que 
personajes en el sentido tradicional—  y hasta la misma rebeldía, vista como medio 
de conquistar la libertad, en su caso es animada por una mano ajena, la de un titi-
ritero omnipotente que los maneja a modo de títeres. A esa fuerza oculta, autora 
de las posturas rebeldes, la simboliza Negro 1 que interpreta al padre del personaje 
llamado Blanco y desde el balcón de la casa de los Tenorio, sigue la representación 
de Don Juan Tenorio, que en la plaza dan las meretrices ambulantes y sus clientes. 
Para Negro 1, estos últimos, incluido el Don Juan “improvisado” por las meretri-
ces, son unos “fantoches”. Su hijo, Blanco, otro Don Juan de la obra, tal y como 
indica su nombre es tan “neutro” que unas veces hace de Don Juan y las otras, de 
Doña Inés, su novia. En el papel de Don Juan no respeta las reglas sagradas de una 
buena casa burguesa, que es la suya, llegando con retraso a las comidas familiares. 
Su padre lo interpreta como el rechazo de los valores de su casta y por tanto, una 
amenaza para el orden vigente. A fin de quitarle ideas rebeldes de la cabeza, y ense-
ñar a respetar la tradición y el sistema de valores vigente, sus padres (en este papel, 
Negros), ayudados por el criado Negroamarrillo, animan, o más bien, obligan a 
Blanco-Don Juan a una rebeldía más seria, convenciéndole que sólo al rebelarse se 
consigue la libertad: 

Blanco: Sin embargo,
hay reglas que no se deben
transgredir;
leyes eternas

Negroamarrillo 1º: ¡Atreveos! ¡Osad!
[...] Para inventar libertades
hay que franquear de un salto
las puertas de los infiernos. (Riaza 1973: 128)
[...] ¡Osad! ¡Atreveos!
[...] Así sólo seréis digno
De la libertad ansiada. (Riaza 1973: 130)
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La rebeldía de Blanco contra los valores tradicionales se limita a limpiarse, a 
falta de papel higiénico, con el periódico en que sale la esquela del Comendador y a 
jugar con un cráneo de mono, que él cree de hombre. A la transgresión le empujan 
sus padres, por medio de Negroamarrillo, o directamente, aplaudiendo, a modo del 
público teatral, los “actos de sacrilegio” de su vástago. Los siguen desde el balcón 
de su casa, que es una alegoría de la dictadura franquista. La rebeldía de este Don 
Juan grotesco no le lleva a conquistar la libertad, sino a rechazarla. Vuelve a la casa 
familiar arrepentido y convencido de que es el lugar más seguro del mundo, por-
que fuera, rebelado contra los valores tradicionales, experimentó lo que considera 
un infierno. Ese “infierno” es para él, buen burgués y católico, la misma rebeldía 
contra los valores que comparte la sociedad a la que pertenece. Entonces prefiere 
quedar enjaulado, —método al que acuden sus padres para tenerlo controlado— 
pero al mismo tiempo protegido, a buscar unas libertades míticas y problemáticas. 
La razón del fracaso está en la postura del mismo rebelde, quien asimiló las normas 
sociales a las que, a pesar de intentar rechazarlas, respeta. Se rebeló para satisfacer 
a su entorno, cuya admiración le es grata, y es el rasgo que comparte con los otros 
Don Juanes que presentamos. 

En Riaza, el drama de Don Juan se desarrolla también en el carro de las 
meretrices ambulantes, acudiendo el autor a la mise en abyme. Dichas meretrices 
ofrecen a sus clientes servicios al estilo de la casa de las Ilusiones de la Madame 
Irma genetiana: un cliente puede escoger del vasto repertorio de papeles el que 
más le guste representar con las meretrices, a modo del preludio al acto sexual. La 
mayoría de los clientes quieren ser Don Juan. Es también el caso de Amarillo 1, 
personaje que en otro momento de la obra desempeña el papel del mendigo que 
acepta con gratitud los restos de comida de las casas de los Grandes, como Ne-
gros. Amarillo 1, con el traje teatral puesto y enseñado por las prostitutas acerca 
de cómo ha de actuar, se convierte en un Don Juan carnavalesco (es el tiempo de 
carnaval, como en la primera parte de Don Juan Tenorio de Zorrilla). Sin embargo 
no llega a “seducir”, —lo que sería para él una recompensa por la actuación y toda 
su vida miserable— porque las autoridades, representadas por Negro 1, cancelan 
el espectáculo anunciando que terminó el Carnaval y empieza la Cuaresma. Los 
fantoches del carro de las meretrices, los Don Juanes temporarios, que se quedan 
a media miel, se rebelan por este final inesperado, y su protesta toma forma de 
una revolución social, que pronto se ve apaciguada, y el orden, alterado por un 
rato, restablecido, al tiempo que el poder de los señores se ve consolidando. Da la 
impresión de que la rebeldía sirvió en realidad para eliminar a tiempo —mediante 
una protesta controlada— la amenaza que para el orden vigente constituía el des-
contento creciente, a lo mejor por falta de libertades. Si aceptamos esta interpreta-
ción, el aludir al legendario rebelde serviría en Riaza para mostrar lo ineficaz que 
resulta cualquier intento de rebeldía cuando los potenciales rebeldes prefieren la 
seguridad, que equivale a la falta de libertad (Don Juan-Blanco), o apariencias de 
disfrutar la vida (Don Juan-Amarillo), evitando una postura independiente y res-
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ponsable por sus actos. Es significativo que los “don Juanes” de la plaza, al degollar 
a Negro 1, le echen yeso y se pongan a venerar su estatua. La rebeldía de los Don 
Juanes de Riaza resulta por tanto desmitificada por falsa o superficial y, a fin de 
cuentas, ineficaz como instrumento de conquistar la libertad.

 El dramaturgo, aludiendo a sus grandes predecesores en materia donjuanesca, 
pone de relieve la evolución que la figura del burlador sufre a lo largo de los siglos. 
Destaca sobre todo una progresiva degradación de su imagen como rebelde. Los 
don Juanes de Riaza no hacen frente a un mundo hostil cuyas reglas rechazan, todo 
lo contrario, pierden su consistencia como personajes y don Juanes, para adaptar-
se a lo que espera de ellos el entorno. En realidad, tal postura no es nada nueva, 
si tomamos en cuenta que sus predecesores, cuyos casos comentamos, tampoco 
llegan a ser libres por completo, por depender de la mirada y admiración ajena, 
circunstancia que les obliga a cometer actos que se espera de ellos. Sin embargo, en 
Riaza, la figura del legendario rebelde se convierte ya abiertamente en símbolo de 
una libertad imposible o una renuncia a la rebeldía. 

Pero, entonces, ¿dónde se encuentra la mítica libertad donjuanesca, si hasta 
los más famosos Don Juanes carecen de ella? ¿Existirá sólo en la imaginación de 
la gente?
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Los emblemas políticos y amorosos 
en la comedia Cómo ha de ser el privado 
de Francisco de Quevedo

Resumen
La comedia quevediana Cómo ha de ser el privado gira en torno a los acontecimientos relativos al 

fallido proyecto de alianza anglo-hispana mediante el matrimonio de la infanta María, hermana de 
Felipe IV, con el Príncipe de Gales. La tarea de incorporar en la obra dramática el discurso político 
y amoroso plantea ante el autor el problema de cumplir con las reglas de la comedia cortesana, que 
favorece el empleo de técnicas visuales acogidas por la estética barroca. En el siglo XVII la emble-
mática es un elemento que adquiere cada vez mayor importancia en el modo de expresión del teatro 
cortesano. El objetivo del presente artículo consiste en estudiar la presencia de los emblemas políticos 
y amorosos en la comedia, así como analizar cómo Francisco de Quevedo llega a completar la acción 
dramática con los pasajes descriptivos de carácter simbólico.

Abstract
The Quevedo’s comedy Cómo ha de ser el privado revolves around the events related to the failed 

project of Anglo-Spanish alliance through the marriage of Princess Mary, the sister of Philip IV, and 
the Prince of Wales. The incorporation of the political and amorous discourse into the drama makes 
the author comply with the rules of the courtly comedy, that favors the use of visual techniques typi-
cal for the Baroque esthetics. In the 17th century the emblematics is the element that becomes more 
and more important in the mode of expression of the courtly theater. The aim of this article is to 
study the presence of the political and amorous emblems in the comedy and analyze how Francisco 
de Quevedo manages to complete the dramatic action with the descriptive and symbolic passages.

La única comedia conocida de Francisco de Quevedo, Cómo ha de ser el priva-
do, fechada entre 1623 y 1629, fue escrita por encargo de Olivares como una pieza 
de propaganda política a favor de su gobierno. El autor aceptó dicho encargo para 
recobrar el favor del valido y mejorar su propia situación en la corte. Así, como 
señala Felipe Pedraza, el origen y el destino de la obra era la corte (1998: 80). 
No obstante, su fecha de composición encierra varias incógnitas. Ignacio Arellano 
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descarta su relación con los festejos con motivo de la llegada a Madrid del príncipe 
Carlos de Gales en 1623 para pedir la mano de doña María, hermana de Felipe 
IV, así como con la boda de la infanta con el rey de Hungría en 1629 (2011: 35), 
hechos históricos que sirven de fondo de la acción dramática. Entonces, ¿por qué 
Quevedo evoca los acontecimientos recientes relativos al fallido proyecto de alian-
za dinástica anglo-hispana?

La incorporación de esta historia en la trama, por una parte, da pie a la exal-
tación de la postura anti-inglesa y anti-protestante de Olivares1, por otra, permite 
pasar revista a la vida de la corte madrileña con sus banquetes, torneos y desfiles 
con que se celebran las visitas extranjeras y las bodas reales. La selección de temas 
y motivos coincide con el gusto del público cortesano acostumbrado a una teatra-
lidad privada y fasto ceremonial (Oleza 1998: 13). Otro elemento intrínseco de la 
intriga cortesana lo constituye el argumento amoroso, que en este caso abarca las 
pretensiones y cortejos del príncipe Carlos. La ubicación de la acción dramática en 
la corte requiere la elaboración poética de los versos que, de acuerdo con las reglas de 
este género, combinan el simbolismo de la poesía cortesana con las nuevas imágenes 
humanistas de carácter emblemático (Oleza 1998: 13, Arellano 1998a: 72–73).

Arellano considera el emblema como género fundamental en el modo de ex-
presión del teatro cortesano (1998a: 64). Esta forma de expresión artístico-lite-
raria, que explota la complementariedad de la pictura y la poesía, constituye una 
parte integral del gusto de los lectores y espectadores españoles, que piensan por 
analogías visuales y verbales. La reproducción de una composición emblemática en 
el texto, además de mostrar la agudeza de ingenio de su autor, introduce también 
un juego intelectual con el receptor culto, capaz de descifrar el mensaje que se co-
munica. El teatro ofrece la posibilidad de plena materialización del emblema en el 
escenario mediante la decoración, vestimenta o gestos de los actores. No obstante, 
más frecuentemente la imagen simbólica se transmite a través de la palabra escé-
nica. Esta admite diversas modalidades: desde una mención lexicalizada de mayor 
o menor grado de relación con el universo emblemático hasta la descripción verbal 
de una pictura en concreto. La funcionalidad de este género puede examinarse 
perfectamente en la comedia cortesana, que favorece el empleo de técnicas visuales 
acogidas por las estética barroca.

La presencia de los emblemas en la obra literaria de Quevedo ha sido objeto 
de escasos estudios. El primero en anunciarla fue Hector Ciocchini en su artículo 
dedicado a la construcción de imágenes emblemáticas en sus escritos en prosa 

1 Durante la Guerra de los Treinta Años Inglaterra, como país protestante, apoya a los enemi-
gos de la liga católica. Aunque no se compromete en las acciones militares, su posible alianza con 
España tiene por objetivo restablecer al yerno de Jacobo I, cabeza de la rebelión bohemia contra el 
Emperador, en su dignidad de elector palatino. Temiendo que la ruptura de las negociaciones con-
llevará el peligro de empujar a Inglaterra a la guerra, Olivares hace retrasar la decisión real, de modo 
que el príncipe, al perder las esperanzas de celebrar los esponsales, regresa a su país. La deshonra 
del heredero de la corona inglesa conduce al endurecimiento de las relaciones políticas entre las dos 
monarquías (Elliott 1991: 214 y ss.).
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(1965: 393–405). La relación de don Francisco con la cultura emblemática la des-
tacan Aurora Egido (1982: 213–232), Lía Schwartz (1990: 657–672) e Ignacio 
Arellano (1998b: 13–50), que intentan explicar sus versos a la luz de las compo-
siciones pictórico-literarias de la época. Santiago Fernández Mosquera pone en 
tela de juicio la inspiración emblemática del autor, aunque reconoce su profundo 
conocimiento de las fuentes comunes a los emblemistas (1996: 447–459). Una 
relación más directa entre la obra quevediana y la emblemática la señalan Sagrario 
López Poza en su análisis de los Sueños (1994: 85–101) y últimamente Manuel 
Ángel Candelas Colodrón en el estudio sobre la iconografía de la Virtud militante 
(2007: 35–49).

Quevedo tuvo que conocer los emblemas durante los estudios en el colegio de 
los jesuitas, orden implicada en la divulgación de este género como instrumento 
de enseñanza religiosa y moral. Otra razón que explica la familiarización del au-
tor con el hermetismo simbólico de los emblemas es su estrecha vinculación con 
la vertiente conceptista. El origen común del emblema y el concepto lo advierte 
Mario Praz, al observar la utilización de ejemplos de Alciato en el Arte y agudeza 
de ingenio de Baltasar Gracián (1989: 15–57). Los emblemas siguen, en su consti-
tución, las razones retóricas del arte condensatorio que plasma “en una imagen las 
diversas partes de un discurso” (Manero Sorolla 1996: 190). La falta de la pictura 
visual en el texto no lo priva del valor emblemático que reside en el significado que 
se deriva de la calidad del objeto representado (Daly 1998: 73–120). José Antonio 
Maravall, al reconocer la estrecha relación entre el emblema y el teatro, observa 
que para el hombre barroco la comunicación con imágenes parece más eficaz que 
la comunicación intelectual del concepto, ya que imprime las imágenes en el en-
tendimiento del público (1974: 176–177). Su empleo salta también a la vista en la 
comedia quevediana, objeto de nuestro estudio.

Como ya hemos indicado, la acción dramática se desarrolla paralelamente en 
dos niveles: el principal lo constituye el tema de la alianza política hábilmente en-
riquecido con el argumento amoroso. La comedia sigue de cerca las celebraciones 
vinculadas a la famosa visita de Carlos de Gales a Madrid, reflejando el ambiente 
político que la acompaña. De acuerdo con las exigencias del género, el autor enta-
bla un sutil juego de disfraces que encubren a los personajes reales. Ubica la acción 
en la corte napolitana de don Fernando, adonde llega de incógnito el príncipe 
de Dinamarca para cortejar a su hermana Margarita. Al descubrirse su verdadera 
identidad, se celebran grandes fiestas en su honor. No obstante, la infanta rechaza 
al pretendiente real por ser hereje, en lo que cuenta con el apoyo del rey y su valido, 
marqués de Valisero. Siguiendo las directrices de la política religiosa de la Casa de 
Austria, Margarita acaba casándose con el católico príncipe de Transilvania, don 
César.

En la dimensión política de la trama un lugar destacado lo ocupa la exal-
tación de la realeza presentada mediante la imagen del sol. Como señala Víctor 
Mínguez, antes que una mera fórmula retórica destinada a embellecer y adornan 
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el discurso, el sol es una imagen ideológica que expresa una concepción determi-
nada de la monarquía (2001: 113). En la cultura cristiana la deificación del rey a 
través de su representación solar se funda en la teoría del origen divino del poder, 
que hace al monarca absoluto vicario de Dios en la tierra. En esta comedia, a la 
simbólica política del sol apelan los personajes inmersos en ceremoniales corte-
sanos, que resaltan de este modo su sumisión al poder real. La escoge el conde 
de Castelomar para describir de una manera poética la sucesión del trono en el 
reino italiano:

Conde: Nápoles triste y confuso
a tu muerto padre llora;
mas viendo que eres aurora
hija del sol que se puso,
vuelve el llanto en alegría
cuando el mar español
vemos sepultar al sol. (Quevedo 2011: 126)

La imagen del sol cuenta con una destacable presencia en la iconografía im-
perial de los Habsburgo. Dada la extensión de este motivo, es superfluo buscar 
las fuentes de inspiración concretas de la mención quevediana. La interpretación 
política del mito de Apolo se remonta a la época de los Reyes Católicos y el em-
perador Carlos V (Checa 1998: 107). La recoge Francisco Gómez de la Reguera 
en la divisa de Felipe II Iam ilustrabit omnia que representa al rey conduciendo el 
carro solar. La presencia en todo el reino y la acción benefactora, que el monarca 
español comparte con el sol, lo emparentan con Dios. Este concepto da pie a una 
serie de emblemas de Diego de Saavedra Fajardo, Juan de Solórzano Pereira, Juan 
Baños de Velasco y Francisco de Zárraga y hace cultivar la tradición de retratarse 
como luminaria por los Austrias Menores. Cabe señalar que la comparación de la 
muerte real con el ocaso es un motivo frecuente de las composiciones funerarias de 
la época. El heredero del trono queda identificado con la estrella o la aurora, lo que 
presenta el jeroglífico de Francisco Gómez de la Reguera dedicado a la muerte de 
Felipe IV. La imagen del sol poniente y el otro naciente se encuentra la pira fune-
raria del Rey Planeta (1665) con el lema Retro rediit sol et addidit regi viam, cuya 
glosa declara: “quando va el sol a espiar / vuelve a nueva luz su rueda / para enseñar 
al que queda / el camino de reinar” (Allo Manero 2003: 156). Así que, Quevedo 
no inventa nada nuevo, sino que reconoce las cualidades del rey recurriendo a un 
conocido motivo emblemático.

La tradición española suele aplicar la metáfora solar también a los monarcas 
no católicos, siempre que ocupen el trono legítimamente. De ahí que no nos deba 
sorprender la siguiente presentación del príncipe Carlos puesta en boca del mar-
qués de Valisero:

Marqués: de Dinamarca el príncipe heredero,
que tiene por cenit a los Triones,
a quien el polo sirve de lucero

Encuentros 5.indb   168 2014-07-16   13:12:36



 Los emblemas políticos y amorosos  169

que sin eclipse alumbra sus blasones,
huésped augusto del monarca ibero
…
Amor de nuestra infanta peregrino
sacó este joven Príamo valiente,
a discurrir por climas, como Apolo,
en pardas nubes embozado y solo. (Quevedo 2011: 163–164)

El infante danés se presenta como sol de la constelación de la Osa Mayor, 
que ilumina las tierras del norte, de donde proviene. Pero cuando llega disfrazado 
de diplomático a la corte italiana se convierte en Apolo envuelto en las nubes que 
dejan entrever su condición divina y real. Es de observar que el eclipse solar en el 
lenguaje simbólico de los emblemas encierra también otro significado, el de los de-
fectos del gobernante, que evoca Juan de Solórzano Pereira en el emblema XXIII 
para explicar que el error del príncipe es dañoso para su pueblo. En el contexto 
de la comedia, como error se considera la disparatada idea del príncipe de casarse 
con doña Margarita y como su principal vicio, la herejía que constituye un grave 
impedimento para la boda real.

En el argumento amoroso de la comedia también predomina el motivo solar. 
Para ilustrar la lección del verdadero amor, la teoría neoplatónica propone la ima-
gen del sol cuyos rayos iluminan e infunden en todos el deseo de la belleza. Dicha 
metáfora cuenta en el ámbito cortesano con una fuerte influencia petrarquista, de 
ahí la identificación de la mujer con el astro puesta en boca de su amante expresa la 
pasión amorosa. Esta fórmula la utiliza también don Carlos al referirse a su dama:

Príncipe: (Aparte. Amor, turbado me siento;
al encuentro de estos rayos
el alma siente desmayos,
la voz está sin aliento) (Quevedo 2011: 189)

En los rituales palaciegos representados en el escenario el sol, además de ala-
bar la hermosura femenina, también alude al ilustre linaje de los miembros de la 
casa real. La confluencia de estos dos significados se produce en la figura de la in-
fanta que causa el enamoramiento del príncipe, de modo que, según las palabras de 
Valisero, éste “solicita trasladar a las líneas de su esfera el católico sol de Margarita” 
(Quevedo 2011: 164). La huella neoplatónica y petrarquista queda patente en la 
emblemática amorosa europea que presenta a la mujer como sol o estrella que guía 
a su amante. Este motivo lo encontramos en el emblema Ero navis amoris, habens te 
astrum lucidum de Otto Vaenius que muestra a la amada convertida en estrella del 
Norte junto con el Cupido que porta la brújula para dar a conocer el poder con que 
lo atrae (Sebastián López 2001: 67–68). Una versión reelaborada de este motivo 
aparece en la conversación de don Carlos con la infanta:

Infanta: ¿Qué le pareció la fiesta
a vuestra alteza?

Príncipe: En ella
el más feliz rato tuve,

Encuentros 5.indb   169 2014-07-16   13:12:36



170 Marta Piłat Zuzankiewicz

porque atento imán estuve
del sol, no de ártica estrella. (Quevedo 2011: 192)

Otra de las variantes de la imagen solar es la identificación del enamorado 
con el girasol, una metáfora convencional en el ámbito cortesano que se basa en 
el mito de la ninfa Clitia enamorada de Apolo y desdeñada por su amante. Según 
Ovidio, Clitia se convierte al morir en una flor que gira siempre en sentido del sol. 
La recoge Vaenius en el emblema Quo pergis, eodem vergo como ejemplo de sumi-
sión y servidumbre amorosa (Sebastián López 2001: 84). A esta imagen recurre el 
príncipe para aclarar el motivo de su visita a Nápoles:

Carlos: Ser mi propio embajador
con finezas de un amor
tan ardiente, que abrasado
me turbó, vecino al norte,
y ser con ansia exquisita
girasol de Margarita
en los campos desta corte. (Quevedo 2011: 150)

Para elogiar a Margarita, Quevedo apela a la etimología de su nombre, que 
quiere decir perla o joya valiosa. La polivalencia del vocablo latino remite al em-
blema de Francisco Gómez de la Reguera, His lustrata perectior, dedicado al per-
feccionamiento espiritual y purificación de Margarita de Austria. Como símbolo 
de castidad y pureza virginal, la perla implica asociaciones con la concha marina 
que la cría, antiguo atributo de Venus, diosa de amor. Así que, en el apelativo de la 
perla se funden la pureza de la infanta y su extraordinaria belleza, que provoca la 
admiración del heredero del trono de Dinamarca:

Marqués: el joven que, a manera de Narciso,
vio a Margarita en su nativa fuente,
cuando igualan las sombras a los días
amante quiso unir dos monarquías (Quevedo 2011: 165) 

En el poético relato de Valisero, don Carlos queda equiparado con el mitológico 
Narciso enamorado de su reflejo, que como símbolo del amor propio se convierte en 
protagonista del emblema Philautia de Alciato. Su traductor español Diego López 
en el comentario declara que “enamorados de sí mismos, como Narciso, todo lo que 
dizen son fantasias suyas sin fundamento, ni razón firme, y causan con esto y han 
causado muchos alborotos en la República Cristiana” (1670: 293). A la luz de esta 
aclaración, la emblemática figura de Narciso sirve para ilustrar no solo la sinrazón de 
la actuación del príncipe, sino también, y sobre todo, las desastrosas consecuencias de 
su loco amor para la complicada situación política de España.

La inesperada visita de Carlos y sus cortejos provocan consternación en la 
corte española que se da cuenta del lamentable resultado de la enemistad inglesa. 
En el gobierno de Olivares no faltan quienes ven en esta alianza ciertas venta-
jas para la monarquía católica sumergida en la Guerra de los Treinta Años. Sin 
embargo, finalmente el proyecto queda condenado por motivos religiosos, lo que 
subraya en la comedia Valisero al apelar una figura emblemática muy expresiva:
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Marqués: una hace el matrimonio
dos almas, si el soberano
sacramento se recibe
con la fe que profesamos.
Si ésta en una de las partes
faltase, señor, es claro
que han de tener aversión
almas de pechos contrarios
en la religión. Advierte 
qué hermosura tiene un árbol
que consta de dos especies:
admiración dan sus ramos
pareciendo monstruosos,
y en efecto, en breves años
aquella vistosa unión
niega el fruto sazonado
y yace la planta seca. (Quevedo 2011: 156)

La imagen simbólica del árbol compuesto de dos especies remite a un tópico de 
una larga tradición clásica. Lo recoge Alciato en el emblema Amicitia etiam post mor-
tem durans, donde la vid enrollada en el olmo simboliza la amistad que supera la muer-
te. Daniel Heinsius acompaña esta pictura con el lema Ni mesme la mort para sustituir 
en su comentario la amistad por la unión amorosa. Pablo Restrepo-Gautier al analizar 
la gran riqueza semántica de este motivo, señala que su significado sufre ciertas mo-
dificaciones con el reemplazamiento de la vid por la hiedra. Mientras que la vid, que 
trepa por el olmo, es símbolo del casto amor marital, la hiedra, que seca el árbol, remite 
a un amor falso y pasajero (2001: 85–98). Así, la clara alusión quevediana al emblema 
Enecat emplexu de Juan de Horozco Covarrubias paraliza la acción dramática para 
comunicar un mensaje moral y, a la vez, político, que resalta la superficialidad del amor 
de Carlos a Margarita, relación que no dará frutos esperados a la Casa de Austria.

La imagen emblemática trasmite los términos abstractos mediante sus equi-
valencias con los objetos concretos, ya sea procedentes del mundo real, ya sea de 
carácter mitológico. Entre los motivos evocados en esta obra prevalecen los últi-
mos, puesto que además de ser la forma más adecuada de expresión del universo 
aristocrático, la riqueza simbólica de los mitos brinda el mayor rendimiento a la 
hora de tratar los asuntos políticos y amorosos. Las imágenes insertadas en el texto 
están, sin lugar a dudas, dirigidas al público erudito, capaz de aplicar el modo de 
pensar emblemático en la interpretación literaria. Por ello, aunque para el lector de 
hoy pueden parecer puras metáforas o alegorías, el receptor del siglo XVII las reco-
noce inmediatamente como alusión a las populares composiciones emblemáticas.
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La ob-scenidad contemporánea: Rodrigo García 
y la pantalla como marco de lo oculto

Resumen
La historia del teatro está condicionada por la articulación entre lo que se dice o se muestra 

en escena y aquello que se oculta u ocurre fuera de ella. En la actualidad, el contexto mediático —
dominado por los soportes de pantalla— ofrece al arte escénico nuevas posibilidades de elaborar la 
obscenidad, permitiendo una reflexión crítica directa de la sociedad contemporánea. Este aspecto es 
visible en la estructura y desarrollo de la obra Muerte y reencarnación en un cowboy, del autor y director 
hispano-argentino Rodrigo García.

Abstract
The history of theatre is influenced by the dialogue between what is said or shown on the stage 

and whatever is hidden or happens outside. Nowadays, the media context — with the hegemony of 
screen-media — offers new possibilities for the obscenity in the performing arts, allowing a critical 
consideration of contemporary society. This aspect can be analyzed in the structure and evolution 
of the piece Death and Reincarnation as a Cowboy, by the Spanish-Argentine writer and director 
Rodrigo García.

La importancia de la crítica social en la dramaturgia de Rodrigo García se 
manifiesta en una continua toma en cuenta de su contexto más inmediato: la so-
ciedad contemporánea, la cual disecciona de manera ecléctica y en diferentes ni-
veles. Son conocidos, por ejemplo, tanto sus referencias habituales a las cadenas de 
comida rápida o a los centros comerciales, como su continuo ataque a los cánones 
morales que imperan de modo hipócrita en el día a día occidental. Ante los pa-
trones de consumo y mercantilización de la vida cotidiana, maquillados por una 
estetización tanto de lo banal como de lo violento, García opone una práctica 
teatral cargada siempre de subversión. La subversión que supone dar la vuelta o 
explicitar abruptamente los esquemas y mecanismos en los que basamos de forma 
implícita nuestra realidad diaria. Ante las múltiples críticas que lo definen como 
un artista provocador, García defiende que sus espectáculos teatrales le resultan 
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mucho menos provocadores que los hechos y discursos a los que tenemos acceso 
cada día a través de los medios de comunicación (cfr. García 2002). Así, su teatro 
no hace sino estar atento a la lógica y los contenidos de esos medios, para después 
descubrírnoslos de forma cruda y sin edulcorar en un escenario en el que todo 
procedimiento subversivo cabe, ya venga a través del texto, del gesto, de la imagen, 
del vídeo, de la iluminación o de los elementos escenográficos.

Según afirma Bruno Tackels (2009: 12): “Al hacer uso del lenguaje televisivo 
en alza, Rodrigo García consigue darle la vuelta como a un guante. […] Ninguna 
moral, ni rastro de prejuicios, sólo la visión risueña de un niño que acaba de hacer 
una putada”. La desnudez a la que somete todo aquello que se convierte en objeto 
de su interés, no pasa solo por una crítica a lo que podríamos llamar los contenidos, 
los hechos consumados de la sociedad contemporánea, sino también a los medios, 
a los procedimientos mediáticos que filtran y codifican los acontecimientos, y que 
condicionan radicalmente la manera en la que miramos y pensamos la realidad. Si 
se trata de una sociedad cada vez más mediatizada, el teatro contemporáneo, en 
palabras de Óscar Cornago (2005: 193), reflexiona sobre “los modos de percep-
ción y su influencia en la construcción de la realidad. La escena posdramática se 
erige como un espacio de experimentación con los diferentes canales de percep-
ción/construcción de la realidad”. Lo teatral encuentra, pues, un ámbito de trabajo 
y discusión en las múltiples mutaciones de las experiencias cotidianas de recepción 
e interacción con la información que conforman ya buena parte de nuestro día a 
día. Rodrigo García se inscribe de manera clara en esta línea, y lo hace no solo en 
su vertiente dramatúrgica, sino también, como vamos a ver, en los procedimientos 
escénicos que acompañan a esos textos, para completar su disección de la cultura 
y los medios de masas.

La pantalla contemporánea

En el amplio espectro de los medios de comunicación contemporáneos, en-
tendidos como las herramientas tecnológicas que nos permiten recibir, tramitar 
o enviar información, se impone en los últimos años la hegemonía de un soporte 
específico presente en muchos de ellos: la pantalla. Afirma Lev Manovich en su 
estudio sobre el lenguaje de los nuevos medios: “Podemos discutir si vivimos en 
una sociedad del espectáculo o de la simulación [léase también ‘simulacro’], pero 
no cabe duda de que se trata de una sociedad de la pantalla” (2005: 146). Esta —
cualquier “superficie rectangular que encuadra un mundo virtual y que existe en el 
mundo físico del espectador” (Manovich 2005: 61) o usuario— se ha vuelto om-
nipresente en la sociedad contemporánea. Pantallas de todo tipo, utilizadas para 
fines comunicativos, espectaculares o de manipulación de la información (tanto en 
el medio laboral como en el personal), convertidas en el principal medio de acceso 
a los datos socioculturales, según han estudiado Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en 
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su obra La pantalla global (2009). Como medio de representación de la realidad, la 
pantalla implica una forma particular de percibir y pensar el mundo, de entender, 
presentar y representar esa misma realidad.

La escena, en su especificidad presencial y gracias a su evolución en los últi-
mos años, se plantea como un lugar privilegiado para reflexionar sobre ese soporte 
universal contemporáneo. Si la pantalla es el medio de recepción habitual de la 
sociedad que hoy en día acude al teatro, este arte no puede pasar por alto esa rele-
vancia. En palabras del alemán Hans Thies Lehmann, en El teatro postdramático:

Le politique du théâtre est le politique de la perception. Sa définition commence seulement 
là où l’on se rend compte que le mode de perception est indissociable de l’existence du théâtre 
dominé par les médias qui modèlent toute perception de façon massive. (2002: 291)

El código, el sistema de pantalla no es neutral, y la presencia escénica, inme-
diata y activa, lo pone de manifiesto.

La proximidad, algo inherente a la dinámica escénica, ha alcanzado una simbología po-
lítica en el contexto de la cultura visual, de las imágenes sin cuerpo, de las realidades virtuales. 
[…] hablarle al otro, desde cerca, con el cuerpo desnudo, frágil, abierto, en un acto voluntario 
de visibilidad que quiere entenderse antes como ética que como estética. (Cornago 2010: 8)

Dos son los aspectos cruciales del lenguaje de la pantalla hacia los que el 
teatro apunta de manera explícita de un modo general, y muy especialmente en 
el caso de Muerte y reencarnación en un cowboy, de Rodrigo García, producción 
del año 2010, en la que vamos a centrar nuestro análisis. Por un lado, las pantallas 
contemporáneas llevan al extremo el ilusionismo de corte realista que comenzó 
a instaurar el medio cinematográfico y que la televisión y los medios informáti-
cos han llevado hasta su máxima expresión (cfr. Manovich 2005: 132). Con una 
impresión de cercanía y presencia inmediata, emulando siempre el ‘en directo’ 
que hace partícipe al receptor, la pantalla simula una presencia real, expone una 
serie de elementos virtuales —inalcanzables— que quieren imponerse sobre el 
entorno inmediato, presencial y accesible. El soporte simula ser transparente, 
hasta incluso plantear su inexistencia, la ausencia de medialidad (cfr. Cornago 
2005: 271).

Por otro lado, la pantalla se ha convertido en el medio para la transmisión de 
cualquier tipo de contenido, en el marco del ‘voyeurismo’ global: cualquier imagen, 
cualquier lugar, es accesible a través de las pantallas informáticas. En una sociedad 
marcada por supuestos valores de decencia y moralidad sobre lo visible y tolerable, 
la pantalla está abierta a los contenidos más violentos y éticamente inaceptables. 
Y esto no solo a través de las vías informáticas, que permiten un camino personal 
en busca del ojo de la mirilla que escojamos, sino también en el medio televisivo 
y cinematográfico: desde posiciones distantes como la de Susan Sontag (cfr. 2003: 
121) o Jean Baudrillard (1999) se ha debatido sobre la deriva mediática hacia 
la espectacularización o banalización de la violencia, tanto real —transmitida en 
informativos o reportajes— como ficticia —en películas o series— y de cómo su 
visibilidad afecta en mayor o en menor medida las estructuras de moralidad de 
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las sociedades contemporáneas. La propia existencia de ese debate nos revela la 
importancia y evidencia de este carácter ‘voyeurista’.

La ob-scena

Ante estos aspectos —lo presente y lo ausente, y su simulación; lo visible 
y lo invisible, y el pudor asociado—, el teatro siempre ha tenido mucho que decir. 
Desde el origen de su tradición occidental, en la Grecia Antigua, la noción de 
‘obscenidad’ ha venido marcando de un modo u otro esos conceptos que acabamos 
de nombrar. En una etimología no del todo confirmada, pero mantenida por varios 
estudiosos del teatro griego (entre otros, cfr. Matyszak 2012) ob-scena significaba 
entonces ‘fuera de escena’, aquello que no debía dejarse ver de manera directa por 
no ser social ni moralmente aceptable su experiencia directa. Las guerras, el ataque 
a Tebas, el asesinato de Agamenón, no podían aparecer en la escena visible, sino 
que se sabía de ello por medio de mensajeros que daban cuenta de los aconteci-
mientos o por la aparición ante el público de los efectos y consecuencias directas 
de esos hechos. 

Qué mostrar y qué no mostrar ha sido desde entonces un asunto consustancial 
a la práctica teatral, que ha llegado muy vigente hasta nuestros días. A lo largo de 
los siglos, la escritura dramática ha ido utilizando de manera diversa el recurso de 
la omisión y la alusión (de diálogos, encuentros, acciones y ambientes), según el 
condicionamiento sociocultural de lo visible y lo tolerable en cada época. De ello 
da cuenta la evolución de la escena internacional en los últimos cuarenta años, que 
no ha hecho sino jugar con los límites de lo representable (cfr. Sánchez 2007: 316) 
y ha basculado sin tapujos entre la explicitud absoluta y los ejercicios formales cuya 
semántica completa no se acaba nunca de descubrir (cfr. Sánchez 2002: 161). Por 
lo general, siguiendo de nuevo a Hans-Thies Lehmann, el teatro contemporáneo 
es propicio a la mostración impúdica de todo aquello que aborda: lo obsceno es 
más que nunca protagonista del espectáculo. En lugar de la alusión, todo lo que se 
ha de decir y mostrar aparece de forma explícita, en el texto y sobre el escenario. 
Según las ideas de Anxo Abuín (2006), los escenarios actuales se convierten en 
espacios de caos, donde ningún código —ni moral, ni muchas veces artístico— 
parece gobernar el discurso general de la obra. La violencia explícita, la mostración 
de lo sexual, lo inmoral —todo aquello que se engloba en el término común de 
‘obscenidad’— son hoy elementos ineludibles de la escena contemporánea.

Esto no es comprensible si no es en consonancia con la hegemonía de la que 
hablábamos antes, la que los medios de pantalla ejercen en la realidad social actual, 
con una creciente visibilidad de lo indecente y lo violento, y con una tendencia  
inversa hacia la ocultación de su medialidad, en tanto soporte físico real que da 
acceso a un espacio virtual. El teatro no puede pasar por alto este contexto, y busca 
las diferentes formas de articular sus elementos en respuesta —a veces crítica, otras 
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no— al entorno mediático. Muchas son, en efecto, las maneras de reflexionar des-
de la escena sobre estos conceptos, pero vamos a detenernos en aquella que alude 
directamente a la cuestión de la obscenidad, utilizándola de modo particular para 
poner de manifiesto el uso contemporáneo de las pantallas.

Oculto y proyectado

En Muerte y reencarnación en un cowboy, Rodrigo García dispone dentro del 
escenario un espacio cerrado, una habitación a la que se llega por un largo pasillo.
Del interior de ese espacio, el espectador sólo recibe las imágenes de las múltiples 
tomas de cámara fija proyectadas en directo en la pantalla del fondo de la escena. 
La pantalla aparece entonces como marco de lo oculto, de aquello que hace siglos 
estaba fuera de escena, pero que hoy está de hecho sobre la escena, en pleno esce-
nario, erigido de forma clara y visible desde el exterior, pero fabricado para no ser 
visto directamente en ningún momento del espectáculo. 

Un espacio presente en el escenario, pero oculto para la visión directa del 
espectador es un procedimiento ya empleado, por ejemplo, por Heiner Goebbels, 
en su obra Eraritjaritjaka, del año 2004, en la que toda una casa se extendía detrás 
de la propia pantalla que hacía de fachada: la única experiencia de su interior que 
tenía el público era a través de la mediación de las imágenes y sonidos tomados en 
directo al otro lado del muro blanco. Del mismo modo, en una obra anterior de 
Rodrigo García, Versus, de 2008, en un momento dado se formaban en el escenario 
dos grandes burbujas blancas, en cuyo interior una de las actrices enunciaba un 
monólogo mientras come carne cruda, acción que veíamos en primerísimo plano 
de nuevo en la pantalla del fondo, apoyando la obscenidad del acto y enmarcando 
su creación en la línea de propuestas anteriores de compañías como la Fura dels 
Baus. 

De forma análoga, Rodrigo García plantea en Muerte… dos espacios claros: 
el dentro y el fuera de esa habitación sobre el escenario. Los dos actores comienzan 
las acciones escénicas del espectáculo sin entrar en ese espacio: un ritual de rebato 
en el que se mezclan cascabeles y guitarras eléctricas, ballet clásico y desnudez 
violenta. En un momento dado, los intérpretes acuden hacia la entrada del pasillo, 
y simulan un viaje duro, costoso, un camino difícil entre el afuera y el adentro de la 
habitación, como si cada uno de los dos espacios supusiera una dimensión distinta, 
cuya frontera no es fácil traspasar. Una vez dentro, aparecen dos elementos clave, 
que no serán visibles a lo largo del espectáculo más que a través de la pantalla: una 
geisha, que acompaña a los dos futuros cowboys, y un cuadro con la fotografía de 
una mujer atada a una cama. Ambos elementos funcionan como símbolos de so-
metimiento o de servidumbre: por un lado, la geisha entra en el juego lúdico de los 
hombres —que practican con ella gestos sexuales obscenos— sin queja, sin sufri-
miento, sin ápice de respuesta moral o enjuiciadora (pues no hay discurso extraíble 
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de esa violencia). Por otro lado, de modo análogo a la mujer en la fotografía, nos es 
presentado en primer plano la atadura de la lengua de uno de los intérpretes, que 
comenzará inmediatamente un monólogo de diez minutos en esas condiciones. 
Al igual que en el comienzo de la obra se ve el vídeo de una muerte agónica en la 
pantalla de un ordenador, podríamos decir que Rodrigo García nos dirige hacia 
una reflexión sobre la recepción de hechos íntimos, violentos o sexuales a través 
de la pantalla: la única obscenidad, la única muerte que se va a ver en un espectá-
culo llamado precisamente Muerte y reencarnación en un cowboy, es una obscenidad 
banal, una violencia sin contenido ni resultado, absurda, que pierde todo su aura 
de pudor al ser transmitida por pantallas y no de un modo directo. Así es también 
como lo solemos recibir en la vida cotidiana (a través de la pantalla), solo que aquí 
permanece mediada en un espacio, el teatral, en el que esperábamos no encontrar 
restos de medialidad, sino presencia real y visible.

Sin embargo, el autor y director va a ir más allá, aplicando una deconstrucción 
irónica de esa perspectiva que acabamos de presentar, aunque sea, como vamos 
a ver, para incidir en el mismo tipo de reflexión. Y esto porque la violencia, del 
mismo modo que se da dentro, también se da fuera del espacio oculto. A pesar de 
los elementos diferenciadores, cuando los intérpretes vuelven a salir de la habita-
ción, la obscenidad sale con ellos (la sexualidad explícita, las ataduras, los golpes 
violentos…), se rompe cualquier frontera, y de hecho los dos actores vuelven a 
entrar y salir de la habitación sin problema. La dificultad de la primera entrada, 
que veíamos antes, resulta ahora paródica, puesto que la violencia, la obscenidad, 
puede darse tanto dentro como fuera, mediada y no mediada. La pantalla aparece 
entonces reducida al absurdo: hubiera sido posible realizar las mismas acciones 
sin la ocultación y la mediación de en la arbitrariedad de su mediaciónla pantalla. 
De este modo, en tanto que obstáculo, en tanto que elemento prescindible, en su 
posible inutilidad,  en la arbitrariedad de su mediación la pantalla se hace evidente 
en su carácter de medio. Desaparece su invisibilidad, su transparencia, que nos im-
pide habitualmente tomarla en cuenta y racionalizarla, y se nos muestra de forma 
problemática y cuestionable, del mismo modo que se nos hace evidente una parte 
del cuerpo cuando por alguna razón nos impide realizar las acciones cotidianas. 

Rodrigo García parece buscar, así, al evidenciar la prescindibilidad de la pan-
talla, propiciar un efecto de ruptura en el espectador, el cual durante parte de la 
obra no puede percibir directamente algo que se encuentra y sucede en un espacio 
físico que está a su alcance, que se aloja en su campo de visión. En el teatro, el arte 
de la proximidad y la presencia, algo radicalmente cercano aparece amplificado 
pero ausente, distanciado; y, en tanto mediado por la pantalla, remarcado en su 
estatus de ausencia. Se desestabiliza así el horizonte de expectativas de la recep-
ción, obligándola a una reflexión sobre sí misma: sobre la recepción teatral, por 
supuesto, y también sobre los sistemas mayoritarios de percepción en la sociedad 
contemporánea.
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De este modo, en Muerte y reencarnación en un cowboy se articula un doble 
ejercicio de reflexión sobre la obscenidad y la pantalla. Por un lado, se muestra de 
modo singular un cierto contenido a través de un espacio de ‘ob-scenidad’ inserto 
en el propio escenario: el absurdo de crear un espacio oculto en el escenario visible 
recalca el carácter obsceno de los contenidos mediatizados por la pantalla. Del 
mismo modo, la estructura escenográfica del espectáculo muestra una voluntad 
de artificio, de distanciamiento a través de la pantalla de lo que está de hecho 
presente. La pantalla se revela entonces como obstáculo para la percepción directa, 
como elemento que difiere los espacios presentes, que genera distancia en lugar de 
ilusión de presencia e inmediatez. 

Prueba de todo este giro reflexivo de la pieza es su final, donde se parodia de 
manera simbólica la agónica muerte mediada del inicio: un croissant —similar a 
los pollitos que también se muestran— recibe en el interior de la habitación la 
inyección letal que lo mata. El espectador percibe esta última acción a través de 
la pantalla, y el espectáculo acaba así, sin que ninguno de los actores aparezca en 
escena para saludar.
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Bruce Swansey
Investigador y crítico independiente

El triunfo de Clío: raíz shaviana del teatro 
histórico de Rodolfo Usigli

Resumen
Entre los estudiosos de la obra del dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli se menciona con 

frecuencia su admiración por George Bernard Shaw. El mismo Usigli se refiere a Shaw en términos 
elogiosos en los textos mediante los cuales explicaba lo que no podía incluir en sus textos dramáticos. 
El comentario que sigue se concentra en explicitar la raíz shaviana del teatro histórico de Rodolfo 
Usigli.

Abstract
Rodolfo Usigli’s admiration of the work of George Bernard Shaw is frequently noted by scho-

lars of this Mexican drama writer. Usigli himself refers to Shaw in very positive terms in epilogues 
and prologues. It was there he could explain aspects of his works and Shaw’s influence on it which he 
could not directly include in his plays. The following commentary aims to make explicit the Shavian 
roots of the historic plays by Rodolfo Usigli. 

El tercer tomo de las obras completas de Rodolfo Usigli contiene los prólogos, 
epílogos y otros textos que, siguiendo la práctica de George Bernard Shaw, Usigli 
escribió para explicar lo que no podía incluir en sus obras dramáticas. Tales textos 
constituyen una metaliteratura en la que es posible aislar el hilo que vincula la 
dramaturgia usigliana al modelo shaviano a través del interés compartido hacia la 
historia1.

En “Tres comedias y una pieza a tientas”, Usigli destaca tres características 
de su obra: la importancia del diálogo, el “juego psicológico” que implica “el con-
flicto del personaje consigo mismo” (Usigli 1979: 280) y “la tercera, la influencia 
de George Bernard Shaw, no en términos ponderables de temática, oficio, trama o 

1 Tema del que me he ocupado más extensamente en Del fraude al milagro. Visión de la historia 
en Usigli (Swansey 2009).

Encuentros 5.indb   183 2014-07-16   13:12:38



184 Bruce Swansey

realización, sino en el hecho de crear situaciones polémicas y de aprovechar todas 
las capacidades o potencialidades dialécticas de los personajes” (Usigli 1979: 280).

Aparte el diálogo, sin el cual no habría teatro y probablemente tampoco narra-
tiva moderna2, el “juego psicológico” que ubica el conflicto en el centro de la obra 
dramática, la tercera característica remite a Shaw en términos de polémica, la piedra 
angular sobre la que Usigli cimenta su teatro.

La estafeta indiscreta

Shaw se propuso reflejar la gazmoñería victoriana en un espejo que revelara 
sus lacras. En Back to Metthuselah, por ejemplo, se refiere irónicamente al orden 
que hace posible el progreso identificándolo con un sistema de explotación: “Go- 
vernment and exploitation become synonymous under such circumstances; and 
the world is finally ruled by the childish, the brigands, and the blackguards. Those 
who refuse to stand in with them are persecuted and occasionally executed when 
they give any trouble to the exploiters” (Shaw 1965: 503).

De manera semejante, Usigli toma la estafeta indiscreta con el propósito de 
denunciar una realidad distante de cuanto las instituciones representan. Su admi-
ración hacia el espíritu polémico de Shaw expresa la denuncia de un malestar so-
cial. Frente al optimismo victoriano Shaw opone la realidad de la explotación y la 
represión. Ante el triunfalismo revolucionario que pretende instalar en el centro 
de la historia a los despojados, Usigli opone la distorsión de los ideales que condu-
jeron a la revolución3.

La polémica es un arma de la crítica, que por definición es contraria a la 
adopción de cuanto congrega a las masas. Lo que el fundador del teatro mexicano 
admira en la obra de Shaw es su voluntad para discrepar, es decir, para discernir. 
Su experiencia de la revolución nada tiene que ver con la “épica” de los murales de 
Rivera y su visión lineal de la historia auspiciada por el régimen.

Tal visión subvierte el arte oficial y el sentido último de la historia que busca 
imponer, cuya teleología se propone retornar a una edad dorada. La historia, orga-
nizada como melodrama, divide el bien original del mal extranjero, a la inocencia 
indígena de la rapiña de los conquistadores. La revolución es una vuelta atrás, hacia 
un pasado edénico, previo a la manzana de la explotación racial. Antes hubo pureza 

2 Como elabora Michail Bajtín en su estudio sobre Dostoievsky, en el cual propone el diálogo 
como la frontera entre la novela tradicional y la moderna, entre el narrador omnisciente y los perso-
najes que tienen una voz “propia”.

3 Usigli no es el único que denuncia el esperpento revolucionario. Fuera de la euforia de los 
artistas oficiales en el ámbito de la pintura muralista, los escritores no comparten el entusiasmo de 
Rivera y Kahlo, por ejemplo. ¿No es tiempo de evaluar esa sentimentalidad plebeya y acrítica en la 
cual acaso podemos encontrar un germen de censura?

Encuentros 5.indb   184 2014-07-16   13:12:38



 La raíz shaviana del teatro histórico de Rodolfo Usigli 185

igualitaria. Después, diferencia opresora.4 Sin embargo, la desacralización de la 
historia como la concebía el positivismo decimonónico depende de una condición: 
renunciar al maniqueísmo melodramático que divide el escenario histórico en dos 
bandos nítidamente diferenciados.

Rechazo del melodrama

Según Usigli “el teatro no nació para adular y sólo puede subsistir como una 
forma  reconcentrada, poética, de la verdad” (Usigli 1979: 297). Tal búsqueda debe-
ría hacerlo contrario al melodrama en la medida en que la verdad no resulta de los 
contrastes sentimentales sino de una búsqueda consciente de los matices y capaz 
de ponderar la contradictoria complejidad de los individuos y sus circunstancias.

En el prólogo a Noche de estío, Usigli cataloga su comedia como “shaviana”: 
El mayor defecto que encontrará la crítica a esta obra será, sin duda, su arquitectura 

shaviana. Pero, sin deseo de prevenir tan justo reproche, quiero indicar que no es un defecto ya 
que no se trata de una comedia involuntariamente shaviana. Muy al contrario, la relectura de 
Heartbreak House, del señor George Bernard Shaw, fue justamente lo que puso en movimiento 
un mecanismo que había venido articulándose en mí pieza a pieza a partir de la lectura de 
algunas comedias de Aristófanes y de todas las de Moilière. (Usigli 1979: 303)

La pregunta que surge inmediatamente es cómo definir semejante arquitectu-
ra, que Usigli se apresura a responder: 

Es la objetividad u objetivación constante de lo abstruso y de lo absurdo, el cuerpo de lo 
imposible en movimiento, la animación, en suma, de una infinidad de elementos diversos que, sin 
lugar propio en la vida ni en el pensamiento a veces, lo adquieren en el teatro —árbol de posi-
bilidades— realizándose en él con una fuerza sólo teatral, pero nunca ficticia. (Usigli 1979: 305)

En el vocabulario usigliano evadir el aspecto “ficticio” significa evitar cuanto 
no es esencial a la obsesión que guía al personaje y dar la bienvenida a todo aquello 
que vuelve esa obsesión compleja. Sólo tal complejidad confiere vida al personaje 
dándole un principio activo, es decir, teatral. 

Esto es precisamente lo que Usigli aprovecha: el rechazo del reduccionismo 
melodramático, que Shaw articula en su prefacio a Saint Joan: 

I have represented them both as capable and eloquent exponents of The Church Militant 
and The Church Litigant, because only by doing so can I maintain my drama on the level of high 
tragedy and save it from becoming a mere police court sensation. A villain in a play can never be 
anything more than a diabolus ex machina, possibly a more exciting expedient than a deus ex machi-
na, but both equally mechanical, and therefore interesting only as a mechanism. (Shaw 1969: 631)

Si Juana hubiera sido enjuiciada y ejecutada por villanos en estado puro o el 
“renacimiento” de César Rubio obedeciera únicamente a la ambición, ni Saint Joan 

4 Una visión parcialmente cierta puesto que la historia del México mestizo es la de un apartheid 
mal disfrazado que continúa basando la distribución de la riqueza en términos raciales. 
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ni El gesticulador serían más que una visión melodramática y oficial del pasado. 
Pero para combatir la inercia histórica a través de la perpetuación del melodrama 
es necesario revisar y redefinir el concepto del héroe. 

Los héroes que nos dieron patria

Uno de los temas asociados con la historia es la veneración que a partir del 
XIX surge hacia los héroes. En una era en la que la ciencia avanzaba y Nietzsche 
proclamaba la muerte de Dios, el fervor laico exigía objetos de culto cuyas vidas 
ejemplares ofrecieran modelos sociales y confirmaran que en la historia no hay ac-
cidentes sino un hilo trascendente que hilvana las épocas. A cambio de Dios, Clío 
ofrecía al hombre excepcional, el forjador de la historia a la que da un aliento épico.

Pero los héroes deben moldearse de acuerdo con ciertas normas. Para dar es-
peranza el héroe debió también hacerse humano, es decir, como Cristo, encarnar. 
De ahí que las debilidades sean tan significativas como las virtudes. 

Según Shaw los personajes deben ser inteligibles y para ello es necesario mos-
trar su lado “humano”, que comparten con los espectadores. Son figuras históricas 
que habitan el siglo XX. Sirva de ejemplo su tratamiento de Napoleón en The Man 
of Destiny que opta por una acción íntima opuesta a la representación “oficial”, 
y que revela al “héroe” sin abrigo y sombrero de campaña. Sentido de la realidad, 
función del individuo en la construcción de la historia y conciencia de la inevita-
bilidad de los cambios, es la tríada de la que se constituye la concepción del héroe 
en Shaw, que ya no se erige sobre un pedestal: “He was stating a double paradox. 
He did bring the hero off his pedestal, but only to demonstrate that the flesh-and-
blood man was much more of a hero than the statue and the legend” (Bentley 
1976: 112).

Usigli lleva a cabo algo semejante. Para ello, teniendo en cuenta a Shaw, opta 
por la ironía: 

Para su corta edad cristiana, México es, sin duda, un país extraordinario. En menos de 
siglo y medio de vida mentida independiente ha logrado acumular más héroes que todos los 
países de Europa juntos en las guerras del 70 al 18… Se diría que casi las revoluciones no tie-
nen más objetivo que fabricar héroes, como artículos de primera necesidad o monedas de curso 
universal y eterno. (Usigli 1979: 462–63)

Tal visión del nacionalismo posrevolucionario como una fábrica de héroes 
expresa su función ideológica: el héroe es lo que amalgama la nueva mentira que se 
trata de colectivizar. El resultado es la fragmentación de los personajes, reducidos 
por la historia a un arsenal de retazos, “ojos, cabezas, brazos o piernas de héroes” 
(Usigli 1979: 463).

De allí que la historia sea una mentira que se consolida mediante la persuasión 
melodramática y por su violenta imposición en el momento propicio. Su expresión 
es la gesticulación: “El gesto del mexicano es siempre opuesto a su realidad: es su 
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manera, bastante primitiva, de salvarse de ella y de eludir y desbandar la verdad” 
(Usigli 1979: 474).

El gesto es lo que levanta monumentos suntuosos a la revolución amortajada, 
es el signo vacío o vaciado. El “conflicto” que Usigli subraya en el prólogo citado al 
principio va más allá del individuo y no se limita a un resorte escénico. Se trata de 
una visión de la historia.

Teatro e historia

En su prólogo a Alcestes, una obra juvenil que sin embargo contiene el germen 
de El gesticulador por su búsqueda de la verdad, Usigli se refiere a Alondra, de Jean 
Anouilh, como homenaje a Santa Juana. Aunque Alcestes gravita dentro de la órbita 
de Molière, la referencia a Santa Juana es primordial. 

En esa obra Shaw se propuso combatir la arqueología en favor de conferir 
al drama de Juana de Arco una dimensión contemporánea. En Santa Juana el 
conflicto reside en la oposición entre la conciencia y la fe individuales y la reli-
gión establecida. De manera similar en El gesticulador el conflicto reside entre la 
concepción personal de la revolución de César Rubio y la revolución institucional.

En el prefacio a Saint Joan, Shaw afirma que “it is the business of the stage 
to make its figures more inteligible to themselves than they would be in real life, 
for by no other means can they be made inteligible for the audience” (Shaw 1965: 
73–74). Hacer inteligibles a los personajes es la clave para transmitir una tesis. El 
teatro histórico shaviano rechaza las anécdotas personales y las reemplaza por la 
voluntad basada en la ideas.

A Shaw no le interesa la narrativa histórica, sino el carácter de su protagonista. 
Los eventos carecen de importancia en sí mismos, pero la tienen como elementos 
que conforman el carácter de su personaje, quien siempre subordina la pasión al 
intelecto.

Lo que Shaw se propone es animar las estatuas para que abandonen su pe-
destal y entren en el mundo real. En suma, lo que Shaw se propone es impedir 
la idolatría y reemplazarla por una cercanía que sitúa a los personajes a la misma 
altura que los espectadores.

Para Shaw el teatro histórico no persigue aclarar los hechos en tanto tales 
sino la reflexión que los produjo. Por eso sacrifica la verosimilitud de los personajes 
articulándolos como si hubiesen sido plenamente conscientes del sentido de sus 
acciones. En esta medida, sus personajes encarnan ideas y su teatro, más que he-
chos y acciones, representa una historia de las ideas.

El teatro histórico de Usigli lleva a cabo algo semejante basado en la mani-
pulación de los datos, a los que no considera en modo alguno definitivos y a los 
que, como cualquier escritor incluido el historiador, debe adaptar a una forma. La 
historia no sucedió como se la representa en los escenarios, pero tampoco tiene 
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la inteligibilidad de la narrativa propiamente histórica. Toda “historia” es ya una 
distorsión de los hechos cuando no su negación y a ello dedica sus Coronas, en las 
que desmitifica acontecimientos nucleares de la historia de México. Toda historia 
es relativa y la exactitud de sus datos secundaria aunque imprescindible. Para Shaw 
no menos que para Usigli que lo ha estudiado, lo realmente importante no consiste 
en el grado de veracidad sino en la verdad dramática que surge en escena. Esa es la 
verdad que El gesticulador persigue y continúa anunciando. 

El triunfo de Clío depende de su renuncia a una voz exclusiva a favor del 
diálogo susceptible de modificarse constantemente. No es posible exigir del autor 
dramático una objetividad de la que el historiador carece porque ambos forman 
parte de la historia y su trabajo expresa una tradición, una pertenencia de clase 
y una ideología. 

Como la historia, el teatro da sentido a los acontecimientos. Como la historia, 
el drama se basa en una selección y una valoración. Como la historia, el teatro 
implica una postura personal, un emplotment que significa la construcción de un 
artefacto literario a través de un argumento y de unos personajes. Tal es la lección 
que pasa de Shaw a Usigli y que se basa en la certeza insobornable acerca del valor 
de la crítica contra las trampas del melodrama nacionalista, esa otra forma de fe tan 
totalitaria como la religiosa, pero menos excusable. 
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Los acontecimientos reales como fuentes 
de inspiración: La boda de Carmen Resino y Ana, 
el 11 de marzo de Paloma Pedrero

Resumen
En el presente trabajo nos proponemos someter al análisis dos obras: La boda y Ana, el 11 de 

marzo para comprobar cómo sus autoras, Carmen Resino y Paloma Pedrero, respectivamente, utili-
zan los acontecimientos reales, de carácter social y político, con el fin de demostrar que tales acon-
tecimientos afectan la vida de los individuos. Realizaremos nuestro trabajo sirviéndonos del método 
psicoanalítico, enfocando el estudio en el problema del trauma, la frustración y la soledad.  

Abstract
The present article is the analysis of two plays: La boda Carmen Resino and Ana, el 11 de marzo  

Paloma Pedrero which presents the way in which real social and political events inspire the authors 
to show contemporary social problems. Based on the methods of psychoanalysis, the analysis illus-
trates problems such as trauma, frustration and loneliness.

Parece importante destacar que el teatro actual busca con frecuencia la inspira-
ción en los acontecimientos reales, entablando una profunda relación entre la ficción 
y la realidad. Así, el teatro se convierte en “reflejo artístico de lo que la propia vida 
es” y resulta interesante observar “cómo aparece necesariamente de acuerdo con esa 
realidad” (Lukács 1966: 106). El teatro responde a las preocupaciones de la sociedad 
representando las escenas que conocemos de los informativos. De este modo, en 
los últimos años aparecen en la dramaturgia española nuevos temas. Según destaca 
Virtudes Serrano: 

En los últimos años [en el teatro] existe la preocupación por el entorno y se profundiza 
con frecuencia en temas que tienen que ver con la sociedad y los individuos, [...] con la política, 
con el terrorismo, con la violencia urbana [...]. En particular, en los primeros dos mil, el teatro 
se ocupa de las consecuencias sufridas por el ciudadano, inmerso en políticas destructivas como 
las guerras y los atentados. (Serrano 2006: 16)   
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En el presente trabajo vamos a someter al análisis dos obras inspiradas por he-
chos reales: La boda de Carmen Resino y Ana, el once de marzo de Paloma Pedrero, 
que provienen del tomo Mujeres sobre mujeres en los albores del siglo XXI: teatro breve 
español publicado en 2006 por Patricia W. O’Connor1. Les unen las semejanzas en 
cuanto a la estructura dramática y referencias temporales ya que ambas evocan el 
año 2004, en que España vivió momentos que despertaron grandes, aunque muy 
distintas, emociones.

La primera de las dos obras mencionadas fue galardonada con el premio de 
Teatro “Buero Vallejo” el mismo año de su publicación. Su título hace referencia 
indirecta al acontecimiento social de la boda real del Príncipe de Asturias. La 
segunda obra, al contrario, remite directamente al hecho, en este caso trágico, del 
atentado terrorista del 11-M, que afectó profundamente no solamente a la socie-
dad española, sino también mundial.

Las autoras de las obras mencionadas aclaran que la elección de los hechos 
reales les sirvió para presentar la realidad íntima, el drama humano (O´Connor 
2006: 59) que todos en algún momento podemos experimentar. Las dos autoras 
convierten en centro de atención los personajes femeninos que simbólicamente 
representan las mujeres contemporáneas, aunque sus experiencias, relaciones y po-
sición en la sociedad pueden ser distintas. Como indica Paloma Pedrero en la 
introducción a su obra: 

Siempre las mujeres hemos sido las víctimas primeras de la violencia del mundo. De un 
mundo diseñado por los hombres para la lucha por el poder y el territorio. Siempre las mujeres 
hemos sufrido frontalmente las guerras de los hombres, las violencias de los hombres, su cultura 
descorazonada y radical. (163)

En La boda de Carmen Resino se representa una relación primordial que une 
a dos mujeres, Madre e Hija. La misma autora explica que se trata de una obra pa-
ralela a La sed, su pieza anterior que trata sobre una relación entre Abuela y Nieta. 
La relación entre madre e hija, de acuerdo a la teoría de D. Winnicott y J. Lacan, 
es muy particular ya que se basa en la representación de mirror image2. Como ha 
señalado Luce Irigaray en su excelente ensayo (Irigaray 1981: 60–67) dedicado al 
tema de madre e hija, del que nos hemos servido en lo que respecta a la definición, 

1 La colección recoge las siguientes obras: La boda de Carmen Resino, Falsas denuncias de Lidia 
Falcón, Ana, el once de marzo de Paloma Pedrero, No hay nada como familia, ¡afortunadamente! de 
Elena Cánovas, Las hijas del viento de Itziar Pascual, La niña tumbada de Antonia Bueno, Memoria 
fotográfica de Beth Escudé, Una lucha muy personal de Mercé Sarrias, Talgo con destino a Murcia de 
Charo González Casas y Su tabaco, gracias de Diana de Paco Serrano. Es una continuación de su 
publicación anterior Mujeres sobre mujeres: teatro breve español del 1998.

2 “Such an active notion was prefigured as early as in the work of Lacan (1949) who describes 
the function of real mirror images in the emergence of a unified (if illusory) image of the self and of 
reflective capacity. Winnicott (1971) however, locates the mirror in the face of mother. For the child, 
according to Winnicott, the mother’s gaze becomes the mirror of the self. What the mother sees in 
the child is reflected on the expression the mother displays on her own face. In the mother’s face, the 
child recognizes something that he or she has given the mother (what the mother has seen in the 
child) and then internalizes it as his or her own self-image” (Werner Bohleber 2001: 29).  
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entre las dos mujeres existe una simbiosis en la que: “la una no se mueve sin la otra. 
Pero sólo juntas nos movemos. Cuando una viene al mundo, la otra cae bajo tierra. 
Cuando un lleva la vida, la otra muere”3.

La boda presenta una relación difícil entre madre e hija. La Hija es una mujer 
madura, pero soltera; pertenece a la clase media. Se encuentra obligada a cuidar a 
su madre con la que vive. La madre es una mujer inteligente, dramaturga y acadé-
mica, pero dada su edad no es capaz cuidarse por sí misma. La obra es un monó-
logo pronunciado por la Hija, dirigido a su madre. El personaje de la madre está, 
de hecho, ausente, porque permanece en un espacio invisible para el público. No 
aparece físicamente en la escena, ni siquiera oímos su voz. La relación: madre-hija 
se ve presentada aquí como una dicotomía. La autora la construye a través de los 
antagonismos entre los dos personajes dramáticos, lo que debe influir en su repre-
sentación escénica y resumirse como presencia-ausencia en el escenario. Lo que se 
ha de ver en la escena es la protagonista y una puerta entreabierta a través de la cual 
sólo se percibe un espacio silencioso y oscuro (O’Connor 2006: 61).

La protagonista es una mujer frustrada que reprocha a su madre y la considera 
culpable de todos los fracasos de su vida: 

Hija: (...) ¡Cállate, mama! ¡Si sigues chillando de esa manera, no puedo concentrarme! La 
cosa es ya bastante peliaguda para que tú, encima, me pongas más nerviosa aún... Estoy hecha 
un lío ¡Un lío, para que te enteres! (O’Connor 2006: 62)

El monólogo pronunciado por la Hija es muy agresivo y violento. Apoyándo-
nos en la definición de Patrice Pavis sobre el monólogo, que constituye “el diálogo 
interiorizado, formulado en lenguaje interior entre un yo locutor y un yo receptor” 
donde “el yo locutor es a menudo el único que habla: sin embargo, el yo receptor 
permanece presente: su presencia es necesaria y suficiente para dar significancia 
a la enunciación del yo locutor”, podemos decir que Carmen Resino refuerza el 
tono del discurso cuyo receptor es el espectador, ya que tiene que enfrentarse con 
la problemática presentada (Pavis 1998: 185).     

La acción transcurre por la mañana, antes de las once. Del monólogo nos en-
teramos que la protagonista se prepara para la boda de la pareja real a la que, según 
parece, ha sido invitada por su novio, Pepe. Para ella es un ascenso social porque no 
todos se pueden permitir tal lujo: 

La jefa era yo, que podía comprarme unos zapatos de doscientos trece euros, y que ade-
más, estaba invitada a la BODA, la boda con mayúsculas (...) y todo gracias a Pepe. ¿Has oído, 
mamá? Gracias a Pepe, aunque a ti, lo sé, no te guste, como no te gustaron nunca ninguno de 
mis novios ni de mis amantes. (O’Connor 2006: 77)

El personaje de Pepe tampoco aparece en la escena y la Hija se comunica con 
él solamente por teléfono, que así simboliza a su segundo interlocutor, también 
ausente. En realidad, no sabemos si Pepe existe ya que nunca llega a la cita y la 

3 “And the one doesn’t stir without the other. But we do not move together. When the one 
of us comes into the world, the other goes underground. When the one carries life, the other dies” 
(Irigaray 1981: 67).

Encuentros 5.indb   191 2014-07-16   13:12:39



192 Małgorzata Szczepanik

mujer se queda en casa, pero también puede ser que este sea un producto de su 
imaginación. Según la teoría de Sigmund Freud: “Ellos (los neuróticos) se crean, 
en sus síntomas, satisfacciones sustitutivas que empero, los hacen padecer por sí 
mismos o devienen fuentes de sufrimiento por depararles dificultades con el medio 
circundante y la sociedad” (Freud 1986: 105).

La Hija vive en un mundo superficial de apariencias creado por sí misma en el 
que los valores familiares quedan sustituidos por objetos materiales.

¡Lo que tuve que patear hasta encontrar algo aparente y que no me descolocara de por 
vida el presupuesto! ¡Todas las rebajas, una a una, todas las boutiques de arriba abajo, y no por 
esas!, hasta que al fin di con (...) [ el vestido] cuando ya estaba al borde de la desesperación 
y del agotamiento, y es que la gente importante no se da cuenta de que con estas invitaciones, te 
hunden en la miseria, porque ¡claro!, no vas a llevar una licra miserable o una seda sintética,(...) 
por cualquier diseño de mierda que no es ni diseño ni nada, te llevan un ojo de la cara y parte 
del otro. (O´Connor 2006: 65)

El personaje de la Hija presenta cierta paradoja ya que para ella más importan-
tes son las relaciones con algunos desconocidos que con su propia madre, que la ha 
criado. Hay que añadir también que la autora, a través de la figura de la Hija, trata 
de mostrar una contradicción entre sus actuaciones y la realidad que el espectador 
presencia; ridiculiza, además, su postura frente a su madre. La Hija la acusa de no 
haberle prestado suficiente atención cuando era niña y se queja de tener que cuidarla. 

Tú en cama, toda congestionada, papá trabajando y Rafa esperándome... ¿Qué podía ha-
cer? Pues marcharme. Te di una aspirina y me fui. No me lo reproches. Tú misma me lo decías: 
«Sí, hija, vete, no te preocupes, ya estoy mejor», aunque quizás lo dijeras por decir, con voz de 
falsete, con rencor, con una hipocresía, tan grande como la fiebre, para dejarme mal, como acos-
tumbras, porque a ti siempre te gustó dejarme mal. (...) Si te hubieras muerto aquella vez, no 
hubiera tenido que aguantarte todos estos años. (O´Connor 2006: 82–83)

La frustración y la insatisfacción de su vida que la protagonista expresa en su 
amargo monólogo de forma irónica sirve a la autora para plantear los problemas 
de nuestro tiempo, a saber, materialismo, consumismo, falta de respeto a las perso-
nas mayores e incomunicación. La autora resalta la actualidad de dichos temas al 
intercalar en la acción dramática las imágenes televisivas de la boda del Príncipe 
de Asturias y los comentarios sobre los invitados que sirve como puente entre la 
ficción y la realidad.  

El procedimiento de Paloma Pedrero es similar y también en su obra el acon-
tecimiento real sirve de pretexto para plantear otros temas, más comunes. Las pro-
tagonistas de su drama, aunque aparecen en las escenas independientemente, una 
de la otra, se ven unidas por el atentado terrorista. El mismo día once de marzo tres 
mujeres con el mismo nombre, Ana, se ven afectadas por lo ocurrido. Su tragedia 
adquiere “carácter colectivo” (Kopf 2005: 244). En la primera escena, tal como lo 
indica el título del acto, conocemos a la mujer-amante que desde su casa llama re-
iteradamente por teléfono a su pareja. En la segunda escena, vemos a la mujer-es-
posa en un hospital, esperando la información sobre su marido. La mujer, entre los 
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teléfonos que coge constantemente de sus familiares, habla con Irina, una rumana 
cuyo hijo también fue ingresado en el hospital. En el tercer acto, conocemos a la 
mujer-madre que sufre demencia senil y está ingresada en una residencia de ancia-
nos. Desde tres puntos de vista, la autora representa la tragedia de las mujeres que 
esperan al mismo hombre, que se llama Ángel. Intenta recrear las reacciones en los 
momentos tan traumáticos como la muerte de la persona cercana o querida. Según 
la teoría freudiana, en tales casos se debe hablar de trauma psíquico: 

En calidad de tal obrará toda vivencia que suscite los afectos penosos del horror, la an-
gustia, la vergüenza, el dolor psíquico y, desde luego, de la sensibilidad de la persona afectada 
dependerá que la vivencia se haga valer como trauma. (Freud 1893: 31)

Las tres mujeres —amante, esposa y madre— aunque no se conocen, se con-
vierten en seres más cercanos por la tragedia con la que se enfrentan. El espectador 
presencia el gran dolor y hasta la locura de las protagonistas que no saben lo qué 
pasa con el hombre que están buscando: 

Ana: Ángel, mi vida, dónde estás, eres un desastre. Mira que no llamarme. Tampoco fue 
para tanto lo de anoche, ¿no? A lo mejor es que ni te has enterado de lo que ha pasado en Ato-
cha. (...) Ángel sólo quiero que me des un toque y me digas que estás bien. Sólo eso. Te voy a 
matar. Cuando te vea, te voy a matar, por desastre... (O’Connor 2006: 166–167)

El sufrimiento de las protagonistas se agrava con la introducción de las imáge-
nes televisivas de aquel día. Es de suponer que en los espectadores este truco teatral 
despertaría grandes emociones porque revivirían aquellos trágicos momentos. Los 
objetos escénicos como el teléfono (primer y segundo acto), bolsa de plástico verde 
(segundo acto) y la chaqueta (segundo y tercer acto) aluden aquí y representan 
simbólicamente al hombre ya muerto querido por las tres mujeres. El teléfono mó-
vil que une contextualmente el primer y segundo acto, también es el objeto a través 
del cual la mujer-esposa se entera del secreto oscuro de su marido, de su infidelidad 
que sospechaba desde algún tiempo.

Ana: No, soy Ángel (...) Soy Ana, su mujer. (...) Ángel no está. (...) Sí, sí que es verdad. 
No vuelvas a llamar, no vuelvas a marcar este número. Nunca, ¿entiendes? Este número ya no 
tiene dueño. (...) ¿Qué te llame él? Te he dicho que lo han matado. Está muerto. (O’Connor 
2006: 178)

La autora introduce en su obra también los elementos fantásticos que contras-
tan con la brutal realidad representada. En el tercer acto, la madre, que se imagina 
que habla con su hijo y recuerda su infancia, no quiere aceptar la noticia de que 
Ángel haya muerto. Pide a la enfermera que le de unas pastillas que le hagan “ver 
la vida de color de rosa” y olvidar la barbarie que acaba de ocurrir (O’Connor 2006: 
180). Según la teoría de Anna Freud, la negación en la fantasía es uno de los me-
canismos de defensa:

En […] fantasies of my patients the method by which objective unpleasure and objective 
anxiety are avoided is very simple. The […] ego refuses to become aware of some disagreeable 
reality. First of all it turns its back on it, denies it, and in imagination reverses the unwelcome 
facts. (Freud 1993: 79–80)  
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Paloma Pedrero somete a un proceso de dramatización la tragedia vivida des-
de las primeras horas de la mañana, llenas de incertidumbre, miedo y esperanza, 
pasando al momento culminante que constituye la noticia sobre la muerte de Án-
gel. En los diálogos compuestos de frases cortas, inacabadas, que tienen carácter 
muy emotivo, el silencio expresa de forma significativa gran tensión y emociones 
de las mujeres que protagonizan la obra. Sus gestos, que en el escenario deberían 
hacer las actrices, llenan aquí los momentos de silencio, sustituyendo la palabra 
y subrayando la tragedia.

Nuestro análisis de las dos obras demuestra que sus autoras tratan de intro-
ducir en la escena los problemas actuales de la sociedad —y no solamente españo-
la— con el fin de crear un laboratorio psicológico de las reacciones humanas. Esta 
intención la afirma Carmen Resino al referirse a su obra: “Es, por tanto, el reflejo 
de una realidad íntima que se estrella contra el acontecimiento social; una queja de 
un yo íntimo que se siente traicionado” (O’Connor 2006: 59). 
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Transformar información en horror: 
el teatro de Angélica Liddell

Resumen 
El artículo trata de una de las más importantes representantes del teatro contemporáneo es-

pañol, quien intenta a través de su obra devolver la debida seriedad y peso a las noticias sobre el 
sufrimiento humano que, en parte por culpa de la televisión, dejaron de impactarnos. 

Abstract
The purpose of this article is to demonstrate how one of the most important representatives of 

contemporary Spanish theatre uses the stage to turn the news on human tragedy and suffering into 
messages that would affect us, as opposed to television images. 

1. La importancia de los nombres

Liddell nació en 1966 en Gerona y fue registrada en las actas del ayuntamien-
to como Angélica González. La artista parece haber elegido su apodo para conme-
morar a la víctima del presunto abuso sexual perpetrado por el autor de Alicia en 
el País de las Maravillas. Algunos investigadores llegaron a la concusión de que la 
epónima de la famosa protagonista, Alice Liddell, con cuya familia Lewis Carroll 
mantenía amistad, fue algo más que solamente una pequeña amiga del famoso 
escritor (Cohen 1995: 166–167). Aunque no se han encontrado pruebas definiti-
vas contra el conocido hombre de letras, Angélica ha apostado por la versión más 
siniestra y, acorde con el realismo brutal en que se especializa, más probable.

Otro nombre que me gustaría mencionar es “Atra bilis”. Así llamó la artista 
a su compañía, creada en 1993 junto con Gumersindo Puche, la pareja de Liddell 
desde aquel entonces hasta 2008. El nombre significa “bilis negra”, o sea, uno de 
los cuatro humores que según la medicina antigua regían nuestro soma y nuestra 
mente (Nutton 2004: 83–84). El exceso de bilis negra en el organismo resultaba en 
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abatimiento, tristeza y melancolía, según los antiguos médicos griegos y romanos1. 
De este modo el nombre de la compañía corresponde a una pesimista visión del 
mundo y del ser humano que revela la artista tanto en sus espectáculos como en las 
entrevistas. La esencia de esta visión queda bien resumida en la sentencia pronun-
ciada por Arthur Schopenhauer, e insertada en la página oficial de la artista como 
su lema vital: “La vida es una cosa despreciable. He decidido pasarme la existencia 
pensando en ello”2.

2. El credo

Liddell es una artista que trabaja desde la pasión. Su teatro, como ha subrayado 
en varias ocasiones, es la extensión de sus propias experiencias vitales, siendo en 
cierto modo inseparable de su creadora. Ella misma escribe, dirige y actúa en sus es-
pectáculos, debido a que se ha conseguido la etiqueta de artista total. Dado que An-
gélica es una persona dotada de un extraordinario don de empatía [“los desgraciados 
—confiesa— causan una afección en mi cuerpo” (Liddell 2003: 107)], la temática de 
sus obras gira alrededor de los problemas sociales y el sufrimiento que se infligen los 
seres humanos. La artista transforma las vehementes emociones que evoca en ella 
la contemplación del dolor ajeno en funciones que denuncian las injusticias come-
tidas contra los grupos desfavorecidos y el sufrimiento innecesario que se les inflige, 
grupos que carecen a menudo de herramientas adecuadas para luchar por su propio 
bien, como es el caso de los niños, las mujeres o los inmigrantes.

Aunque los medios de comunicación, y la televisión especialmente, nos bom-
bardean con imágenes de las atrocidades que unos seres humanos perpetran contra 
otros, parece que la mayoría de la sociedad acepta con indiferencia estos horrores, 
sin preocuparse de una forma profunda por el bienestar de otros y sin emprender 
ningún tipo de actividad que pudiera mejorar la situación de la gente que necesita 
ayuda de una forma desesperada. Psicóloga de formación, Liddell es consciente de 
la dificultad que muchas personas demuestran en reconocer el sufrimiento de otros 
como real (Scarry 1985: 4). El filtro televisivo resulta ser otro obstáculo más en 
desarrollar respuestas empáticas, dado que los espectadores experimentan una per-
dida de sensibilidad gradual ante un estímulo repetido frecuentemente3 (Carnagey 

1 Esta última palabra, no por casualidad, lleva encerrada en sí también la noción de bilis negra: 
μέλας: melas, melanos: negro y χολή: khole: bilis (Roberts y Pastor 1996: 107). 

2 www.angelicaliddell.com., la página desactivada en 2013.
3 [D]esensitization processes appear operative in the media violence context. In this context, 

desensitization is defined as the process of becoming less psychologically and emotionally aroused to 
media violence due to extended exposure […]. This phenomenon has been demonstrated by measur-
ing both the decrease in physiological responsiveness to violence […] and emotional responsiveness 
[…]. [S]uch reductions in anxiety reactions to violence create an emotional blunting that may lead to 
an underestimation of the seriousness of observed violence, and may therefore reduce the likelihood 
of coming to the aid of the victim of violence […] (Carnagey y Anderson 2003: 95). 
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y Anderson 2003: 95). La artista busca afectar los sentimientos de la gente a través 
de sus espectáculos cuyo objetivo es devolver a la horripilante información que se 
nos presenta en los telediarios su debida carga emocional. En 2003 en Cádiz, con 
el motivo de un congreso, la autora realizó una ponencia que podríamos calificar 
de manifiesto artístico (así como de manifiesto vital, dado el carácter confesional 
de la obra de esta artista):

La sociedad, impone su maldad una y otra vez. […]. La sociedad, despegada por completo 
del arte, es fea y dañina. […] Está claro que el pacto social es hipócrita, necesariamente hipó-
crita, pero el arte no puede ser social, el arte debe romper este pacto, el arte debe ser antisocial 
para no ser hipócrita.

Y continúa: 
Sólo quiero convertir la información en horror. Sólo quiero concentrar el horror en un 

escenario para que sea real, no informativo sino real. […] [E]l sufrimiento informativo acaba 
siendo irreal porque no nos afecta, no nos hiere (al fin y al cabo la información es una estrategia 
más del poder), de tal modo que el sufrimiento estético y poético acaba convirtiéndose en el 
sufrimiento real porque es el que verdaderamente nos afecta, es el único sufrimiento capaz de 
conmovernos o al menos de hacernos comprender un atisbo de verdad. Así llegamos a la con-
clusión de que hay que poner el sufrimiento humano en un escenario para que sea real. (Liddell 
2003: 105; 108) 

Liddell es consciente que el arte fracasa en su ambición de mejorar el mundo. 
Por otro lado, sin embargo, parece esperar que este fracaso no sea total. Ricardo, el 
protagonista de una función estrenada por Liddell en 2005, cuyo epónimo y mo-
delo es Ricardo III de William Shakespeare, pronuncia la siguiente reflexión sobre 
la fuerza de la literatura4: 

Pero de alguna manera,  
de alguna manera esos judíos5 hicieron algo con la memoria... 
Una transmisión... 
Una contaminación... 
Como si el lenguaje hubiera ido más allá, más allá... 
más allá de lo escrito. 
Como si lo escrito sudara, 
Sudara en el aire... 
[…]
Debe haber algo, algo...
Algo que va de lo material a lo inmaterial. 
De lo material a lo inmaterial. 
Una reacción química o algo así... 
Debe de haber una vida espiritual de la palabra. 
Eso es, una vida espiritual de la palabra. 
Es necesario, 
es absolutamente necesario  
que los escritores sean los primeros en caer. 

4 No obstante, su monólogo es perfectamente aplicable a todas las artes que se basan en la 
palabra. 

5 Ricardo habla de las víctimas de la represión Nazi. 
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No quiero que nadie se ponga a escribir. 
De alguna manera hay que debilitar el lenguaje. (Liddell 2009a: 84–85) 

Por eso mismo, porque las palabras “sudan en el aire”, Liddell encuentra moti-
vación para hablar de las desgracias humanas sin tapujos, para mostrar in-yer-face 
el sufrimiento y animarnos a tomar responsabilidad por la situación en la que se 
encuentran los otros, más débiles6. 

3. La información

Uno de los ejemplos del arte documental y, diría yo, humanitario de la artista 
es su espectáculo estrenado en 2003, Y los peces salieron a combatir contra los hombres. 
La obra trata de las numerosas muertes de los inmigrantes provenientes de África 
que, en su intento de cruzar ilegalmente el mar Mediterráneo, no logran alcanzar 
la costa. Antes de pasar al mismo espectáculo analicemos los datos que han moti-
vado a la artista a emprender este tema. 

Aunque todos sabemos que África queda muy cerca de Europa, no siempre 
nos acordamos del hecho de que el Estrecho de Gibraltar en su punto mínimo 
mide solamente 15,3 km. Obviamente, los africanos que intentan entrar en lo que, 
comparado con la situación en sus países de procedencia, sigue siendo la tierra de 
abundancia a pesar de la crisis, suelen atravesar distancias más largas, dependiendo 
de dónde partan y por dónde puedan entrar evitando a los guardacostas. Algunas 
embarcaciones llegan hasta la costa norteña, o sea, las tierras de Galicia o Asturias. 
Sin embargo, en España los principales destinos de las pateras siguen siendo las 
Islas Canarias y Andalucía (Baldwin – Edwards 2006: 118).

La travesía de los que logran llegar vivos a su destino se realiza muchas veces 
en condiciones infrahumanas: las embarcaciones van fuertemente sobrecargadas 
lo cual, obviamente, aumenta el riesgo de naufragio; al bordo no hay personas 
con conocimientos de navegación; los viajeros no están equipados con suficiente 
agua y alimentos; falta la protección contra la intemperie; no hay equipamiento de 
rescate. Así mismo, incluso si una patera no se hunde, los tripulantes tienen alta 
probabilidad de morirse por otras causas, como sucedió, para dar un ejemplo, en 
julio 2012 a 54 personas provenientes de Libia7.

No obstante, la causa más común de muerte entre los inmigrantes que inten-
tan cruzar al otro lado es sin duda el hundimiento de la patera. Estos incidentes 

6 En su último montaje, estrenado en 2012 Ping Pang Qiu, la artista vuelve a hablar de la fuer-
za de la palabra, a veces tan despreciada. Como la base del espectáculo sirve la situación actual del 
pueblo chino, donde, junto con la extirpación de la libertad de expresión se ha extirpado la fuerza, la 
voluntad y la capacidad de acción del ser humano.

7 “Al menos 54 personas han muerto por deshidratación tras más de dos semanas a la deriva 
en el mar Mediterráneo, a bordo de una patera con la que habían partido desde Libia y con la que 
confiaban en alcanzar las costas italianas, según ha denunciado este martes el Alto Comisionado de 
la ONU para los Refugiados (ACNUR)” (Europa Press 2012).
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son tan frecuentes que el número de las víctimas de naufragios alcanzan propor-
ciones realmente espantosas:

Más de 20.000 inmigrantes han muerto en las costas de Andalucía y Canarias desde que 
en noviembre de 1988 aparecieron los dos primeros cadáveres en el Estrecho de Gibraltar, se-
gún los datos difundidos […] en el 7º Congreso sobre Migraciones Internacionales en España 
[…]. Estas cifras suponen que durante ese periodo de tiempo han muerto una media de 2,28 
inmigrantes al día, a los que hay que sumar los desaparecidos cuyo número se desconoce, según 
precisó Mohammed Dahiri, de la Cátedra UNESCO de Resolución de Conflictos de la Uni-
versidad de Córdoba. (El País, 2012)

Dado el elevado número de ahogados, es inevitable que de vez en cuando los 
cadáveres aparezcan en la inmediata cercanía de las hermosas playas de la costa espa-
ñola; sin embargo, este hecho no parece perturbar el alegre ambiente que suele reinar 
en estos sitios. Aunque sólo en 2011 se encontraran 1.500 cadáveres de inmigrantes 
ahogados (y recordemos que no se conoce la cifra de los desaparecidos), España no 
ha tomado medidas eficaces para disminuir el número de incidentes de naufragio en 
sus aguas8. 

Veamos ahora cómo transforma Liddell estos tristes datos en un espectáculo 
cuyo fin no es informar, sino conmover, espantar, afectar. 

4. El horror en la escena

Y los peces salieron a combatir contra los hombres se realizó, según la propia au-
tora, como “un trabajo de urgencia contra el sufrimiento y la cara más siniestra de 
España: su apogeo patriótico y su política contra los inmigrantes”9. La obra con-
siste en monólogos de dos personajes, Angélica y La Puta, ambas encarnadas por 
Liddell, debido a lo cual los espectadores las perciben como un único personaje10. 
Angélica abre la función con el siguiente soliloquio:

¿Cómo empiezo?
Empiezo con ballena blanca.
Moby Dick.
Cae del techo.
Revienta contra el suelo.
Y del estómago de la ballena blanca salen corriendo cien

 8 “Mohammed Dahiri, miembro de la cátedra UNESCO de Resolución de Conflictos de la 
Universidad de Córdoba, denunció esta situación en abril 2012: “SIVE, el Sistema Integrado de Vi-
gilancia Exterior, que se empezó a implantar en 2000 efectivamente redujo la llegada de pateras a 
las costas andaluzas, pero desplazó el flujo hacia Canarias, lo que obligó a instalarlo también allí, 
y después a Murcia, Alicante, Valencia, Castellón, etc… […] [I]ndirectamente, también forzó a los 
inmigrantes a partir cada vez desde más lejos, pero no ha evitado las muertes de miles de inmigrantes 
en aguas del Mediterráneo y el Atlántico y la desaparición de un número incontable de personas en 
su intento de escapar de las persecuciones, guerras civiles, conflictos bélicos y pobreza” (LaRazón.
es 2012).

 9 En estos momentos más restrictiva que en 2003 debido a la crisis económica. 
10 Recordemos que a la artista le interesa borrar la frontera entre su vida y su arte. 
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negros,
cien negros pobres,
con cabezas de pescado,
y cantan Somewhere over the rainbow.
[…]
La fachada del Teatro de la Ópera aplasta a un negro que
dialoga con un trozo de pan.
Una montaña de pan podrido sobre el escenario.
Ministros de mierda.
Secretarios de mierda.
Subsecretarios de mierda.
Todos relacionados con la cultura.
Vivir para señalar a los impresentables.
El monólogo de la Puta.
España.
España.
El sol de España.
Las playas de España.
Hay tantas playas en España.
Qué suerte.
Qué suerte vivir en España.
Traer el cadáver de un negro ahogado.
Ir a la playa,
una playa de España,
y traerlo.
Un cadáver real en un escenario.
Si consiguiera hacer vomitar al público,
como Dios vomita a los pobres,
como los pobres vomitan fango.
España.
España. (Liddell 2009b: 11–12)

La poeta Nuria Ruiz de Viñaspre compara la fuerza de actuación de Liddell 
a un disparo en el pecho (Ruiz de Viñaspre 2009); yo añadiría que sus monólogos 
suelen parecerse a ráfagas de una ametralladora. Resulta difícil permanecer indife-
rente ante este discurso tan apasionado, vehemente y lleno de indignación. Liddell 
es sin duda maestra de palabra y sabe usar su don para incomodar, disgustar y hasta 
cierto punto herir al público con la verdad que éste frecuentemente preferiría ignorar. 
La creadora mantiene el tono grotesco-macabro, pero al mismo tiempo cargado de 
acusación a través de todo el espectáculo, narrando al Señor Puta, un personaje ima-
ginario, la historia de una parturienta inmigrante que da a luz en una playa frente a 
la tumbona de la Puta. La puta compara a la inmigrante con una lombriz y reflexiona 
sobre la dudosa, desde el punto de vista europeo, humanidad de los negros. Al final 
del espectáculo Liddell se quita la máscara de payasa,  para volver a la seriedad del 
principio y gritar con furia:

¡Vomito en su grasa, señor Puta!  
¡Vomito en su pedofilia! 
¡En su polla perfumada! 
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¡Vomito en sus ansias de estrecharle la mano al Presidente,  
y de comerse la mierda del culo de las hijas del Presidente! 
¡Vomito en su familia ejemplar 
y vomito en su descendencia! 
¡Vomito en su rectitud 
y vomito en su mierda! 
¡Me da usted tanto asco, señor Puta! 
¡Usted y yo somos tan asquerosos, señor Puta, 
que si este barco se hundiera 
saldrían los peces hasta la orilla 
para meterse en nuestras entrañas y devorarnos y vomitarnos, 
porque no soportarían llevar un solo gramo de nuestra carne en sus estómagos!
(Liddell 2009b: 32) 

Por supuesto, en el teatro, especialmente posdramático, y este epíteto podría-
mos aplicarlo al trabajo de Liddell, la imagen es una vía de comunicación igual 
de importante que la palabra. El nivel visual en los espectáculos de esta artista 
introduce más estímulos perturbadores y añade importantes significados al texto. 

Para la puesta en escena de Y los peces salieron a combatir contra los hombres Lid-
dell escogió un vestido de colores rojo y amarillo. A Gumersindo Puche lo envolvió 
en una cinta con el patrón de la bandera nacional; en un momento el pobre y mudo 
negro, a quien Puche encarna, se pone la camiseta del mejor club español de fútbol, 
el FC Barcelona; en el escenario se alza una cruz construida de cinco lavadoras. 
Estos juegos sacrílegos con los santos símbolos nacionales evocaron desagrado no 
sólo entre algunos espectadores, sino también entre los encargados de un festival 
que censuraron el atavío de la creadora (Guzmán 2004). Los objetos usados como 
signos de orgullo nacional despiertan en Liddell un asco atroz, dado que opina que 
sus compatriotas tienen más razones para avergonzarse que sentirse orgullosos. En 
la grabación que uso como base de mi análisis11 el espectáculo queda interrumpi-
do por el relato de una experiencia auténtica de la creadora. En cierta época del 
año 2003 Liddell empezó a dejar en los aseos públicos fotos de Puche estilizado 
de negro con la nota “hallado otro cadáver de un inmigrante africano”. Entre las 
respuestas que le dejaron las mujeres que visitaron esos baños aparecieron tales 
como: “Otro hijo de puta menos”, “¡Qué se jodan!” y “Españoles sin complejos”. La 
última frase le pareció a la artista especialmente repugnante: confirmaba que por lo 
menos una parte de la sociedad española hace gala de su ignorancia, mezquindad 
y limitación mental. Liddell provoca a este tipo de nacionalistas ciegos, rebajando 
y ridiculizando sus símbolos de “supremacía”. 

Parece que la crisis ayuda a la artista a lograr sus fines: después de varios años 
de rechazo en su propio país, Liddell acaba de ser galardonada por sus compatrio-
tas, al parecer ahora un poco más humildes, con el premio Nacional de Literatura 
Dramática 2012. 

11 Realizada por el Centro de Documentación Teatral en la sala Cuarta Pared, Madrid, el 
15.04.2004. 
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