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Syberyjskie zesłanie jako przestrzeń i miejsce 
„przeznaczone na zatracenie”

Siberian Exile as a Space and a Place “Designated for Perdition”

In the Polish history of 19th and 20th century, the concept of Siberia was broad 
and connected with space but not always that of the geographical sort. A parti-
cular part of this space for many was the place of their Siberian exile. The 20th 
century brought this space and the places that were defined by it into an inhu-
man state. However, even in such circumstances, one could find examples pro-
ving that not all of those years were lost. This paper presents two Polish exiles, 
who were born and lived in two different periods and who were also connected 
by the space of Siberia, similar values and goals. Their experiences from the pla-
ce of their Siberian exile serve as a testament that even such a difficult time co-
uld be used for “honest living and for the benefit of others.”

Keywords: Siberia in the 19th and 20th centuries, space of Siberia, a place of 
exile, Polish exiles, values and dreams

W naszej historii XIX i XX w. wyobrażenie Syberii odpowiadało pojęciu słowniko-
wemu przestrzeni, rozumianej jako „trójwymiarowa rozciągłość, nieokreślona i nie-
ograniczona”; „dalekie, niezmierzone przestrzenie”; „pusty obszar” 1. Nazwy Syberia 
i Sybir były przez Polaków zawsze traktowane szeroko i wiązały się przede wszyst-
kim z przestrzenią, nie zawsze odpowiadającą pojęciu geograficznemu, tzn. terena-
mi położonymi za symboliczną granicą Europy i Azji: od Oceanu Spokojnego na 
wschodzie i gór Uralu na zachodzie, po Ocean Lodowaty na północy i granicę z Chi-
nami i Mongolią na południu. Identyfikowano je także z Kazachstanem, terenami 
przyuralskimi, Kaukazem, ale również z pewnymi miastami Rosji europejskiej, ta-

1	 Słownik języka polskiego PWN, t. 2, Warszawa 1982, s. 1009.
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kimi jak Kaługa – leżąca na południowy-zachód od Moskwy, Saratów nad Wołgą 
czy Archangielsk na północy europejskiej części Rosji. Określonym fragmentem tej 
przestrzeni stało się dla wielu osób miejsce syberyjskiego zesłania jako „zamieszka-
łe miejsce przeznaczenia” 2.

Sybir – jako przestrzeń i miejsce – funkcjonował w świadomości Polaków przede 
wszystkim w wymiarze martyrologicznym. Został on ukształtowany w romanty-
zmie, chociaż jego korzenie sięgają przełomu XVI i XVII w., kiedy za Uralem znaleź-
li się pierwsi polscy jeńcy wojenni 3. Zesłania w wieku XIX oraz XX to jednak nie tyl-
ko dwie różne epoki, ale także dwa „inne światy”, których porównywać nie można 
i nie należy. W XIX stuleciu ich atrybutami stały się katorga i kajdany, a siłą spraw-
czą – carska Rosja. W XX wieku odpowiednikiem zsyłki stały się sowieckie łagry, 
a w pojęciu „innego świata” zostało zawarte „dno ludzkiego cierpienia […], litości 
i nadziei” 4. To XX w. sprowadził Sybir do wymiaru „nieludzkiego” 5, chociaż i wów-
czas można było wskazać przykłady, że były to czas i lata, „które zdały się być prze-
znaczonymi [nie tylko] na zatracenie” 6.

Wprowadzenie do dwóch biografii 7

Feliks Zienkowicz i Józef Łukaszewicz urodzili się i żyli w innych epokach, ale łączy-
ły ich przestrzeń Syberii, podobne wartości i dążenia oraz przeświadczenie, że lata 
zesłania można „spożytkować uczciwie i na korzyść ludzką” 8. Obydwaj w dorosłość 
wkraczali wcześnie. Pochodzili z poleskich Kresów i byli z nimi mocno związani. 
Feliks (rocznik 1842) przyszedł na świat w majątku Mokre w powiecie prużańskim, 
w rodzinie szlacheckiej, natomiast Józef – 85 lat później (rocznik 1927) w majątku 
Duboja w powiecie pińskim, w rodzinie inteligenckiej.

2	 Ibidem, s. 157.

3	 B. Jędrychowska, Polscy zesłańcy na Syberii 1830–1883, Wrocław 2000, s. 21.

4	 Tekst Ignazio Silone z prezentacji włoskiego wydania książki G. Herling-Grudzińskiego Inny świat 
(okładka polskiego wydania, Warszawa 1998).

5	 G. Herling-Grudziński, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 1984.

6	 F. Zienkowicz, List z katorgi w Usolu, 1/13 kwietnia 1867, [w:] B. Jędrychowska, Wszystkim obcy 
i cudzy. Feliks Zienkowicz i jego listy z Syberii 1864–1881, Wrocław 2005, [dalej: F.Z.], s. 224.

7	 Podstawę publikowanego tekstu stanowią dwa opracowania: B. Jędrychowska, Wszystkim 
obcy i cudzy… (tutaj zwłaszcza podrozdział Wprowadzenie do dwóch biografii, s. 59–141), oraz 
J. Łukaszewicz, K. Łukaszewicz, Listy z Kaługi, Wrocław 2014 (m.in. z tekstem J. Łukaszewicza Wojen-
ne drogi, s. 27–40).

8	 F.Z., Usole, 1/13 IV 1867, s. 224.
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Obaj byli mocno związani z rodziną, chociaż nie każdemu z nich dane było do-
świadczyć rodzicielskich uczuć. Matka Feliksa (nazywanego przez bliskich Felo) 
zmarła przy jego narodzinach, natomiast ojciec – kiedy chłopiec miał 14 lat. Opie-
kę nad nim przejęli bliscy krewni, ale najsilniejsze więzi łączyły go z o rok starszą 
siostrą Pauliną. Józef (nazywany Józikiem) był wychowywany przez kochających 
rodziców wraz z dwoma braćmi: o trzy lata starszym Kazimierzem i o cztery lata 
młodszym Marianem.

Zmarli daleko od rodzinnych domów, które utracili na zawsze w młodości: Fe-
liks – w Warszawie w 1910 r., w wieku 68 lat, i został pochowany na cmentarzu Po-
wązkowskim. Józef – w 86. roku życia w Krakowie w 2013 r. i spoczywa na cmenta-
rzu Świętej Rodziny we Wrocławiu.

Nauka 9

Obydwaj ogromne znaczenie przywiązywali do wiedzy i kształcenia się. Feliks 
ukończył gimnazjum w Białymstoku i jako 17-latek podjął studia uniwersyteckie 
na fakultecie fizyczno-matematycznym Wydziału Przyrodniczego w Petersbur-
gu. Na fali licznych aresztowań i relegowań z uczelni, zapoczątkowanych wiosną 
1861 r. 10, musiał po dwóch latach przerwać naukę, aby po uzyskaniu zagranicz-
nego paszportu rozpocząć jesienią roku następnego studia medyczne w Paryżu. 
Wybuch powstania styczniowego zaważył jednak na rezygnacji z edukacyjnych 
planów i na zaangażowaniu się po stronie zbrojnego buntu Polaków w walce o nie-
podległość.

Józef w wieku sześciu lat podjął naukę w szkole powszechnej oo. jezuitów w Wil-
nie. Od 1 września 1939 r. kontynuował ją w jezuickim gimnazjum. Wojna sprawi-
ła, że uczęszczał tam tylko przez rok, a od następnego roku szkolnego (1940/41) – już 
do placówki mieszczącej się w budynku jego dawnej szkoły, ale przekształconej w ra-
dziecką dziesięciolatkę. Po zamknięciu szkół ponadpodstawowych 11 i rocznej prze-
rwie ukończył na tajnych kompletach trzecią klasę gimnazjalną. Kiedy rodzina mu-

9	 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy i cudzy…, s. 59–85; J. Łukaszewicz, Wojenne drogi...

10	 Po demonstracji w Warszawie 17.02.1861 r., podczas której zginęło pięcioro jej uczestników, m.in. 
polscy studenci w Petersburgu i Moskwie wzięli udział we Mszy św. w intencji zmarłego studenta. 
Oceniono te wydarzenia przez rosyjskie władze jako polską demonstrację i wszczęto śledztwo. 
Z uwidaczniającymi się w stolicy antypolskimi nastrojami pojawiły się opinie o niebezpiecznej domi
nacji Polaków na rosyjskich uniwersytetach i konieczności ograniczenia ich wpływów w środowisku 
akademickim.

11	 Po ataku Niemiec w czerwcu 1941 r. na ZSRR zamknięto w Wilnie szkoły średnie.
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siała wyjechać poza Wilno, przez kilka miesięcy dojeżdżał w niedziele do miasta 
na prywatne lekcje matematyki, języka polskiego i łaciny, ponieważ w zakresie tych 
przedmiotów realizował program czwartej klasy gimnazjalnej (tzw. mała matura). 
Na tym zakończył „przedwojenną” edukację.

Udział w walce 12

Kiedy pod koniec stycznia 1863 r. wybuchło powstanie, Feliks miał 21 lat i studiował 
w Paryżu medycynę. W marcu podjął decyzję o wyjeździe do Londynu, aby stamtąd 
wyruszyć parowcem „Ward-Jackson” z ekspedycją morską na Żmudź w celu wspar-
cia bronią i ochotnikami walczących tam powstańców. W trakcie wyprawy powie-
rzono mu w Sztokholmie misję dotarcia do Rządu Narodowego w Warszawie i zło-
żenia raportu z przebiegu wojennych działań. Po wywiązaniu się z zobowiązania 
i powrocie do Szwecji został nominowany na stanowisko sekretarza tegoż rządu 
w podziemnym polskim państwie, z zadaniem współpracy z zagranicą. Uświado-
mił sobie jednak, że jego miejsce jest na Litwie, zwłaszcza gdy walka na tych tere-
nach słabła. W lipcu pod fałszywym nazwiskiem powrócił więc do Wilna, aby roz-
począć działalność w Wydziale Wileńskim Rządu Narodowego. Jako korespondent 
i sekretarz Wydziału współpracował z najważniejszymi członkami organizacji po-
wstańczej, znał jej struktury i plany, utrzymywał kontakty z polską emigracją w kil-
ku państwach Europy. W sierpniu 1863 r. został w Wilnie przypadkowo aresztowany, 
a nieszczęśliwy zbieg okoliczności pozwolił Rosjanom ustalić jego prawdziwe nazwi-
sko i postawić przed komisją śledczą sądu wojskowego.

Józef w chwili wybuchu II wojny światowej był 12-latkiem. Kiedy w połowie lipca 
1944 roku Sowieci po raz trzeci wkroczyli na Wileńszczyznę 13, miał ukończoną trze-
cią klasę gimnazjum i 17 lat. Wraz z bratem otrzymali wówczas propozycję udzia-
łu w koncentracji VII Brygady Armii Krajowej – oddziału partyzantki Okręgu Wil-
no AK, dowodzonego przez Wilhelma Tupikowskiego (ps. „Wilhelm”). Na 17 lipca 
zaplanowano odprawę dowódców Brygad AK we wsi Bogusze na południu Wilna, 
połączoną z wizytacją oficerów radzieckich. Po błogosławieństwie rodziców i do-
tarciu do brygady bracia złożyli przysięgę na ręce kapelana ks. Antoniego Preisse-
ra (ps. „Gerwazy”) i wybrali pseudonimy – Józef jako „Rekin” został przydzielony 

12	 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy i cudzy…, s. 59–86; J. Łukaszewicz, Wojenne drogi..., s. 27–32; 
T. Balbus, Bogusze – Miedniki – Kaługa, [w:] J. Łukaszewicz, K. Łukaszewicz, Listy z…, s. 19–25.

13	 Sowieci w okresie II wojny światowej wkraczali na Wileńszczyznę trzykrotnie: 17 września 1939 r. 
(po kilku tygodniach wojska radzieckie wycofały się i Wilno stało się stolicą niepodległej Litwy), 
w czerwcu 1940 r. (utworzenie Litewskiej Republiki Radzieckiej) i 15 lipca 1944 r.
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do oddziału odpowiedzialnego za ochronę odprawy. I właśnie 17 lipca uczestniczył 
w akcji ubezpieczania rozmów oficerów Okręgu Wileńskiego i Nowogródzkiego AK 
z dowódcami oddziałów Armii Czerwonej nt. wspólnej walki przeciwko Niemcom. 
W wyniku zasadzki przygotowanej przez NKWD 26 polskich oficerów zostało roz-
brojonych, aresztowanych i przewiezionych do wileńskiego więzienia na Łukiszkach, 
a brygada skierowała się w kierunku Puszczy Rudnickiej. Tam Sowieci osaczyli par-
tyzantów i zmusili do oddania broni. 18 lipca Józef trafił do obozu internowania żoł-
nierzy AK we wsi Miedniki Królewskie.

Codzienność zesłania 14

Feliks Zienkowicz po aresztowaniu stanął przed Wileńską Komisją Śledczą Sądu 
Wojskowego. Podczas czteromiesięcznych przesłuchań nikogo nie wydał, mimo 
ograniczania snu, wody i jedzenia, zamykania w ciemnicy. Tymczasowy Audyto-
riat Polowy 18 grudnia 1863 r. uznał go winnym przynależności do Rewolucyjnej 
Organizacji Wileńskiej i zaliczył do I kategorii przestępców – skazano go na karę 
śmierci przez rozstrzelanie. Dwa dni później generał-gubernator Michaił Muraw-
jow wyrok złagodził i ostatecznie 21-letniego Zienkowicza skazano na pozbawie-
nie majątku i praw stanu oraz 12-letnią katorgę, a następnie – osiedlenie na Syberii 
Wschodniej. Na zesłanie wyruszył w Boże Narodzenie 1863 r. i dotarł na wyznaczo-
ne miejsce kary w warzelniach soli w Usolu (60 wiorst od Irkucka) w lutym 1865 r. 
Pracował przy wynoszeniu z kotłów osadów brudnej soli i porządkowaniu ogro-
du w miejscowym zakładzie leczniczym. Mieszkał z grupą zesłańców, z niektóry-
mi znał się z wileńskiej organizacji powstańczej. Miał zapewnione minimum wię-
ziennego utrzymania: dach nad głową i tzw. karmowe 15. Jak sam wówczas oceniał: 

„Praca sił nie przechodzi i nie pochłania całego czasu” 16. Nie narzekał, tym bar-
dziej że własne pieniądze gwarantowały lepszy standard życia. Amnestia z 1866 r. 
skróciła jego katorgę o połowę, a w lipcu 1868 r. został z niej ostatecznie zwolniony 
i uzyskał pozwolenie na zamieszkanie w Irkucku. Prawo osiedleńcze zmuszało go, 
co prawda, do zapewnienia sobie pełnego utrzymania, jednak z posiadanym wy-
kształceniem i możliwością stałego przebywania w mieście nie musiał obawiać się 
o swoją przyszłość. Nie tylko podjął pracę nauczycielską, która przynosiła mu sa-
tysfakcję, lecz także mógł także realizować własne zainteresowania.

14	 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy i cudzy…; J. Łukaszewicz, K. Łukaszewicz, Listy z…

15	 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy i cudzy…, s. 86–124.

16	 F.Z., Usole, 31 VII / 12 VIII 1865, s. 200.
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Na katordze i osiedleniu utrzymywał korespondencję przede wszystkim z uko-
chaną siostrą Pauliną. Listy starał się wysyłać jak najczęściej 17 i były one czymś wię-
cej niż relacją z jego zesłańczego życia – stanowiły ogromne wsparcie dla młodej mę-
żatki z dwojgiem dzieci, której mąż został zesłany do Ufy.

Józef Łukaszewicz w obozie w Miednikach przebywał 10 dni. Podobnie jak wie-
lu kolegów nie skorzystał z propozycji wstąpienia jako ochotnik do armii gen. Ber-
linga 18. Zatem 28 lipca został przewieziony wraz z bratem i innymi partyzantami 
w zamkniętych wagonach do Kaługi i wcielony do 361. rezerwowego pułku pie-
choty Armii Czerwonej, z ukraińską kadrą. Mieli stać się polskojęzyczną formacją 
w sowieckiej armii. Po otrzymaniu radzieckiego munduru (z furażerką z gwiazdą) 
oraz broni przeszedł szkolenie polityczno-wojskowe. Kiedy starsze roczniki odmó-
wiły złożenia przysięgi na wierność ZSRR, wszyscy musieli oddać broń i mundu-
ry. W zamian otrzymali stare, znoszone ubrania i „skierowania” do prac przymu-
sowych. Część żołnierzy z batalionu szkoleniowego wywieziono do wyrębu lasów 
około 200 km na wschód za Moskwę. Józefa przydzielano do różnych robót, zazwy-
czaj poza Kaługą: ładował torf i drzewo do wagonów kolejowych, rozbijał kilofem 
zamarznięte bryły soli, remontował domy, pracował w kołchozie i pułkowym sow-
chozie przy wykopkach ziemniaków, zbiorach plonów, oporządzaniu świń oraz by-
dła i ich wypasie, w ogrodzie. Często był głodny 19 (chociaż praca przy gospodarskich 
zwierzętach, w polu i w pobliżu lasu pozwalała na uzupełnianie skromnych żywno-
ściowych przydziałów), doświadczał zimna, wszy i karaluchów, mieszkał zimą w pro-
wizorycznych szałasach, trafił do szpitala z owrzodzeniami i odmrożeniem nóg. Po-
nieważ większość czasu zajmowała praca, krótkie przerwy przeznaczał przede 
wszystkim na sen i pisanie listów do rodziców i młodszego brata, chociaż zdobycie 
ołówka i papieru nie było łatwe 20.

17	 Listy katorżników poddawano wnikliwej cenzurze, a jednocześnie możliwość ich pisania władze 
traktowały jako nadany im przywilej, z którego zesłańcy mogli korzystać wyłącznie jeden raz na 
kwartał.

18	 Gen. Zygmunt Berling utworzył w ZSRR w latach 1943–1944 wojsko polskie w wyniku uzgodnień 
między Józefem Stalinem a komunistycznym Związkiem Patriotów Polskich.

19	 Np. za otrzymany żołd za wrzesień w wysokości 8,50 rb. można było wówczas kupić „około 
8 marchewek, albo 2 pomidory lub kufel marnego piwa”. J. Łukaszewicz, [list], Kaługa, 20 IX 1944, 
[w:] J. Łukaszewicz, K. Łukaszewicz, Listy…, [dalej: J.Ł.], s. 73.

20	 Józef prosił rodziców, aby wkładali do każdego listu „kawałek czystego papieru na odpowiedź”, 
i przepraszał jednocześnie, że pisze na „na paczce od machorki”: J.Ł., Kaługa 23 XI 1944, s. 85. 
Kiedy ukradziono mu m.in. pieniądze, papier na listy i dokumenty, przydzieloną mu porcję cukru 
wymienił na papier, aby móc wysyłać listy: J.Ł. Fieodosowo, 23 I 1945, s. 101.
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Czas „niezatracony”

Feliks, mimo ciążącego na nim wyroku katorgi, długiej i trudnej drogi na Syberię, 
już w jej trakcie pod wpływem współwygnańca – Benedykta Dybowskiego 21 – stał się 
propagatorem bezkompromisowych zasad moralnych, m.in. abstynencji, rezygnacji 
z hazardu i związków małżeńskich zesłańców z miejscowymi kobietami oraz wyzby-
cia się nienawiści. Nakłaniał współtowarzyszy wygnania do ich przestrzegania, co nie 
zawsze spotykało się ze zrozumieniem. Uważał, że syberyjskie zesłanie powinno być 
w sposób właściwy wykorzystane, „aby z jednej strony pozostawić po sobie opinię po-
chlebną dla Polaków, zaś z drugiej strony przygotować się samym fachowo i etycznie, 
ażeby wróciwszy do kraju, stać się wzorowymi członkami społeczeństwa” 22.

Na katordze kontynuował – rozpoczęte już w drodze – lekcje z dziećmi zaprzy-
jaźnionych zesłańców. Podjął też samokształcenie: sprowadził potrzebne książki na-
ukowe lub o ich przysłanie poprosił siostrę i przyjaciół w kraju. Miał świadomość 
niedostatków wiedzy i zwłaszcza na osiedleniu trudno mu było z tym się pogodzić: 

„Mam tu obecnie […] pracę pożyteczną sobie i drugim, a i grunt odpowiedni upodo-
baniu memu w naukach przyrodniczych – wszędzie pełno nieobrobionego materia-
łu do studiów, byle siły i środki po temu” 23. Kilkakrotnie nawiązywał do tego w li-
stach pisanych do siostry: 

[…] gniewa mię czasem niemożność oddania się naukowym zadaniom tak, jakbym 
tego dziś pragnął, gdy widzę, ile to mi pracować potrzeba dla zdobycia gruntownej 
wiedzy, koniecznej dla osiągnięcia jakiegokolwiek postępu, a której ja, na równi 
z całem współczesnem mi pokoleniem młodzieży, nie mogłem zdobyć we właści-
wym czasie 24. 

Część wolnego czasu od zarobkowych zajęć i nauki własnej przeznaczał na rzecz ze-
słańczej wspólnoty: włączył się we współtworzenie ustawy wygnańczej, obejmują-
cej kodeks moralny i ustanawiającej wspólną kasę zapomogową, zwłaszcza dla tych, 
którzy nie mieli finansowego wsparcia od rodziny w kraju. Na osiedleniu mógł reali-
zować swoje przyrodnicze pasje – uczestniczył w badaniach naukowych Dybowskie-

21	 Benedykt Dybowski (1833–1930), studiował medycynę i nauki przyrodnicze w Dorpacie, we 
Wrocławiu i w Berlinie; profesor zoologii i anatomii porównawczej w Warszawskiej Szkole Głównej. 
Za udział w powstaniu 1863 r. został zesłany na bezterminową katorgę. W 1877 r. uzyskał zezwole-
nie na powrót do kraju.

22	 F.Z., Usole, 18/30 VI 1865, s. 195.

23	 F.Z., Irkuck, 15/27 VIII 1868, s. 266.

24	 Ibidem, 1/13 X 1869, s. 320.
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go nad fauną Bajkału. Talent rysowniczy oraz rozpoczęte studia w Petersburgu i Pa-
ryżu pozwoliły na pomoc uczonemu przy opracowywaniu zbiorów. W uznaniu jego 
zasług Benedykt Dybowski nazwał jeden z raczków bajkalskich nazwiskiem swojego 
przyjaciela: Gammarus Zienkowiczii.

Zainteresowania Feliksa przyrodą obejmowały również inne obszary: prowa-
dził pomiary meteorologiczne, tworzył i opisywał kolekcje entomologiczne i zielni-
ki, uczestniczył w publicznych wykładach organizowanych przez Syberyjski Oddział 
Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego. Jego „chlebodajną posadą” 25 były dobrze 
płatne zajęcia korepetycyjne, głównie w rosyjskich domach, ale też w dobrze sytu-
owanych rodzinach polskich zesłańców. Dzięki znajomości siedmiu języków obcych 
(łacina, greka, francuski, angielski, niemiecki, szwedzki, rosyjski), a przede wszyst-
kim – ze względu na ogromne zapotrzebowanie na nauczycieli domowych na Sybe-
rii, był człowiekiem bardzo zapracowanym, co w warunkach osiedlenia pozwoliło 
mu na dostatnie życie:

Dobrze mi jest, ciepło, serdecznie i nie mam powodu wątpić, by i nadal tak być 
nie miało. Potrzeby codziennego życia mam zaopatrzone i troszczyć się o nie nie 
potrzebuję, a praca [nauczycielska], jakkolwiek mam jej niemało, nie jest mi uciąż-
liwą, zwłaszcza gdy zostawia mi jeszcze trochę czasu wolnego od obowiązkowych 
zatrudnień 26.

Włączył się również do pracy nauczycielskiej w – zorganizowanej w Irkucku 
przez księdza Szwermickiego 27 – ochronce i szkółce dla dzieci ubogich zesłańców 
oraz sierot i dzieci przestępców kryminalnych. Mimo tak wielu obciążających za-
jęć tęsknił za najbliższymi i powrotem do ojczyzny. Wierny był zawsze „zrobione-
mu sobie na początku wygnania założeniu – żyć i pracować tu tak, jak gdybym wiek 
cały miał przepędzić w Sybirze, lecz z mocnem postanowieniem porzucenia wszel-
kiej zaczętej pracy, choćby najpiękniejsze miała wróżyć owoce, byleby nastała chwi-
la swobody 28.

25	 Ibidem, 10/22 VI 1870, s. 345.

26	 Ibidem, 15/27 VIII 1868, s. 265.

27	 Ksiądz Krzysztof Szwermicki (1812–1894), marianin, ukończył Wydział Filologiczny w Królewcu, 
studiował w Instytucie Głuchoniemych w Warszawie. Uczestnik powstania 1830 r., aresztowany 
w 1846 r. za kontakty ze spiskowcami i sprowadzanie z zaboru pruskiego zakazanej literatury, 
a w 1850  r. skazany na bezterminową katorgę, zamienioną na zamieszkanie w guberni irkuc
kiej. Mieszkał w Irkucku, gdzie objął obowiązki proboszcza. Nie skorzystał z możliwości powrotu do 
kraju. Zmarł w Irkucku.

28	 Ibidem, 27 XI 1868, s. 281.
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Czas syberyjskiego zesłania nie był dla niego czasem zmarnowanym: „Nie żal mi 
tych lat katorżnych! Dal mi Bóg być jednym z tych jego wybrańców, którzy w poczci-
wej pracy nie tylko materialną i moralną podporę w ciężkiej doli, lecz nad to uciechę 
w sercu znaleźli” 29.

Zesłanie Józefa przebiegało w zupełnie innych warunkach. Nie miał wielu możli-
wości czytania, poza dostępnym podręcznikiem literatury rosyjskiej i kilkoma pozy-
cjami tej literatury w języku rosyjskim (Gogola, Czechowa, Tołstoja, Gorkiego, Turgie-
niewa). Udało mu się zaprenumerować propagandowy tygodnik Związku Patriotów 
Polskich „Wolna Polska” i czytać „Nowe Widnokręgi” 30. W wolnym czasie pisał dwa – 
trzy razy w tygodniu listy do najbliższych. Stały się one jedyną możliwością utrzymy-
wania i wzmacniania więzi rodzinnych. Były pełne miłości i szacunku dla rodziców, 
do których zwracał się zawsze słowami: „Kochani Mamusiu i Tatusiu”, „Najukochań-
si Mamusieńko i Tatusiu” albo „Najdroższa Mamusieńko i Najukochańszy Tatusiu”, 
a w zakończeniu pisał: „Całuję Was tysiące razy i polecam Opiece Bożej. Wasz kocha-
jący zawsze syn Józik” albo „Całuję Was wszystkich nieskończoną ilość razy. Józik”. Ni-
gdy na nic się nie skarżył, nie narzekał, nie chciał, aby rodzice przysyłali mu pienią-
dze na zakup dodatkowego jedzenia, gdyż domyślał się, że w Wilnie też jest im trudno 
przeżyć: „Karmią nas obecnie trochę może nieregularnie, ale prawie wystarczająco” 31.

Okres zsyłki był dla Józefa czasem przyśpieszonego dorastania i wchodzenia 
w dorosłość – zaczął on dostrzegać dawne, młodzieńcze błędy i snuć refleksje nad 
przeszłością. Przede wszystkim jednak oczekiwał na powrót do domu i nigdy nie 
wątpił, że to nastąpi. Jednocześnie wiązał to z dalszą edukacją, a czas zesłania trak-
tował jako usamodzielnienie się i przygotowanie do życia w powojennej, wolnej Pol-
sce. We wrześniu 1945 roku pisał do swojego dawnego gimnazjalnego prefekta:

Ciężko i smutno, zwłaszcza gdy pomyśli się o domu, o tym, że czas leci, a nauka stoi. 
A może to tak trzeba takim bisurmanom jak my [z bratem], żeby wyszli spod Ma-
musi fartuszka i nauczyli się pracować. Jak tylko wrócimy (a na pewno już prędko), 
lecimy czym prędzej do „sztuby” 32. 

Niespełna miesiąc wcześniej w liście do młodszego brata Mariana, który pozo-
stawał pod opieką rodziców w Wilnie, również podjął ten temat: „My mamy nadzie-

29	 Ibidem, 14 I 1870, s. 335.

30	 Gazeta „Wolna Polska” – wydawana w ZSRR od 1943 r.; „Nowe Widnokręgi” – dwutygodnik 
społeczno-literacki ZPP wydawany we Lwowie pod red. Wandy Wasilewskiej w latach 1943–1946.

31	 J.Ł., Miedniki, 20 VII 1944, s. 53.

32	 List do o. Wacława Sęka, jezuity, prefekta gimnazjum oo. jezuitów w Wilnie w latach 1937–1941: 
J.Ł., Fieodosowo, 17 IX 1945, s. 197.
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ję, że prędko już skończy się nasze wygnanie i może już prędko zbierzemy się wszy-
scy do kupy i wrócimy do normalnego trybu życia, do pracy nad odbudową naszej 
Ojczyzny, do uzupełniania i wykończenia naszego wykształcenia […]” 33.

Marzenia o dalszej nauce przewijały się często w korespondencji Józefa do rodzi-
ny, stały się niemal jego obsesją:

Nie ostyga w nas, jak to obaj z Kazikiem zauważyliśmy, rozpęd do nauki. O nauce 
myśli się teraz już nie tylko jako o drodze do zdobycia wiedzy i środków do życia, 
lecz także jako o największej przyjemności. Mamy nadzieję, że może od jesieni, jeśli 
nie będzie można inaczej, to chociażby po pracy wieczorami, ale będziemy się już 
uczyć. W każdym bądź razie mamy obaj […] niezłomną wolę zdobyć wykształcenie 34. 

Swoje marzenia – nierealne na zesłaniu – Józef przenosił na brata Mariana (Mary-
sia). Jedną z okazji do uświadomienia jemu wartości, jaką jest możliwość zdobywa-
nia wiedzy, a także – do przekazania przemyśleń o własnych planach edukacyjnych, 
był rozpoczynający się nowy rok szkolny 1945/46: 

Piszesz nam, Kochany Braciszku, że od pierwszego września idziesz do szkoły. 
O[,] jaki szczęśliwy jesteś, że masz możność uczyć się. My z Kaziczkiem tak do tej 
nauki tęsknimy, że o szkole i możliwości uczenia się myślimy jak o największej przy-
jemności i mamy niezłomną wolę po szczęśliwym powrocie do Ojczyzny i domu, 
przezwyciężając wszelkie przeszkody, nauki swe uzupełnić i zdobyć wykształcenie 35.

Marian sporadycznie otrzymywał od Józia listy bezpośrednio do siebie adresowa-
ne; zazwyczaj odnajdywał w korespondencji do rodziców oddzielne dopiski kiero-
wane do niego. Jednak przy każdej okazji starszy brat podejmował wątek jego kształ-
cenia się. W jednym z pierwszych listów z Kaługi pisał do rodziców: „Niech Maryś 
nie marnuje czasu i stara się uczyć […]. Niech będzie dzielnym mężem i Polakiem” 36. 
Trzy miesiące później kierował podobne słowa już bezpośrednio do Mariana: „Jeże-
li masz możność nauki, staraj się jak najwięcej korzystać” 37. Przez cały czas zesła-
nia Józef wspierał brata w uczeniu się i trwaniu przy wspólnych dla nich wartościach, 
a w lutym 1945 roku, przy okazji jego urodzin, wyraził to w sposób szczególny: 

33	 Ibidem, 8 VIII 1945, s. 184.

34	 Ibidem, 15 VI 1945, s. 166.

35	 Ibidem, 25 IX 1945, s. 201.

36	 J.Ł., Kaługa, 15 VIII 1944, s. 65.

37	 Ibidem, 16 XI 1944, s. 84.
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Naprawdę dumny jestem, że takiego dzielnego mam brata, który rozumie potrzebę 
nauki i jest pierwszym uczniem w klasie, a w domu tak pomaga Mamusi i opiekuje 
się Nią. […] polecam Cię Opiece Matki Najś[więtszej] i P[ana] Jezusa, prosząc ich co 
dzień, a specjalnie dziś, gdy kończysz 14 lat, abyś wyrósł na dzielnego człowieka, 
prawdziwego Polaka i katolika 38.

Czas po zesłaniu

Feliks wiosną 1881 r. otrzymał zezwolenie na powrót z Syberii. Wracał jako dorosły 
mężczyzna, w wieku 39 lat, po 18. latach od wyruszenia na zesłanie. Dopiero wów-
czas mógł spotkać się z ukochaną siostrą. Początkowo był dzierżawcą majątku ro-
dziny matki, następnie – administratorem dóbr przyjaciela z zesłania. Po założeniu 
rodziny przeniósł się do Warszawy, aby umożliwić córkom zdobycie jak najlepsze-
go wykształcenia. Podjął pracę w jednym z przedsiębiorstw przemysłowych. Pamięć 
o Syberii zachował do końca życia. Podtrzymywał ją m.in. poprzez cotygodniowe, 
sobotnie spotkania dawnych zesłańców, odbywające się w jego mieszkaniu. Uczest-
niczył w nich m.in. Benedykt Dybowski, wówczas już profesor Szkoły Głównej War-
szawskiej. Feliks Zienkowicz nie doczekał wolności, o którą walczył, ale przekazał 
córkom wrażliwość na sprawy narodowe i wiedzę historyczną, dzięki czemu mogły 
włączyć się w pracę na rzecz niepodległości i wolnej Polski 39.

Józef po uwolnieniu z obozu 1 stycznia 1946 roku wrócił do Polski. Z myślą o re-
alizacji swoich zesłańczych marzeń od razu zgłosił się na Uniwersytet Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu i po ukończeniu kursu wstępnego podjął studia matematyczne na 
Wydziale Matematyki, Fizyki i Chemii Uniwersytetu i Politechniki we Wrocławiu. 
Doktorat O dochodzeniu ojcostwa obronił pod kierunkiem prof. Hugona Steinhau-
sa w roku 1957. Przez 43 lata był związany z Uniwersytetem Wrocławskim – kierował 
w Instytucie Matematycznym kolejno: Katedrą Statystyki, Katedrą Zastosowań Ma-
tematyki, Zakładem Zastosowań Matematyki i Statystyki Matematycznej, Zakładem 
Zastosowań Matematyki. Prowadził również wykłady – m.in. w Instytucie Matema-
tycznym Chińskiej Akademii Nauk w Pekinie, przebywał na stypendium nauko-
wym Fundacji Forda w Stanach Zjednoczonych. Sprowadził do Wrocławia pierwszą 
maszynę cyfrową. Był członkiem różnych towarzystw naukowych, m.in. prezesem 
Oddziału Wrocławskiego Polskiego Towarzystwa Matematycznego. W 1981 r. został 
pierwszym rektorem Uniwersytetu Wrocławskiego wybranym w demokratycznych 
wyborach. Profesor Józef Łukaszewicz odszedł na emeryturę w 1998 r. Starszy brat 

38	 J.Ł., Fieodosowo, 4 II 1945, s. 104.

39	 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy i cudzy…, s. 125–141.
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Józefa – prof. Kazimierz Łukaszewicz – uzyskał stopień doktora nauk technicznych 
w zakresie krystalografii, a w 1981 r. został profesorem zwyczajnym. Był współtwór-
cą Instytutu Niskich Temperatur PAN we Wrocławiu 40.

Feliksa i Józefa, jak bardzo wielu Polaków w XIX i XX w., łączyła przestrzeń 
rodzinnych Kresów i obcej Syberii, chociaż ich czas i bliskie im miejsca na Kre-
sach były różne, tak jak inny był czas i miejsca odbywania syberyjskiej zsyłki. 
W tamtych stuleciach uwidaczniały się więc dwa procesy: „syberyzacja Kresów” 
oraz „ukresowienie Syberii”. Zwłaszcza w XX wieku Kresy stały się „pierwszą sta-
cją drogi krzyżowej, jaka przypadła w udziale Polakom deportowanym na obszar 
»białego piekła«, w  rejony »innego świata«”. Jednak „dwudziestowieczne szlaki 
krzyżują się z dawnymi XIX-wiecznymi szlakami zesłańczymi” 41, w wyniku czego 
tworzą wspólną historię.
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