Seks i Dziesigta Muza

Lewicki-imprimatur.indb 1 2011-08-04 14:56:06



Acta Universitatis Wratislaviensis No 3330

Lewicki-imprimatur.indb 2 2011-08-04 14:56:09



Arkadiusz Lewicki

Seks 1 Dziesigta Muza

Erotyzm, relacje intymne
i wzorce genderowe

w kinie przedkodeksowym
(1894-1934)

Wroctaw 2011
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego

Lewicki-imprimatur.indb 3 2011-08-04 14:56:09



Recenzenci
Stanistaw Bere$
Jerzy Szylak

Redaktorzy Wydawnictwa
Barbara Juszczyk

Bartosz Wroblewski

Projekt oktadki
Hanna Parylak

Opracowanie techniczne
Paulina Handtke

Na okladce: Louise Brooks, © Sunset Boulevard/Corbis/Fotochannels

© Copyright by Arkadiusz Lewicki
and Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego Sp. z 0.0., Wroctaw 2011

ISSN 0239-6661
ISBN 978-83-229-3227-8

Publikacja przygotowana w Wydawnictwie Uniwersytetu Wroclawskiego Sp. z o.0.
50-137 Wroclaw, pl. Uniwersytecki 15
tel./fax (71) 375 25 07, e-mail: marketing@wuwr.com.pl

Lewicki-imprimatur.indb 4 2011-08-04 14:56:09



Spis tresci

Wstep . . . o e 7
Rozdzial I. Jak wygladat $wiat, gdy pojawito sigkino?. . . . . .. ... ... .. 27
Rozdzial II. Miloé¢ — historia pojecia . . . ... ................. 49
Rozdzial III. Seksualno$¢ na przetomie wiekdéw . . . . ... ... ... ... 65
Rozdzial IV. Kino pierwszychdekad . ....................... 75
1. Kinematograf jako wynalazek techniczny . . . ... ............ 76

2. Pierwsze kina i ekonomiczne podstawy filmowego biznesu . ... ... 100

3. Rozwdj filmowego jezyka i filmowych form artystycznych . . . ... .. 115

A. Teoretycy filmu, poczatki prasy branzowej . . . ... ........ 116

B. Pradyfilmowe . ....... ... .. ... ... ... 121

C. Rozw¢j filmowegojezyka . . . . ... ... ... L. 135
Rozdziat V. Kino (erotycznych) atrakcji (1894-1907) . . . . . . ...... ... 150
1. Eadweard Muybridge i fotografia poklatkowa . . ... ... ..... .. 150

2. Cialojakoatrakcja . . . . ... ... 152

3. Pierwsze filmowe pocalunki . ... ... ... ... ... o .. 159

4. Relacje intymne w ,,kinie atrakcji” . . . . ... ..o oo L 166
Rozdzial VI. Poczatki kina narracyjnego (1907-1918) . . . . ... ...... .. 184
1. Relacje intymne w filmach z lat 1907-1918. Konflikt pokolen . ... .. 184

2. Kobiety w przestrzeni publicznej . . . . ... ... ... ..., 198

3. Pierwsze ,kobiety wyzwolone” . . . . ... ... ... ... .. ... 209

4. Pierwsze wampy . . . .. ... 215

5. Nago$¢naekranie . .. ... ... ... ... ... ... ... 221
Rozdzial VII. Erotyzm w kinie epoki jazzu (1918-1929) . . ... ... ... .. 228
1. Genderowe modele kobiecoéci w filmie epokijazzu . . . . ... ... .. 234

A. Kobietaaktywna . . . . ... ... ... 234

B. Kobieta-niewinnaofiara . . . .. .................... 240

C. Kobietaupadla . . .. ....... ... .. ... ... ... .... 248

D. Uwodzicielka . . . . ........ .. ... .. ... . . ... 263

E. Dziewczyna-podlotek . . .. ... ... ... ... ... ... 287

F Flapperka . . . ... ... ... ... . ... 293

G. ,Poszukiwaczkazlota”. . . . . . ... ... . 309

H. Znudzonazona . ............................ 318

Lewicki-imprimatur.indb 5 2011-08-04 14:56:09



6 Spis tresci

2. Genderowe stereotypy meskodci . . . . ... ... 324

A. ,Tradycyjny” wzorzecmesko$ci . . . ... ... ... ... .. 326

B. ,Nowy” wzorzecmesko$ci . . . ... ......... ... ..... 328

C. Chiopakzsgsiedztwa . . . ... ... ... ... .......... 339

D. Szlachetny uwodziciel . . . .. ........ ... ... ... . ... 352

E. Podlyuwodziciel . . ... ..... .. ... .. ... . . . ... .. 356

E Zdradzanymaz. . ... ... ... ... 358

G. Zakochanyglupiec. . . . .. ... ... ... L 359

3. Filmowanago$¢ . ... ... ... ... ... 364

4. Mito$¢ od pierwszego wejrzenia . . . . ... ... 379
Rozdzial VIII. Poczatki kina dzwiekowego. Od upowszechnienia si¢ dzwigku

do ustanowienia kodeksu (1927-1934) . . . .. ... ... ... ... .... 386

1. Kobiece wzorceosobowe . . .. ............... . ....... 389

A. Upadlauwodzicielka . ... ... ........... ... .. ... 390

B. Upadla poszukiwaczkazlota . . . ... ... ... ... ... ... 413

C. Kobietawyzwolona . . ......................... 421

D. Kobiety-wladczynie . . ... ......... ... ... ... .... 437

2. Meskie Wzorce 0SObOWe . . . . . ... 438

A. Mazkrdlowej . . . . ... 438

B. Gangster . . ...... ... . ... .. 447

3. Filmowanago$¢ . ... ... ... ... ... 452

4. Relacje intymne w kinie przedkodeksowym . .. ... ....... ... 461

Rozdzial IX. Geje, lesbijki, transwestyci w kinie przedkodeksowym . . . . . . . 465

1. Homoseksualizmmeski . . . ... ... .. ... ... .. ..... 465

2. Homoseksualizm kobiecy . . . . . ... .. ... ... ... 483

3. Transwestytyzm . . . . . .. ... ... 492

Rozdzial X. Filmowa pornografiazlat 1894-1934 . . . ... ... ... .. ... 496

Rozdziat XI. Filmowacenzura . ... .............. .. ........ 510

Zakoniczenie . .. .. ... ... 530

Bibliografia . . . ... ... .. 534

SUmMmary . . ... ... 552

Indeksosdb . . . . . . ... 555

Indeksfilmow. . ... ... .. L 575

Spisilustracji . . ... ... ... 594

Lewicki-imprimatur.indb 6 2011-08-04 14:56:09



Wstep

Przetom wieku dziewietnastego i dwudziestego to moment niezwykle
istotny w dziejach kultury zachodniej. Postep technologiczny, zmiany
spoleczne, ale takze ewolucja dyskursu na temat erotyzmu, ktére wow-
czas mialy miejsce, uksztaltowaly nie tylko caly wiek dwudziesty, ale
nadal formuja, czgsto w stopniu wiekszym, niz chcieliby$my przyznac,
nasze postrzeganie rzeczywistosci. Dlatego tez, cho¢ pierwotnym zamy-
stem, z ktorego wywodzi si¢ ta ksigzka, byta proba ogladu wspodlczesnej
erotyki, ostatecznie zostala ona poswiecona poczatkom kina. Gdy za-
czalem siega¢ po obrazy z pierwszych lat istnienia kinematografii i do-
tyczace ich opracowania, zrozumialem, ze — cho¢ oczywiscie istnieja
pewne réznice — filmy z pierwszych dekad funkcjonowania kina nie
réznig si¢ az tak bardzo od obrazdéw, ktore kreci si¢ dzis, a wiele z dziel,
do ktérych udato mi sie dotrze¢ lub ktore obejrzalem powtdrnie, spo-
gladajac na nie pod innym nieco katem, zaskoczyto mnie swoja odwaga
i bezpruderyjnoscia. Okazalo sie, ze Dziesigta Muza jest dzi$ juz sedzi-
wa, ponad studziesiecioletnig staruszka, ale przeciez ta zacna dama tez
kiedys byla piekng dziewczyna, ktéra miata w mlodosci przygody tak
pikantne, ze dzisiejsza — rzekomo zepsuta i rozwigzta mlodziez — nie
raz zawstydzona bytaby babcinymi opowiesciami. Bo cho¢ starowinka,
gdy byla nastoletnia pigknoscia, nie nosita wyzywajacych szortéw i nie
miata kolczyka w zawsze odkrytym pepku, to w dziedzinie erotyczne;j
jej doswiadczenia byly znacznie bardziej perwersyjne i szalone, niz jej
pozornie wyzwolonym wnuczetom mogloby sie wydawac.
Jednoczesnie za$ zdatem sobie sprawe z tego, jak bardzo historia
kina i historia erotyzmu s3 ze sobg powigzane, jak wiele dat jest dla
nich wspdlnych, jak mocno rozwdj kinematografu (i nie jest to chyba
zbieznos¢ zupelnie przypadkowa) powigzany jest ze zmianami, jakie
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8 Wstep

zaszty w sferze obyczajowosci erotycznej. Warto wiec, mysle, ewolucje
te i jej wzajemne zwiazki przesledzi¢, zwlaszcza ze zmiany, jakie miaty
miejsce w poczatkach dwudziestego wieku, nadal determinuja spora
cze$¢ dyskursu na temat relacji intymnych, genderowych powinnosci
i postrzegania erotyzmu, i w wieku dwudziestym pierwszym wcale nie
sa tak bardzo odlegle od pogladéw sprzed stulecia.

W mojej ksigzce podejmuje probe rekonstrukeji dyskursu na temat
erotyzmu, relacji intymnych i paradygmatéw genderowych, jakie do-
minowaly w kinie konca dziewietnastego i poczatkéw dwudziestego
wieku w calo$ciowo pojmowanej kulturze zachodniej. Oczywistym
niebezpieczenstwem zwigzanym z tak szeroko zakrojonym projektem
jest nieunikniona ogdlnos¢ pewnych saddw. Istotniejsze wydato mi sie
jednak zaznaczenie wspdlnoty kultury transatlantyckiej niz podkresla-
nie roznic dzielgcych poszczegdlne kraje czy pomniejsze kregi kulturo-
we jg tworzace. Niewgpliwie uwarunkowania spoleczne, polityczne czy
gospodarcze we Francji, Anglii, Niemczech, krajach skandynawskich
czy Stanach Zjednoczonych nie sg identyczne dzi$, podobnie jak nie
byly jednorodne sto lat temu, jednak, w moim odczuciu, mozna zna-
lez¢ wiele punktow wspolnych taczacych te kraje i wytwarzane w nich
komunikaty symboliczne. Dlatego tez w moich rozwazaniach dobie-
ram przyklady z réznych kultur przynalezacych do obszaru cywilizacji
zachodniej i zestawiam dziela i opracowania ich dotyczace, poszukujac
elementdw zbieznych w dyskursie na temat erotyKki.

John E. Richardson w ksiazce Analysing Newspapers. An Approach
from Critical Discourse Analysis pisze:

Dyskurs to bardzo modne stowo odnoszace si¢ do bardzo modnej koncepcji. Jest
jednym z najczesciej uzywanych (niektérzy powiedzieliby naduzywanych lub uzywa-
nych blednie) slow pojawiajacych sig w akademickich debatach!".

Mimo to chcialbym wlasnie analiz¢ dyskursu uczyni¢ metoda, ktora
bede gtéwnie postugiwal si¢ w moim wywodzie. David Howarth, kto-

! John E. Richardson, Analysing Newspapers. An Approach from Critical Discourse
Analysis, New York 2007, s. 22.

" O ile nie zaznaczono inaczej — wszystkie ttumaczenia tekstow cytowanych w tej
ksigzce zostaly wykonane przez jej autora.
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Wstep 9

ry dokonat przegladu historycznego rozwoju tej metodologii, twierdzi,
ze W jej rozwoju mozna wyroznié trzy zasadnicze fazy. ,Tradycyjna
analiza dyskursu, zajmujaca si¢ badaniem uzycia jezyka, skupia sie¢ na
analizowaniu mowy i tekstu w kontekscie”. Ta do$¢ waska koncepcja,
reprezentowana przez takich badaczy, jak John Langshaw Austin, John
Searle, Harold Garfinkel, Emanuel Schegloft czy Harvey Sacks, konce-
trowala si¢ przede wszystkim na analizie pojedynczych aktéw mowy,
ktéra miata doprowadzi¢ do zrozumienia wzoréw jednostkowych re-
lacji miedzy interkantami oraz pozycji jednostki w wigkszych struk-
turach spolecznych. Druga faza rozwoju analizy dyskursu zwigzana
jest ,,z umacnianiem si¢ pozycji strukturalizmu, poststrukturalizmu,
hermeneutyki i marksizmu w naukach spofecznych w latach szes¢-
dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku™ i rozszerzeniem pojecia
dyskursu na znacznie wiekszy krag praktyk i zjawisk spolecznych, za$
najistotniejsze dla tego okresu wydaja si¢ rozwazania Michela Foucaul-
ta. Wyrastajaca z rozwazan francuskiego filozofa, a takze z odwotan do
»osiagnie¢ Derridy, marksistéw i postmarksistow™ faza trzecia jeszcze
bardziej rozszerza zakres pojecia dyskursu, traktujac go jako synonim
systemow stosunkow spolecznych. W ramach tych ewolucyjnych prze-
mian pojawily sie bardziej szczegétowe koncepcje. Pozytywisci i zwo-
lennicy teorii empirycznych twierdza, ze dyskurs to swoiste ,,ramy”
lub ,,schematy poznawcze”, ktére rozumie¢ mozna jako ,,podejmowane
przez grupy ludzkie swiadome, strategiczne wysitki zmierzajace do wy-
tworzenia uwspolnionego sensu $wiata i siebie samych, ktory legitymi-
zowalby i motywowal dziatania kolektywne™>. Teorie realistyczne pod-
kreslaja, ze by wyjasni¢ proces powstawania przedmiotéw niezaleznych
od dyskursu, funkcjonujacych w $wiecie fizycznym, nalezy postrzega¢

2 David Howarth, Dyskurs, przel. Anna Gasior-Niemiec, Warszawa 2008, s. 20.

® Ibidem, s. 21.

4 Ibidem, s. 22.

> Doug McAdam, John D. McCarthy, Mayer N. Zald, Introduction: Opportunities,
mobilizing structures, and flaming processes — toward a synthetic, comparative perspec-
tive on social movements, [w:] Comparative Perspectives on Social Movements: Political
Opportunities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings, red. Doug McAdam, John
D. McCarthy, Mayer N. Zald, Cambridge 1996, s. 6.

Lewicki-imprimatur.indb 9 2011-08-04 14:56:09



10 Wstep

je w relacjach do przedmiotéw spotecznych i uwarunkowan zwigza-
nych z funkcjonowaniem panstwa i procesami ekonomicznymi i me-
chanizmami, za pomoca ktérych dyskursy ,,reprodukuja i transformuja
$wiat materialny”®. Marksisci jeszcze wyrazniej podkreslajg znaczenie
sfery produkcji i reprodukcji gospodarczej, w nierdwnym dostepie
do wladzy i zasobow upatrujac kluczowych elementéw decydujacych
o funkcjonowaniu dyskursu, mogacego zaréwno wspiera¢ grupy do-
minujace, jak i demaskowac ich rzady i sprzyja¢ ruchom o charakterze
emancypacyjnym. Z kolei Norman Fairclough i Ruth Wodak, rozwija-
jac Krytyczng Analize Dyskursu (KAD), czynig jej podstawg badanie
dualnosci struktury spofecznej i dzialania, a za gléwny cel obieraja so-
bie ukazanie ,,mechanizméw, za pomoca ktérych jezyk i znaczenia sg
wykorzystywane przez wtadze, by zwodzi¢ i wyzyskiwaé rzagdzonych™.

Dlatego tez w ogladzie dziet filmowych najciekawsza propozycja
moze by¢, w moim odczuciu, wiasnie ta, ktoérg proponuje Krytyczna
Analiza Dyskursu. I nie chodzi mi w tej chwili o polityczne czy spotecz-
ne zaangazowanie badaczy reprezentujacych te perspektywe badawcza,
o czym pisze Teun van Dijk8, ale o kluczowe, wedtug Johna Richard-
sona, tematy podejmowane przez KAD. A sg to: ,konstytutywny i (od)
tworczy charakter dyskursu; wladza i relacje spoleczne w dyskursie;
ideologia oraz hegemonia™®. W tym ujeciu dyskurs traktowany jest jako
zlozona calos¢, ,w obrebie ktdrej jezyk wiaze si¢ z ideologia, wiedza,
strategiami spolecznymi i komunikacyjnymi, i ksztaltowany jest przez
skomplikowane relacje pomiedzy wiedzg i wtadzg”1°.

Analiza dyskursu, w moim odczuciu, moze otworzy¢ pewne nowe
perspektywy oraz pozwoli¢ eksplorowac tereny, na ktdre tradycyjne
filmoznawstwo zapuszcza si¢ nieczesto, a czasami wrecz niechetnie.

6 Tan Parker, Discourse Dynamics: Critical Analysis for Social and Individual Psych-
ology, London 1992, s. 28, cyt. za: D. Howarth, op. cit., s. 16.

7 D. Howarth, op. cit., s. 17.

8 Por. Teun van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako struktura i proces,
red. Teun van Dijk, przel. Grzegorz Grochowski, Warszawa 2001, s. 32-33.

% J.E. Richardson, op. cit., s. 27.

10 Malgorzata Lisowska-Magdziarz, Analiza tekstu w dyskursie medialnym, Kra-
kéw 2006, s. 23.
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Wstep 1

Metodologia ta zmusza nas bowiem do traktowania filmu nie jako
dzieta o charakterze artystycznym, ale jako no$nika pewnych, mniej
lub bardziej zakamuflowanych ideologii i obrazu zycia spotecznego
zachodzacego w okreslonych warunkach czasowych i przestrzennych.
Oczywiscie do tego typu analizy najlepiej nadajg sie filmy nalezace do
gltéwnego nurtu kina, w ktérym pojawiajg si¢ najbardziej rozpowszech-
nione kody kulturowe i w ktérym stosowany jest uwazany za przezro-
czysty ,styl zerowy”!!. Bowiem to wlasnie w tej ,,filmowej mowie co-
dziennej” z reguly ukryte sg elementy o charakterze dyskursywnym i to
w nich wiasnie najczesciej ukryte sa réznego typu werbalne, ale takze
wizualne presupozycje (o ile oczywiscie mozna tego terminu uzywac
do konstrukcji o charakterze wizualnym), stereotypy, entymematy czy
implikatury. To wtasnie w kinie realistycznym najwyrazniej realizuja
sie przekonania wspoélne dla znacznej czesci spoteczenstw, konstru-
owane s3 one bowiem najczesciej jako komunikaty majace wyraznie
merkantylny charakter, skierowane s3 do masowej publicznos$ci, musza
wiec dopasowac si¢ do gustow i przekonan widowni i raczej zachecac
do bezstresowego ogladania niz do intelektualnego wysitku.

Jednak badanie filmu nastrecza jeszcze innych probleméw. Film jest
dzietem tak wielokodowym, ze poddanie analizie wszystkich poziomoéw
i subkodéw w nim zawartych jest w praktyce niemalze niemozliwe,
podobnie jak chocby skrétowe nakreslenie najwazniejszych koncepcji
teoretycznych po$wieconych temu zagadnieniu!2. Nawet prosty rejestr
wszystkich typdw kodow zawartych w dziele filmowym nastrecza sporo
trudnosci. Obok kodu werbalnego, zawartego w wypowiedziach akto-
réw, analizie nalezaloby podda¢ na przyktad komunikacje niewerbalng
i kinezyczng przez nich stosowana, oczywiscie z zastrzezeniem, Ze nie

1 Por. Mirostaw Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnieti estetyki filmu fabu-
larnego, Gdansk 1994.

12 Problemem tym w sposéb najbardziej szczegotowy zajmowali sie badacze zwig-
zani z semiotyka strukturalng, na przyklad Roland Barthes (por. Roland Barthes, Pro-
blem znaczenia w filmie, przel. Malgorzata i Marek Hendrykowscy, [w:] Film: jezyk
— rzeczywistos¢ — osoba, red. Alicja Helman, Jacek Ostaszewski, Warszawa 1992) czy
Christian Metz (por. Christian Metz, Pluralnos¢ kodéw kinowych, przel. Alicja Helman,
[w:] Film: jezyk...).
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12 Wstep

jest to sytuacja naturalna, a jedynie aktorskie przetworzenie zachowan,
ktére w tej sytuacji tworcy filmu uznajg za najbardziej uzasadnione!>.
Do tego nalezatoby doda¢ analize srodkéw technicznych: wyboru okre-
slonych, nacechowanych przeciez stylistycznie, planéw, sposobu kadro-
wania, ustawienia i ruchow kamery, ktére takze moga ewokowac roz-
maite skojarzenia, i niezwykle istotnego dla dziefa filmowego montazu.
W analizie powinni$my uwzgledni¢ réwniez elementy diegezy: postaci
pierwszo- i drugoplanowe, rozwoj fabuty, zmiany, jakie zaszty w rozwo-
ju danej postaci, budowe $wiata przedstawionego. Ale nie mozna takze
poming¢ elementéw pozadiegetycznych, takich jak transcendentna mu-
zyka czy stosowanie filmowych $rodkéw interpunkcyjnych. Analiza tego
typu musialaby takze uwzgledni¢ na przyktad przynaleznos¢ gatunkowa
danego tekstu, a jednocze$nie wzia¢ pod uwage proces produke;ji i oso-
by zaangazowane w ten proces, jak réwniez sposob dystrybucji i pewne
sytuacje odbiorcze oraz typ audytorium, ktéry szczegélnie dane dzielo
sobie upodobat.

Dlatego tez pomine w swoich rozwazaniach dociekania teoretyczne,
najbardziej za$ bedzie mnie zajmowala relacja miedzy rodzacym si¢
wlasnie kinem a jego spotecznym odbiorem, a takze to, w jaki sposéb
struktura filmowych dziet i snute przez te dzieta opowiesci stuzyty roz-
nego typu ideologiom i strategiom walki o symboliczng wladzg¢. A jako
ze uchwycenie wszystkich mozliwych relacji jest, z powoddw, ktére
wyluszczytem wczesniej, niemozliwe, chcialbym skupi¢ si¢ na jednym
tylko wycinku — zwigzanym z relacjami o charakterze erotycznym,
cho¢ (jak przekonamy sie w dalszej czesci ksigzki) zadziwiajaco cze-
sto tworzga one siatke wzajemnie powigzanych zaleznosci z relacjami
politycznymi, rasowymi czy klasowymi, ktérych nie sposéb od siebie
oddzieli¢. Bede probowal odczytywac filmy jako swego rodzaju swia-
dectwo czasow, w jakich powstaly, biorac pod uwage réznorodne uwa-
runkowania zewnetrzne, od Zeitgeistu, ktory si¢ w nich odcisnal, przez
zmiany technologiczne, ksztalttujace zaréwno forme, jak i tres¢ przeka-
zu, az po warunki zwigzane z produkeja czy dystrybucja (na przykiad

13 W dodatku same zachowania niewerbalne mozna jeszcze podzieli¢ na kilka ka-
tegorii (por. Piotr Skrzypczak, Aktor i jego postac ekranowa. Aktorstwo ery kina niemego
w teorii i refleksji krytycznej, Torun 2009, s. 39-41).
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Wstep 13

sposoby funkcjonowania cenzury czy autocenzury). Jak bowiem twier-
dzi Agnieszka Ogonowska:

Tekst filmowy moze by¢ traktowany jako wypadkowa trzech porzadkéw kultury:
porzadku artystycznego (film jako forma produkgji artystycznej), materialnego (film
jako produkt okreslonej technologii) i porzadku spotecznego (film jako wyraz war-
toéci dominujgcych i/lub wlasciwych dla okreslonej instytucji lub grupy spofecznej).

Wspdlng plaszczyzng laczaca wszystkie trzy porzadki jest ideologia obecna we wszyst-

kich tekstach kultury, ktére jednocze$nie podlegaja procesom semiosis i mimesis'4.

Przy zastosowaniu pewnych metod wypracowanych przez Kry-
tyczng Analize Dyskursu bede probowal odnalez¢é wlasnie zwiazang
z problematyka relacji intymnych ideologie¢, badajac przede wszystkim
porzadek spoleczny znajdujacy swoje odzwierciedlenie w ,,faktach ki-
nowych” z lat 1894-1934, cho¢ by tego dokonad, analizie beda musialy
zosta¢ poddane takze wartosci estetyczne i technologiczne omawia-
nych obrazéw kinematograficznych.

W analizach skupi¢ sie, cho¢ zapewne pojawia si¢ pojedyncze
eskapady w inne nieco rejony, na filmach cieszacych si¢ sympatia nie
tyle filmowych krytykéw czy historykéw filmu, ile masowej widowni.
W przewazajacej czgsci filmy te miescilyby sie takze w, opisanej przeze
mnie w ksigzce Sztuczne swiaty. Postmodernizm w filmie fabularnym,
kategorii, ktorg okreslitem jako realistyczny system sygnifikacji'®, o ile
oczywiscie uwzglednilibySmy zmieniajace si¢ historycznie kryteria
tego, co zwyklo sie uwazac za realistyczne. To skupienie si¢ na kulturze
popularnej podyktowane jest kilkoma przynajmniej wzgledami. Przede
wszystkim, jesli chcemy bada¢ relacje miedzy dzietami filmowymi
a spoleczenstwem, musimy wzig¢ pod uwage obrazy, ktére sg przez
to spoleczenstwo znane, gdyz tylko tego typu przekazy maja szans¢ na
wejscie w prawdziwg relacje i odcisnac na rzeszy widzéw swoje pietno.
Znacznie mniej bedzie mnie interesowac artystyczna ranga i dosko-
nalos¢ poszczegdlnych utworéw (cho¢ w pelni zdaje sobie sprawe, ze
rezygnacja z hierarchizowania jest jedynie teoretycznym postulatem
i nie da sie go nigdy unikna¢), a bardziej to, dlaczego widzowie (cho¢

14 Agnieszka Ogonowska, Przemoc ikoniczna. Zarys wykladu, Krakéw 2004, s. 41.

15 Por. Arkadiusz Lewicki, Sztuczne swiaty. Postmodernizm w filmie fabularnym,
Wroctaw 2007.
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proces to oczywiscie niezwykle zlozony i zalezny od wielu réznorod-
nych czynnikéw) preferowali w réznych okresach obrazy zawierajace
takie a nie inne przekazy semantyczne.

W klasycznym filmoznawstwie na temat kina popularnego zdaja sie
dominowa¢ dwa najwyrazniej zarysowane stanowiska, ktére w pew-
nym uproszczeniu mozna by nazwa¢ stanowiskiem rytualnym i ideo-
logicznym. Pierwsze z nich reprezentuje na przyklad wielokrotnie
przywolywany, szczegdlnie w polskiej refleksji na temat kina, Charles F.
Altman, ktéry w artykule zatytulowanym W strone teorii gatunku filmo-
wego nie tylko opisuje siedem podstawowych cech charakteryzujacych
kino gatunkowe, takich jak dualizm, powtarzalnos¢, kumulacyjnosc,
przewidywalnos¢, nostalgicznos$é, symboliczno$é i funkcjonalnosé, ale
takze zwraca uwage, Ze cechy te nie s3 charakterystyczne wytacznie dla
kina popularnego, ale réwniez dla rytuatu, ktory

jest dualistyczny; podobnie jak mity, do ktorych sie odnosi, rytuat czerpie [bowiem]
swoje znaczenie ze strukturowania opozycji binarnych, czesto zorganizowanych wokot
antagonizmu zrodzonego z przeciwstawienia elementéw kultury, elementom pojmowa-
nym jako kontrkulturowe. Rytual jest powtarzalny zaréwno w indywidualnych przypad-
kach, jak i w czasie; jego wysoki stopien regularnosci tworzy ten czynnik, ktory go naj-
silniej utwierdza. Rytual jest kumulatywny; zaden pojedynczy rytualny fenomen nie wy-
razi catosci kulturowego mitu, lecz ujeta tacznie suma rytualnych zachowan determinuje
mit. Rytuat jest przewidywalny; rozwija si¢ zawsze wedlug stalego wzoru, co zapoczat-
kowuje pewien rodzaj uprzedniej znajomosci wydarzen, ktore maja nastapic. Rytual jest
nostalgiczny, stara si¢ odnalez¢ ciaglo$¢ miedzy przeszloscia a terazniejszoscia, czasem
mitycznym i czasem historycznym, postaciami przodkéw i wspélczesng publicznosci.
Rytuat jest symboliczny, czesto kondensuje znaczgce zjawisko kulturowe za pomoca jed-
nej postaci lub zdarzenia. Rytuat jest funkcjonalny; stuzy zarazem celebrowaniu wartoéci
kulturowych i rozwigzuje ukryte napigcia w obrebie struktury spotecznej®.

Oczywiscie tego typu ujecie zagadnienia rytualu moze budzi¢ pew-
ne kontrowersje, zwlaszcza wérdd antropologow, ktdrzy zwykli definio-
wac to pojecie w nieco odmienny sposob. Ostatnio jednak przybywa
teorii, ktore opisywalyby w podobny sposob nie tylko film gatunkowy,
lecz takze réznego typu przejawy komunikacji masowej i kultury po-

16 Charles E Altman, W strong teorii gatunku filmowego, przel. Alicja Helman,
,Kino” 1987, nr 6, s. 22.
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pularnej!’. W ujeciu tym kultura popularna, w tym kino (a jesli mé-
wimy o poczatkach dwudziestego wieku, to przede wszystkim kino,
bedace obok radia pierwsza prawdziwie popularng i masowa forma
przekazu) przejmuje funkcje zarezerwowang niegdys$ dla mitu i rytu-
alu — tworzac podstawy tozsamosci, dostarczajac budulca dla marzen,
proponujac godne potepienia lub nasladowania gesty i postawy. Teksty
kultury popularnej sa

istotnym czynnikiem procesu socjalizacji. Z jednej strony, porzadkuja rzeczywisto$¢,
dostarczaja jej uporzadkowanej interpretacji, z drugiej wzorcéw postgpowania, my-
$lenia i komunikacji. Tym samym wytyczaja granice, w jakich porusza¢ si¢ powinien

wspdlczesny uzytkownik tej kultury, aby uniknaé statusu dewianta'®,

Pozornie na drugim biegunie sytuuja si¢ stanowiska ,,ideologiczne”,
wedtug ktorych film jest przede wszystkim typem produktu, ktéry ma
sprawdzi¢ si¢ na rynku. W tym ujeciu film bytby przekazem o charak-
terze ideologicznym stworzonym przez przemyst kulturowy, produku-
jacym dziela nieautentyczne, masowe, mechanicznie powtarzane, na-
stawione wylacznie na zysk. ,,Z tego punktu widzenia — jak pisze Rick
Altman — gatunki sg po prostu uogélnionymi, mozliwymi do zidenty-
fikowania strukturami, poprzez ktore plynie retoryka Hollywoodu”??.
Albowiem ideologiczne podejscie do zagadnienia filméw gatunkowych
zaklada, ze gatunki sg przede wszystkim ,instrumentem kontroli” re-
produkujacym ideologie ,,kapitalizmu, nacjonalizmu, indywidualizmu,
seksizmu, rasizmu i struktury klasowej”2’. Warto jednak zwrécié uwa-
ge na dwie istotne rzeczy. Po pierwsze badacze zwigzani z podej$ciem
ideologicznym w swoich rozwazaniach nie wzigli pod uwage tego, ze:
»jak wszystkie formy rozrywki kino gatunkéw nalezy zarazem do rejo-
nu kultury i kontrkultury; réwnoczesnie wyraza pragnienia i potrzeby

17 Por. Eric W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do
ceremonii medialnej, przel. Janusz Baranski, Krakow 2003.

18 A Ogonowska, op. cit., s. 17-18.

19 Rick Altman, Podejscie semantyczno-syntaktyczne do gatunku filmowego, przel.
Alicja Helman, [w:] Panorama wspétczesnej mysli filmowej, red. Alicja Helman, Kra-
kow 1992, s. 200-201.

20 Anders Hansen et al., Mass Communication. Research Methods, London 1998,
s. 183.
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niedopuszczone przez dominujacy ideologie jak i odzwierciedla gtow-
ne zasady tej ideologii”?!. Po drugie, jak zauwaza Marek Krajewski:
»hie jest do konca jasne, czy produkcje kultury popularnej zawsze
rodza apati¢ i zgode, nigdy za$ sprzeciw wobec systemu, aktywnos¢,
dzialania weni wymierzone”zz. Dlatego tez, moim zdaniem, w bledzie
sg ci, ktorzy uwazajg, ze podejscie rytualne i ideologiczne wzajemnie
sie wykluczaja. W moim odczuciu s3 one uzupelniajacymi sie teo-
riami, kino gatunkow jest bowiem jednoczesnie no$nikiem pewnych
ideologii (pozostanmy na razie przy tym okresleniu) promowanych
przez przemyst kulturowy, jak i odpowiedzig na spoteczne zapotrzebo-
wania. Stuzy wiec nie tylko rozrywce, ale jest takze skanalizowaniem
i uzewnetrznieniem potrzeb i pragnien publicznosci. Filmy gléwnego
nurtu to jednocze$nie teksty o charakterze normatywnym, okreslajace,
ktére zachowania mozemy uznac za spolecznie akceptowane, ktdre sa
odbierane jako perwersyjne, a ktére z kolei nalezg do grupy tematéow
tabu. Jednoczesnie za$ s3 odbiciem rzeczywistosci, niekiedy hiper-
bolicznym, niekiedy symbolicznym ujeciem pragnien, tesknot, prze-
zy¢, ale rowniez pogladow na $wiat, wspolnych dla znakomitej wigk-
szo$ci spoteczenstwa.

Kolejnym problemem pojawiajacym si¢ podczas pisania tego typu
pracy jak niniejsza ksigzka jest zakreslenie ram czasowych, w ktérych
bedziemy si¢ poruszaé. Ogrom materialéw zaréwno przedmiotowych,
jak i podmiotowych powoduje, ze ujecie calosciowe jest dzi§ niemalze
niemozliwe (cho¢ mam nadziej¢, Ze uda mi si¢ kontynuowa¢ podje-
te badania i ksigzka doczeka si¢ kolejnych tomdéw poswieconych na-
stepnym okresom w historii kina). Dlatego tez postanowilem skupi¢
sie na okresie obejmujacym czas od pojawienia si¢ kinematografu do
roku 1934, kiedy ostatecznie w Hollywood zaczat obowigzywac¢ Kodeks
Produkcyjny, zwany potocznie Kodeksem Haysa®®. Majac $wiadomos¢
tego, jak iluzoryczne sg wszelkie periodyzacje, co w do$¢ przekonujacy,
wedlug mnie, sposob udowodnili badacze kojarzeni z postmoderni-

21 Ch.E. Altman, op. cit., s. 20.

22 Marek Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznan 2003, s. 28.

23 Szczegdty wprowadzania Kodeksu i poszczegélne fazy tego procesu zostang
oméwione w zasadniczej czesci ksigzki.
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zmem?*, zdecydowalem sie na opisanie kina, nazywanego w anglo-
saskim filmoznawstwie pre-Code cinema. Niezwykle trudno wytyczy¢
jakas inng granice periodyzacyjng dla twdrczosci filmowej. Dos¢ oczy-
wisty limes w historii filmu stanowi rok 1927, gdy rozpowszechnito
sie kino dzwiekowe, lecz w interesujagcym mnie dyskursie dotyczacym
erotyki akurat ta data nie wydaje si¢ szczegdlnie istotna — filmy nieme
z konca lat dwudziestych i filmy dzwiekowe z poczatkéw czwartej de-
kady maja ze sobg znacznie wiecej wspdlnego niz filmy powstate przed
i po wprowadzeniu rygorystycznych zapiséw Kodeksu Haysa. Trudno
bytoby takze w jaki$ jednoznaczny sposob wyznaczy¢ dalej przesunieta
w czasie date koricowa — poczatek drugiej wojny $wiatowej?> nie sta-
nowi w historii filmu Zadnej daty przelomowej. A dalsze przesunigcie
daty — do roku 1968 na przykiad, gdy Kodeks Produkcyjny przestal
ostatecznie obowigzywac, a §wiat ogarneta ,,rewolucja seksualna’, spo-
wodowaloby rozrosnigcie sig tej ksigzki do gargantuicznych rozmiaréw.
Dlatego tez ostatecznie na roku 1934 skonczg si¢ rozwazania zawarte
w tej pracy. To wlasnie ustanowienie wewnatrzhollywoodzkiej cenzury
jest dla mnie niezwykle wyrazistym przykladem pewnych tendencji
o charakterze ideologicznym i zwycigstwa (trwajacego trzy dekady)
purytanskiego i tradycyjnego modelu stosunkéw miedzy piciami, co
mialo wiele innych konsekwencji, ktére zostang doktadniej omdéwione
w kolejnych rozdziatach ksigzki.

Przyjecie takiej daty koncowej i przedstawionego uzasadnienia za-
wiera w sobie jeszcze jedng istotng implikacje. Trzon filméw podda-
wanych analizie i staly niemal punkt odniesienia bedzie stanowi¢ dla
mnie kino amerykanskie. Pojawia si¢ oczywiscie w ksigzce odwotania
do dziet pochodzacych z innych krajéw i obszaréw kulturowych?®,

24 Por. Brian McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmia-
na dominanty, przel. Michal Pawel Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia prze-
kladéw, wyb., opr. i przedmowa Ryszard Nycz, Krakow 1998, s. 337-338.

25 W dodatku nie wiadomo, ktéry poczatek nalezatoby bra¢ pod uwage. Wszak
Amerykanie na przyklad wyznaczaja go dopiero na rok 1941.

26 Cho¢ nie zamierzam wykraczaé poza ramy kultury zachodniej, réwniez z powo-
déw znacznych réznic w dyskursie na temat erotyzmu pomigdzy kulturg europejsko-
-amerykanska a innymi obszarami cywilizacyjnymi, ktérych wprowadzenie dodatko-
wo komplikowaloby i tak niezwykle juz zlozony problem.
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ktdre zwlaszcza w pierwszym okresie ksztaltowania si¢ kina stanowi-
ly istotng jego czes¢?’, jednak to wlaénie filmy i caly przemyst kine-
matograficzny powstaly w Stanach Zjednoczonych bedzie dla mnie
punktem centralnym rozwazan i to w jego orbicie bede sytuowal nie-
mal wszystkie dziela, a historia kina amerykanskiego i pojawiajace
sie w niej periodyzacje postuzg za podstawe moich rozwazan. Jest
to wybor spowodowany nie tylko dominacjg amerykanskiego prze-
myslu filmowego, ktdra stala si¢ faktem pod koniec drugiej dekady
dwudziestego wieku i przetrwala do dzis, ale takze jego niezwykle
kosmopolitycznym charakterem. Jak stusznie zauwaza Rafal Syska:

Film polski, francuski lub hiszpanski posiada swéj specyficzny koloryt, niepowta-
rzalng poetyke, typ bohatera czy nawet temat. Odbiér takiego filmu pod réznymi sze-
roko$ciami geograficznymi nie jest zadaniem tatwym, wymaga erudycji, znajomosci
podobnych dziet lub cho¢by rudymentarnej wrazliwoéci. Kino hollywoodzkie wytwo-
rzylo na poczatku XX wieku taki wzorzec filmowego widowiska, ktdry jest rozpozna-
walny wszedzie, w zasadzie przezroczysty i z fatwoscig akceptowalny?s,

To wlasnie zlozona w znacznej mierze z imigrantéw — dotyczy to
takze przemystu filmowego, wszak znakomita wigkszos¢ ludzi zwia-
zanych w pierwszych dekadach dwudziestego wieku z kinematografia
amerykanska poczawszy od wlascicieli wielkich wytworni, poprzez
Charlesa Chaplina czy Rudolpha Valentino, na Grecie Garbo, Marlenie
Dietrich, Ernécie Lubitschu czy Michaelu Curtisie skoniczywszy, stano-
wili ,,przesiedlency” z Europy — Ameryka byla jedynym krajem, ktéry
byt w stanie nie tylko stworzy¢ kosmopolityczng kulture popularna, zro-
zumialg niemalze w kazdym zakatku $wiata, ale takze zadbac o swoja
spuscizng. O ile nazwiska Maksa Lindera czy Louisa Feuillade’a znane
sa jedynie zagorzalym mito$nikom kina niemego, o tyle Harold Lloyd,
Buster Keaton czy Gloria Swanson nadal s3 bohaterami zbiorowej

27 Grazyna Stachéwna podaje na przyklad, ze w roku 1910 ,.kino francuskie do-
minowalo na $wiecie, paryskie studia produkowaly okolo 60-70 procent filméw wy-
$wietlanych na ekranach calego globu. W 1908 roku tylko Pathé sprzedawal do USA
dwa razy wiecej filmoéw niz wyprodukowaly ich razem firmy amerykanskie” (Grazyna
Stachéwna, Trzy europejskie kinematografie narodowe la belle époque, [w:] Kino nieme,
red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowinska, Rafat Syska, Krakéw 2009, s. 226).

28 Rafal Syska, Poczgtki kina amerykatiskiego, [w:] Kino nieme, s. 205.
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wyobrazni. Zadna inna kinematografia na $wiecie nie darzy takg esty-
ma swojej historii, co zwigzane jest zapewne z faktem, ze Stany Zjed-
noczone wydaja si¢ panstwem na tej wlasnie filmowej utopii poniekad
ufundowanym i nie majac innej historiografii, Amerykanie kultywuja
fikcyjny jej obraz zapisany na celuloidowej tasmie. Ksigzka moja bedzie
wigc kolejnym dowodem na to, ze (czy nam si¢ to podoba, czy nie)

kultura globalna jest przede wszystkim kulturg amerykanska, ze wszyst-

kimi negatywnymi i pozytywnymi konsekwencjami tego potaczenia®®.

Z pojawiajacych sie w podtytule termindéw pozornie najprostszym,
cho¢ takze domagajacym si¢ wyjasnienia, jest ,erotyzm”. W Encyklope-
dii erotyki Zbigniew Lew-Starowicz podaje nastepujaca definicje tego
terminu. Wedlug niego erotyzm

w najwigkszym uproszczeniu oznacza zainteresowanie i odczuwanie przyjemnosci
wigzacych sie z atrakcyjnoscia fizyczna i psychiczng os6b w relacjach hetero- czy homo-
seksualnych. Jest pojeciem nadrzednym i szerszym wobec seksu, seksualnosci czto-
wieka. Erotyzm jest cecha specyficznie ludzka, nadaje seksualnosci ponadbiologiczna
i ponadprokreacyjne warto$ci, wyraza nowa ewolucyjng faze rozwoju seksualnoéci.
Erotyzm obejmuje biologiczny, psychiczny, spoleczny i kulturowy wymiar. Ztozonoé¢
erotyzmu wyraza jego wielowarstwowa struktura. Zaczynajac od warstwy najglebszej
i pierwotnej, mozna wyodrebni¢ nastepujace:
— libido,
— seksualno$é,
— identyfikacja plciowa,
— podstawowa orientacja seksualna (hetero-, bi- lub homoseksualna),
— preferencje seksualne,
— rola plciowa,
— ekspresja erotyczna (reaktywnos¢ seksualna, zwigzki uczuciowe, tworczos¢ erotycz-
na, mistyka i ekstaza erotyczna).

O ile pierwsze dwie warstwy tacza $wiat czlowieka ze $wiatem przyrody, to pozo-
state sg specyficzne dla §wiata czlowieka®.

Juz w tej, jak przyznaje sam autor, uproszczonej definicji pojawia
sie wiele komplikacji, z ktérymi przyjdzie zmierzy¢ sie w tej ksigzce.
Nie beda mnie bowiem interesowaly wylacznie zachowania o charak-
terze czysto seksualnym i ich filmowe emanacje (cho¢ o pornografii

29 W ksigzce nie pojawiaja si¢ takze przyklady z polskiej kinematografii, zagadnie-
niu temu planuje bowiem poswieci¢ osobne opracowanie.

30 Zbigniew Lew-Starowicz, Encyklopedia erotyki, Warszawa 2004, s. 181.
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filmowej, ktora narodzita si¢ w poczatkach dwudziestego wieku, tez
bede wspominal), ale znacznie szerszy kontekst funkcjonowania relacji
intymnych i zainteresowan zwigzanych z ich powstawaniem, trwaniem
i funkcjonowaniem przede wszystkim w $wiecie spolecznym.

W ujeciu czysto biologicznym bowiem relacje o charakterze intym-
nym moglyby by¢ zdefiniowane jako hormonalno-chemiczny proces
zachodzacy w naszym organizmie na skutek dziatania odpowiednich
bodzcéw zewnetrznych, zwigzany z wydzielaniem dwuhydrotestoste-
ronu, dopaminy, folitropiny, folikulostymuliny, lutropiny czy tez oksy-
tocyny, z jednej strony, z innej perspektywy moglyby by¢ zas wpisane
w procesy ewolucji gatunku homo sapiens. Wedtug Tomasza Szlendaka
spora »,grupe pojawiajacych sie dzisiaj w naukach spotecznych »teorii
mitosci«®! mozemy odnalezé we wspotczesnej mysli darwinowskiej™?,
a te subdyscypling mozna okresli¢ mianem antropologii mitosci.
W teoriach tych mamy do czynienia

z redukcja spotecznych zachowan zwigzanych z mitoécig erotyczna do biologii, teo-
rii ewolugji, genetyki i psychologii poznawczej. [...] Wszelkie instytucje, rytualy czy
tez jakiekolwiek inne wspoélne dziatania ludzi zwigzane w jaki$ sposob z miloscia wy-
jasniane sg wyltacznie za pomoca odniesienn do ewolucyjnego dziedzictwa gatunku

Homo sapiens oraz do naszego biologicznego wyposazenia®3.

W tym ujeciu pozostajemy przede wszystkim zwierzetami, ktore
za pomocg réznorodnych zachowan staraja sie maskowac¢ swoje bio-
logiczne uwarunkowania, ale ktdre, czy chcg tego, czy tez nie, nadal
pozostaja jedynie, by zacytowa¢ tytul popularnej ksigzki Desmonda
Morrisa, ,,nagimi malpami”34.

Istoty ludzkie — twierdzi tenze Morris w ksiazce Zwierzg zwane cztowiekiem — sg
zwierzetami. Czasem okazujemy si¢ potworami, czasami bywamy wspaniali, ale za-
wsze jeste$Smy zwierzetami. Wolimy my$le¢ o sobie jako o upadtych aniofach, w rze-

31 W tym ujeciu pojecie mitosci mozna uznaé za synonimiczne wzgledem okresle-
nia ,relacje intymne” czy ,erotyczne”

32 Tomasz Szlendak, Architektonika romansu. O spolecznej naturze mitosci erotycz-
nej, Warszawa 2002, s. 40-41.

33 Ibidem.

34 Por. Desmond Morris, Naga malpa, przel. Tadeusz Bielicki, Jan Koniarek, Jerzy
Prokopiuk, Warszawa 1997.
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czywistosci jednak jesteSmy dwunoznymi malpami. [...] Mozemy nosi¢ rozmaite
kapelusze, ale uémiechamy si¢ tak samo. [...] Mimo réznych koloréw skdry, innych
religii i zwyczajow jeste$my sobie biologicznie zdumiewajgco bliscy>>.

W mysl tych teorii ,,milos¢ zmystowa pomigdzy wybranymi istniala
we wszystkich spoleczeristwach™9, jest wiec wytworem przyrody, wspot-
istniejacym z agresjg, glodem i instynktem ucieczki, za$ kulturowa ry-
tualizacja zachowan zwigzanych ze sferg erotyki jest jedynie swoistym
rozwinieciem rytualizacji filogenetycznej. Za pomoca biologii i chemii
ttumaczone sg takze poszczegolne elementy naszych zachowan — ta-
kie jak wybodr partnera, wigksza niewierno$¢ mezczyzn czy tez to, ze
»mezczyzni wolg blondynki”. Tak pojmowana randka to ,,nic innego jak
»karmienie upatrzonej samicy«. Wiele zwierzat zachowuje si¢ podobnie.
Samce, ktore chcg kopulowac z samicg, dostarczajg jej najpierw pozy-
wienia lub innych prezentéw”*’. Rozpowszechniony obecnie wzorzec
piekna kobiecego ciala, wyrazajacy sie¢ w proporcjach 90-60-90 (biust-ta-
lia-biodra) zwigzany jest z ponadkulturowym przekonaniem mezczyzn,
ze partnerki, u ktérych stosunek obwodu talii do obwodu bioder wyno-
si 70%, s3 najbardziej erotycznie pociagajace®. A jezeli dodatkowo sa
blondynkami, sg jeszcze bardziej ponetne, gdyz jak twierdzi Matt Ridley,
kiedys to wlasnie jasne wlosy byly jednym z nielicznych widocznych ze-
wnetrznie oznak mtodoéci®®. Zas »mezczyzni pragna [...] poligamii, aby
krzewi¢ swoje geny, kobiety za$ zasilajg haremy, aby zdobywa¢ zasoby
i w ten spos6b zapewni¢ przetrwanie potomstwu”4’. Biologicznie uwa-
runkowane jest rowniez to, ze mezczyzni wybieraja partnerki mlodsze,

35 Desmond Morris, Zwierze zwane czlowiekiem, przel. Zofia Uhrynowska-Ha-
nasz, Warszawa 1997, s. 52.

36 Adrianne Blue, Pocatunek. Od metafizyki do erotyki, przet. Krystyna Rabiriska,
Warszawa 1998, s. 76.

37 Diane Ackerman, Historia naturalna mitosci, przel. Dorota Gostyniska, Warsza-
wa 1997, s. 296.

38 Por. Alexandra Brevis, The accuracy of attractive-body-size judgement, ,Current
Anthropology” 40, 1999, nr 4, s. 548-553.

39 Por. Matt Ridley, Czerwona krélewna. Ple¢ a ewolucja natury ludzkiej, przet.
Jozef ]. Bujarski, Alexandra Milos, Poznan 1999, s. 314-316.

40 Helen E. Fisher, Anatomia milosci. Historia naturalna monogamii, cudzotéstwa
i rozwodu, przel. Jotel, Poznan 1994, s. 75. Cho¢ w innych partiach swojej ksiazki Fisher
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ktore moga rodzi¢ i wychowywac dzieci, kobiety za$ preferuja mezczyzn
starszych i zamoznych, ktorzy potrafig zapewni¢ temu potomstwu odpo-
wiednig opieke i pozycje spoteczng®!.

Najbardziej zas jednoznaczne wnioski w tej grupie dyscyplin pre-
zentuje psychologia ewolucyjna, ktéra

postrzega [...] nature ludzka jako zestaw adaptacji biologicznych i stara sie odkry¢,
jakie problemy zycia i prokreacji spowodowaly ich ewolucje. Zachowanie ludzkie wy-
wodzi z biologii ewolucyjnej*2.

W mysl pogladow, ktére Geoffrey Miller zawart w ksigzce Umyst
w zalotach, 400 pokolen ludzkich, ktére pojawily si¢ na ziemi przez
ostatnie 10 tysiecy lat, a wiec od momentu, gdy weszlismy w epoke ho-
locenu, to za malo, by (w planie ewolucyjnym) zaszly radykalne zmia-
ny, pozwalajace nam na trwale oderwac sie od naszego biologicznego
warunkowania. Jak pisze Miller:

Holocen radykalnie zmienil wzorzec ludzkiego kojarzenia sie w pary i rozmna-
zania. Pojawilo si¢ dziedziczone bogactwo, narzucane przez rodzicéw malzenstwa,
hierarchie spoleczne, patriarchat, feminizm, pienigdze, prostytucja, malzenstwa
monogamiczne, haremy, ogloszenia matrymonialne, telefony, antykoncepcja i abor-
cja. Z tego powodu wspoélczesne zaloty sg dos¢ odmienne od zalotéw w plejstocenie.
Ale to zaloty w plejstocenie byly sila napedowa ewolucji czlowieka w najbardziej
istotnym okresie i ludzkie zachowanie w holocenie odzwierciedla spuscizne plej-
stocenu®3.

Za najwazniejsza sile napedowa ewolucji uznat za§ amerykanski
postdarwinista dobor seksualny*?, ktory, wedtug jego teorii, zmusit
naszych praszczuréw do wytworzenia calego systemu adaptacji, za-
pewniajacego niegdy$ (a ten stan rzeczy wedlug niego znaczaco sie
nie zmienil) sukces reprodukcyjny i powielanie naszych genéw, be-

probuje udowodnié, ze zdrada jest rowniez czesto (przynosi im bowiem wymierne
korzysci) praktykowana przez kobiety.

41 por. D. Ackerman, op. cit., s. 219.

42 Geoffrey Miller, Umyst w zalotach. Jak wybory seksualne ksztattowaly nature
czlowieka, przel. Malgorzata Koraszewska, Poznan 2004, s. 11.

* Ibidem, s. 205.

44 Uzupelniajacy wedtug niego, a czesto nawet majacy znacznie wieksze znaczenie
niz bedacy efektem ,walki o przetrwanie” dobor naturalny.

Lewicki-imprimatur.indb 22 2011-08-04 14:56:09



Wstep 23

dace, jak dowodzi z kolei Richard Dawkins w Samolubnym genie*>,

jednym z gtéwnych biologicznych powolan. Wedlug Millera najwigk-
sze przeboje doboru piciowego: ,,ogon pawia, $piew stowika, gniazdo
altannika, skrzydlo motyla, poroze jelenia olbrzymiego, tylek pawia-
na i pierwsze trzy albumy zespotu Led Zeppelin#® powstaty wlasnie
jako adaptacje zwigzane z podnoszeniem atrakcyjnosci na rynku re-
produkcyjnym. W tym ujeciu nasze wspolczesne zachowania godo-
we odrozniaja sie oczywiscie od zachowan naszych prehistorycznych
przodkow, lecz zmianie podlega jedynie forma zalotow, nie za$ ich
podstawowa funkcja. Samce w wieku rozrodczym staraty sie (i nadal
staraja) na wszelkie sposoby zainteresowac soba samice, wykazujac
si¢ ,wskaznikami sprawnosci”. O ile jednak kiedys nasi mescy przod-
kowie udawali si¢ na polowanie na mamuta, o tyle dzi§ mlodzi mez-
czyzni uprawiajg niebezpieczne i brutalne sporty, stuzace w gruncie
rzeczy dokladnie temu samemu celowi — uwodzeniu samic. Z tych
samych powoddéw mezczyzni, ktorzy kiedys obdarowywali kobiety
upolowang zwierzyna, dzi$ zapraszaja je na randki do drogiej restau-
racji. Drogiej, poniewaz mechanizm zalotdw jest oparty na rozrzut-
no$ci i marnotrawstwie, ktore

przydaje im romantyzmu. Marnotrawne tafice, marnotrawne dawanie prezentow,
marnotrawna konwersacja, marnotrawny $miech, marnotrawna wstepna gra mito-
sna, marnotrawne przygody. Z punktu widzenia ,,przetrwania najlepiej dostosowa-
nych” marnotrawstwo wydaje sie bezsensownym szalenstwem, ktdre przeciwdziala
dostosowaniu (sprawnosci). Z punktu widzenia doboru plciowego ze wzgledu na
niegenetyczne korzysci takze ludzkie zaloty wygladaja na marnotrawstwo, poniewaz
[...] akty milosne uwazane za najbardziej romantyczne zazwyczaj najwiecej kosztuja
dawce, ale przynosza najmniejsze korzyéci materialne biorcy*’.

Sztuka zalotéw rozwinela takze takie zadziwiajace cechy ludzkiego
umystu, jak umiejetnos¢ tworzenia sztuki, poczucie humoru (bedace
z jednej strony odpowiedzia na stale wpisang w ludzki umyst neofilig,
a jednoczesnie posrednim wskaznikiem mlodosci) czy zdolnosci wer-

45 Por. Richard Dawkins, Samolubny gen, przet. Marek Skoneczny, Warszawa 1996.
46 G. Miller, op. cit., s. 83.
47 Ibidem, s. 147.
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balne i retoryczne®®. Wynikiem rozwoju doboru naturalnego jest réw-
niez moralno$¢ — zapewniajaca wyzsza pozycje spoleczng i jednocze-
$nie wyréwnujaca szanse prokreacyjne czlonkéw ludzkiej spotecznosci.
By¢ moze przytoczone w tak duzym skrdcie poglady psychologii ewolu-
cyjnej wydaja sie sadami zbyt trywialnymi, sprowadzajacymi wszelkie
dzialania do jednego, seksualnego, mianownika, ale trzeba zauwazy¢, ze
sami badacze majg $wiadomos¢ tych ograniczen i wielokrotnie zastrze-
gaja, iz ,,funkcja seksualna nie jest motywacja seksualng™ i przetozenie
naszych zachowan w réznych dziedzinach zycia na sposoby budowania
zwigzkow intymnych nie sg proste czy bezposrednie, a ta dziedzina nauki
probuje jedynie wykaza¢, jak pewne ewolucyjne mechanizmy sa nadal
czedcig rzeczywistodci. I ze, jak udowadnia poprzez szeroko zakrojone
badania — chociazby statystyk rozwodow w réznych kulturach — Helen
Fisher w ksigzce Anatomia mitosci, pewne zachowania wydaja si¢ wspdl-
ne dla calego ludzkiego rodzaju, niezaleznie od kulturowego kontekstu.
»Podobnie jak u liséw, drozdéw i wielu innych gatunkéw, w ktérych para
rodzicielska wigze si¢ tylko na okres potrzebny do odchowania potom-
stwa, takze i u ludzi pierwotne zwigzki trwaly przez cztery lata opie-
ki nad dzieckiem, a potem si¢ rozpadaly, chyba ze pojawil si¢ nastepny
potomek™?. A statystyki dotyczace rozwodéw nadal pokazuja, jak czesto
wladnie czwarty rok malzenstwa jest tym krytycznym momentem.

Jednak to ujecie o charakterze biologicznym w zasadniczym toku
wywodu bedzie mnie interesowatlo w znacznie mniejszym stopniu.
Cho¢ zapewne przyjdzie mi kilkakrotnie zauwazy¢, jak zadziwiajaco
niezmienne i zgodne z ustaleniami psychologdéw ewolucyjnych s3 nie-
ktore zachowania pokazane w poddanych analizie dzietach filmowych
z pierwszych dekad XX wieku, to jednak w tej ksigzce chcialbym sig¢
skupi¢ na spotecznym funkcjonowaniu relacji intymnych. Chcialbym
bowiem zaja¢ si¢ erotyka i jej filmowymi przedstawieniami wystepuja-
cymi w dos¢ $cisle okreslonym i w miare ograniczonym, lecz w moim
odczuciu niezwykle istotnym momencie historycznym, jakim byl prze-

48 Doboér plciowy prawdopodobnie ksztattowat jezyk na oba sposoby: bezposred-
nio przez wybor partnera i posrednio przez pozycje spoleczng’. Ibidem, s. 396.

4 Ibidem, s. 379.
50 H. Fisher, op. cit., s. 176.
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fom XIX i pierwsze dekady XX wieku. Dlatego znacznie bardziej przy-
datne i czesciej przywolywane beda przeze mnie poglady socjologow
emocji’!, ktdre zakladajg, ze

mozna seksualno$¢ potraktowaé jako wyznacznik granic zbioru rozumianego jako
podzbiér kultury. W tym wypadku pte¢ i seksualnos$¢ (zachowania zwigzane z plcia)
staja si¢ pojeciami z dziedziny epistemologii. [...] Jednoczesnie na ptaszczyznie onto-
logicznej ple¢ (i zwiazane z nig zachowania) staje sie zasada klasyfikacji rzeczywisto-
éci, dzielac ja i jednoczesnie jednoczac w obrebie podziatéw2.

Jak dodaje Stevi Jackson:

jest niedopuszczalne, aby mito$¢ traktowana byla jako zjawisko niezalezne od spotecz-
nego i kulturowego kontekstu, w ramach ktérego jest ona doswiadczana. Idea, jakoby

emocje byly w jakikolwiek sposob prespoteczne i dlatego pozostawaly poza socjo-

logicznym polem widzenia, powinna ulec zmianie>?.

Wiasnie tak rozumiany erotyzm bedzie gléwnym obiektem mojego
zainteresowania i sprobuje w zasadniczej czesci ksiazki wykaza¢, w jaki
sposob to wlasnie kino wplyneto na postrzeganie erotyzmu i na ile to
wlasnie ono zapoczatkowalo, ugruntowalo i zmienilo epistemologie
milosci i konstruowania relacji intymnych oraz rél genderowych. Nie
mozna, w moim odczuciu, méwic¢ o erotyce w oderwaniu od okresle-
nia powinnosci, jakie przypisywane byly w poszczegoélnych okresach
plciom kulturowym. Cho¢ wspolczesnie badacze nie zawsze sg zgodni
co do tego, czy bardziej determinuje nas ptec biologiczna, czy kulturo-
wo-spoleczne zaplecze zwigzane z postrzeganiem kobiecosci i mesko-
$ci, nie sposob nie dostrzec, w jak duzym stopniu ten drugi czynnik
decyduje o naszych codziennych zachowaniach. W moich rozwaza-
niach przychyle si¢ wigc do rozstrzygnie¢ socjologii feministycznej,
gloszacej, ze:

51 Spolecznymi aspektami mitoéci erotycznej zajmuje sie, majaca u podstaw ana-
lizy konstruktywistyczne i feministyczne, tak zwana socjologia emocji. [...] Jej rozwdj
przypada na przetom lat osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych XX wieku” (T. Szlen-
dak, op. cit., s. 39).

52 Anna Zadrozynska, Etnologiczne problemy seksuologii. Symbolika plci i seksu
w roznych kulturach, [w:] Seksuologia kulturowa, red. Kazimierz Imielinski, Warszawa
1980, s. 173.

53 Stevi Jackson, Heterosexuality in Question, London 1999, s. 203.
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ple¢ kulturowa jest w wiekszym stopniu skonstruowana spotecznie niz zdeterminowa-
na biologicznie. Tworzy sie w ramach konkretnej spotecznej i ekonomicznej struktury;
jest powielana i przekazywana w procesie spotecznego uczenia sie®*.

A kultura masowa jest jednym z najwazniejszych sposobéw kon-
struowania i utrwalania wzorcow genderowych — kino pokazywa-
to (i zapewne nadal pokazuje), co oznacza ,,prawdziwa” meskos¢ i ko-
biecos¢, a zdefiniowanie najwazniejszych modeli pojawiajacych sie
w kinie pierwszych dekad XX wieku jest warunkiem niezbednym, by
pokaza¢, jak w ramach tych struktur ksztaltowaly sie relacje intymne.

54 Claire M. Renzetti, Daniel J. Curran, Kobiety, mezczy#ni i spoteczeristwo, przel.
Agnieszka Gromkowska-Melosik, Warszawa 2005, s. 15.

Lewicki-imprimatur.indb 26 2011-08-04 14:56:10



Rozdziat |

Jak wygladat swiat,
gdy pojawito sie kino?

W filmie Dracula (1992) Francisa Forda Coppoli pojawia si¢ niezwy-
kle interesujaca sekwencja, przedstawiajgca pierwsze spotkanie Miny
Murray (Winona Ryder) i Ksigcia Vlada (Gary Oldman). Dracula,
stojac na londynskiej ulicy w roku 1897, dostrzega Mine i szepcze:
»Zobacz mnie’, a ta faktycznie odwraca wzrok i na krétki moment ich
spojrzenia si¢ przecinajg (w dodatku w tym momencie rezyser zasto-
sowal zwolnione tempo, by jeszcze podkreslic moment, gdy dziew-
czyna obraca glowe w stron¢ mezczyzny). Mina wchodzi do apteki,
na pierwszym planie pojawia si¢ za§ mlody gazeciarz, niosgcy plakat
i dono$nym glosem informujacy o najwazniejszym wydarzeniu dnia —
ucieczce wilka z ogrodu zoologicznego — a przechodzacy przez blot-
nistg ulice Ksiaze kupuje od niego, kosztujaca jednego pensa, gazete.
Gdy panna Murray wychodzi ze sklepu, mezczyzna niby przypadkiem
ja potraca (gdy rusza w jej strong, za jego plecami przez moment wi-
dzimy plakat reklamujacy piwo), z wielkg zrecznoscia tapigc w powie-
trzu upuszczony przez nig flakonik. Przeprasza jg uprzejmie i mowi, ze
wlasnie przyjechat z zagranicy i nie zna miasta. Gdy zwraca si¢ do niej
z prosba, nazywajac ja pigkna dama, Mina nie pozwala mu dokonczy¢
zdania, informujac go, ze przewodnik po miescie kosztuje sze$¢ pen-
sOw, i probuje sie pozegna¢. W tle sceny widzimy gwarng ulice. Wsrod
spacerowiczow mozna zauwazy¢ mezczyzne prowadzacego rower i ko-
biete z uwaga ogladajaca wystawe. Widoczne sg rowniez gazowe lampy
uliczne oraz zegar nad wejsciem do sklepu. Wampir jest jednak nieustep-
liwy, jeszcze raz przeprasza i moéwi, ze chcial jedynie zapyta¢ o droge
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do kinematografu — tego ,,cudu cywilizowanego $wiata”. Dziewczyna
z ironig odpowiada mu, ze jezeli chce zapoznac si¢ z kultura, powinien
odwiedzi¢ muzea, ktérych w Londynie jest mnostwo, i odchodzi. Gdy
wylania si¢ jednak zza rogu, mijajac mezczyzne dzwigajacego na sobie
plansze reklamujace wystawianego w jednym z teatréw Hamleta, znéw
staje twarza w twarz z Draculg. Ten twierdzi, ze tak pigkna i inteligent-
na kobieta nie powinna chodzi¢ po ulicy bez meskiego towarzystwa.
Oburzona dziewczyna pyta, czy ma poskarzy¢ sie mezowi, czy wezwac
policje. Skonfundowany wiescig o mezu Ksigze odchodzi. Kobieta za-
trzymuje go jednak, méwiac, Ze byta niegrzeczna. Dracula przedstawia
sie, a Mina wydaje si¢ wyraznie zainteresowana wiadomoscia, ze ma
do czynienia z ksigciem. Razem idg ulicg, do kinematografu. W kon-
tynuacji tej sekwencji widzimy Ming i Vlada stojacych wséréd koedu-
kacyjnej publiczno$ci do$¢ swobodnie przemieszczajacej si¢ po sali,
w ktorej wyswietlane sa filmy. W tle pojawia sie¢ muzyk przygrywajacy
na pianinie. GIéwni bohaterowie toczg zas kolejny znamienny dialog.
Ksiaze, zdumiony tym, co zobaczyl, twierdzi, Ze teraz juz jest pewien,
ze wspolczesna nauka nie zna zadnych ograniczen, kobieta za$ prycha
z wyzszos$cig, twierdzac, ze kinematografu nie mozna nazwa¢ nauka
i ze w zaden sposdb nie moze on konkurowa¢ z odkryciami pani Cu-
rie. Wykonujaca jazd¢ dookota gléwnych postaci kamera ukazuje nam
ekran z widocznymi na nim obrazami — tlumem na ulicach jakiego$
miasta, a potem pociggiem wjezdzajacym na stacje. Mina stwierdza, ze
w ogdle nie powinna przychodzi¢ w to miejsce, i probuje wyjs¢. Dracu-
la tapie jg za ramig, rozkazujacym, niskim gtosem moéwi, zeby sie go nie
bata i przyciaga ja do siebie, tak ze dlonie dziewczyny opieraja sie o jego
tors. Ksigze ciggnie za soba Ming, a ich sungcym jakby w powietrzu
postaciom towarzyszy kamera i narastajaca, basowa, ekstradiegetyczna
muzyka. Wampir zacigga kobiete w wydzielone zastonami, ustronne
miejsce, ona si¢ broni i prosi, by przestal, on jednak rzuca ja na jaka$
otomane i przytrzymuje jej nadgarstki. Gdy kamera zmienia punkt
widzenia, na pierwszym planie wcigz dominuje para bohateréw, w tle
za$ dostrzegamy widzéw ogladajacych filmik prezentujacy obnazong
kobiete. W zblizeniu znéw ukazana zostaje twarz Miny, ktora z przera-
zeniem stwierdza, ze skads zna Ksiecia, ten za$§ mowi, ze musial prze-
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by¢ oceany czasu, by znalez¢ Mine i préobuje ja (wpotomdlala) ugryz¢
wyrostymi mu wlasnie wampirzymi ktami. W ostatniej chwili jednak
sie powstrzymuje. Na sali wybucha panika, styszymy kobiece krzyki,
widzimy ujecie prezentujace cien wilka na jednej z zaston; w kolejnych
ujeciach przedstawione zostajg: przerazone jego widokiem oczy Miny;
przemykajacy bialy wilk; kobieta w trumnie, ktéra zmienia si¢ w kos-
ciotrupa; krotkie ujecie powstajacego Vlada; teatr cieni — inscenizacja
sredniowiecznej bitwy. Murray ucieka, a gdy droge zastepuje jej dra-
pieznik-albinos, pojawia si¢ Dracula, ktéry uspokaja zwierze kilkoma
stowami w obcym jezyku. Oboje glaszcza $nieznobiale futro, ich dlonie
w rekawiczkach dotykaja sie na chwile, a sekwencja ta konczy sie sto-
wami mezczyzny, ktéry mowi, ze wiele mozna nauczy¢ si¢ od bestii.
Omowiona scena wywotuje wiele pytan. Dlaczego Draculi tak bardzo
zalezato, by Mina na niego spojrzala? Dlaczego Coppola spowolnit uje-
cie ukazujace odwracajaca sie dziewczyne? Dlaczego chodzi ona sama po
ulicy i dlaczego tak nerwowo reaguje na zaczepke Ksiecia? Jakie znacze-
nie ma gazeciarz, reklama piwa, kobieta patrzaca na sklepowa wystawe,
czlowiek-stup ogloszeniowy, mezczyzna z rowerem, gazowe latarnie —
czyli wszystkie drugoplanowe elementy londynskiej ulicy? Dlaczego tyle
na niej blota? I czy Minie wygodnie bylo chodzi¢ po niej w takiej sukni?
I czy aby na pewno Londyn konca XIX wieku tak wygladat? Od kiedy
zaczeto sprzedawac przewodniki po miastach i z czym zwigzane bylo ich
pojawienie sie? Dlaczego Ksigze chodzi pieszo i wérdd ttumu (po czesci
najwyrazniej proletariackiego)? I dlaczego Mina tak zaintrygowana byla
tytutem, ktéry Vlad wymienit podczas przedstawiania sie? Jak nazywa-
no miejsce, gdzie pokazywano kinematograf? Dlaczego Mina wyraza sie
o kinie w tak pogardliwy sposob? I dlaczego poréwnuje go do odkry¢ Ma-
rii Curie-Sktodowskiej wlasnie? Dlaczego widzowie stoja podczas oglada-
nia filméw? Dlaczego widownia jest koedukacyjna i co to oznacza? Dla-
czego Coppola wybral wlasnie takie a nie inne fragmenty starych (czy tez
imitujgcych stare) filméw — thum na ulicach i pociag? Dlaczego Dracula
tak mocno obejmuje Ming¢? I dlaczego dziewczyna opiera swoje pigsci
na jego torsie? Dlaczego nie krzyczy glosniej, skoro wokoét jest mnostwo
ludzi? Dlaczego ma wilasnie w tym momencie reinkarnacyjny przebtysk?
Czemu Vlad musiat kroczy¢ po oceanach czasu? Dlaczego jej jednak nie
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ukasil? I czemu ona lezy poétomdlata? Czy wtedy wyswietlano w kinach
filmy z rozebranymi dziewczynami? W jaki sposob kobieta zmienita si¢
w kosciotrupa? Dlaczego w kinematografie wystawiano teatrzyk cieni?
Czy wazne jest, ze ich dlonie si¢ stykaja? I czego mozemy si¢ nauczy¢ od
bestii? I dlaczego w ogdle mamy sie od niej czego$ uczy¢?

Pozornie odpowiedz na przynajmniej cz¢s¢ z tych pytan jest tatwa.
Jednak gdy potraktujemy je powaznie i sprobujemy dostrzec ich die-
getyczne i pozadiegetyczne implikacje, ich pelne wyjasnienie moze
nastrecza¢ nam znacznych klopotéw. A w dodatku, gdy zaczniemy
udziela¢ odpowiedzi, zaczng si¢ nam plata¢ ontologiczne porzadki. Bo
i same pytania do réznych porzadkéw si¢ odnosza.

Pisz¢ o tym, aby na konkretnym przykladzie wskaza¢ problemy,
na ktdre natkniemy sie, probujac dokona¢ analizy dyskursu dzieta fil-
mowego. Ale jednoczesnie scena ta moze by, jesli sprobowac odczy-
ta¢ poszczegdlne zawarte w niej elementy, dobrym punktem wyijscia
(cho¢ jest to oczywiscie artystyczna wizja, to jednak raczej zgodna
z rzeczywistoscig) do krétkiego nakreslenia portretu czasow, w kto-
rych kinematograf zaczal pojawiac si¢ jako coraz powszechniej znany
i podziwiany wynalazek. Druga polowa XIX wieku jest okresem prze-
fomowym w historii kultury zachodniej. Zaszly wéwczas zmiany do
pewnego stopnia determinujace ja do dzi§ — poczawszy od wynalaz-
kow technicznych, medycznych czy naukowych, poprzez zmiany eko-
nomiczno-spoleczne, az do przeobrazen zwigzanych z postrzeganiem
réznych aspektéw rzeczywistosci, w tym milosci i erotyzmu. Cho¢
oczywiscie ujecie, ktére obejmowaloby tak rézne, w dodatku wyraznie
rozciagniete w czasie, przemiany, wymagaloby wielu osobnych ksig-
zek, to mysle, ze warto — choc¢by w skrotowej formie — zdefiniowac
kilka najwazniejszych zmian, ktére wplynely na wynalezienie i rozpo-
wszechnienie kina, a takze sprobowac sobie uswiadomic¢, jak funkcjo-
nowalo spofeczenstwo portretowane w filmach z pierwszych dekad
istnienia kinematografu.

Sprébujmy wiec na poczatek przyjrzec si¢ londynskiej ulicy z 1897
roku, pokazanej przez Coppole. Pierwsze, co rzuca si¢ w oczy, to wy-
petniajacy ja thum. Nie powinno nas to dziwi¢ — wszak w ciggu XIX
wieku liczba mieszkancow brytyjskiej stolicy wzrosta siedmiokrotnie
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i pod koniec tegoz wieku byto to najwigksze miasto na $wiecie, liczace
okoto szesciu i p6t miliona mieszkancow. Rozrost dwczesnych miast
i zwigzana z tym urbanizacja® to jeden z najistotniejszych proceséw,
ktore zaszly w tamtym okresie. Proceséw wptywajacych nie tylko na
strukture demograficzng i zwigzanych z uprzemystowieniem gospo-
darek, ale takze odpowiedzialnych za przemiany obyczajowosci. Za-
mknieta i niewielka wspdlnota wiejska znacznie mocniej niz anonimo-
wa i rozproszona spolecznos¢ wielkomiejska sprzyjata przestrzeganiu
norm i zakazéw moralnych, réwniez tych zwigzanych z erotyzmem. To,
co na wsi nie bylo mozliwe, cho¢by ze wzgledu na permanentng obec-
nos¢ wscibskich ciotek i sgsiadow, w miescie bylo znacznie fatwiejsze
do ukrycia. Mina mogta przyjac¢ ostatecznie zaproszenie od nieznajo-
mego, nie obawiajgc sie konsekwencji, ktére bytyby nie do unikniecia,
gdyby mieszkala w malej miejscowosci, gdzie kazdy jej krok znany byl-
by w jednej chwili wszystkim mieszkaricom. Wigc cho¢ panna Murray,
jako osoba nalezaca do klasy wyzszej, znala zapewne ktorys z niezwy-
kle popularnych wéwczas podrecznikéw dobrego wychowania, ktére
zalecaly, by:

kobieta, spotkawszy na ulicy znajomego, ktory jest na tyle niedyskretny, ze ja zatrzy-
muje lub idzie za nig dalej, powinna pod pierwszym lepszym pozorem pozegna¢ go
i wej$¢ czy do jakiego magazynu, czy do domu, czy chocby wsigé¢ do dorozki dla od-

czepienia sig”,

i poczatkowo nawet zastosowala si¢ do tych wskazowek, to jednak
ostatecznie zdecydowala si¢ odwiedzi¢ wraz z Ksigciem kinematograf,

liczac zapewne, Ze nie spotka tam nikogo, kto rozpuscitby plotki zagra-
zZajace jej reputaciji.

%5 Jackson J. Spielvogel podaje, ze o ile w 1800 roku w miastach zyto 40% Brytyj-
czykéw, 25% Francuzéw i Niemcow i okoto 10% mieszkanicow Europy Wschodniej,
o tyle w roku 1914 juz 80% mieszkancéw Wielkiej Brytanii, 45% Francji, 60% Niemiec
i 30% obywateli Europy Wschodniej zamieszkiwalo tereny miejskie, za§ pomiedzy ro-
kiem 1800 a 1900 liczba europejskich miast, ktére mialy wiecej niz sto tysiecy miesz-
kancéw, zwickszyla si¢ z 21 do 147 (por. Jackson J. Spielvogel, Western Civilization.
Alternate Volume: Since 1300, Balmont 2009, s. 710).

%6 E. Lubowski (Spirydion), Kodeks swiatowy, czyli znajomos¢ zycia we wszelkich
stosunkach z ludZmi, Warszawa 1881, s. 91-92.
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Chociaz fakt, ze mloda dama chodzi sama po ulicy, budzit wow-
czas (zwro¢my uwage na sfowa wypowiedziane przez Draculg) pewne
zdumienie, to réwniez byl zwigzany z przemianami samych miast.
Jak twierdzi Alain Corbain, dopiero na przyktad przebudowa Pary-
za zainicjowana przez Haussmanna pozwolila ,,zacnej damie wyjs¢
z domu i uda¢ sie do centrum wielkiego miasta®’, wprowadzenie
miejskiego o$wietlenia za$, o czym z kolei pisata Mary Humphreys
w artykule zatytutowanym Women bachelors in New York z 1896 roku,
umozliwilo réwniez poruszanie si¢ nocg, w dodatku bez meskiego
,,opiekuna”sg.

Zwlaszcza ta druga innowacja miata niezwykle istotny wplyw na
zmiang funkcjonowania spoleczenstw w XIX wieku, w ktérym po raz
pierwszy w historii, za sprawa sztucznego os$wietlenia ludzie mogli
uniezalezni¢ si¢ od cyklu solarnego, wyznaczajacego przez dlugie
tysigclecia rozkiad dnia mas (na o$wietlanie swoich domostw sta¢
byto nielicznych). To dopiero dzigki o§wietleniu ulic za pomocg gazu
miejskiego®, a pdzniej swiatla elektrycznego, i takim wynalazkom
jak lampa naftowa® dokonato si¢ odejscie od porzadku dnia wyzna-
czanego przez wschody i zachody stornca, a migotliwe $wiatlo latar-
ni miejskich (ktére widzimy w jednym z uje¢ z przytoczonej sceny)
umozliwilo poruszanie si¢ po zmroku, bez strachu, ktéry musial by¢
nieodlacznym towarzyszem wczesniejszych nocnych eskapad po uli-
cach wielkich miast. To odejscie od cyklu solarnego mialo jeszcze
jedng znaczacg implikacje — zmienito sposdb rozumienia czasu. Do
XIX wieku czas byl kategoria niemalze w pelni uzalezniong od proce-
s6w naturalnych. Gdy uniezalezniliémy si¢ od nich, do odmierzania
czasu zaczal stuzy¢ zegar, ktory jest, jak to okreslit Lewis Mumford,

57 Alain Corbain, Kulisy, przet. Wojciech Gilewski, [w:] Historia zycia prywatnego,
t. 4. Od rewolucji francuskiej do I wojny $wiatowej, red. Michelle Perrot, Wroctaw 1998,
s. 580.

58 Por. Mary Humphreys, Women bachelors in New York, ,,Scribner’s” pazdziernik
1896, nr 635, s. 17.

59 Pierwsze latarnie gazowe pojawily sie podobno w Londynie w roku 1814, cho¢
ich upowszechnienie trwato kilka dekad.

60 Skonstruowana przez Ignacego Lukasiewicza w 1853 roku.
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,kluczowym mechanizmem nowoczesnej ery przemystowej”®!. To
wladnie czasomierz zaczal regulowacd nasz dzien, a masowa produkcja
coraz taniszych zegarkéw®? sprawila, ze pod koniec dziewietnastego
stulecia chronometrycznemu uporzadkowaniu poddano nawet pod-
stawowe czynnosci zyciowe.

Je si¢ nie wtedy, gdy odczuwa gtdd, lecz gdy zegar przynagla do jedzenia; ktadzie si¢
spa¢ nie wéwczas, gdy czuje si¢ zmeczenie, lecz o godzinie usankcjonowanej przez zegar®.

To jego wskazowki — niezbedne, by odlicza¢ czas pracy fabrycz-
nych robotnikéw — staja si¢ gtéwnym sposobem regulujacym zycie
spoteczenistw.

Warto si¢ takze zastanowic, jaki czas pokazywat zegar ukazany wi-
dzom w Draculi? To na pozér dziwne pytanie wcale nie musi takim
by¢, jesli uswiadomimy sobie, ze w Anglii dopiero w 1880 roku par-
lament specjalnym aktem ustanowil §redni czas Greenwich za obo-
wigzujacy w calej Wielkiej Brytanii (taki tez czas zapewne wskazywat
filmowy zegar), w Niemczech zlikwidowano pig¢ réznych stref czaso-
wych i ustalono jeden znormalizowany czas w roku 1891, a we Francji
wprowadzenie jednego czasu obowiazujacego na terenie catego pan-
stwa dokonato sie dopiero w roku 1911%4. Wczesniej kazda wigksza
miejscowo$¢ postugiwala si¢ wlasnym czasem lokalnym i nakrecano
zegarki wedle ruchu stonica po niebosklonie, co nie stanowito proble-
mu az do momentu, gdy mozliwe stalo si¢ szybkie przemieszczanie
Z miejsca na miejsce.

Jak bowiem zauwaza G.H. Whitrow:

W Anglii za panowania Jerzego II (1727-1760) zwyczajowa predko$¢ podrézo-
wania droga ladowa nie réznila si¢ istotnie od tej z I wieku p.n.e., kiedy to Juliuszowi

61 Lewis Mumford, Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny i jej wplyw
na cywilizacje, przel. Ewa Danecka, Warszawa 1966, s. 5-6.

62 Choé¢ byly to przede wszystkim meskie zegarki kieszonkowe, zegarki na reke
upowszechnily sie dopiero po pierwszej wojnie §wiatowej, prawdopodobnie na skutek
uzywania ich przez oficeréw armii brytyjskiej.

63 L. Mumford, op. cit., s. 8.

64 Por. Gerald James Whitrow, Czas w dziejach. Poglgdy na czas od prehistorii po
dzieni dzisiejszy, przel. Bolestaw Orlowski, Warszawa 2004, s. 246-248.
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Cezarowi — korzystajagcemu z relatywnego komfortu lektyki — pokonanie odlegtosci
730 urzedowych mil z Rzymu do Rhodamus zabralo osiem dni®.

Przez ponad péttora tysigca lat w dziedzinie transportu nie do-
konal sie wiec niemal zaden postep i dopiero wiek XIX przyniost
w tej dziedzinie rewolucyjne zmiany. Jesli bowiem uswiadomimy
sobie, ze predkosci rozwijane na dluzszych dystansach (z postoja-
mi) na drogach francuskich wynosily: pod koniec XVII wieku
— 2,2 km/h; pod koniec XVIII wieku — 3,4 km/h, w 1814 roku —
4,3 km/h, w 1830 roku — 6,5 km/h, w 1847 roku — 9,5 km/h®, by¢
moze latwiej zrozumiemy, jak wielka zmiang musiafa by¢ dla ludzi
zyjacych w tamtych czasach mozliwos$¢ przemieszczania si¢ zwigza-
na z rozwojem Kkolei i jak zawrotnym rekordem musiato si¢ wyda-
waé osiagniecie w 1893 roku przez Empire State Express na trasie
Syrakuzy-Buffalo predkosci 102,8 mil na godzing®”. W dodatku sie¢
kolejowa, ktdra zaczeta oplata¢ coraz gesciej Europe (pierwsza stala
trakcje parowozowy zainstalowano w roku 1830 na linii Liverpool-
Manchester), Ameryke Péinocng (w roku 1869 wybudowano trase
taczaca wybrzeza Pacyfiku i Atlantyku) i inne kontynenty (w latach
1891-1916 powstala na przyktad kolej transsyberyjska), zapewni-
ta po raz pierwszy w historii mozliwo$¢ szybkiego i bezpiecznego
przemieszczania si¢ masom ludnosci. Do tej pory skazane one byly
gtownie na podrdézowanie per pedes lub konno, co niewatpliwie nie
sprzyjalo mobilnosci, ktora na szerszg skale stala si¢ kolejnym ,wy-
nalazkiem” XIX wieku. Nie powinno wiec nas dziwi¢, ze zaréwno
bracia Lumiére’owie, jak i Coppola na bohateréw pierwszych filméw
wybrali lokomotywy wtaczajace si¢ na stacje.

Na przetomie wiekow ludzie zaczeli przemieszczac sie na niespoty-
kang dotad w historii skale. Zaréwno migracje wewnetrzne, gtéwnie ze
wsi do miasta, jak i ruchy imigracyjne zaczely przeksztalcac spoteczen-
stwa. Jak twierdzi Thomas L. Friedman:

65 Ibidem, s. 237.

6 Por. Dariusz Lukasiewicz, Wertepiada, ,,Polityka” 2009, nr 23, s. 70.

67 Por. Patrick Robertson, Co, gdzie, kiedy po raz pierwszy. Leksykon Shella, przet.
Edyta Kubikowska, Tadeusz Kubikowski, Krzysztof Sroda, Warszawa 1996, s. 605.
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Jesli poréwna si¢ wymiane handlowg i przeptyw kapitatu miedzy krajami z ich pro-
duktem narodowym brutto oraz przeplyw sity roboczej z liczbg ludnoéci, to okazuje
sie, ze okres globalizacji poprzedzajacej pierwsza wojne $wiatowg byt bardzo podobny
do epoki, w jakiej obecnie zyjemy®s.

Jak szacuja historycy, migdzy rokiem 1836 a 1914 ponad 30 milio-
néw Europejczykdow wyemigrowato do samych tylko Stanéw Zjedno-
czonych, a przeciez w momencie rozrostu poteg kolonialnych emigra-
cja nie ograniczala si¢ do samej tylko Ameryki. Dlatego tez Mina nie
jest zdziwiona pojawieniem si¢ na londynskiej ulicy ksiecia z Siedmio-
grodu (zauwazmy zreszta, ze obcokrajowcéw w opowiesci Coppoli jest
wielu)® — w roku 1897 bowiem przemieszczanie sie po $wiecie nie
byto juz niczym dziwnym ani trudnym, cho¢ to dopiero poczatek XX
wieku, gdy pojawily sie¢ masowo produkowane i coraz powszechniej
dostepne samochody, przynidst w tej materii jeszcze dalej idace zmiany.

Cho¢ akurat w omawianej scenie nie dostrzegamy automobilu na
londynskiej ulicy, to mozemy w tle dostrzec mezczyzne z rowerem —
kolejnym istotnym wynalazkiem konca XIX wieku. Waznym nie tyle
nawet ze wzgledu na kolejne udogodnienia zwigzane z transportem,
ile przede wszystkim dlatego, ze to wlasnie bicykl wpisuje sie swietnie
w nowa ,modg¢’, ktéra opanowata 6wczesne spoleczenstwa — zwyczaj
uprawiania sportu. Rok po pierwszym publicznym pokazie kinemato-
grafu braci Lumiére’dw, niemal jednoczesnie z pierwszymi kinowymi
pokazami w Stanach Zjednoczonych i na rok przed wydarzeniami za-
prezentowanymi w Draculi, odbyly si¢ pierwsze nowozytne Igrzyska
Olimpijskie, zorganizowane w 1896 roku w Atenach, a zawody ko-
larskie byly jedna z dziewigciu dyscyplin, jakie si¢ na nich pojawily.
Uprawianie sportu, dbanie o swoja fizyczna kondycje, wzrost znacze-
nia ciala, ktdére przez niemal caty wiek XIX bylo nieobecne w publicz-

%8 Thomas L. Friedman, Lexus i drzewo oliwne. Zrozumie¢ globalizacje, przet. To-
masz Hornowski, Poznan 2001, s. 11.

% Na marginesie mozna zauwazy¢, ze sama posta¢ Draculi moze by¢ interpreto-
wana jako wyraz strachu przed imigrantami — sugestia taka najwyrazniej zarysowana
jest w filmie Drakula: stronice z pamigtnika dziewicy (Dracula: Pages from a Virgin’s
Diary, 2001) Guya Maddina, w ktérym to w wampirzego ksiecia wciela si¢ Wei-Qiang
Zhang, a jego przybycie do Londynu ukazane jest za pomocg mapy z wielkimi strzal-
kami, podobnymi do tych, jakie z reguly ilustrujg ruchy frontéw na filmach wojennych.

Lewicki-imprimatur.indb 35 2011-08-04 14:56:10



36 Jak wygladat swiat, gdy pojawito sie kino?

nym dyskursie, to w moim odczuciu jedne z najistotniejszych proce-
séw socjologicznych i kulturowych transformacji definiujacych XX
wiek. A przeciez poczatkéw tych zmian nalezy upatrywac wlasnie na
przetomie wiekéw, gdy pojawily sie pierwsze zawody sportowe, kluby
zrzeszajace pilkarzy czy lekkoatletow, upowszechnilo sie ptywanie oraz
gorskie wycieczki, ktére od tego momentu stang si¢ istotnym elemen-
tem kultury ,,czasu wolnego”. Uprawianie sportu zmienito takze stroje.
O ile éwczesna ,,czcigodna i szanowana kobieta nosita ubranie o cie-
zarze siedemnastu funtow, kiedy zajmowala si¢ pracami domowymi,
za$ o wadze trzydziestu siedmiu funtéw, gdy wkraczata na forum pu-
bliczne’, o tyle wlasnie ,,do zrzucenia ubrania przez kobiety przyczynito
sie co$ tak niewinnego jak moda na przejazdiki rowerowe”’?. Suknia
z turniurg, tak zwana princeska, noszona przez Ming, cho¢ byta znacz-
nie wygodniejsza niz krdlujace jeszcze kilka dekad wcze$niej krynoliny,
a i ciagnacy sie za damg ,,ogon” turniury ulegt znacznemu skréceniu,
nadal nie nadawala si¢ na rowerowe przejazdzki i dopiero w pierw-
szych dekadach nowego wieku kobiecy strdj ulegt dalszemu uproszcze-
niu i przystosowaniu do nowych potrzeb, a

wprowadzony w latach dziewieédziesiatych [...] kostium cyKklistki stanowil kompro-
mis miedzy wymogami bezpieczenstwa i mody. Skladal si¢ on z dzielonej sp6édnicy lub
siegajacych tuz za kolano bufiastych spodni zwanych blumerkami, wysokich sznuro-

wanych trzewikéw oraz dopasowanego zakietu o modnym kroju, ubieranego na nie-
odzowny gorset’’.

Zreszty, jak pisala prasa francuska, ,calg serye nowych zupelnie
ubran wytworzyl sobie w tym peryodzie $wiat niewiesci [...] — spod-
niczki spacerowe, tenisowe, welocypedowe, [...] kostiumy do automo-
biléw””2. Cho¢ by¢ moze z naszej perspektywy zmiany te nie wydaja
sie specjalnie rewolucyjne, to warto uswiadomic sobie, Ze oburzona
krélowa Wiktoria stwierdzita w potowie wieku, ze

70 James R. Petersen, Stulecie seksu. Historia rewolucji seksualnej 1900-1999 we-
dtug ,Playboya’, red. i przedmowa Hugh M. Hefner, przel. Andrzej Jankowski, Poznan
2002, s. 14.

71 Malgorzata Mozdzyniska-Nawotka, O modach i strojach, Wroctaw 2004, s. 249~
250.

72 Cyt. za: ibidem, s. 248.
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spodnie Mrs. Bloomer zagrazaja istnieniu brytyjskich rodzin, prowadzac do emancy-

pacji kobiet i jednoczesnej degradacji mezczyzn”?,

a gdy w latach siedemdziesigtych Rosa Bonheur — francuska malar-
ka, pierwsza kobieta odznaczona Legiag Honorowa — chciata zalozy¢
mesKki strdj, ktory ulatwialby jej prace, musiala uzyskac na to specjalna
zgode prefekta policji, gdyz wprowadzony jeszcze przez Kodeks Napo-
leona, lecz wciaz obowiazujacy, przepis zakazywal kobietom noszenia
spodni i innych ubioréw niepozwalajacych okresli¢ ptci’4. To zapoczat-
kowane na przetomie wiekéw ujednolicanie si¢ strojow nie dotyczyto
tylko powolnego znoszenia réznic pomiedzy plciami, ale takze pomie-
dzy spolecznymi klasami. Jest to by¢ moze jeszcze lepiej widoczne,
gdy spojrzymy na 6wczesng mode meska. Kres epoki wiktorianskiej
byt réwniez zakonczeniem procesu, znamionujgcego cala te ere, pole-
gajacego na coraz dalej idacym zniwelowaniu réznic stanowych, kté-
re do tej pory niezwykle wyraznie zaznaczane byly takze przez ubior.
W poczatkach dwudziestego stulecia mezczyzn pochodzacych z réz-
nych klas odrdznial juz nie tyle typ stroju czy jego krdj, ile najwyzej ja-
kos¢ materialu, z jakiego byl wykonany. W dodatku, jak twierdzi Brent
Alan Shannon: ,,przelom wiekéw to wyrazny punkt zwrotny w meskiej
modzie — kostiumy klasy $redniej zaczely si¢ zmienia¢ niezaleznie od
»krawieckiej« estetyki obowigzujacej w klasie wyzszej””” i to one za-
czety wyznacza¢ nowe kanony mody, doprowadzajac do coraz wigkszej
demokratyzacji ubioréw.

Implikacje tych zmian mozemy zaobserwowac oczywiscie rowniez
w sferze erotycznej. Wyobrazmy sobie, Ze Dracula w cichym zakatku
przybytku, gdzie znajdowal sie kinematograf, prébowalby nie tylko
ugryz¢ czy pocalowaé Mine, ale dopuscic si¢ takze innych lubieznych
czynéw. Praktyczne komplikacje takiej proby musialyby by¢ niemale,
nawet jesli przyjmiemy, ze panna Murray nosila juz nowy typ gorse-

73 Maguelonne Toussaint-Samat, Historia stroju, przel. Krystyna Szezyrska-Ma¢-
kowiak, Warszawa 2002, s. 354.

74 Por. Marie-Jo Bonnet, Zwigzki mitosne migdzy kobietami od XVI do XX wieku,
przel. Bella Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1997, s. 257-259.

75 Brent Alan Shannon, The Cut of his Coat. Men, Dress, and Consumer Culture in
Britain, 1860-1914, Athens 2006, s. 163-164.
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tu, ktory pozwalal na samodzielne $cigganie go i zaktadanie. Kodeks
odziezowy panujacy w czasach wiktorianskich powodowal, ze odda-
wanie sie naglym przyplywom seksualnych emocji bylo praktycznie
niemozliwe, akt erotyczny wymagal starannego przygotowania —
przynajmniej w wyzszych sferach — i igraszki, jakim oddawali si¢ bo-
haterowie Nagiego instynktu (Basic Instinct, 1992, rez. Paul Verhoeven)
w koedukacyjnej toalecie jednej z dyskotek, bytyby niemozliwe nie tyl-
ko z moralnych, ale i z czysto technicznych wzgledéw.

Warto podkresli¢ jeszcze jeden, znamienny fakt, na ktéry zwraca
uwage cytowana juz Maguelonne Toussaint-Samat. Twierdzi ona, ze

w mieszczanskim $wiecie XIX wieku [...] Mezczyzna, Samiec, jest mezczyzng niewi-

docznym — ciemny garnitur wladcy $wiata ma pozostaé pusta skorupa. Ciato mezczy-

zny jest niewidzialne i nieodgadnione”®.

Albowiem cho¢ w rozwazaniach dotyczacych czaséw wiktorian-
skich wiele uwagi pos$wigca si¢ kobiecemu ciatu i niewygodzie sukni,
ktérych najwazniejszym zadaniem zdaje si¢ strzezenie cnoty, to trzeba
podkredli¢, ze niezwykle podobne funkcje spetnial w owych czasach
stréj meski, takze szczelnie zakrywajacy ciato i wykluczajacy je z pu-
blicznego dyskursu. Nie tylko romantyczna dama jest bezcielesnym
aniotem, ale i dzentelmen z owego czasu powinien udawac, ze sprawy
cielesne w ogole go nie dotycza. Jeszcze pod koniec XIX wieku w War-
szawie opowiadano histori¢ o mlodziencu z wyzszych sfer, ktéry po-
petnil samobdjstwo po tym, gdy klekajac przed ukochang, dat zbyt
wyrazne oznaki swojej cielesnosci i olfaktorycznie zbrukat atmosfe-
re’’, a mozna przypuszczaé, ze nie byt to wypadek w tamtym okresie
odosobniony i mezczyzni bywali (cho¢ by¢ moze w nieco mniejszym
stopniu i przede wszystkim w sferze oficjalnej, z ktérej tatwiej bylo im
sie wymknac¢) réwnie ograniczeni kodeksem dotyczacym ciata jak ko-
biety. Gdyby$my uwaznie przyjrzeli si¢ strojom Vlada i Miny, odkryje-
my, ze obydwoje nosza podobnie krepujace i zastaniajace ciato ubiory,

76 M. Toussaint-Samat, op. cit., s. 360.
77 Por. Agnieszka Lisak, Mifos¢, kobieta i matzeristwo w XIX wieku, Warszawa
2009, s. 77.
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oboje zapieci s3 pod samg szyje, nosza rekawiczki — w zasadzie jedyna
odstonieta czescig ich cial sg twarze.

Zmiany w modzie i jej postepujaca demokratyzacje mozna w moim
odczuciu ttumaczy¢ w jeszcze jeden sposdb. W XIX wieku mamy bo-
wiem do czynienia ze zmianami dotyczacymi podstaw tworzenia
tozsamosci poszczegolnych jednostek. Narodziny nowoczesnej pan-
stwowosci, rodzacy si¢ nacjonalizm, ale takze rozrost aparatu biuro-
kratycznego i przejmowanie przez agendy rzadowe coraz wiekszych
prerogatyw, ktdre do tej pory regulowane bylty przez wiezi rodzinne
i prawa malych wspoélnot, powodujg, ze ludzie musieli zmieni¢ réwniez
sposob definiowania swojej wlasnej osoby i sposob funkcjonowania
w relacjach spolecznych. O ile wczedniej jednostka byla definiowana
przede wszystkim przez pochodzenie i srodowisko rodzinne, o tyle
teraz stala si¢ trybikiem machiny panstwowej. Gdy Dracula przedsta-
wia si¢ Minie, jest to jedyny sposob, w ktéry moze potwierdzi¢ swoja
tozsamos¢, a noszony przez niego strdj (zgodny z wymogami mody
i wzbogacony o ekscentryczne okulary z niebieskimi szklami) jest
jednym z niewielu dowodéw potwierdzajacych jego spoleczne pocho-
dzenie. Warto u$wiadomi¢ sobie, ze w tamtym okresie jednostkowa
tozsamo$¢ mogla by¢ rownie plynna jak wspolczesnie, cho¢ byla to
niestabilno$¢ oparta na zupelnie innych podstawach niz ta, o ktorej
pisze Zygmunt Bauman. W momencie gdy nie bylo zadnych dokumen-
tow i sposobdw, by poswiadczy¢ czyjes miano, mozna bylo, jesli tylko
dotarlo si¢ w miejsce, gdzie mozliwos¢ spotkania z osobg znajaca nas
bezposrednio byto niewielkie, przybra¢ dowolne imi¢ czy nazwisko,
a jedynie zasobno$¢ sakiewki (ewentualnie umiejetnos¢ dostosowania
do innej warstwy swojego jezyka i manier) ograniczala wybor klasy
spolecznej, do ktdrej chcieliby$smy sie ,,przypisa¢”. Jak twierdzi Alain
Corbain, we Francji ,mniej wiecej do okoto 1880 r. czltowiek spryt-
ny moze dowolnie zmieniaé swoja tozsamo$¢”’8. W tym czasie policja
zaczyna bowiem korzysta¢ ze zdjg¢ i antropometrycznego rysopisu,
opracowanego w roku 1882 przez Alphonse’a Bertillona, ale dopiero
w roku 1912 przepisy nakladaja obowigzek posiadania dokumentéw

78 A. Corbain, op. cit., s. 444.
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potwierdzajacych tozsamo$¢”. Zreszta az do ostatnich dekad dziewiet-
nastego stulecia panstwo nie ma wielu powoddéw, by interesowac sig¢
identyfikacja swoich obywateli — w systemie feudalnym nawet podat-
ki pobierane byly w sposéb hierarchiczny. Dopiero wiec wprowadza-
nie powszechnych praw wyborczych, edukacji czy opieki emerytalnej
wymusito wdrozenie funkcjonalnych spisow obywateli. Ale pojawie-
nie si¢ tych innowacji miato takze inne implikacje. Chocby wcielenie
w zycie systemu emerytalnego (jako pierwsze powszechne emerytury
wprowadzily bismarckowskie Niemcy w roku 1891) przyczynito sie na
przyklad do daleko idacych zmian demograficznych. To emerytury,
bardziej niz wprowadzone w latach szes¢dziesigtych XX wieku doust-
ne srodki antykoncepcyjne, przyczynily si¢ do spadku dzietnosci par
malzenskich.

Jesli w roku 1800 w Ameryce wskaznik dzietno$ci wérdd bialych kobiet siegat
7,04 — co oznacza, ze statystyczna kobieta rodzita siedmioro dzieci, z ktérych prze-

zywalo pigcioro, to w roku 1880 wskaznik ten spadl do 4,24, a na przetomie wiekéw
do 3,56%.

W momencie gdy dzieci przestaja by¢ jedynym ,,zabezpieczeniem
na staro$¢’, posiadanie duzej gromadki potomstwa zaczyna by¢ niepo-
trzebne®! z socjologicznego punktu widzenia.

Nieco inne konsekwencje miato z kolei wprowadzenie powszechne-
go obowiazku szkolnego. Od roku 1902 trudniej byto na londynskiej
ulicy spotka¢ malego chlopca sprzedajacego gazety (takiego gazecia-
rza widzimy w Draculi), wtedy bowiem, dzieki ustawie brytyjskiego
parlamentu oddajacej kontrole nad szkotami podstawowymi wta-

dzom lokalnym i miejskim, wprowadzony w roku 1880 powszechny

7 Por. ibidem, s. 446-448.

80 Reay Tannabhill, Historia seksu, przel. Grzegorz Wozniak, Warszawa 2001, s. 434.
W 2007 roku przecietna Amerykanka rodzita dwoje dzieci (wskaznik dzietno$ci —
2,1).

81 Cho¢ oczywiscie jest to uproszczenie, zmniejszona dzietno$¢ mogla by¢ spowo-
dowana takze poprawa opieki medycznej i nizsza umieralnoscia dzieci, cho¢ jedno-
cze$nie, jak istotny jest to czynnik, mozemy odkry¢, gdy poréwnamy dzisiejsze sta-
tystyki dotyczace dzietnosci z panstw majacych opieke emerytalng i tych (panstwa
afrykanskie na przykiad), ktére jej nie zapewniaja.
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obowigzek szkolny dla dzieci migdzy széstym a dwunastym rokiem
zycia przestal by¢ przepisem martwym i zaczeto go wreszcie egze-
kwowa¢, wprowadzajac takze przepisy ograniczajace prace zarobkowa
dzieci. Wprowadzenie masowej edukacji, ktore w wigkszosci panstw
europejskich nastgpilo w drugiej potowie XIX wieku, z jednej strony
byto spowodowane wzgledami politycznymi — zapewnialo poczucie
narodowej przynaleznosci, kodyfikacje jezykéow ogdlnonarodowych,
budowalo nacjonalizm i patriotyzm, ktdre zastgpity spoteczenstwu in-
dustrialnemu dawne lokalne wiezy, a nawet religie®? — a jednoczesnie
zmieniajacymi si¢ wymogami rynku pracy, ktéry potrzebowatl coraz
bardziej wyedukowanych pracownikéw, potrafigcych sprosta¢ nowym
zadaniom zwigzanym z rozwojem technologicznym i komplikacjg pro-
ceséw produkcyjnych. Jednak wzrost poziomu alfabetyzacji wigzal si¢
takze ze zwigkszong partycypacja kolejnych warstw w zyciu spotecz-
nym, politycznym i kulturalnym. Tyle tylko, ze wraz ze wzrostem liczby
o0sob potrafigcych czytad, lecz konczacych swoja edukacje najczesciej
w dwunastym czy trzynastym roku zycia po skonczeniu pieciu lub
szesciu klas szkoty elementarnej, zmianie rowniez musialy ulec forma
i tres¢ drukowanych przekazéw. Wszak ostatnia dekada XIX wieku to
moment, gdy pojawia si¢ tak zwane ,,z6tte dziennikarstwo’, za ktérego
prekursoréw uznaje si¢ Josepha Pulitzera i Randolpha Hearsta — po-
wstaja gazety brukowe, gonigce za skandalem, sensacja i plotka, jak-
ze odlegle od prasy przeznaczonej dla waskiej liczby imiennych pre-
numeratorow, ktéra krolowata w pierwszej potowie wieku. Coppola
w swoim filmie najwazniejsza wiadomoscia, ktéra reklamuje sprzedaz
gazety, uczynil przydatng mu fabularnie wie$¢ o ucieczce z ogrodu
zoologicznego biatego wilka. Wtasnie tego typu informacje krélowa-
ty w gazetach sprzedawanych wowczas za niewielka optata (do czego
przyczynilo si¢ niewatpliwie wynalezienie i wdrozenie rotacyjnej ma-
szyny drukarskiej, ktéra pozwolita na drukowanie tanie i w znacznie
wiekszej liczbie egzemplarzy) na londynskich i nie tylko londynskich
ulicach. Prasa ta skierowana byfa do nowego — potrafigcego czyta¢,
lecz niezbyt wyrafinowanego — czytelnika.

82 Por. J.J. Spielvogel, op. cit., s. 720.
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W dodatku ten czytelnik byl takze konsumentem. To réwniez kate-
goria, ktora mogta ujawnic si¢ dopiero w chwili, gdy pojawily sie masy
dysponujace mniejszym lub wigkszym dochodem dyskrecjonalnym,
czyli dochodem przewyzszajacym koszt srodkéw niezbednych do za-
spokojenia potrzeb podstawowych, ktéry maégt zostac przeznaczony na
rozrywke, kulture i inne ,fanaberie”, nieb¢dace dobrami niezbednymi
z czysto biologicznego punktu widzenia. Dlatego tez wlasnie w tym
momencie pojawia si¢ reklama — jedna z trzech, wedlug Daniela Bel-
la, innowacji socjologicznych, obok planowania starzenia sie i kredy-
tu, ktore zmienity oblicze spoleczenistwa industrialnego®?. Jesli dzis nie
potrafimy sobie wyobrazi¢, zeby mozna bylo obejrze¢ film w telewizji
(a nawet kinie) czy przeczyta¢ gazete bez koniecznosci przebrnigcia
przez kilka lub kilkanascie komunikatéw reklamowych, to musimy pa-
mietac, ze reklama w nowoczesnym rozumieniu jest takze ,wynalaz-
kiem” przelomu wieku. Cho¢ przekazy, ktére dzis okresliliby$émy mia-
nem reklamowych, pojawily sie znacznie wczesniej, to wiasnie w tym
okresie reklama zaczela si¢ profesjonalizowac: powstawaly pierwsze
agencje reklamowe, w reklamie prasowej zaczeto postugiwac si¢ zdje-
ciami®*, pojawily sie pierwsze filmy reklamowe®, i stawala sie coraz
powszechniejsza. Swietnie uchwycit to Coppola. W krétkiej sekwencji
umieszczono bowiem zaréwno reklamowy plakat, jak i posta¢ chtopa-
ka-zywej planszy promujacej teatralny spektakl.

83 Por. Daniel Bell, Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, przel. Stefan Amsterdam-
ski, Warszawa 1998, s. 104.

84 Jak twierdzi Patrick Robertson, pierwszy raz zdjecie w reklamie zostalo wy-
korzystane w humorystycznym czasopi$mie ,,Parrot” wydawanym w Manchesterze
11 listopada 1887 roku (por. P. Robertson, op. cit., s. 379).

85 Jednym z pierwszych tego typu filméw byl wyprodukowany przez wytwérnie
Edisona w 1897 roku filmik reklamujacy papierosy Admiral. W tym liczagcym okoto
trzydziestu sekund obrazku widzimy czwérke mezczyzn w réznych strojach symboli-
zujacych rézne postaci — pojawia sie na ekranie biznesmen, Indianin w piéropuszu
(i z sumiastymi wgsami), mezczyzna w todze i birecie oraz czlowiek w kolorowym,
wldczegowskim stroju, gdy za$ ze stojacego obok wielkiego pudetka papieroséw wy-
skakuje dziewczyna w kusym kubraczku i czestuje ich papierosami, rozwijajg oni trans-
parent z napisem ,,My wszyscy palimy” — a wszystkie dlonie wskazujace stojaca za
nimi wielkg plansze z napisem ,,Admiral Cigarette” wyraznie sugeruja, jaka jest ich
ulubiona marka tytoniu.
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Oczywiscie te socjologiczne innowacje s3 powigzane w znacznym
stopniu z wynalazkami i rozwojem techniki, jaki nastapit w drugiej poto-
wie XIX wieku na skale niespotykana dotychczas w historii. Nie tylko bo-
wiem ludzie zaczgli sie wowczas przemieszczaé — po raz pierwszy w dzie-
jach szybko, bezpiecznie i nie w celach wojennych — ale takze po raz
pierwszy mozna bylo przekazywac blyskawicznie same informacje. Stato
si¢ to mozliwe za sprawa wynalezionego w 1839 roku telegrafu, a potem
udoskonalone za sprawa opatentowanego w roku 1876 przez Grahama
Bella — telefonu. Komunikacja (cho¢ oczywiscie upowszechnienie si¢
tych wynalazkéw i wejscie ich do powszechnego uzytku bylo rozciagniete
na kilka dekad) stala si¢ procesem uniezaleznionym od czasu i przestrze-
ni. Niemal w tej samej chwili mozna byto porozumie¢ si¢ z kim$ oddalo-
nym o setki, a nawet tysigce kilometréw. Dla ludzi przyzwyczajonych do
zycia w zupelnie innym paradygmacie postrzegania czasu i przestrzeni
musiaty to by¢ prawdziwie szokujace zmiany. Jesli przypomnimy sobie, ze
w pierwszych latach funkcjonowania agencji prasowych najpewniejszym
i najszybszym sposobem przekazywania informacji byto postugiwanie
sie golebiami pocztowymi, moze latwiej przyjdzie nam zrozumie¢, jak
ogromng zmiane wywolal telegraf, umozliwiajacy przesytanie informacji
w sposob znacznie szybszy i w dodatku uniezalezniony od atakéw jastrze-
bi. Gdy pierwsza depesza prasowa wystana przez sprawozdawce z amery-
kanskiego Kongresu zostata wydrukowana w 1844 roku przez ,,Baltimore
Patriot”, nowojorski ,,Daily Sun” skomentowal to wydarzenie jako ,,praw-
dziwe unicestwienie przestrzeni”®6,

Ale nie tylko mozliwos¢ szybkiego przemieszczania si¢ czy przesy-
tania informacji zrewolucjonizowala spoleczenistwo fin de siécle’u, ale
takze mozliwo$¢ utrwalania materialnych oznak rzeczywistosci. Wszak
do wynalezienia w 1839 roku fotografii, a potem fonografu (1877) przez
cale tysigclecia ludzko$¢ nie byta w stanie przekazywac zaréwno w cza-
sie, jak i w przestrzeni wiernych obrazéw materialnej bytnosci cztowieka
w $wiecie. Cho¢ dzi$ juz oczywiscie zdajemy sobie sprawe z tego, ze za-
posredniczenie za sprawa urzadzen mechanicznych réwniez nie zapew-
nia pelnej zgodnosci z oryginalem, to jednak niewatpliwie fotografia czy

86 Por. P. Robertson, op. cit., s. 465.
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nagranie fonograficzne jest znacznie czesciej blizsze rzeczywistosci niz
najbardziej dokladny opis czy realistyczny obraz starajacy sie ja odwzo-
rowywaé. W dodatku wraz z doskonaleniem si¢ i upowszechnianiem
tych wynalazkow coraz wigksze rzesze ludzi maja mozliwo$¢ budowa-
nia swojej indywidualnej historii opartej na dokumentach z przesztosci.
Demokratyzacja portretu doprowadzita do sytuacji, w ktdrej nie tylko
cztonkowie rodéw krélewskich czy arystokratycznych mieli mozliwo$¢
zobaczy¢, jak wygladali ich przodkowie, ale mozliwos¢ taka zyskali nie-
mal wszyscy cztonkowie zachodnich spoteczenstw.

Przypadajacy na druga potowe XIX wieku przelom pozytywistyczny
takze powoduje gwaltowny rozwéj nauki. To wlasnie wtedy dominujacy
scjentyzm sprzyja badaniom z zakresu fizyki, chemii, biologii czy me-
dycyny. Zaczgto wytwarzaé pierwsze tworzywa sztuczne, co pozwolito
produkowac znacznie tansze materialy; pojawienie si¢ sztucznych nawo-
z6w zrewolucjonizowalo rolnictwo. Teoria ewolucji sformulowana przez
Darwina, choc¢ z jej konsekwencjami oswajano si¢ opornie (a moze na-
dal tak jest — wszak idea Inteligentnego Projektu nadal oparta jest na
kwestionowaniu teorii stworzonej przez brytyjskiego biologa), zmienita
postrzeganie czlowieka w $wiecie przyrody. Promienie rentgenowskie
pozwolity wnikna¢é w gtab ludzkiego ciata i zmienily medyczng diagno-
styke. Co interesujace, promienie X sa réwiesnikiem kinematografu —
Wilhelm Conrad Rontgen opublikowat pierwszy artykul na temat swoje-
go odkrycia 28 grudnia 1895 roku, dokladnie w tym samym dniu miata
miejsce pierwsza publiczna i ogélnodostepna prezentacja filméw braci
Lumiére’éw w paryskiej Grand Cafe. Zreszta w pierwszych latach funk-
cjonowania oba wynalazki mialy tez podobne zastosowania i traktowane
byly z jednej strony jako szansa dla nauki, z drugiej za$ jak jarmarczna
rozrywka. Niewykluczone, ze kobieta przemieniajaca sie w szkielet, kto-
ra przez moment widzimy w Draculi, w tamtym czasie zostalaby w niego
przemieniona wiasnie za sprawg promieniowania rentgenowskiego, wy-
korzystywanego w tego typu rozrywkowych pokazach.

W niewatpliwym postepie i profesjonalizacji nauki i techniki, kto-
re dokonaly sie w drugiej polowie dziewietnastego stulecia, zaszta
jeszcze jedna zmiana. Powoli i z oporami, ale w rozwoju nauki zaczety
partycypowac takze kobiety. Nie bez kozery zapewne Mina przywo-

Lewicki-imprimatur.indb 44 2011-08-04 14:56:10



Jak wygladat swiat, gdy pojawito sie kino? 45

tuje w rozmowie z Vladem wynalazki Madame Curie, a nie ktéregos
z réwnie zapewne znanych meskich wynalazcéw z przetomu wiekdw.
Cho¢ oczywiscie byl to proces trwajacy caty niemal XX wiek, to nalezy
jednak pamieta¢, ze to wlasnie w omawianym okresie spoteczna sytua-
cja kobiet zaczela podlega¢ daleko idgcym zmianom. Po raz pierw-
szy w historii kultury zachodniej dopuszczono je na szeroka skale
do edukacji (powszechne systemy nauczania obejmowaty najczesciej
obie plcie), umozliwiono im zdobywanie wyzszego wyksztalcenia,
przyznano prawa wyborcze. Cho¢ z dwudziestopierwszowiecznej
perspektywy zmiany te moga wydawac si¢ drobne i niewystarczaja-
ce, to jednak gdyby nie dziatalnos¢ sufrazystek, dwudziestowieczna
emancypacja kobiet — jedna z najwazniejszych przemian spolecz-
nych tego wieku — nie mogtaby mie¢ miejsca. Po raz kolejny warto
zwrdci¢ uwage na czasowa zbieznos¢ taczaca historie filmu i eman-
cypacji kobiet, cho¢by nadania im praw wyborczych w réznych kra-
jach — wszak po raz pierwszy tego typu prerogatywy zostaly przy-
znane paniom na rok przed tym, jak Edison opatentowal kamere
filmowa — w roku 1893 parlament Nowej Zelandii przyjal ustawe
gwarantujacg czynne prawa wyborcze wszystkim bialym kobietom®”.
A w pierwszych dekadach XX wieku coraz wiecej panistw decydowa-
to sie¢ na wprowadzanie powszechnych praw wyborczych: Australia
w roku 1902, Finlandia w 1906, Norwegia w 1913, w 1915 — Islandia
i Dania, w 1918 miedzy innymi Rosyjska Republika Radziecka, Polska,
Niemcy i Austria, ograniczone prawa wyborcze zdobywajg tez Brytyj-
ki (ich pelny udzial w wyborach mozliwy byt od roku 1928), od 1919
gltosowa¢ moga Holenderki i Belgijki. W 1920 roku na mocy dzie-
wietnastej poprawki do konstytucji udzial w wyborach stat si¢ mozli-
wy dla kobiet mieszkajacych w Stanach Zjednoczonych®®. Oczywiécie

87 Biernego prawa wyborczego mieszkanki Nowej Zelandii nabyly w roku 1919.
Warto w tym momencie nadmienié, ze wczeéniej kobiety mogly glosowaé w niekto-
rych stanach w USA, na przyktad Wyoming wprowadzilo takie przepisy w roku 1869,
czg$ciowo przyznajac prawa wyborcze kobietom — pelne prawa zdobyly one w tym
stanie w roku 1890 (por. C.M. Renzetti, D.J. Curran, op. cit., s. 26-28).

88 Co ciekawe, w tym samym roku zapisano w amerykarskiej konstytucji popraw-
ke osiemnasta, wprowadzajaca prohibicje.
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prawa wyborcze to tylko poczatek proceséw emancypacyjnych, ale
niewatpliwie ich przyznanie stanowito istotny impuls do dalszych
przeobrazen, ktore (co znajdzie ciekawe artystycznie egzemplifikacje
w filmach z lat dwudziestych i trzydziestych) w sposéb niezwykle
wyrazny zmienily dyskurs na temat kobiecosci.

W takim wlasnie przelomowym momencie pojawia si¢ kino. Wy-
nalazek, ktéry swietnie wpisywal si¢ w swoje czasy i od samego poczat-
ku byl powigzany z erotyzmem. Dzieki jego voyeurystycznej naturze
byt wrecz wymarzonym medium do przedstawiania tego, co w tam-
tych czasach zaczynalo by¢ domeng prywatng — zamknietg w sypial-
niach, alkowach i fazienkach. Cho¢ pamigtac nalezy, ze pozostawato to
prywatne tylko dla tych, ktérzy mogli sobie na owe tazienki i sypial-
nie pozwoli¢, dla sporej czesci spoleczenstwa granica pomiedzy tym,
co intymne, a tym, co publiczne, nadal przebiegala zupelnie inaczej i,
jak w wiekszosci zresztg przypadkoéw, o historii méwimy, patrzac na
nia przez pryzmat grup dominujacych i posiadajacych wladze zarow-
no ekonomiczng, jak i symboliczng. Jednak od samego poczatku kino
z jednej strony bylo sitg wspottworzacy kulture, wskazujaca posrednio
lub bezposrednio sposoby zachowan, moralne standardy, lekcja savoir-
-vivre'u i tego, co uchodzi, a co jest spolecznie zakazane; ale takze bylo
sifa kontrkulturowa — przetamujaca tabu, ujawniajaca to, co powinno
(wedle czgsci przynajmniej opinii publicznej) pozostawac w ukryciu, by
nie gorszy¢ maluczkich.

Film — twierdzi Bell — spelnia wiele funkcji — jest oknem na $wiat, dostarcza
prefabrykowanych marzen, pozwala na eskapizm, daje wrazenie wszechpotegi i ma
ogromna site oddzialywania emocjonalnego. [...] Mlodzi nie tylko lubili kino, ale
pobierali w nim nauki. Uczyli si¢ nasladowaé gwiazdy, powtarzali filmowe gagi i ge-

sty, uczyli si¢ subtelno$ci stosunkéw migdzy plciami, zdobywali zewnetrzny polor
kultury®.

Ten wptyw kina jest szczegélnie istotny wlasnie w dziedzinie eroty-
ki, ktéra pod wplywem celuloidowych fantazji zaczeta przeksztatcac sie
w sposob najbardziej wyrazisty, co zwigzane bylo takze ze zwigkszaja-
cym si¢ zasiggiem nowego wynalazku.

89 D, Bell, op. cit., s. 103.
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Dzieki kinu wlasnie i innym zmianom zwigzanym z ewolucja spofe-
czenstw i pojawieniem si¢ popularnego obiegu kultury, nagle, w prze-
ciagu jednego pokolenia, tradycyjny model zostal zastapiony przez
paradygmat oparty na czerpaniu wzorcodw ze zrddet, ktére do tego
momentu zarezerwowane byly wylacznie dla klasy uprzywilejowane;j.
Tradycja ludowa, przekazy ustne, wzorce rodzinne, ktére do tego czasu
regulowatly zachowania spoteczne (w tym erotyczne) zostajg uzupet-
nione, a nastepnie zastapione przez kulture masows, wsrdd ktorej film
niemy (niewymagajacy w odbiorze szczegélnych kompetencji ani prze-
sadnych naktadéw finansowych) pelni role niezwykle istotna. Ernest S.
Turner twierdzi w A History of Courting, ze kino zmienilo na przyktad
taniec godowy.

Kino ukazalo dziewczynom szczegélng moc kobiecego oka, nauczylo je, jak za-
trzymywac lub odprawia¢ mezczyzng spojrzeniem, jak zagladaé w jego oczy z bliska.
Nauczylo dziewczyny rozpoznawaé oznaki zblizajacego si¢ pocatunku, nauczylo, jak
uchyla¢ si¢ od niego, jak do niego zacheca¢, pozornie go unikajac, albo jak odwzajem-
ni¢ go z zainteresowaniem. Istnieja dowody z niejednego zZrédta na to, ze kino nauczylo
dziewczyny sztuczki zamykania oczu przy calowaniu, co zawsze uwazano za naturalny
odruch kobiecy. To kino zachgcilo je do podnoszenia piety (a nawet obu pigt), kiedy
obejmuje je mezczyzna. Nauczylo je tez, jak i kiedy wymierzaé policzek®.

I cho¢ zapewne spora czgs$¢ z tych elementéw zalotéw byta obecna
juz weczesniej — wszak pocatunek czy policzkowanie zbyt natretnych
kochankéw nie s3 wymystem XX wieku — to jednak film pewne typy
zachowan, chocby przez swoj globalny charakter, ujednolicit i sprawil,
ze zachowania godowe w rzeczywistosci i na celuloidzie zaczely ulegac¢
daleko idgcemu upodobnieniu — i to na calym swiecie.

W dodatku wiasnie w tym przelomowym w historii Zachodu mo-
mencie, jakim byty pierwsze dekady XX wieku, doszlo takze do pomie-
szania roznych dyskurséw. Kino i inne media, zyskujace wowczas coraz
bardziej masowy charakter, doprowadzity do tego, ze wartosci i normy
obowigzujace dotychczas przede wszystkim wsrod warstw wyzszych
zaczely by¢ przyswajane i stosowane przez stan nizszy, ktory wczesniej
mial z nimi kontakt jedynie okazjonalny. Jednoczes$nie zas warstwy
wyzsze ewoluowaly i przyjmowaly czes¢ norm czy sposobdw zycia,

9 Ernest Sackville Turner, A History of Courting, Dutton 1955, s. 17.
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ktore wezesniej przypisywane byty masom. Ta wzajemna interpolacja
jest zjawiskiem niezwyktym i niejednokrotnie bede do niej powracat
w dalszej czesci ksigzki.

W tak krotkim zarysie historycznym nie mozna oczywiscie przed-
stawi¢ wszystkich procesow, ktore determinowaly spoteczenstwa
w koncu dziewigtnastego stulecia. Nie bylo to zreszta moja ambicja.
Chcialem jedynie zauwazy¢ i zaznaczy¢, jak skomplikowany i wielo-
warstwowy jest to proces i przez jak réznorodne czynniki powodowany
i sterowany. Ekonomia, wydarzenia historyczne (o ktérych w zasadzie
w tym rozdziale nie wspomniatem, a przeciez one takze oddziatywaty
na spoleczne zachowania) — wojny, wojskowe sojusze, powstawanie
czy rozpad panstw, wynalazki techniczne, moda, innowacje socjolo-
giczne, zmiany w prawie, filozofia, stynne i popularne dziela sztuki,
demografia — tworza wielowymiarows siatke zaleznosci, z ktorej ist-
nienia warto sobie zdawac sprawe, nawet jesli wyjasnienie wszelkich
powiazan jest niemozliwe.

W tak rozbudowanej analizie sceny filmowej nie udalo mi sie wy-
czerpac¢ wszystkich znaczen w niej zawartych. Po raz kolejny pokazuje
to problemy, na jakie natkniemy sie, chcgc dokona¢ pelnej analizy dys-
kursu dzieta filmowego — na jak wielu poziomach mozemy je analizo-
wad, jak wiele elementéw sktadowych nalezy wzig¢ pod uwage.
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Rozdziat Il

Mitos¢ — historia pojecia

Jak napisalem we wstepie, spor pomiedzy badaczami, uwazajacymi
milto$¢ za wytwdr biologii trwale wpisany w nasze gatunkowe i ewo-
lucyjne dziedzictwo, a tymi, ktérzy twierdza, ze mitos¢ jest relacja
o charakterze epistemologicznym i jest przede wszystkim wytworem
kultury, jest do$¢ zazarty i (w moim odczuciu) nie da si¢ go chyba
jednoznacznie rozstrzygnac. Nie udalo si¢ to réwniez antropologom,
ktérzy probowali dowie$¢ w sposdb naukowy i pozornie obiektywny
istnienia ,,milo$ci namietnej” w réznych kregach kulturowych i cy-
wilizacyjnych. W zakrojonych na szeroka skale badaniach Williama
Jankowiaka i Edwarda Fischera z 1992 roku idea romantycznej mi-
losci pojawila sie w 146°! ze 166 przebadanych przez nich kultur®2.
Swiadczytoby to o rozpowszechnieniu tego paradygmatu na catym
niemal globie i mogtoby sklania¢ do refleksji, ze wyjatkiem jest ra-
czej niewystepowanie passionate love niz jej pojawianie sig, i Ze jest
ona jednak trwalym czynnikiem definiujacym gatunek homo sapiens.
Tyle tylko, ze

podobny projekt przeprowadzono takze w ramach Human Relations Area Files. An-
drew Buckser i Susan Rofman postanowili skorzysta¢ z ogromnej bazy danych antro-

91 W pézniejszym tekécie Jankowiak twierdzi, ze jeszcze w pieciu kulturach: Inuit,
Shavante, Canala, Huron i Chagga rozpoznat istnienie ,,mito$ci namiegtnej” (passio-
nate love), w zwiazku z czym odsetek kultur, w ktérych jest ona obecna wynosi 91%
(por. William Jankowiak, Desiring Sex, Longing for Love: A Tripartite Conundrum,
http://www.pstc.brown.edu/nmu/intro%20intimacies_WJankowiak.pdf, dostep z dnia
12 pazdziernika 2007 r.).

92 Por. William Jankowiak, Edward Fischer, Romantic love: A cross-cultural per-
spective, ,Ethnology” 1992, nr 31.
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pologicznych, [...] szukajac w nich tego nieobecnego — czyli milosci romantyczne;.
Skupiajac si¢ przede wszystkim na materiale dotyczacym malych spotecznosci, badali
go przy uzyciu swoistego klucza, na ktory ztozyly sie trzy podstawowe kategorie: mi-
to$¢ jako baza dla malzenstwa, samobojstwo bedace jej wyznacznikiem oraz, wyrazona
przez romantyczng wyobraznie i mity, idea partnerstwa. Okazalo si¢ w rezultacie, ze
wéréd dwustu czterdziestu o$miu uwzglednionych spotecznosci, wymieniony wczes-
niej zespot kategorii dalo sie wyodrebni¢ w dwudziestu jeden przypadkach (pieé
w Oceanii, trzy w Afryce, pie¢ w Azji, pig¢ w Ameryce Pélnocnej i trzy w Ameryce
Poludniowej)%,

czyli w nieco ponad 8% kultur. Zestawienie to pokazuje, ze w zalez-
nosci od tego, co pod pojeciem mitosci bedziemy rozumie¢, okaze si¢
ona badz czym$ wystepujacym powszechnie, badz czyms nadzwyczaj
rzadkim. W moim odczuciu, i tego typu perspektywe chciatbym w tym
momencie przyja¢, racje ma Helen Fisher, ktdra pisata, ze

to, kiedy si¢ zakochasz, w kim si¢ zakochasz, gdzie si¢ zakochasz, co ci¢ bedzie
pociagalo w partnerze, jak wyrazisz swoje uczucie, nawet czy uznasz owo uczucie za
boskie, czy ponizajace — wszystko to sa czynniki zmienne, zalezne od kultury i kon-
kretnej jednostki. Ale kiedy juz znajdziesz t¢ wyjatkowa osobg — czy to bedzie matzo-

nek, czy kochanek — konkretne uczucie fizyczne, ktorego do$wiadczysz, bedzie spra-

wa chemii. Jest to wbudowane w ludzki mézg. Istoty ludzkie dziedziczg zdolnos¢ do

mitoéci®®.

Mozemy wigc uznac za amerykanska badaczka, ze cho¢ odczuwa-
nie mitosci wyttumaczy¢ mozna biologicznie i ewolucyjnie, to jednak
w roznych okresach czy kulturach manifestowanie jej moze przybiera¢
réznorodne formy. W dalszej czgsci tego rozdziatu na tychze wlasnie
kulturowych formach chciatbym sie skupic¢ i zbada¢, w jaki sposéb
rozumiano milos¢ w réznych okresach w kulturze zachodniej, a jed-
nocze$nie sprobowaé dokona¢ rekonstrukeji tego, jak na mitos¢ spo-
gladano w koncu XIX wieku i jakie zmiany w jej pojmowaniu (do$¢
istotne — warto od razu zaznaczy¢) zaszty w pierwszych dekadach
wieku XX.

93 Waldemar Kuligowski, Siedem szkicéw do antropologii mitosci, Poznan 2002,
s. 83 (por. Charles Lindholm, Love and structure, ,Theory, Culture & Society. Special
Issue on Love and Eroticism” 15, 1998, nr 3-4).

94 Helen Fisher, Pierwsza ple¢. Jak wrodzone talenty kobiet zmieniajg nasz swiat,
przet. Pawel Lubomski, Warszawa 2003, s. 308.
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Za badaczami zajmujacymi sie tg tematyka mozemy przyjaé, ze
»milos¢ wymyglili Guilhelm z Akwitanii, Jaufré Rudel, Bertran de
Born, Arnaud Daniel, Peiré Vidal, Peiré Cardenal, Bernart de Venta-
dorn, Arnaud de Maruelh i Marcabru. Zrobili to w przeciagu trzech
wiekéw, XI, XIT i XIII, w ogarnietej religijng pasja, podzielonej na ksie-
stwa Zachodniej Europie™”, a ich bezposrednimi poprzednikami, od
ktérych zapozyczyli idee milosci, byli arabscy poeci tworzacy w zajetej
przez Mauréw Hiszpanii, tacy jak Macaden z Kordoby, Ibn Sara czy
Ibn Hazm. Byla to jednak milo$¢ duchowa, wyraznie oddzielona od
seksualnosci. Albowiem, jak pisze Reay Tannahill, dla Arabéw ,,milos¢
jest sprawg serca, seks — ciala, i [...] nie ma najmniejszego powodu,
aby taczy¢ jedno z drugim™®, a zaré6wno w poezji mauretaniskiej Hisz-
panii, jak i w pie$niach prowansalskich trubaduréw to przekonanie jest
zawarte’” i przez dlugi czas wyznaczalo sposéb rozumienia mitosci,
przynajmniej wsréd warstw wyzszych.

Warto bowiem w tym momencie dokona¢ pewnego, w moim od-
czuciu niezwykle istotnego, zastrzezenia. Cho¢ w dalszej czesci wywo-
du, odwolujac si¢ do réznych zrédet, bede probowat pokazaé, w jaki
sposob doszto do kodyfikacji uczucia mitoéci i form jego wyrazania,
to trzeba podkresli¢, ze te kody byly znane jedynie waskiej grupie
0sob nalezacych do warstwy dominujacej. Tylko ludzie nalezacy do
elity (niezwykle zazwyczaj waskiej) mogli by¢ zaréwno autorami, jak
i odbiorcami ksztaltujacych si¢ wzorcoéw. Patrzymy na przeszlo$¢ przez
pryzmat réznego typu zrédel materialnych, ktérych wytwércami byly
osoby posiadajace w danym okresie symboliczng wtadze. Jak w mo-
numentalnej Historii zycia prywatnego (ktorej pojawienie sie jest nota
bene wyraznym dowodem na zmiane paradygmatu nastepujaca w hi-

9 T. Szlendak, op. cit., s. 133.

96 R, Tannahill, op. cit., s. 244.

97 Jak pisal Niklas Luhmann: ,W mitosnej liryce $redniowiecza, a zwlaszcza mi-
to$ci dworskiej, zalezalo przede wszystkim, aby unika¢ wulgarnosci. Stad bierze si¢
marginalizacja nawigzan do zmystowosci, stad idealizacja, sublimacja, ograniczenia
formalne, gdyz dopiero na tym tle nabieraja ksztattu swobodne rozwigzania” (Niklas
Luhmann, Semantyka mifosci. O kodowaniu intymnosci, przel. Jerzy Lozinski, Warsza-
wa 2003, s. 46-47).
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storii i jej rozumieniu) stwierdza Paul Veyne, ktéry prébowat opisa¢
dzieje Cesarstwa Rzymskiego: ,,O pracowitych masach [stanowiacych
cztery pigte spoleczenstwa — AL]: rolnikach, rybakach, pasterzach,
niewolnikach czy wolnych, wiemy bardzo malo. Wiemy przynajmniej,
jak widziala ich klasa wyzsza: okiem, jakim oglada si¢ malowniczy
thum™3,iw tym stwierdzeniu zawarta jest zaréwno pewna bezradnos¢,
wobec ktorej staja badacze przeszlosci, jak i wyrazna sugestia, ze histo-
rie tworza ci, ktérzy majg wtadze (i to nie tylko polityczna, ale i symbo-
liczna). Dalsza czg¢§¢ mojego wywodu na temat zmian w postrzeganiu
miloéci bedzie wigc narracja, ktérg przyjmujemy za prawdziwg, ale
przez caly czas musimy pamigtaé, ze dotyczy ona niezwykle ograni-
czonej warstwy spotecznej, a upowszechnienie si¢ dyskursu na temat
milosci dokonalo sie dopiero w XIX wieku, réwniez za sprawa takich
wynalazkéw jak kinematograf.

Znamy oczywiscie z przeszlosci wielkie milosne narracje — takie
jak chociazby Dzieje Tristana i Izoldy, Romeo i Julia, ktére moglyby by¢
swiadectwem szerszego funkcjonowania idealéw milosci dworskiej, ale
warto pamietacé, ze dzisiejsze powszechne funkcjonowanie tych ,,mitycz-
nych” historii nie oznacza, ze kiedys byly one réwnie znane, przynajmniej
przed XIX wiekiem. Wszak uchodzgca za kanoniczng wersja opowiesci
o Tristanie i jego ukochanej opracowana zostala przez Josepha Bédie-
ra dopiero w 1900 roku, Szekspir za$, cho¢ niewatpliwie znany, przed
ponownym odkryciem go przez romantykéw w poczatkach XIX wieku
rzadko pojawial sie na europejskich scenach teatralnych®. By¢ moze ma
wigc racje Umberto Eco, ktéry uwaza,

ze koncepcja milosci niemozliwej w wigkszym stopniu byla efektem pewnej roman-
tycznej interpretacji $redniowiecza niz zwykla jego kreacja'%.

98 Paul Veyne, Cesarstwo Rzymskie, przet. Krystyna Arustowicz, [w:] Historia zy-
cia prywatnego, t. 1. Od Cesarstwa Rzymskiego do roku tysigcznego, red. Paul Veyne,
Wroclaw 2005, s. 149.

99 Cho¢ warto zaznaczy¢, ze Diane Ackerman twierdzi, ze ,,Romeo i Julia to jeden
z wielu [cho¢ nie wymienia niestety innych] przykltadéw swiadczacych o nowej idei,
ktdéra upowszechnita sie¢ wsrdd mieszczanstwa w dobie renesansu: romans mozna po-
faczy¢ z malzenstwem” (D. Ackerman, op. cit., s. 98).

100 Umberto Eco, Historia piekna, przel. Agnieszka Kuciak, Poznan 2006, s. 167.
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Mito$¢ dworska w formie nadanej jej przez sredniowiecznych po-
etow przez dlugi czas uchodzita za jedyny wzorzec mitosci. Jak pisze
Niklas Luhmann:

Dopiero w nowozytnoéci pojawiaja si¢ na tym tle — przy zachowaniu wielu te-
matycznych kontynuacji — nowe watki. Dostrzegamy dwa momenty w drugiej poto-
wie XVII wieku i w okolicach roku 1800, odpowiednio do ktérych mozemy wyrdznic:
amour passion i mito$¢ romantyczng'%.

Zasprawa pasji milosnej problematyka mitosci zostala, wedtug
niemieckiego badacza, poddana kodyfikacji i semantyzacji.

Wazne elementy kodu specyficznego dla pasji mitosci (amour passion), ktére po-
jawiaja sie w XVII wieku przede wszystkim we Francji, w drugiej polowie tego stulecia
zostaja $wiadomie poddane kodyfikacji. Wielu bylo, naturalnie, poprzednikéw: an-
tyczna i arabska liryka miltosna, sredniowieczni minstrele, bogata literatura mitosna
wloskiego odrodzenia. Jezeli literatura szuka powaznej, godnej szacunku semantyki
mitoéci, odréznionej od wiedzy codziennej, mitostek i zmystowego spelniania, postu-
guje sie prostym narzedziem idealizacjil®2

Ta idealizacja milosci, w dos¢ zgodnej opinii wigkszosci badaczy,
powiazana byla przede wszystkim z pojawieniem si¢ nowego gatunku
powie$ciowego — romansu'%. Jedna z pierwszych powiesci mitosnych
pojawita si¢ pod koniec XVII wieku i byta to napisana w 1677 roku
przez Marie de la Fayette Ksigzna de Cléves, nasladowana pdzniej w ta-
kich utworach, jak Dole i niedole stawnej Moll Flanders (1722) i Roksa-
na, czyli szczgsliwa kochanka (1724) Daniela Defoe, Pamela, czyli cnota
nagrodzona (1740) i Klaryssa, czyli historia mtodej damy (1748) Samu-
ela Richardsona czy Nowa Heloiza (1761) Jeana-Jacquesa Rousseau. To
wlasnie romans stat sie, zwlaszcza w XIX wieku, prawdziwym podrecz-
nikiem, z ktérego uczono sie, jak postepowac w relacjach intymnych. To
w tego typu powiesciach kobiety — nowy ,,gatunek” czytelnikow, ktory
»narodzil si¢” wlasnie w tamtym okresie — szukaly wzorcéw podpowia-

101 NI, Luhmann, op. cit., s. 47.

102 1hidem, s. 53.

103 Cho¢ pojecie romansu ma dtugg i skomplikowang historie, bede pod nim ro-
zumial powiesci z kregu literatury popularnej dotyczace milosnych perypetii boha-
teréw (por. Maria Bujnicka, Romans, [w:] Stownik literatury popularnej, red. Tadeusz
Zabski, Wroclaw 2006, s. 535-544).
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dajacych, jak zachowac si¢ podczas zalotéw, jak prowadzi¢ rozmowe,
jak kokietowac, zgodnie z wymogami coraz powszechniej obowiazuja-
cego kodu. Popularyzacji tych wzorcow przystuzyla sie, jak to okresla
Roger Chartier, jedna ,,z wiekszych rewolucji kulturowych”!%4, ktérej
poczatki datowa¢ mozna na wiek XVI, a rozpowszechnienie si¢ na ko-
niec XVIII wieku — zwyczaj samotnej lektury. Cho¢ oczywiscie jeszcze
w wieku XIX organizowanie spotkan towarzyskich, ktérym towarzyszy-
o wspolne stuchanie czytanych przez jedng osobe ksiazek, byl popu-
larnym sposobem spedzania wolnego czasu, to jednak ,wynalazek” ci-
chej lektury niewatpliwie sprzyjal rozwojowi gatunkéw romansowych.
Intymny i zindywidualizowany kontakt z powiescig zapewne wzmagat
sife jej oddzialywania i rozpalal kobiecg wyobraznig, czego najlepszy
dowdd dat chyba Gustaw Flaubert w wydanej w 1857 roku Pani Bovary,
ktorej bohaterka przez romanse zostaje wrecz uwiedziona i to zawar-
te w nich fantazmaty zdaja sie powodowac jej ostateczng zgube, ponie-
waz w czytanych przez nig ksigzkach

pelno bylo mitoéci, kochanek i kochankéw, przesladowanych dziewic mdlejacych
w ustronnych altanach, pocztylionéw mordowanych na kazdym postoju, koni zajez-
dzanych na kazdej stronicy, mrocznych boréw, burzliwych serc, tez, szlochéw, poca-
tunkoéw, 16dek w blasku ksiezyca, stowikéw w gaju, mlodziencéw odwaznych jak Iwy,
tagodnych jak baranki, cnotliwych, jak to sie nigdy nie zdarza, zawsze starannie ubra-
nych i placzgcych jak tzawice!%.

W tych warunkach pojawita si¢ koncepcja miloéci romantycznej,
ktéra narodzila sie w wieku XIX i do dzi$ jest jednym z najbardziej
rozpowszechnionych paradygmatéw (przynajmniej deklaratywnie)
konstruowania relacji intymnych. Stendhal, w ksigzce O mifosci, wy-
réznit ,,cztery odmiany miloéci: »milostka«, »mito$¢ fizyczna«, »mi-
tos¢ z proznosci« oraz najwazniejsza ze wszystkich »mitos¢ z serca,
milo$¢ namietna« — uczucie romantyczne, wszechogarniajace i nie-
$miertelne, ktore nie musi zostaé odwzajemnione”l%. Miloéé roman-

104 Roger Chartier, Stosowanie pisma, przel. Malgorzata Zieba, [w:] Historia zycia
prywatnego, t. 3. Od renesansu do oswiecenia, red. Roger Chartier, Wroctaw 1998, s. 133.

105 Gustaw Flaubert, Pani Bovary, przel. Aniela Micifiska, Warszawa 2003, s. 46.

106 D Ackerman, op. cit., s. 125 (por. Stendhal, O miltosci, [w:] idem, Dzieta wybra-
ne, t. 1, przel. Tadeusz Zeleniski (Boy), Warszawa 1985).
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tyczng zaczeto definiowad wlasnie w ten sposob: jako nagly poryw ser-
ca, niezwazajacy na zewnetrzne przeszkody, zwigzek bardziej dusz niz
cial — zwr6¢my uwage, ze Stendhal dokonuje wyraznego rozréznienia
miedzy ,mitoscig fizyczng” a ,romantyczng” — oparty na psychicz-
nym pokrewienstwie. Uczucie, ktore rodzi si¢ w jednej chwili i trwa
wiecznie, cho¢ wcale nie musi zosta¢ odwzajemnione — spetnienie
nie jest koniecznym warunkiem zaistnienia milo$ci romantycznej
— w odrdznieniu od oddalenia wobec obiektu swojej mitosci obec-
nego w poezji prowansalskiej jest spowodowane arbitralnym wybo-
rem raczej niz niedajgca si¢ pokonac rdznicg stanu. Cho¢ jak zauwaza
Luhmann:

romantyzm u$wigci zwiagzek seksualnoéci i milosci i dopiero wiek XIX doprowadzi

do kornica mygl, ze milos¢ to tylko dokonujace si¢ za sprawa idei sterowanie popedem
plciowym i jego systematyzacja!%’,

to jednak, jak twierdzi z kolei Anthony Giddens:

milo$¢ romantyczna jest miloscig seksualna, ale nie w sensie ars erotica. Satysfakcje
seksualng i szczeécie, zwlaszcza w fikeyjnej formie romansu, ma gwarantowaé sama
sita erotyzmu, ktérg wyzwala mitoé¢ romantycznal®.

W planie ontologicznym rzeczywiscie romantyzm jako pierwszy
dokonal potaczenia uczucia i seksualnosci, w praktyce zyciowej za$
i obyczajowosci tamtych czaséw doprowadzit do wyrugowania ero-
tyzmu, ktory jeszcze w XVIII wieku przyjmowal czasami (libertyni)
pozbawione pruderii formy. Dokonal on bowiem daleko idgcej ide-
alizacji zaréwno samego uczucia, jak i obiektu, do ktérego to uczu-
cie byto skierowane — to wlasnie romantyczne pojmowanie relacji
intymnych doprowadza do ich odciele$nienia i stworzenia modelu
kobiety-aniota odleglej od wszystkiego, co zwigzane z przyziemno-
$cig i cielesno$cia.

Implikacje pojawienia si¢ milosci romantycznej s3 dwojakiego ro-
dzaju. Z jednej strony wplywaja na poglady na seksualnos¢ (o czym
szerzej napisze w kolejnym rozdziale), z drugiej za$ wpisujg si¢ w spo-

107 N. Luhmann, op. cit., s. 49.

108 Anthony Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnosé, mitosé i erotyzm we
wspdlczesnym spoteczetistwie, przel. Alina Szuluzycka, Warszawa 2006, s. 81.
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teczne przemiany, ktére zachodzily w tamtym okresie, a przede wszyst-
kim wyraznie zmieniaja powody zawierania malzenstw. Po raz pierw-
szy w historii Europy pojawia si¢ coraz szerzej akceptowalna idea, by
polaczy¢ mitos¢ z matzenstwem, co wydaje si¢ by¢ najwazniejsza prze-
miang wprowadzong przez romantyczny paradygmat.

Niemal od poczatkéw funkcjonowania cywilizacji §rodziemnomor-
skiej malzenstwo postrzegane bylo w kategoriach przede wszystkim
pewnego uktadu ekonomiczno-socjalnego, nie zas jako przejaw uczug,
ktére powinny faczy¢ przysztych malzonkow. Badacze tej instytucji do-
szukuja sie poczatkdw tego sposobu postrzegania zwigzkéw matrymo-
nialnych w momencie wprowadzenia plugu jako podstawowego narze-
dzia uprawy roli. Jak twierdzi Helen Fisher:

Odkad przy uprawie ziemi kluczowa role zaczat odgrywaé plug, ani maz, ani
zona nie mogli sie rozwies¢, gdyz ziemie musieli uprawia¢ wspolnie. Zadne z nich
nie moglto wykopa¢ potowy pola i zabra¢ ze soba. Byli zwiazani wspdlnym gospo-
darstwem, byli przeto zwigzani tez ze sobg, co oznaczato ustanowienie dozywotniej
monogamii'®.

Wprowadzenie osiadfego i rolniczego trybu zycia implikowalo wigc
pojawienie si¢ kultury, ktéra z jednej strony uprzywilejowata mezczyzn
— ich sita fizyczna stawala sie jedng z podstaw ekonomicznego funk-
cjonowania rodziny — z drugiej za$§ wprowadzata wlasnie deklarowa-
n3''% monogamie, jako najwazniejszy sposéb konstruowania relacji
intymnych. Cho¢ z antropologicznego punktu widzenia monogamia
jest do$¢ rzadkim zjawiskiem i, jak dowiodly badania, tylko w 16%
z 853 kultur wystepuje nakaz, by mezczyzna miat tylko jedng zone!ll,
to z drugiej strony poliginia praktykowana jest podobno jedynie przez

109 1. Fisher, Anatomia..., s. 329.

110 Deklarowana, gdyz niemal kazda epoka historyczna dostarcza nam licznych
przykladoéw matzenskich zdrad, ktérych dopuszczali si¢ zardwno mezczyzni, jak i ko-
biety.

11 Poliandria jest zjawiskiem marginalnym w skali catego globu, antropologo-
wie odnalezli jg jedynie wérdd Indian Tlingit z potudniowej Alaski i kilku plemion
z plaskowyzu Limi w Himalajach, w ktorych dopuszczalne jest (i uwarunkowane
gléwnie wzgledami demograficznymi), by to kobieta miata dwdch (rzadziej wiecej)
mezow.
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5 do 10% mezczyzn, ktérym pozwalaja na to obwarowania kulturowe!12,

Jednoczesnie by¢ moze warto zastanowic si¢ nad teza wysunieta przez
Tomasza Szlendaka, ktory twierdzi, ze to wlasnie religijny monoteizm
i monogamiczne malzenstwa zapewnity kulturze zachodniej przewage
w starciu z innymi — politeistycznymi czy poligamicznymi — cywiliza-
cjami, doprowadzajac ja do imperialnej i symbolicznej dominacji.

Idea, ze mozna lokowac swa wiar¢ w jednym bdstwie, a uczucie erotyczne w jednej
kobiecie czy meiczyznie — pisze autor Architektoniki romansu — doprowadzily do
tego, ze Europejczycy skupili si¢ na zupelnie innych dziedzinach niz walka o dostep
do rozrodu, poniewaz wszystkim mezczyznom nie tylko bogatym czy sprawujacym
wladze, przypadly w udziale monogamiczne partnerki'!,

By¢ moze jest to zbyt daleko idace uproszczenie, jednak nie zmie-
nia to faktu, ze monogamia jest — analiza filmow, ktéra przeprowa-
dze w dalszej czesci rozdziatu, zdaje sie potwierdzac t¢ tez¢ — jednym
z najtrwalszych fundamentéw kultury euroamerykanskiej. Wszak do
dzi$, cho¢ przeciez kulturowo dopuszczalne s3 rozmaite formy funkcjo-
nowania relacji intymnych (,,zwigzki partnerskie’, matzenstwa homo-
seksualne czy monogamia seryjna, ktdra dzigki ,,upowszechnieniu si¢”
rozwodow zdaje si¢ dzi§ podstawowa formg konstruowania relacji ero-
tycznych) i nie uprawiamy juz ziemi, ktdrej nie daloby si¢ podzieli¢, to
jednak nadal bigamia jest prawnie zakazana we wszystkich bez wyjatku
krajach zachodnich. A i w wytworach kultury (zaréwno wysokiej, jak
i popularnej) z trudem udatoby si¢ odnalez¢ kilka wyjatkéw, ktére prze-
czylyby dominacji porzadku monogamicznego.

Gdy jednak przyjrzymy si¢ samym malzenstwom, to okaze sie, ze
zasady ich zawierania w kulturze wyrastajacej ze srodziemnomorskich
korzeni nie zmienily si¢ szczegdlnie mocno przez blisko trzy tysigce
lat. Juz przeciez Hezjod''* w Pracach i dniach udzielal mezczyznom
nastepujacych rad:

112 Co ma przede wszystkim podstawy ekonomiczne. Kazda kolejna zona oznacza
zwielokrotnienie nakltadéw potrzebnych na utrzymanie rodziny.

113 T Szlendak, op. cit., s. 146.

114 Czas dziatalnosci tego epika pozostaje nieznany. Niektérzy, za Arystarchem
z Samotraki, przyjmuja, ze zyt on w VIII w. p.n.e., inni twierdza, iz byl poprzednikiem
Homera.
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W wieku dojrzatym ci Zone do domu wprowadzi¢ wypadnie.

Tuz po trzydziestce najlepiej zalozy¢ domowe ognisko

Albo tez kiedy trzydziesty rok zycia zupelnie jest blisko.

W piatym za$ roku panienstwa niech za maz wychodzi niewiasta.
Zeh sie z dziewica; niech w dobrych postepkach przy tobie urasta.
Takg bierz zwlaszcza za Zone, co mieszka w poblizu twej wlosci.
Rozejrz si¢ dobrze, by$ swoim sgsiadom nie sprawil radosci.
Skarbu wigkszego nad dobrg malzonke wszak czlek nie zdobedzie,
Ani tez zta grozniejszego nad zZone przewrotna, co wszedzie
Szuka rozkoszy. Bo ona mezczyzng, cho¢ wielkie ma sity,

Spali bez ognia i wnet go zawiedzie do progu mogity'!>.

Zwroéémy uwage, ze porady te do czaséw rewolucji przemystowej
byly podstawa konstruowania matzenstw, cho¢ oczywiscie mody-
fikowano je nieznacznie w zwigzku ze zmieniajacymi si¢ warunka-
mi ekonomicznymi i bytowymi. Jednak przez prawie trzy tysigclecia
w zawieraniu zwigzkéw matrymonialnych panowaly podobne zasa-
dy. Mezczyzna powinien by¢ juz dojrzaly — musi zdoby¢ okreslona
pozycje spoleczng i materialng pozwalajaca mu na zalozenie rodziny
i utrzymanie jej. Kobieta za to powinna by¢ znacznie mlodsza!!é, po
pierwsze dlatego, ze jej gldéwnym zadaniem w malzenstwie bylo ro-
dzenie dzieci, po drugie za$ réznica wieku zapewniala intelektualng
i spoleczng przewage mezczyznie, ktéry powinien by¢ dla dziewczy-
ny zastepczym ojcem i umie¢ ja sobie podporzadkowa¢. W poradach
Hezjoda zawarta jest takze sugestia, ze przyszta malzonka powinna
by¢ dziewica i rowniez ten imperatyw utrzymal sie jako spoteczna
norma az do XX wieku. Obowigzujacy kobiety przymus przedmat-
zenskiej czystosci mogt by¢ podyktowany, zwlaszcza w czasach bra-
ku skutecznych metod antykoncepcyjnych i procedur pozwalajacych
ustali¢ ojcostwo, obawg przed wychowywaniem dzieci sptodzonych
przez innych mezczyzn, a takze stanowic¢ kolejng forme sprawowania
wladzy nad kobieta — im mniej doswiadczona byla ona w sprawach
erotycznych, tym mniejsze mogla mie¢ wymagania wzgledem mat-

115 Hezjod, Prace i dnie, Warszawa 1983, wersy 695-705.

116 Hezjod radzi, by zeni¢ sie z dziewczyna w pigtym roku po osiggnieciu przez nig
dojrzatosci plciowej, co sugeruje kobiety pomiedzy pietnastym a osiemnastym rokiem
zycia.
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zonka i tym latwiej byto zadba¢ o to, by nie ,,szukala rozkoszy” poza
domem, byla to wigc jedna z form sprawowania kontroli nad kobieca
seksualno$cig. W poradach greckiego epika zawarta jest takze suge-
stia, by szuka¢ przysztej zony blisko miejsca swojego zamieszkania.
Mozna te porade traktowac doslownie i rzeczywiscie w czasach, gdy
pokonywanie wigkszych odlegtosci byto problemem, zwigzki intymne
mogly rodzi¢ si¢ w zasadzie tylko w najblizszym geograficznie kregu,
ale mozna spojrze¢ na nig nieco szerzej i uznac ja za nakaz zawie-
rania malzenstw o charakterze endogamicznym, ktéry wszak takze
obowigzywal az do czaséw niemalze wspolczesnych. Cho¢ w toku
zmian, jakie zaszly w cywilizacji zachodniej na przestrzeni trzech ty-
siecy lat, réznie wyznaczano zakresy grup, wewnatrz ktérych taczono
sie w pary, i z reguly nakaz ten nie mial charakteru prawnego, a byl
jedynie usankcjonowany obyczajem, strzezonym przez ,sasiadow’,
o ktérych wspomina Hezjod, to jednak niezaleznie od tego, czy wy-
znacznikiem bylo urodzenie, szlachecki tytul, czy zamoznos¢, do kon-
struowania relacji matrymonialnych dochodzilo najczgsciej miedzy
ludZzmi pochodzacymi z podobnej warstwy spoteczno-ekonomicznej
i pojecie mezaliansu zniklo ze stownika potocznego chyba dopiero
w drugiej potowie XX wieku!!”, wraz z coraz dalej idacg demokraty-
zacja spoleczenstw zachodnich.

Co znamienne, autor Pracy i dni swoja ,instrukcje” kierowat do
mezczyzn. To oni, i poza nielicznymi, krétkimi na ogoét okresami,
wylgcznie oni, posiadali nie tylko wladze symboliczng, ale takze byli
strong aktywna w aranzowaniu relacji malzenskich. Kobieta przez
bez mala trzy tysiaclecia byla najcz¢sciej przedmiotem, nie za$ pod-
miotem matrymonialnej transakcji. To ona opuszczata dom rodzinny
i wprowadzatla si¢ do meza, to ona byla brana za zZoneg, a decyzja o wy-

17 Cho¢ moze dopiero XXI wiek zerwal z tym pojeciem. Wszak jeszcze zwiazek
Olivera Barretta IV i Jennifer Cavilleri — bohateréw Love Story (zaréwno ksigzka Eri-
cha Segala, jak i film wyrezyserowany przez Arthura Hillera pochodza z 1970 roku)
— budzil opér snobistycznych rodzicéw chlopaka. Warto si¢ tez moze zastanowi¢, czy
dzi$ czynniki zwigzane z pochodzeniem albo bogactwem nie zostaly zastapione przez
poziom wyksztalcenia, ktdry zdaje si¢ ksztaltowa¢ grupy, wewnatrz ktérych ,,uchodzi”
zawieraé relacje malzenskie.
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borze przysztego matzonka niezwykle rzadko byla zalezna od jej woli
czy preferencji. Rodzina byta bowiem oparta gtéwnie na wspoélnocie
ekonomicznej, a slub miat charakter kontraktu, zwigzanego z tworze-
niem majatkowej wspdlnoty wspoimatzonkow.

Co rownie istotne, Hezjod, dajgc rady przyszlym mezom, nie wspo-
mina nawet o uczuciach, ktére moglyby potfaczy¢ stadto matzenskie.
I poglad ten byl powszechny az do XIX wieku. Jak stwierdza Diane
Ackerman: ,,0 mitosci w malzenstwie i zwigzku erotycznym meza
i zony nie pisali ani autorzy poganscy, ani chrzescijanscy. Uwazano,
ze jest to idea niedorzeczna, obrazoburcza i niemoralna”!!8, a bada-
jacy wczesne sredniowiecze w zachodniej Europie Michel Rouche do-
daje, ze w okresie, o ktérym pisze, ,terminu »milo§¢« nigdy nie uzy-
to w zwigzku z oficjalnym matzenstwem”!!°. Jeszcze w XVIII wieku
transakcyjny charakter malzenstwa byl czyms oczywistym. Wystar-
czy przypomnie¢ sobie wydane w 1782 roku Niebezpieczne zwigzki
Choderlosa de Laclos, w ktorych Markiza de Merteuil radzi miodej
Cecylii (w liscie CV), by nie sprzeciwiala si¢ matce i wyszla wreszcie
za maz, poniewaz to zapewni jej swobode w wyborze kochanka, dys-
ponowaniu wlasnym ciatem i uczuciami'?’. Albo urokliwie opisane
przez Boya matrymonialne podchody Louisa de Rouvroy, ksiecia de
Saint-Simon, ktory mniej wigcej sto lat wczesniej, niz toczy si¢ akcja
Niebezpiecznych zwigzkéw, zapragnal si¢ ozenic, tyle tylko, ze wy-
bral sobie nie panne (ktérej nigdy na oczy nie widzial), ale tescia,
na ktorego upatrzyt sobie ksiecia de Beauvilliers. Spotykat si¢ z nim
kilkakrotnie, zalujac niezmiernie, ze ostatecznie nic z tych planéw nie
wyszlo, gdyz najstarsza corka ksiecia postanowita p6js¢ do klasztoru,
a na mlodsze Saint-Simon nie mogl czekac¢. Ostatecznie poprzysiegli
sobie z de Beauvilliersem, ze mimo tego po wsze czasy beda sie uwa-
zac za syna i tescia. ROwnie interesujacy jest sposdb, w jaki piszacy te
stowa na poczatku XX wieku, nalezacy do grupy ludzi o postgpowych

118 D Ackerman, op. cit., s. 80.

119 Michel Rouche, Wezesne sredniowiecze w zachodniej Europie, przet. Maria Roz-
tworowska, [w:] Historia Zycia prywatnego, t. 1, s. 507.

120 por. Pierre Choderlos de Laclos, Niebezpieczne zwigzki, przel. Tadeusz Boy-
-Zeleniski, Warszawa 1999.
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i liberalnych pogladach Tadeusz Boy-Zeleiski przedstawia ten ,,sta-
rodawny romans’, piszac wrecz z podziwem o czulych i wyrozumia-
tych rodzicach, ktdrzy nie tylko nie przymusili panny do intratnego
malzenstwa, ale i zgodzili si¢, by poszla ona za swoim duchowym po-
wolaniem, oraz o mlodym paniczu przystepujacym ,,do matzenstwa
ze statkiem godnym zaiste siwej glowy!”12L,

W poprzednim akapicie celowo pomieszalem teksty z réznych ob-
szaréw i roznych proweniencji. Zaréwno bowiem badacze dawnych
czasow, jak i zyjacy wowczas ludzie zdajg si¢ podziela¢ (czy to w pa-
mietnikach, czy utworach o charakterze fikcjonalnym) przekonania
dotyczace malzenstwa i nawet walczacy z koltunerig Boy chyba do-
cenia sposob, w jaki Saint-Simon zabral si¢ do amoréw, cho¢ miedzy
wierszami jego tekstu mozna wyczytaé rowniez zdumienie niegdysiej-
szym sposobem aranzowania malzenstw.

Nie twierdze oczywiscie, ze od czaséw Hezjoda nigdy nie zawierano
malzenstw, kierujac si¢ uczuciem, czy ze w ogdle nie funkcjonowala
bliskos¢ czy czuto$¢ pomigdzy matzonkami — literatura czy dokumen-
ty dostarczaja nam wielu dowodow, Ze pojawialy si¢ pary, ktore taczyta
milos¢, ale byta ona raczej pewnym wyjatkiem, nie zas powszechnie

obowiazujaca regula.
Albowiem dopiero w XIX wieku — a warto zaznaczy¢, ze proces
ten ma charakter ewolucyjny i jest rozciggniety w czasie!?> — po raz

pierwszy pojawia si¢ idea, aby to wlasnie mitos¢ uczyni¢ podstawa
konstruowania, a pdzniej trwalosci zwigzkéw matrymonialnych.
Przyczyn tej zmiany jest zapewne kilka i wzajemnie si¢ na siebie na-
kiadajg. Jest to zapewne zwigzane z przeksztalceniami, ktére zaszty
w samych spoleczenstwach zachodnich w XIX wieku. Pojawienie sig¢

121 Tadeusz Boy-Zeleriski, Mézg i ple¢, Warszawa 1957, s. 379.

122 79k zauwaza Luhmann: ,Ale w romantyzmie nie dochodzi jeszcze do »de-
mokratyzacji« milosci w sensie mozliwoéci dostepnej dla wszystkich w tym samym
stopniu. Na to nie pozwala forma, w ktérej celebrowana jest semantyka — jednos¢
idealizacji i paradoksalnosci. Mito$¢ zgodna z wymogami »romantycznej ironii« nie
jest do pomyslenia dla robotnika czy stuzacej. Chociaz pozbawiony juz warstwowych
kolorytéw, uniwersalizm milosci romantycznej (jak w ogdle europejski uniwersalizm
burzuazyjny) jest idea nader selektywng” (N. Luhmann, op. cit., s. 170).
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burzuazji i klasy $redniej, demokratyzacja, uprzemyslowienie, urba-
nizacja i skolaryzacja to procesy o najwiekszym chyba znaczeniu dla
upowszechnienia si¢ idei milo$ci romantycznej. Burzuazja, nie mo-
gac poszczycic sie wysokim urodzeniem, podchwycila idee romanty-
zmu. Indywidualizm i wolnos¢ jednostki, rowniez w konstruowaniu
relacji intymnych, burzyly niewygodne dla nowej grupy spolecznej
feudalne porzadki. Nieracjonalne uczucie moglo bowiem potaczy¢
osoby pochodzace z réznych warstw i cho¢ oczywiscie (o czym wspo-
minalem wcze$niej) duzo czasu musialo jeszcze uptynaé, by te idee
przelozyly sie na codzienng praktyke, to jednak niewatpliwie idealy
mitosci romantycznej daty solidny symboliczny fundament pod te
ewolucje i

w dziewigtnastym wieku, w wigkszoéci warstw spotecznych, przy zawieraniu mal-
zenstw zaczgto bra¢ pod uwage takze wzgledy inne niz czysto ekonomiczne. Zasigg
pojecia miltoéci romantycznej, ktore pierwotnie zawladneto wyobraznia burzuazji,
z czasem znacznie sie poszerzyl'??,

czemu niewatpliwie sprzyjala takze rewolucja przemystowa i ,,ode-
rwanie” ludzi od pluga i ziemi, ktére byty, jak juz pisatem, jednym
z podstawowych powoddéw trwalosci wzorca monogamicznego
opartego na ekonomicznej wspdlnocie. Gdy malzenstwo nie jest juz
oparte na polaczeniu dwoch mniejszych lub wiekszych kawatkow
roli, ktére niegdy$ gwarantowalo jego trwatos¢, trzeba poszukac dla
niego innego spoiwa, a milo$¢ jest ideg, ktora swietnie sie do tego
nadaje. Albowiem przez wieki dominacji modelu feudalnego mat-
zenstwo bylo przede wszystkim transakcja handlowa, gwarantujaca
bezpieczenstwo ekonomiczne, faczacg mniejsze lub wigksze majat-
ki, zapewniajaca korzystne sojusze i utrwalajaca przyjaznie. Wraz
z malejacym znaczeniem arystokracji i pochodzenia spolecznego,
ktore do czaséw rewolucji francuskiej (cho¢ ona jedynie zapoczat-
kowala, nie za$ przyniosta ostateczny triumf temu procesowi) prze-
stato by¢ gtéwnym wyznacznikiem statusu, wraz z procesami zwig-
zanymi z rozwojem kapitalizmu i postepujaca demokratyzacja, ale
takze indywidualizacja promowang przez burzuazje, rozpoczynaja

123 A Giddens, op. cit., s. 39.
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si¢ rowniez zmiany w sposobie zawierania malzenstw. Procesy spo-
teczne, ktdre zaszly w XIX wieku, sprawily, ze idealy te zacze¢ly zata-
czaé coraz szersze kregi. Pojawila sie uboga klasa robotnicza, ktora
nie posiadajac majatku, zwlaszcza nieruchomego, mogta pozwoli¢
sobie na do$¢ swobodne zawieranie zwigzkéw malzeniskich. Jedno-
cze$nie za§ — rowniez w warstwach wyzszych ,w drugiej polowie
XIX stulecia coraz liczniejsi sg ci, ktoérzy pragna zespoli¢ zwigzek
malzenski z mitoscig, matzenstwo ze szcze$ciem”24, Prymat roman-
tycznej duchowosci, cho¢ zmusit do milczenia ciala, przeksztalcit
malzenstwa, ktore przestaly by¢ zawierane za sprawg rodzicow czy
swatdw, a zaczely by¢ wigzane z porywami serca. Matzonkowie za-
czeli — w poszukiwaniu duchowej harmonii — dzieli¢ ze sobg coraz
wieksza czes¢ spraw codziennych, powoli znikly oddzielne sypial-
nie (cho¢ nie znikla, jak pisalem, matzenska niewiernos¢), zmie-
nila si¢ wyraznie funkcja rodziny, od ktérej (proces ten oczywiscie
jest roztozony na wiele dekad, ale wlasnie w omawianym okresie
niewatpliwie si¢ rozpoczal) panstwo przejmowalo powoli czgs¢ za-
dan — chociazby poprzez wprowadzenie emerytur czy panstwowej
edukacji — a gléwnym spoiwem rodziny zaczely by¢ (co takze jest
ewenementem w historii) uczucia Iaczace poszczegélnych jej czton-
kow!?®, a przede wszystkim mito$é w odmianie romantycznej wla-
$nie, ktéra zaklada wieczne trwanie uczucia, jego pozarozumowy
i odcielesniony charakter — seksualnos¢ jest bowiem zbyt plynna
i zmienna w kolejnych etapach zycia poszczegdlnych jednostek, by
zapewnic¢ rownie solidng ontologiczng podstawe do funkcjonowania
malzenstwa.

124 Michelle Perrot, Postaci i role, przel. Anna Paderewska-Gryza, [w:] Historia
Zycia prywatnego, t. 4, s. 139.

125 Jednoczesnie, jak stusznie zauwaza Michelle Perrot, przy pisaniu o koncu
wieku XIX i roli rodziny stale nalezaloby uzywa¢ liczby mnogiej i pisa¢ o rézno-
rodnych modelach rodzin: ,tak wielkie jest zréznicowanie wprowadzone przez
opozycje miasto/wie§ — to wielkie pekniecie w historii intymnosci. Przez $rodo-
wiska spoleczne, przekonania religijne, nawet opcje polityczne” (Michelle Perrot,
Funkcje rodziny, przel. Anna Paderewska-Gryza, [w:] Historia Zycia prywatne-
go, t. 4,s. 119).
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Opisana formuta funkcjonowania relacji intymnych obowiagzywata
w koncu XIX wieku, gdy pojawil si¢ kinematograf — wynalazek, ktéry
sprawil, ze pewne idee, zwiazane z miloscig, zostaly utrwalone w coraz
szerszych kregach spoleczenstwa. A jednoczesnie $wietnie uchwycit
ewolucje, ktdra zaszla w postrzeganiu milosci i erotyzmu w pierwszych
dekadach XX wieku.
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Rozdziat Il

Seksualnos¢ na przetomie wiekow

Przy prébie rekonstrukeji zachowan erotycznych i seksualnych, poja-
wiajacych sie wczesniej niz w wieku XX, jestesmy skazani, podobnie
jak to mialo miejsce w rozwazaniach dotyczacych mitosci, jedynie na
domysly. Nie tylko brakuje nam rzetelnych zrddel, ale i znakomita ich
wiekszo$¢ ma jedng zasadnicza wade — moéwia jedynie o warstwie
uprzywilejowanej, majacej mozliwos¢ generowania dyskursu, ktory
przetrwal do naszych czaséw. W dodatku, zwlaszcza gdy dokonuje-
my poréwnan, z reguly popelniamy jeszcze jeden blad o charakte-
rze metodologicznym (w dalszej czesci ksigzki i ja zapewne wpadne
w te pulapke, nie mozna jej chyba niestety unikna¢). Poréwnujemy
wspolczesnych obywateli demokratycznych, w miare homogenicznych
i egalitarnych spoteczenstw z waska grupa posiadajaca w przeszlosci
wladze polityczng, ekonomiczng, a przede wszystkim symboliczna.
Zestawiamy dzisiejszego amatora internetowych stron z tresciami
pornograficznymi z przedstawicielem klas wyzszych z przesztosci.
W alarmistycznym tonie konstatujemy, ze ,trzy czwarte dwunastolet-
nich chtopcéw i potowa dziewczat zdazyla juz obejrzec film pornogra-
ficzny”126, zapominajac, ze w czasach starozytnej Grecji czy wezesnym
sredniowieczu ta dwunastolatka mogtaby juz by¢ czyjas zona. A jezeli
poréwnalibysmy dzisiejszych nastolatkéw z dzie¢mi z mniej zamoz-
nych rodzin? Gdyby tak nie zestawia¢ ich z mtodym giermkiem, ktéry
moze juz nawet nauczyl si¢ czytac i wie co nieco o mitosnych piesniach
trubaduréw, czy z dziedziczkg matej burzuazyjnej fortuny, ale z siéd-

126 Elizabeth Badinter, Falszywa $ciezka, przel. Malgorzata Koztowska, Warszawa
2005, s. 106.
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mym synem chlopa, ktéry nadal sypia w 16zku z tréjka rodzenstwa,
w tej samej izbie, gdzie znajduje si¢ toze rodzicow. Albo z nieslubng
corka stuzacej, podszczypywana (i nie tylko podszczypywang) przez
pana, chcacego zaoszczedzi¢ pare pensow, jakie musiatby wydac¢ w lu-
panarze? Zestawiamy wyidealizowany obraz sredniowiecznej damy czy
wiktorianskiej matrony z dzisiejszg ,kobieta wyzwolong”, zapominajac
o0 przewazajacej czesci spoleczenstwa, ktdra zyta wedle zupelnie innych
zasad. Jak, nie bez racji, pisze Anna Zadrozynska:

zapewne niewiasty z ludu — palacowy fraucymer, mieszkanki wiosek albo plebejskie
mieszczki — niezbyt liczyty si¢ z zaleceniami obowiazujacymi wéréd warstw wyzszych.
Ich obowiazki i prace kazdego dnia wymagaly wyjscia na swiat pelen koedukacyjnych
prowokacji, ktérych takze nie szczedzity dworskie zajecia'?”.

Piszemy na przyklad o greckich koncepcjach milosci czy erotyzmu,
zapominajac, ze mowimy tak naprawde o paradygmatach stworzonych
i obowiazujacych w niewielkiej grupie. Wszakze wolni obywatele (wy-
facznie mezczyzni) stanowili w antycznych Atenach wedlug réznych
szacunkéw od 5 do 15% ludnosci. Rozwazamy rozwiazio$¢ osiemna-
stowiecznych libertyndéw, nie biorgc pod uwage faktu, ze dwa pierwsze
stany w przedrewolucyjnej Francji stanowily mniej niz 5% populacji.
Jedyne Zrédlia z przeszlosci, na jakich mozemy sie opieraé, to wiasnie
dokumenty wytwarzane przez (w znakomitej wiekszosci) te wtasnie war-
stwy spoleczne. To z tworzonej przez nich i dla nich literatury, traktatow
filozoficznych, obrazéw, listow czy memuaréw prébujemy odczytywac
ich stosunek do seksu'?®. I zestawiamy go z badaniami wspétczesnych
seksuologow czy socjologow, ktorzy postuguja sie wlasciwymi sobie me-
todami badan, a przede wszystkim préobuja tworzy¢ obraz calego spote-
czenstwa. Dopiero z XIX wieku pochodzg pierwsze wiarygodne badania
i ankiety dotyczace seksuologii. Pierwszy okres naukowych badan nad
ludzka seksualnoscig obejmowat dwa gléwne kierunki. Z jednej strony
byto to gromadzenie przypadkéw kazuistycznych, obejmujace obserwa-

127 Anna Zadrozynska, Damy i galanci. O polskich zwyczajach towarzyskich, War-
szawa 2004, s. 68.

128 Tnne 7rédta, z jakich si¢ korzysta, to na przyktad dokumenty sadowe, zbiory
praw czy poradniki dla spowiednikdw, one z kolei obarczone sg najczesciej moralnym
rygoryzmem i méwia nam raczej o stanie pozadanym niz faktycznym.
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cje przebiegu choroby u kilku pacjentéw — tego typu pozycjami byly na
przyktad Psychopatia sexualis z roku 1886 Richarda von Krafft-Ebinga,
Studium psychologii seksualnej (1896) Havelocka Ellisa czy Sappho und
Sokrates (1897) Magnusa Hirschfelda. Z drugiej strony pojawity si¢ wow-
czas koncepcje teoretyczne, przede wszystkim stworzona przez Zyg-
munta Freuda psychoanaliza, cho¢ tak naprawde chyba dopiero raporty
opracowane w latach czterdziestych XX juz wieku przez Alfreda Kinseya
s3 pierwszymi Zrédtami (cho¢ takze i one nie uchodza dzis za calkowi-
cie miarodajne) pozwalajagcymi nam spojrze¢ na alkowiane zachowania
w sposob obiektywny i zgodny z dzisiejszym pojmowaniem naukowosci.

Cho¢ o seksualnosci czlowieka wypowiadali si¢ juz starozytni, a po-
tem ojcowie Kosciola, ktérzy na dtugie wieki wyznaczyli dyskurs do-
tyczacy erotyzmu i wszelkich spraw z nim zwigzanych, to warto sobie
uswiadomi¢, ze prawdziwie naukowe poznanie chociazby proceséw
fizjologicznych powigzanych z aktem seksualnym nastgpilo stosunko-
wo niedawno. Cho¢ istnienie pecherzykéw jajowych zostalo odkryte
w roku 1672 przez Regniera de Graafa, a w roku 1675 Antonie van
Leeuwenhoek odkryl plemniki, ktére nazwal animalkulami, to jednak
pierwszych dowoddw, ze zaplodnienie nastepuje dzigki polaczeniu
komorki jajowej i plemnika, dostarczono dopiero w roku 1854, ob-
serwujac po raz pierwszy w historii, za pomocg mikroskopu, moment
polaczenia zabiego jaja ze sperma!?’. Potwierdzenia, ze proces zaptod-
nienia w przypadku gatunku ludzkiego wyglada w ten sam sposob,
dostarczyl w roku 1879 Oskar Hertwig, oglaszajac, ze zaplodnienie
jest wynikiem potgczenia plemnika i komérki jajowe;j'*’, rozstrzygajac
w ten sposob ostatecznie (i remisowo) kilkuwieczny spér pomiedzy
owulistami, gloszacymi, ze wlasnie w jaju miesci si¢ zminiaturyzowa-
ny dorosly osobnik, a animalkulistami, zwanymi takze spermistami,
utrzymujacymi, ze nosicielem miniaturowego dorostego czlowieka
jest plemnik. Jezeli wiec uswiadomimy sobie, ze dopiero pietnascie lat
przed wynalezieniem kinematografu pojawily sie pierwsze naukowe

129 Por. Cyril Dean Darlington, Genetic and Man, London-New York 1964, s. 31~
44, 66.

130 por. David M. Friedman, Pan Niepokorny. Kulturowa historia penisa, przel. Jo-
anna Kolczyr'lska, ‘Warszawa 2003, s. 96.
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opracowania dotyczace ludzkiego rozrodu, to tatwiej przyjdzie nam
zrozumiec inne normy moralne i poglady na temat seksualnosci, ktére
dominowaly w tamtym okresie.

Czasy wiktorianskie, jak zauwazyl w Historii seksualnosci Foucault,
byly bowiem okresem dziwnego paradoksu. Z jednej strony byla to
epoka szczegélnie wobec seksu opresyjna, w ktdrej erotyczna swoboda,
cechujaca jeszcze wiek XVII, zostata niemal w catosci poddana kon-
troli.

Seksualno$¢ dostaje si¢ pod klucz. Przeprowadza si¢ do mieszkania. Konfiskuje
ja mieszczanska rodzina. I zagarnia dla powaznej czynnosci reprodukowania. Wokot

seksu zapada milczenie. Legalna i wydajaca potomstwo para matzeniska stanowi prawo.

Mianuje si¢ wzorem, wprowadza norme, bierze w posiadanie prawde, strzeze prawa do

zabierania glosu i zastrzega sobie zasade sekretu!3L.

Jednoczesnie za$ nastepuje daleko idaca dyskursywizacja seksu-
alnosci — samo mnozenie zakazéw wymagato okreslenia i nazwania
rzeczy niedozwolonych. Stad, wedlug francuskiego badacza, wziglo
sie perwersyjne wrecz tworzenie réznego rodzaju katalogéw i nazw
na roznego typu parafilie, ktore doczekaty sie wowczas naukowego
i wnikliwego ogladu. Nie tylko homoseksualisci (ktérych pojawienie
sie, jako pewnej kategorii medycznej, datuje autor Historii seksualnosci
na rok 1870, gdy pojawil si¢ stynny artykut Westphala o ,,odmiennych
doznaniach seksualnych”), ale
przedstawicielami gatunkow sg tez wszyscy pomniejsi zboczenicy, ktorych dziewigtna-
stowieczni psychiatrzy klasyfikuja, chrzczac dziwacznymi imionami: ekshibicjonisci
Laségue’a, fetyszyséci Bineta, zoofile i zoomaniacy Kraftt-Ebinga, automonoseksualisci

Rohledera, nie zabraklo miksoscopofiléw, ginekomastéw, prezbiofilow, zboczencow
seksoestetycznych i kobiet z dyspareumig!32.

Nie powinno wigc dziwi¢ twierdzenie Alaina Corbaina, ktéry pisze,
ze ,poczatek wspolczesnej historii seksualnosci siega roku 18607133,
Tyle tylko, Ze byta to dos¢ specyficzna seksualnos¢, gdyz jesli spojrze¢
na pojawiajace si¢ w 6wczesnych tekstach porady dotyczace zycia

131 Michel Foucault, Wola wiedzy, przet. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszew-
ski, [w:] idem, Historia seksualnosci, Warszawa 1995, s. 13.
132 Ibidem, s. 45-46.

133 A. Corbain, op. cit., s. 580.
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erotycznego, do$¢ wyraznie mozna dostrzec, jakie zmiany w postrze-
ganiu ludzkiej seksualnosci zaszly w przeciagu ostatnich stu piecdzie-
sieciu lat.

Jezeli nasienie trzeba zachowywa¢, a kobiety kusza do wytrysku, oznacza to, ze
kobiety sa niebezpieczne. Takie ostrzezenie zostato oméwione w ksigzce o trafnym ty-
tule Conjugal Sins (Grzechy malzeriskie), napisanej w 1870 roku przez doktora Augusta
J. Gardnera, jednego z pierwszych amerykanskich popularnych ekspertéw od seksu.
Gardner utrzymywal, ze odpowiedni stosunek powodowat jak najmniejsza z mozli-
wych utrate nasienia. Z tego powodu zalecal Zonom, by w czasie aktu lezaty catkowicie
nieruchomo!34.

Inni éwcezesni lekarze twierdzili, tak jak pisal na przyktad Charles
Taylor w roku 1882, ze: ,kobiety maja mniejszy pociag seksualny niz
mezczyzni... ogllnie rzecz biorac, kobiety nie odczuwajg tak zwanej
namigtnos$ci seksualnej”. Herman Fehling w roku 1893 dodawal, ze
»wystapienie aspektu seksualnego w milosci mlodej dziewczyny jest
patologia... Polowa kobiet nie jest seksualnie pobudliwa”!®>.

W drugiej polowie XIX wieku uwazano bowiem, ze kobiety nie
maja pociggu seksualnego, a ,,kobiece zainteresowanie seksem (zwlasz-
cza u »$wietych« zon) pietnowano etykieta choroby psychicznej, naj-
czesciej histerii”!3, Prébowano je réwniez zwalczaé réznymi ,,nauko-
wymi” metodami. Na przyklad brytyjski chirurg Isaac Baker Brown
przeprowadzal w swojej klinice, Londynskim Domu Chirurgicznym
dla Dam i Pan Szacownych Cierpigcych na Uleczalne Przypadtosci
Chirurgiczne, zabiegi klitoridektomii, uzasadniajac, ze usuniecie tech-
taczki pomaga leczy¢ brak seksualnej wstrzemiezliwosci. Inny uznany
wowczas autorytet John Harvey Kellogg, ,krol platkéw kukurydzia-
nych” i oredownik zdrowego trybu zycia, zalecat polewanie fechtaczki
czystym kwasem karbolowym!?’. Jednak znacznie popularniejszym
sposobem leczenia ,,cierpienia fona”, praefocatio matricis (,,dusznosci
macicy”) czy histerii lub wscieklizny macicy — gdyz takimi obrazowy-

134 D, Friedman, op. cit., s. 116.

135 Catherine Blackledge, Wagina. Kobieca seksualnos¢ w historii kultury, przet.
Katarzyna Bartuzi, Warszawa 2005, s. 318.

136 T. Szlendak, op. cit., s. 68.

137 por. C. Blackledge, op. cit., s. 163.
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mi nazwami nazywano wowczas te ,,choroby” — bylo, réwniez zaleca-
ne przez lekarzy, wywolanie ,,paroksyzmu histerycznego’, ktory polegat
»ha tym, ze lekarz lub pielegniarka masturbowali kobiet¢ za pomoca
dloni lub specjalnego sprzedawanego wylacznie lekarzom (za 200 dola-
réw), wibratora. [...] W roku 1904 — jak pisze Tomasz Szlendak — az
trzy czwarte wizyt kobiet u lekarzy powodowane bylo checia uleczenia
wlasnej psyche i przezycia »paroksyzmu«”!3%. O tym, ze proceder ten
miat dluga tradycje, moga $wiadczy¢ dane przytaczane przez Rachel
Maines w ksigzce The Technology of Orgasm: ‘Hysteria’, and the Vibrator
and Women's Sexual Satisfaction, ktora twierdzi, ze ,wedlug szacunkow
w roku 1873 w Stanach Zjednoczonych »ponad trzy czwarte wszyst-
kich porad [lekarskich] dotyczylo przypadkéw schorzen kobiecych,
z ktorych faczny dochdd — »zastuga watlych kobiet« — wyniost okoto
200 milionéw dolaréw rocznie”!®. Najciekawsze wydaje sie jednak to,
ze te lekarskie ,,zabiegi” byty wylaczone z dyskursu erotycznego i mialy,
przynajmniej w éwczesnym rozumieniu, znaczenie wylacznie medycz-
ne, a ,wibrator byt pigtym sprzetem gospodarstwa domowego, ktéry
zasilano pradem, po maszynie do szycia, wentylatorze, czajniku i toste-
rze”140 i jeszcze w 1918 roku reklamowano go w katalogach urzadzen
elektrycznych, obok innych wynalazkéw, ktére miaty ulatwiaé zycie
nowoczesnej pani domu.

Dziewietnastowieczna kobieta zostala wigc wyniesiona na piedestal,
do czego zapewne, jak twierdzi przywotywany juz Alain Corbain, przy-
czynilo sie ogloszenie w 1854 roku dogmatu o Niepokalanym Poczeciu
i rozkwit (przynajmniej we Francji) kultu maryjnego (1846-1871)41,
Nalezy jednak pamigta¢, ze ten aseksualny piedestal zarezerwowany
byt wytacznie dla warstw wyzszych i ta ,,druga polowa — jednak seksu-

138 T, Szlendak, op. cit., s. 68.

139 Por. Rachel Maines, The Technology of Orgasm: ‘Hysteria’, and the Vibrator and
Women'’s Sexual Satisfaction, Baltimore 1999, s. 38.

140 C, Blackledge, op. cit., s. 317. Choé oczywiscie sam wibrator nie jest wynalaz-
kiem XIX wieku — juz w starozytnej Grecji znano substytut membrum virile, zwany
olisbos (o$rodkiem stynacym z ich produkeji byl podobno Milet), z drewna lub skory,
wykorzystywany zaréwno w pojedynke, jak i podczas tribadii, czyli pieszczot lesbij-
skich (por. R. Tannabhill, op. cit., s. 104-105).

141 por. A. Corbain, op. cit., s. 541.
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alnie pobudzonych — kobiet”, o ktorych pisal Fehling, to w wiekszosci
przedstawicielki standéw nizszych, niepodlegajace zakazom i etykie-
cie zarezerwowanej dla arystokracji i bogatego mieszczanstwa. Nasze
wyobrazenie o czasach wiktorianskich ksztaltujg przede wszystkim
przekazy tworzone przez i dla warstw posiadajacych wladze realng
i symboliczna, w ktdrych z rzadka jedynie pojawiaja sie klasy tej wla-
dzy pozbawione, a nawet jezeli si¢ pojawiaja, to z reguly przedstawiane
sa z perspektywy nie przez nich samych przyjmowanej. Jak zauwaza
Agnieszka Lisak:

Nalezy pamietaé, ze surowych norm obyczajowych byly zmuszone przestrzegaé

jedynie kobiety z tak zwanych dobrych doméw. Cala reszta, czyli na przyktad kucharki,
bufetowe, aktorki, praczki, stuzace, nakazy te traktowaly z raczej mierng gorliwoscig!42.

Koniec dziewigtnastego stulecia to bowiem moment, w ktérym
z niezwyklym nasileniem dominowaly podwdjne standardy moralno-
$ci. Jedne zarezerwowane dla panien i pan z ,dobrych doméw”, inne
dla mezczyzn (cho¢ i oni przynajmniej w sferze oficjalnej powinni uni-
ka¢ afiszowania si¢ z wlasng cielesnoscig) i kobiet z nizszych stanéw.
Owczesne normy dopuszczaly seks z prostytutky, co réwniez mialo
swoja podbudowe ,naukowq”. Lekarze utrzymywali bowiem,
ze kopulacja, jakkolwiek szkodliwa w nadmiarze, nie zagraza zdrowiu, gdy nie towa-
rzysza jej jakie$ szczegdlne emocje. Inaczej méwiac, seks z prostytutka, beznamietny

i chlodny, ,,stanowi mniejsze zagrozenie dla zmystéw” nizli ta sama czynno$¢ upra-
wiana z zong'*3,

Nie powinno wigc dziwi¢, ze wlasnie w epoce poczatkéw kina utrwa-
lit si¢ wyrazisty dipolowy podzial, kazagcy widzie¢ w kobiecie badz to
czysta madonn¢ — matke i Zone, badz tez ladacznice. Jednoczesnie
tych ostatnich, trudnigcych si¢ inkryminowanym zajeciem zawodowo,
byto w tamtych czasach niemalo. Na przelomie wiekéw na przykiad
w nowoorleanskiej dzielnicy ,,czerwonych latarni” (zwanej ironicznie
— Storyville — od nazwiska Sidneya Storyego, radnego, ktory postu-
lowat zamknigcie wszystkich doméw publicznych w tym miescie) za-

142 A Lisak, op. cit., s. 227.
143 R, Tannahill, op. cit., s. 370.
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rejestrowano ponad dwa tysiace prostytutek!*4. W Warszawie w roku

1858 zarejestrowano 825 prostytutek!4>, zag ,w latach szes¢dziesigtych
i siedemdziesigtych na 1000 zyjacych w Warszawie osdb przypadato
okoto 50 lafirynd. Spis z 1898 roku wykazal 16 tysiecy profesjonalis-
tek”146, A kontakty z nimi miata niemata liczba dwczesnych mezczyzn.
W ankiecie przeprowadzonej w roku 1898 wsrdd polskich studentéw
— 864 czterech z przebadanej tysigcosobowej grupy przyznawalo sie
do ,,uzywania prostytucyi”!*’, a podobne dane podaje wiekszoé¢ bada-
czy zajmujacych sie seksualno$cig w tamtym okresie. Zatem nie powin-
no dziwi¢, ze jak podajg rézne zrodla, od 30 do nawet 75% mezczyzn
z tamtego okresu przynajmniej raz w zyciu chorowalo na jakas chorobe
weneryczng!4®. Okazuje sie wiec, ze w tym okresie purytanskiej czysto-
$ci i surowych zasad moralnych lekarze zajmowali si¢ przede wszyst-
kim masturbowaniem kobiet i leczeniem ich mezow z kily i rzezaczki,
co pokazuje nam jedynie, jak bardzo rozbiegaly si¢ publiczne deklara-
cje i powszechnie obowiazujace normy moralne z codzienng praktyka,
ajednocze$nie po raz kolejny udowadnia, jak bardzo sposéb méwienia

144 Por. T. Szlendak, op. cit., s. 69.

145 Por. Marek Karpiniski, Najstarszy zawéd swiata. Historia prostytucji, Warszawa
2010, s. 206.

146 Co gdyby zachowac¢ proporcje, oznaczaloby, ze dzi§ w stolicy Polski musiataby
spacerowac okolo stutysieczna armia przedstawicielek przemystu amorycznego.

147 Por. ,Czysto$¢” 1 marca 1906, nr 18, s. 228. Wyniki innej ankiety, przepro-
wadzonej przez doktora Roberta Bernhardta w roku 1903, pokazywaly, ze pierwszy
stosunek 43% warszawskich studentéw odbylo z prostytutka, 37% za$ ze stuzaca (por.
A. Lisak, op. cit., s. 224-225).

148 por, R. Tannabhill, op. cit., s. 381; J.R. Petersen, op. cit., s. 37. Przed tymi cho-
robami nie chronila nawet, jak si¢ okazuje, coraz popularniejsza prezerwatywa, ktdra
pierwotnie przygotowywano na przyktad wedle receptury zawartej w United States
Practical Receipt Book. By ja zrobi¢ nalezato ,wzig¢ jelito [tak zwane §lepe] owcy, wy-
my¢, moczy¢ dwa dni w wodzie z soda, zmieniajac roztwdr co cztery, pie¢ godzin,
nastepnie usuna¢ mechanicznie blone §luzowa, przesypac siarka, ponownie wypltuka¢,
a na koniec przemy¢ w mydlanej wodzie, nadmucha¢ i powiesi¢ do wyschniecia, potem
przycia¢ do stosownych rozmiardw i zaopatrzy¢ w sznurek lub wstazke do mocowania
na biodrach, zeby si¢ nie zsuwalo” (cyt. za: R. Tannahill, op. cit., s. 432). Od lat osiem-
dziesigtych wprowadzono jednak na rynek wygodniejsze prezerwatywy kauczukowe,
a w roku 1920 zadebiutowaty kondomy Trojan — pierwsza marka prezerwatyw latek-
sowych.
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o rzeczywisto$ci wplywa na wyobrazenia o niej, albowiem czasy wik-
torianskie nadal (w powszechnym rozumieniu przynajmniej) wydaja
sie by¢ epoka dalece wobec seksu zdystansowang; jednak okazuje sie,
ze milczenie na temat erotyzmu czy mowienie o nim jedynie w kon-
tekscie ostrzegania i zakazywania nijak sie ma do realnych zachowan.
W dodatku musimy pamigtac o jeszcze jednej dychotomii. Dla warstw
nizszych

pojecie intymnoéci nie istnialo. Zycie seksualne, stanowiace tabu w mieszczaniskich do-
mach — z wieloma pomieszczeniami o charakterze prywatnym, takimi jak: sypialnia
malzenska, buduar, a przynajmniej alkowa, czyli prywatna czes¢ wspolnego pomiesz-
czenia — w domach ludzi niezamoznych nie moglo stanowi¢ tajemnicy. O menstru-
acji dziewczat wiedzieli wszyscy domownicy [...]. Kontakty seksualne odbywaly si¢
zar6wno na marginesie zZycia prywatnego, jak i publicznego, np. w ciemnym miejscu
na jakiej$ zabawie, w krzakach itp. albo w obecnosci czlonkéw rodziny'’.

Antoine Prost przytacza takze zaczerpniety z ksigzki Léon Frapié
przyklad malzenstwa, ktore dysponujac tylko jednym pokojem, gdy
chcialo oddac si¢ cielesnym uciechom, wypraszalo dzieci na korytarz.
Stanowilo to przyklad delikatnosci i przyzwoitosci, co ,dowodzi, ze
wiekszos¢ rodzicow nie zadawata sobie tego trudu”!*?, i po raz kolej-
ny pokazuje, ze oparte na symbolicznych wyobrazeniach pojmowanie
seksualnosci z poczatkow XX wieku dos$¢ znaczaco mija sie z rze-
czywistymi zachowaniami oraz potwierdza tez¢ Michaela Foucaulta,
ktory w Woli wiedzy twierdzil, ze ,w poréwnaniu z klasg uprzywile-
jowanych warstwy ludowe dtugo uchodzity przed urzadzeniem »sek-
sualno$ci«”1°1.

Przetom wiekow charakteryzowata wiec daleko idaca dychotomia
miedzy kodami deklaratywnymi, funkcjonujacymi w wysokim obiegu
kulturowym a praktyka codziennosci. Z jednej strony mamy wiec do
czynienia z koncepcja romantycznej miltosci, odcielesniajaca uczucie
i usuwajacg cialo z symbolicznego dyskursu, z drugiej zas powszechne

149 Antoine Prost, Granice i obszar prywatnosci, przel. Katarzyna Skawina, [w:]
Historia zycia prywatnego, t. 5. Od I wojny swiatowej do naszych czasow, red. Antoine
Prost, Gérard Vincent, Wroctaw 2000, s. 76-77.

150 1hidem, s. 77.

151 M. Foucault, op. cit., s. 108.
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wizyty w domach publicznych, seksualne wykorzystywanie stuzby!>2,

panoszace si¢ choroby weneryczne i masturbowanie kobiet w lekar-
skich gabinetach. Wydaje si¢ jednak, ze tych dwdch porzadkéw nie
mozna rozpatrywa¢ oddzielnie i wlasnie jednoczesny postep w przy-
znawaniu uczuciom prymarnej roli w tworzeniu zwigzkéw intymnych
(w tym malzenstw) z postepujaca (cho¢ to proces diugotrwaly, ktorego
zakonczenie nastapilo dopiero w latach szes¢dziesiatych XX wieku) li-
beralizacja i jednoczesng dyskursywizacja seksualnosci to dwie eman-
cypacje, rozpoczete w drugiej polowie dziewietnastego stulecia, ktore
doprowadzity do wspoélczesnego rozumienia intymnosci i erotyzmu.
Jednoczesnie $cieranie si¢ i uzupelnianie tych porzadkéw znalazlo
swoje odbicie w dzietach filmowych z pierwszych dekad istnienia kina
— medium, ktére jak chyba zadne inne w tamtym czasie probowalo
polaczy¢ kody powszechne w klasach wyzszych z tymi obowigzujacymi
wsrod rzesz dotychczas pozbawionych swojej symbolicznej obecnosci.

152 Jak wspominata Mrs. Trollope w ksigzce z 1832 roku: ,,Kiedy$ widziatam mto-
da dame, ktdra przy stole wstydzita sie dotknaé tokciem mezczyzny, ale w obecno-
$ci murzynskiego stuzacego z catkowitym spokojem sznurowala sobie gorset. Pewien
gentleman z Wirginii powiedzial mi, ze od czasu gdy si¢ ozenil, przywykt do tego, ze
w tym samym pokoju, co on i zona, spala mloda Murzynka. Spytatam, do czego jest
mu potrzebny taki nocny dozorca. — M6j Boze — odpowiedzial — a c6z zrobilbym
w nocy, gdyby zachcialo mi sie pi¢?” (Mrs. Trollope, Domestic Manners of the Ameri-
cans, London 1832, t. 2, s. 56-57, cyt. za: Erving Goffman, Czlowiek w teatrze zycia
codziennego, opr. i stowem wstepnym poprzedzit Jerzy Szacki, przel. Helena Datner-
Spiewak, Pawetl Spiewak, Warszawa 2000, s. 179). Agnieszka Lisak, badajac seksual-
noé¢ w dziewietnastowiecznej Polsce, dodaje, ze sporo byto doméw, w ktérych stuzace
~traktowano [...] bardziej jako element zywego inwentarza niz jako kobiety. W ich
obecnoéci nie krepowano sie rozbieral, zatatwia¢ fizjologiczne potrzeby. A gdy przy-
szta ochota, wykorzystywano sila bez skruputéw, nie silgc si¢ nawet na pozory zalotow”
(A. Lisak, op. cit., s. 228).
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Rozdziat IV

Kino pierwszych dekad

Zarysowane w poprzednich rozdzialach tto spoteczno-obyczajowe po-
zwala by¢ moze na latwiejsze zrozumienie fenomenu kinematografu,
ktory stal sie jednym z najwazniejszych wynalazkéw przelomu dzie-
wietnastego i dwudziestego stulecia, jednym z pierwszych mediéw
wplywajacych (by¢ moze jak zadne inne dotychczas) na prawdziwie
szerokie masy. W tym rozdziale sprébuje nakresli¢ pokrétce tech-
niczne i ekonomiczne podstawy funkcjonowania filmu w pierwszych
dekadach jego rozwoju. Literatura na ten temat jest bogata (réwniez
w polskim pi$miennictwie filmoznawczym), skupie sie wiec jedynie
na najwazniejszych punktach, ktére pozwola mi pdzniej na ukazanie
zwiazkow miedzy ,,ruchomymi obrazami” a zmianami w zakresie ero-
tyki i erotycznych zachowan, ktdre zaszly w tym samym okresie.

Jak niemal wszystkie wynalazki powstate w drugiej potowie XIX
wieku film z jednej strony jest (przynajmniej w powszechnej opinii)
maszyng skonstruowang przez konkretne osoby — Amerykanie twier-
dza, ze kino wynalazl Thomas Alva Edison, Europejczycy sklonni sg
raczej za tworcow kinematografu uznawac braci Lumiére’ éw cho¢ tak
naprawde oba te przekonania niekoniecznie pokrywaja si¢ z prawda,
a film jest po prostu jednym z przejawdw Zeitgeistu —dzieckiem bar-
dziej swoich czaséw niz konkretnych ,,0jcow” i raczej wynikiem zlo-
zonego procesu niz owocem indywidualnego geniuszu. Kluczowe za$
daty w pionierskim okresie kina maja charakter dalece umowny i s3
raczej wynikiem polaczenia dobrej reklamy i ekonomicznej przewagi
(czy tez, jak powiedzieliby$my dzis, public relations, cho¢ w tamtym
okresie nikt jeszcze nie postugiwal sie tym okresleniem), jaka Edison
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i Lumiére’owie uzyskali nad reszta wynalazcow probujacych ozywié
fotografie. W dodatku to wtasnie tym przedsigbiorcom udalo si¢ prze-
ksztalci¢ wynalazek techniczny w zjawisko o charakterze spotecznym.
»Bo kino — jak twierdzi Andrzej Gwézdz — to nie film, ale $wiatlo
i ekran, a zatem raczej okreslony tryb aranzowania sytuacji nadaw-
czo-odbiorczych niz treéci pokazywane na ekranie”!>3, nalezy wiec
rozdzieli¢ histori¢ technicznego udoskonalania ozywionych fotografii
od funkcjonowania kina jako miejsca, ale i ,,instytucji socjologicznej,
tworzacej nie tylko okreslong sytuacje recepcji, lecz takze majacej
coraz bardziej instytucjonalny oraz ekonomiczny charakter. Trzecig
perspektywe moéwienia o poczatkach kina wyznaczataby, jak zauwa-
za w ksigzce The Emergence of Cinema. The American Screen to 1907
Charles Musser, refleksja dotyczaca rozwoju filmowego jezyka i prze-
ksztalcania wynalazku technicznego nie tylko w medium masowe,
ale i w kolejng dziedzine sztuki'>*. Sprébujmy zatem pokrétce i bez
pretensji do wyczerpania tematu przesledzi¢ rozwoj kinematografu do
roku 1934, ktéry stanowi date graniczng w moich rozwazaniach w tych
trzech plaszczyznach.

1. Kinematograf jako wynalazek techniczny

Zaden z technicznych wynalazkéw nie jest zawieszony w prézni. Za
kazdg z innowacji stoi wiele poprzedzajacych ja urzadzen, pomystow,
idei, naukowych odkry¢. Nie inaczej jest oczywiscie w przypadku ki-
nematografu. Kino, jak twierdzi Jean-Luis Baudry, ,,nigdy nie byto wy-
nalezione po raz pierwszy”!, jest ono bowiem owocem dtugowiecz-
nego rozwoju, ktéremu sprzyjajace warunki cywilizacyjne pozwolily
rozkwitna¢ ostatecznie w koncu wieku XIX.

153 Andrzej Gwozdz, Skqgd sig (nie) wziglo kino, czyli prahistorie obrazu w ruchu,
[w:] Kino nieme, s. 18.

154 por, Charles Musser, The Emergence of Cinema. The American Screen to 1907,
New York 1990, s. 15-18.

155 Jean-Louis Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjasnienie wrazenia rzeczy-
wistosci, przel. Alicja Helman, [w:] Panorama..., s. 78.
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Z czysto technicznych odkry¢, prekursorskich wobec kamery filmo-
wej i aparatu projekcyjnego, wymienia si¢ najczesciej dwa wynalazki
— jednym z nich jest znana juz zapewne starozytnym Grekom, cho¢
naukowo opisana dopiero w XI wieku przez arabskiego matematyka
Alhazena (Hasana) z Basry camera obscura, drugim wynaleziona praw-
dopodobnie okolo 1660 roku przez dunskiego naukowca Christiana
Huygensa!® laterna magica. Pierwsze urzadzenie bylo prostym apara-
tem optycznym wykorzystywanym pierwotnie (prawdopodobnie juz
przez Arystotelesa i Euklidesa) do obserwacji astronomicznych, na-
stepnie za$ przez renesansowych artystow (uzywal jej cho¢by Leonar-
do da Vinci) jako narzedzie pomocne przy okreslaniu perspektywy. Ta
zaciemniona skrzynka, do ktdrej §wiatlo wpada przez niewielki otwor,
pozostawiajac na przeciwleglej Sciance pomniejszony i odwrdcony
obraz, stala si¢ prekursorky pierwszych aparatow fotograficznych —
dzialajacych na identycznej niemal zasadzie — a co za tym idzie takze
kamer filmowych.

Z kolei latarnia magiczna — poprzedniczka diaskopu — byta
pierwszym powszechnie uzywanym urzadzeniem pozwalajacym na
wyswietlanie obrazéw namalowanych na szklanych plytkach za pomo-
cg zrédta $wiatla i soczewki umieszczonych za nimi. Wykorzystywana
pierwotnie w réznego typu pokazach teatralnych, ale takze jako pomoc
naukowa i edukacyjna!®” oraz w niezwykle popularnych ,widowiskach

156 7Zbigniew Bauer twierdzi, ze pierwsza laterna magica zostata skonstruowana
okoto roku 1420 przez Wlocha — Giovanniego da Fontana (por. Zbigniew Bauer, Ka-
lendarium rozwoju mediow, [w:] Dziennikarstwo i swiat mediéw. Nowa edycja, red.
Zbigniew Bauer, Edward Chudzinski, Krakéw 2008, s. 95). W wiekszoéci zrddet jako
wynalazca latarni magicznej podawany jest niemiecki jezuita Athanasius Kircher, jed-
nakze autorzy ksigzki Encyclopedia of Early Cinema uwazaja, ze jest to twierdzenie
mylne i przyznajg pierwszenstwo wlasnie duniskiemu uczonemu (wspétpracujacemu
z innym naukowcem — matematykiem — Thomasem Rasmussenem Walgenstenem),
ktory opisal wynalazek i pokazal go publicznie, migdzy innymi w Luwrze (por. David
Robinson, Magic lantern shows, [w:] Encyclopedia of Early Cinema, red. Richard Abel,
London-New York 2010, s. 405).

157 Laterna magica byta wykorzystywana takze jako poreczne narzedzie nauczania
religijnego. Jeszcze w poczatkach XX wieku specjalne pokazy ,,religijnych slajdéw” or-
ganizowala na przyklad amerykanska Armia Zbawienia.
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fantasmagorycznych”!°8, w drugiej potowie XIX wieku stala sie tak po-
pularna, ze w Stanach Zjednoczonych od 1889 roku wydawano nawet
pismo zatytulowane ,,The Optical Magic Lantern Journal and Photo-
graphic Enlarger”!>® przeznaczone zaréwno dla mitosnikéw ,,magicz-
nych pokazéw’, jak i dla rzeszy przedsiebiorcow parajacych sie ich pre-
zentowaniem. Nie powinny wiec nas dziwi¢ glosy takie jak wypowiedz
Henryego V. Hopwooda, ktéry w artykule zamieszczonym w roku 1899
w ksiazce Living Pictures twierdzil, ze ,,film pokazujacy zywe obrazy
jest niczym wigcej, mimo wszystko, jak zwielokrotnieniem mozliwosci
latarnianych pokazéw slajdéw”'0, W poczatkach XX wieku pokazy
latarni magicznej byly nie tylko popularne, ale takze zaawansowane
technicznie — dwczesne projektory byly w pelni zautomatyzowane,
umozliwialy wyswietlanie kolorowych slajdéw, a i warunki projekcyjne
byly niejednokrotnie lepsze niz te towarzyszace pierwszym pokazom
filmowym — nierzadko towarzyszyla im muzyka oraz narrator, opa-
trujacy obrazkowa histori¢ odpowiednim komentarzem. Mozna wigc
»czarnoksigska latarni¢” uznac za prototyp nie tylko techniczny przy-
sztych kinowych projektoréw, jej pokazy bylyby prekursorskie takze
wobec pdzniejszych seanséw kinowych i instytucji kina jako takiej.
Oczywiscie wynalazkiem bezposrednio poprzedzajacym kinemato-
graf byla fotografia. Jej pojawienie sie stalo sie¢ mozliwe dzigki odkryciu
swiatloczutosci soli srebra, potwierdzonej doswiadczalnie przez Johan-
na Heinricha Schulze w latach 1724-1727, wykorzystanej przy tworze-
niu pierwszych fotografii przez Josepha Nicéphore’a Niépce'a, ktéremu
w 1826 roku udalo si¢ uzyskac pierwszy trwaty obraz z natury. Prace
Niépce'a po jego $mierci kontynuowatl jego wspoélpracownik — Louis
Jacques Daguerre. W 1838 roku opatentowal on, a w 1839 zaprezento-
wal publicznie swoj wynalazek — nazwany przez niego dagerotypia —

158 Jako pierwszy pokaz pelen ,,gotyckich” widm i monstréw zatytulowany Phan-
tasmagoria zaprezentowal okoto roku 1790 Paul Philidor (Paul de Philipsthal) (por.
D. Robinson, op. cit., s. 405).

159 Pierwszy numer ukazal si¢ 15 czerwca 1889 roku. Podobne czasopismo wyda-
wano w Wielkiej Brytanii.

160 Henry V. Hopwood, Living Pictures: Their History, Photoduplication, and Prac-
tical Working, London 1899, s. 188.
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ktory pozwalal na zrobienie fotografii otrzymanej na warstewce jodku
srebra, powstalej w wyniku dziatania pary jodu na wypolerowang plyte
miedziang pokryta srebrem. Dagerotypia, cho¢ bardzo rozpowszech-
niona, réwniez za sprawg uruchomienia masowej produkcji aparatow
tego typu, nie pozwalala na robienie odbitek — obraz utrwalony na
plytce byl obrazem pozytywowym. Tego mankamentu nie miafa talbo-
typia (lub kalotypia) opatentowana w roku 1841 przez Williama Foxa
Talbota. To wlasnie opracowana przez angielskiego wynalazce metoda
negatywowo-pozytywowa (cho¢ poczatkowo mniej popularna niz da-
gerotypia) zdominowata dalszy rozwoj fotografii, oferujac mozliwos¢
multiplikacji zdjec. Postep w fotografii zwigzany byt przede wszystkim
z udoskonalaniem materialéw — wynalezieniem kliszy fotograficz-
nej, blony zwojowej, papieru fotograficznego, a takze udoskonalaniem
aparatu fotograficznego. W latach dziewieédziesigtych XIX wieku po-
jawiaja sie juz aparaty kieszonkowe, a w roku 1895 Eastman-Kodak
zaczyna na masowg skale produkowa¢ tanie aparaty przeznaczone dla
amatorow.

Wynalazcy kinematografu wykorzystali takze odkrycia zwigzane
z optyka i fizjologia ludzkiego oka. Pierwsze naukowe badania doty-
czace bezwladnosci wzroku prowadzit juz Izaak Newton, a w roku 1765
irlandzki fizyk pracujacy we Francji Patrick dArcy ustalil, Ze okres bez-
wladnosci siatkowki wynosi 0,13 sekundy. Na podstawie tych badan
Michael Faraday w roku 1830, a nastepnie Joseph Antoine Ferdinand
Plateau oraz niezaleznie od niego Simon Stampfer skonstruowali urzg-
dzenia do demonstracji zjawiska stroboskopowego, wykorzystujacego
wlasnie bezwladno$¢ wzroku. Okazuje si¢ bowiem, ze ludzkie oko,
dzieki swojej ,,utlomnosci’, faczy kolejne fazy ruchu, o ile nastgpujg one
po sobie w tempie co najmniej 1/16 sekundy'®!, a jesli wyswietlane sg

161 pierwsze filmy byly krecone wlaénie najczeéciej z predkoscia 16 klatek na se-
kunde, cho¢ nie bylo to powszechng zasada i do czasu wprowadzenia dZzwigku pred-
kos¢ zaréwno krecenia, jak i wyswietlania filméw cechowata sie duza zmiennoscia,
czgsto nawet w ramach jednego dziela poszczegolne fragmenty mogly by¢ rejestrowane
w rozny sposob, a predkosé mogta si¢ wahac od 12 do 24 klatek na sekunde (por. Barry
Salt, Styl i technologia filmu. Historia i analiza, t. 1 (1895-1913), przel. Alicja Helman,
£6d7 2003).
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z predkoscia 48 obrazéw na sekunde, zlewaja sie ze soba bez migota-
nia'62 — oba te odkrycia zostaly wykorzystane przy konstruowaniu
pierwszych aparatéw filmujacych, a nastepnie wyswietlajacych rucho-
me obrazy.

A bylo tych aparatéow i wynalazcéw calkiem sporo. W 1860 roku
amerykanski inzynier Coleman Sellers stworzyt kinematoskop, okoto
roku 1874 francuski astronom Pierre Janssen skonstruowat ,,rewol-
wer fotograficzny”, Etienne-Jules Marey w latach 1870-1882 podjat
proby fotografowania ruchu zwierzat za pomocg wykonanej przez
siebie ,,strzelby fotograficznej”. Podobne eksperymenty w latach sie-
demdziesigtych XIX wieku prowadzit Eadweard Muybridge, wyko-
nujac serie fotografii pozwalajacych uchwycié¢ kolejne fazy ruchu'6?,
W ostatnich dekadach wieku XIX swoje kamery i/lub aparaty pro-
jekcyjne skonstruowali: Georges Demeny (1894), Ernst Kohlrausch
(1892-1894), Victor von Reitzner (1891), Ottomar Anschiitz (1887),
Louis Aimé Augustin Le Prince (przed 1888)'%4, Wordsworth Doni-
sthorpe (1889)'%, George William de Bedts (1895-1896), Max i Emil
Skladanowscy!%® (1895), Robert William Paul (1894-1896), Kazi-
mierz Proszynski (1894-1896), William Friese-Greene (1889). Samo
wymienienie nazwisk wynalazcéw pracujacych nad zagadnieniem
»ruchomych obrazéw” (a przedstawiona lista daleka jest od komplet-
nosci) wyraznie wskazuje, jak wiele slusznosci jest w stwierdzeniu
przypisywanym braciom Lumiére’om, ktérzy mieli powiedzie¢, ze
»Kino to niegrzeczne dziecko, ktére ma wielu ojcdw, ale jedng matke

162 Dlatego filmy od czasu wprowadzenia dzwieku s3 krecone z predkoscia 24 kla-
tek na sekunde, podczas projekeji zas kazda pojedyncza klatka naswietlana jest dwu-
krotnie.

163 Do do$wiadczen Muybridgea powrdce jeszcze w dalszej czesci pracy.

164 Jego dwa dwusekundowe filmy Roundhay Garden Scene i Traffic Crossing Leeds
Bridge — oba z 1888 roku — s3 najstarszymi (a przynajmniej dwoma najstarszymi
zachowanymi do naszych czaséw) obrazami filmowymi.

165 7 nakreconego przez Donisthorpe’a wraz z Williamem C. Croftsem w 1890
roku filmu prezentujacego ruch na londynskim Trafalgar Square zachowato si¢ do dzi$
10 klatek.

166 pokaz ich Bioskopu byt by¢ moze pierwszym platnym pokazem filmowym,
a odbyt sie on 1 listopada 1895 roku w Berlinie.
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— czas”!%7, Trudno jest bowiem ustali¢ jednoznaczng chronologie
udoskonalania wynalazku, wiele pomystéw rodzilo si¢ niezaleznie
od siebie, wielu konstruktoréw prébowalo ,,0zywi¢ fotografi¢”, gdyz
spoteczno-cywilizacyjny moment przetomu wiekéw wrecz domagat
sie tego typu odkrycia.

Pomimo réznego typu niescistosci i czgsto niemozliwych do osta-
tecznego rozstrzygniecia kontrowersji zwigzanych z prapoczatkami
Dziesigtej Muzy, nie mozna opisa¢ pionierskiego okresu bez doktad-
niejszego przedstawienia dzialalnosci tréjki innowatoréw, ktorzy by¢
moze nie byli chronologicznie pierwszymi tworcami kinematografu,
by¢ moze nie stworzyli najdoskonalszych technicznie rozwiazan, ale
dysponowali odpowiednim kapitatem i sila przebicia, by to wtasnie
opracowane przez nich wynalazki staly sie podstawa rozwoju kinema-
tografii w jej pierwszym okresie.

Amerykanscy historycy filmu za twérce kina uznajg Thomasa Alve
Edisona, ktéry od 1888 roku przeprowadzal pierwsze badania nad ru-
chomymi obrazami. Cho¢ prawdopodobnie wkiad samego Edisona,
przynajmniej w pierwszym okresie, nie byt zbyt wielki, a pracami nad
filmem kierowat zatrudniony przez amerykanskiego wynalazce Brytyj-
czyk William Kennedy Laurie Dickson, ktéry nie tylko skonstruowat
prototypy kamery filmowej (kinetograf — Edison Kinetograph) oraz
urzadzenia do ogladania filméw przez jedng osobe (Kinetoscope), nie
tylko (jako pierwszy) zastosowal, w roku 1891, trzydziestopieciomili-
metrowg tasme celuloidowg Eastmana z perforacja, ktdra na kilkanascie
lat stafa si¢ miedzynarodowym standardem, ale takze nakrecit pierwsze,
po czesci zachowane do dzis, filmy. Najstarszym z nich jest kilkusekun-
dowy obraz przedstawiajacy niezbyt wyraznie zarysowana, poruszajaca
sie meska sylwetke, zatytutowany Monkeyshines, no. 1, powstaly w roku
1889 (niektore zrédia podaja — w 1890). Kolejne testowe filmiki: Dickson
Greeting (1891), Men Boxing (1891) czy Newark Athlete (1891) do dzis
s3 jednymi z pierwszych przyktadéw ozywionych fotografii. Prawdopo-
dobnie wlasnie te filmy zaprezentowat Edison na pierwszym publicznym
pokazie prototypu wynalazku, ktéry odbyl sie 20 (lub 22) maja 1893 roku

167 Cyt. za: A. Gwézdz, op. cit., s. 16.
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podczas spotkania National Federation of Women's Club. Podczas pracy
dla Edisona Dickson nakrecit okoto 150 filméw trwajacych nie dtuzej niz
dwadziescia sekund!®8, z ktérych prawdopodobnie za najciekawszy nale-
zy uznac Dickson Experimental Sound Film (pochodzacy z przefomu 1894
i 1895 roku) — pierwszy filmik, w ktérym prébowano zsynchronizowa¢
obraz z dzwigkiem. W tym samym okresie Edison probowat skomercja-
lizowa¢ wynalazek kinetoskopu. Powotana w kwietniu 1894 roku spétka
Kinetoscope Company ustawita w salonie ,,penny arcade braci Holland,
przy 1155 Brodway w Nowym Jorku 25 maszyn kinetoskopowych”!6’,
a w tym samym roku podobne przybytki otwarto takze w Chicago i San
Francisco. Za cen¢ 200-225 dolaréw sprzedawano te urzadzenia takze
nabywcom indywidualnym. Poczatkowo opatentowany przez Edisona
wynalazek pozwalat jedynie na indywidualny odbiér filmu. Kinetoskop
byt drewniang skrzynka, w ktérg spogladalo si¢ przez specjalny okular,
ogladajac obrazy przesuwajace si¢ w jej wnetrzu. Dopiero odejscie Dick-
sona do konkurencyjnej sp6tki'”® Lambda, nalezacej do braci Greya
i Otwaya Lathamdw (przemianowanej najpierw na Eidoloscope Com-
pany, a w 1899 roku na American Mutoscope and Biograph) i udoskona-
lenie przez niego wynalazku Eugénea Laustea — panopticonu, aparatu
projekcyjnego pozwalajacego na rzutowanie filmu na ekran!”! — sprawi-
ly, ze Edison wykupit skonstruowane dla wytwérni Raff & Gammon przez
Jamesa H. White'a (przy wspolpracy z Thomasem Armatem i C. Franci-
sem Jenkinsem) urzadzenie projekcyjne, nazywajac je Edison Vitascope,
i rozpoczal nie tylko trwajacg do roku 1907 wojne patentows, ale takze
projekcje filmowe przeznaczone dla zbiorowej publicznoscil”2.

168 Do specyfiki tych obrazéw powrdce jeszcze w kolejnych rozdziatach.

169 R, Syska, op. cit., s. 144.

170 Dickson rozstal sie ze swoim pryncypalem sklocony i zagniewany, réwniez
tym, ze to Edison przypisywat sobie wynalezienie kinetoskopu.

171 Cho¢ w poczatkowym okresie spélka braci Lathaméw promowata réwnie
mocno, oparty na podobnej zasadzie co kinetoskop Edisona, swoj wynalazek Mu-
toscope.

172 Mimo ze az do 1903 roku Edison nie byl przekonany co do wyzszosci tej for-
my prezentowania filméw, rozwijajac rownolegle sie¢ salonéw kinetoskopowych, ktére
funkcjonowaty zreszta w USA do lat dwudziestych, z czasem zmieniajac swdj repertuar
i wyswietlajac gtéwnie filmy o erotycznym charakterze.
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Na zmiane w podejsciu amerykanskiego wynalazcy niewatpliwie
wplyw miatl takze sukces, ktéry odniesli bracia Lumiére’owie i ich pu-
bliczne pokazy filmowe, ktdre staly sie sensacja w Paryzu na przelomie
1895 i 1896 roku. Na wstepie warto jednak wyjasnié, zgodnie z tezami
w przekonujgcy sposob przedstawionymi przez Tadeusza Lubelskie-
go, jeden mit zwigzany z francuskimi konstruktorami kinematogra-
fu. Podobnie jak w przypadku amerykanskich odkry¢, ktérych nie
dokonal widniejacy w dokumencie patentowym Thomas Edison, lecz
W.K.L. Dickson, europejska wersja wynalazku, pomimo przypisywania
jej takze Augustowi Lumieére’owi, byta wylacznym dzielem jego brata
— Louisa. ,,To on sam, w pojedynke, wynalazl kinematograf, [...] sam
realizowal wczesne filmy i [...] sam osobiscie podejmowat wszelkie de-
cyzje dotyczace produkcji filmowej”!73, a wspdlne podpisanie sie przez
braci pod tym patentem wynikalo z zawartej jeszcze w dziecinstwie
umowy i niezwyklej wiezi faczacej tych pochodzacych z Lyonu przed-
siebiorcéw i innowatoréw! 74,

Okoto pazdziernika 1894 roku Louis rozpoczgt prace nad proto-
typem kinematografu, ktéry opatentowali wspoélnie z Augustem, jako
»aparat stuzacy do otrzymywania i ogladania odbitek chronofotogra-
ficznych’, 13 lutego 1895 roku, wzorujac si¢ (i ulepszajac go znacznie)
na zakupionym przez nich i rozebranym na czesci pierwsze ediso-
nowskim kinetoskopie. Ten wazacy okoto czterech kilograméw aparat
(wersja Edisona wazyla blisko poét tony) stuzyt zaréwno do krecenia
zdje¢, jak i do projekcji, co od samego poczatku zdeterminowalo forme,
w jakiej tworzone przez Lumierea filmy prezentowane byty publicz-
nosci. Pierwsza projekcja odbyta sie ,,22 marca 1895 roku w Paryzu,
w lokalu Towarzystwa do Wspierania Przemystu Narodowego przy rue

Z kolei pierwszy publiczny pokaz ekranowy filmu w Stanach Zjednoczonych
(a prawdopodobnie na $wiecie) odbyl sie 5 lutego 1894 roku w Nowym Jorku, gdy
francuski fotograf Jean Aimé ,,Acme” Le Roy zaprezentowal Marvellous Cinemato-
graph grupie okoto dwudziestu oséb zwiazanych z show-biznesem.

173 Tadeusz Lubelski, Lumiére i Méliés: fotograf i iluzjonista inicjujg kinematograf,
[w:] Kino nieme, s. 81.

174 Bracia ozenili sie (w tym samym — 1893 — roku) z siostrami Winckler, w tym
samym roku przyszly na $wiat ich cérki, mieszkali w jednym domu. Wspolnie opaten-
towali okoto 250 wynalazkéw z réznych dziedzin.
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de Rennes 44 (dzi$ plac Saint-Germain-des-Prés 4)”17> — pokazany
zostal na niej jedyny film, jaki wtedy mieli bracia: Wyjscie robotnikéw
z fabryki w Lyonie (La Sortie de 'Usine LUMIERE a Lyon — nakrecony
prawdopodobnie 19 marca 1895 roku)!”%. W ciggu tego roku odbylo
sie jeszcze kilka zamknietych pokazéw: w czerwcu podczas Kongresu
Francuskich Towarzystw Fotograficznych w Lyonie, w lipcu w lokalu
La Revue Générale des Sciences w Paryzu, we wrze$niu w posiadlosci
ojca Lumiere’éw Antoinea w La Ciotat, w listopadzie w Brukseli i na
Sorbonie. Jednak za przelomowg date w historii kina zwykto si¢ uwaza¢
dzien 28 grudnia 1895 roku, gdy w Salonie Indyjskim w podziemiach
kawiarni Grand Café przy Boulevard des Capucines (bulwarze Kapu-
cynek) 14, w budynku hotelu Scribe, odbyt sie pierwszy platny pokaz
filmowy, w ktérym uczestniczylo trzydziestu trzech widzéw. Obejrzeli
oni, oprécz wspomnianego juz Wyjscia robotnikéw z fabryki w Lyonie,
dziewie¢ innych, trwajacych po kilkadziesiat sekund filmikéw!””.
Pierwsze pokazy kinematografu okazaly si¢ sukcesem, ktdry za-
skoczyt samych Lumieéredw. ,,Po trzech tygodniach, mimo braku re-
klamy, kinematograf ogladalo regularnie 2500 widzéw dziennie”!”,
a 120-osobowa salka Salonu Indyjskiego nie mogla pomiesci¢ wszyst-
kich, ktérzy chcieli podziwia¢ ,,ruchome obrazy”. Zachgceni tym bra-
cia, cho¢ sporg role w ich biznesowo-marketingowej dziatalnosci od-
grywal ich ojciec, zaczeli ekspansje zaréwno na rynku francuskim, jak
i na rynkach zagranicznych. Dzigki dostarczeniu przez Julesa Carpen-
tiera serii masowo produkowanych aparatéw i praktycznie nie majac
zadnej konkurencji, zaczeli oni organizowaé pokazy swojego wynalaz-
ku niemal na calym $wiecie. Jeszcze w lutym 1896 mialy miejsce pierw-
sze pokazy w Londynie, w marcu w Rzymie, w kwietniu w Kolonii,
w maju w Genewie, Madrycie i Petersburgu, w czerwcu w Nowym Jor-

175 T, Lubelski, op. cit., s. 89.

176 Film ten zreszta doczekal sie, jak twierdzi T. Lubelski, przynajmniej dwéch
»remakeow”. Ta sama scena zostala nakrecona przez Ludwika jeszcze w czerwcu i lipcu
1895 roku (por. ibidem, s. 100).

177 Siedemnagcie metréw tasmy, jakie miescily sie w kinematografie, pozwalato na
zarejestrowanie scenek trwajacych nie dtuzej niz 50 sekund.

178 T Lubelski, op. cit., s. 92.
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ku, w sierpniu w Meksyku, w pazdzierniku w Melbourne!”?, aw stycz-

niu 1897 roku pokazano kinematograf w Japonii'®’. Jednoczesnie za$
Louis zatrudnil (jeszcze w styczniu 1896 roku) i wyszkolil ponad set-
ke operatoréw, ktorzy w dwu- lub trzyosobowych ekipach wyruszyli
w rdzne zakatki globu, nie tylko prezentujac kinematograf w innych
krajach, ale takze realizujac filmy, ktére wzbogacaly archiwum firmy
i zapewnialy jej r6znorodny repertuar — w tym czasie francuska spot-
ka produkowata okoto 250 ,widokéw kinematograficznych” w ciagu
roku. Z czasem prostota pierwszych filmow zaczela by¢ zastepowana
przez relacje o charakterze (dzi$ bysmy powiedzieli) reporterskim —
publicznos¢, po pierwszym zachwycie spowodowanym samym ekra-
nowym ruchem, zaczeta domagac si¢ relacji z szerokiego $wiata, ktore
odpowiadalyby jej 6wczesnym zainteresowaniom.

Poczatkiem konca firmy Lumiere6w stal si¢ wydany w lipcu 1897
roku zakaz projekcji kinematografu w Stanach Zjednoczonych, a po-
tem narastajaca konkurencja wewnetrzna. Prébowano jeszcze ratowaé
firme, produkujac obrazy historyczne czy ,,fantasmagorie”, jednak w tej
dziedzinie niezaprzeczalnym mistrzem okazal si¢ Georges Mélies —
w roku 1905 bracia Lumiéreowie zamykajg przedsi¢biorstwo produku-
jace filmy, nie rezygnuja jednak z pracy wynalazcéw, cho¢ niewatpliwie
to wlagnie kino pozostalo najstynniejszg ich innowacja.

Z technicznych rozwigzan majacych wyrazny wplyw na kinema-
tografie pierwszych dekad nalezaloby wymieni¢ wzrastajaca dlugosé
filmowych obrazéw. Jak juz wspominatem, kamery skonstruowane
przez Louisa Lumiére’a miescily jednorazowo 17 metréw tasmy, co
pozwalato kreci¢ filmy trwajace nie dluzej niz 50 sekund. Korzysta-
jacy z udoskonalonego przez Roberta Paula aparatu Méliés mogl po-
czatkowo kreci¢ obrazy o kilka sekund diuzsze — kamera brytyjskiej
konstrukeji miescita w sobie o trzy metry tasmy filmowej wiecej.

179 Na ziemiach polskich pierwszy pokaz aparatury braci Lumiére’ 6w mial miejsce
14 listopada 1896 roku w Teatrze Miejskim w Krakowie. Wcze$niej, bo prawdopodob-
nie juz w lipcu 1896 roku, polscy widzowie mieli okazje zobaczy¢ projekcje dokony-
wane za pomocg aparatow Edisona.

180 por. Jean-Marc Lamotte, Lumiére et fils, [w:] Encyclopedia of Early Cinema,
s. 397.
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Podobng dlugos¢ (najczesciej 50 stop, co przy projekeji z najczesciej
wtedy stosowang predkoscig okoto 16 klatek na sekunde pozwalato
wyswietla¢ filmy trwajace nie dtuzej niz minute) miaty w tym pio-
nierskim okresie kina obrazy krecone w Stanach Zjednoczonych.
Prawdopodobnie pierwszym dluzszym filmem byt wyprodukowany
przez Sigmunda Lubina w roku 1898 obraz Po bitwie (After the Battle),
ukazujacy ksiezy i zakonnice udzielajacych ostatniego namaszczenia
zolnierzom walczacym w jednej z bitew wojny amerykansko-hisz-
panskiej. Sprzedawano go do wyswietlania w trzech wersjach — li-
czacych 50, 100 i 200 stop — ta ostatnia trwala ponad trzy minu-
ty czasu ekranowego!8!. Mniej wiecej na przetomie wiekow zaczety
pojawiac si¢ dziela jeszcze dluzsze. Mélies na przyklad okoto roku
1899 rozpoczal krecenie filmoéw trwajacych okoto 10 minut zaopa-
trzonych dodatkowo w plansze ze $rédtytulami wyjasniajacymi za-
witoéci coraz bardziej skomplikowanych fabut!82. W USA pionierem
zaréwno w kreceniu duzszych filméw, jak i wprowadzaniu napiséow
byl Edwin S. Porter. Nakrecona przez niego w roku 1903 Chata wuja
Toma (Uncle Tom’s Cabin) byta nie tylko pierwszym amerykanskim
filmem z napisami'®3, ale takze najdtuzszym éwczesnym filmem wy-
produkowanym w Stanach, a jego dlugo$¢ (1100 stép) sprawiala, ze
wiele kin musiato dzieli¢ seans tego filmu na dwie czesci, gdyz stan-
dardowe wowczas projektory mogly pomiesci¢ tylko jedna, liczaca
nieco ponad 1000 stép tasmy (okoto 350 metréw) rolke filmu.
Wiasnie ten jednorolkowy standard wyznaczal dlugo$¢ trwania fil-
mu w pierwszej dekadzie XX wieku. Wiekszos¢ filmoéw z tego okresu
trwala do 15 minut, a poszczegdlne seanse komponowane byly z ich

181 Por. Ch. Musser, op. cit., s. 258.

182 prawdopodobnie pierwszym filmem Méli¢sa zaopatrzonym w napisy byta Spra-
wa Dreyfusa (Laffair Dreyfus, 1899), cho¢ napisy byly raczej tytutami kolejnych minu-
towych czeéci obrazu, nie za$§ dopowiedzeniami rozwijajacymi akcje. O rok wezes-
niej napisy w filmie liczagcym 320 stép dlugosci (okoto 5 minut) Nasza nowa stuzgca
(Our New General Servant, 1898) zastosowal brytyjski rezyser Robert W. Paul (por.
Patrick Robertson, Guinnessa ksiega filmu. Fakty i osobliwosci, przel. Malgorzata Ty-
szowiecka, Warszawa 1994, s. 238).

183 Réwniez Porter w filmie Byly skazaniec (The Ex-Convict, 1904) jako pierwszy
na planszach ze §rédtytutami umiescit dialogi.
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zestawiania, co bylo wygodne szczegélnie dla organizujacych filmo-
we pokazy, ktérzy mogli minimalizowaé w ten sposob finansowe ry-
zyko, nie musieli (co mialo spore znaczenie zwlaszcza na prowincji)
inwestowac w wiecej niz jeden projektor, krotkie seanse zapewnialy tez
mozliwo$¢ czestszych zmian — zaréwno programu, jak i widzow przed
ekranem. Réwniez koszty produkcji tego typu filméw byly znacznie
nizsze!84,

Jednak w poczatkach drugiej dekady to wiasnie wprowadzenie
filméw dtugometrazowych!®> odmienito kino. Cho¢ nieco dtuzsze
filmy pojawialy sie juz wczedniej, Mark S. Sandberg jako przyklady
przywoluje wyprodukowane przez Pathé-Fréres w roku 1903 obra-
zy: Zycie Napoleona (Epopée napoléonienne, liczace 430 metréw) oraz
Zycie i pasja Jezusa-Chrystusa (La Vie et la Passion de Jésus—Christ,
1425 metréw), to jednak najczesciej byly one prezentowane w serii epi-
zodow taczonych lub dzielonych w zaleznosci od potrzeb wiascicieli sal
kinowych!®, a specjalne podreczniki dla scenarzystéw zalecaly kon-
struowanie filméw w taki sposdb, by kazda z czesci miata wlasna linie
dramatyczng z wyraznie zaznaczonymi punktami zwrotnymi i wyraz-
nym zakonczeniem. Dopiero obrazy powstale okoto roku 1910 moz-
na uzna¢ za produkcje stworzone jako koherentne calo$ci niedajace

184 Tak twierdzi Ben Brewster, wyprodukowanie jednego metra filmu ,jednorol-
kowego” bylo przynajmniej czterokrotnie tansze niz w przypadku filméw dlugome-
trazowych (por. Ben Brewster, Multiple-reel/feature films: USA, [w:] Encyclopedia of
Early Cinema, s. 457).

185 Autorzy Kompendium Terminologii Filmowej za pelnometrazowe uznaja filmy
majace wiecej niz 2500 metréw (w Polsce 2100) — czyli trwajgce ponad 90 (75) minut.
Angielski odpowiednik feature film bywa tlumaczony na polski takze jako ,,film fabu-
larny”. Nazwa ta zostala zaczerpnieta z tradycji amerykanskiego vaudeville, w ktérym
feature oznaczalo gléwny punkt programu. Stosowane w odniesieniu do starszych fil-
moéw okreslenie multiple-reel oznacza filmy zarejestrowane na wiecej niz jednej rolce
filmowej (por. Wit Dabal, Piotr Andrejew, Kompendium terminologii filmowej, War-
szawa 2005, s. 133).

186 Por. Mark B. Sandberg, Multiple-reel/feature films: Europe, [w:] Encyclopedia of
Early Cinema, s. 452—453. Podobno w ten sposéb doszto tez do pierwszych projekcji
filmu pelnometrazowego w Stanach Zjednoczonych. Film Zycie Mojzesza (The Life of
Moses, 1909) wyprodukowany jako piecioodcinkowy serial przez niektérych wlascicie-
li nickeoldeondw byt wyswietlany jednego wieczoru.

Lewicki-imprimatur.indb 87 2011-08-04 14:56:12



88 Kino pierwszych dekad

sie podzieli¢ na mniejsze segmenty. Pierwszymi dzietami trwajacymi
ponad godzing byty: australijski obraz z 1906 roku wyrezyserowany
przez Charlesa Taita: Historia bandy Kellyego (The Story of the Kelly
Gang) i francuski film Michaela Carré Syn marnotrawny (Lenfant
prodigue, 1907), cho¢ ten drugi, trwajacy okoto 90 minut byl raczej
zapisem spektaklu teatralnego — zarejestrowanego z jednego ujecia
kamery, przy minimalnym uzyciu montazu — niz prawdziwym fil-
mem!®”, Ale tak naprawde wyrazng zmiane mozna zauwazy¢ dopiero
w dunskich filmach z roku 1910. Za pierwszy tego typu film nalezy
uzna¢ 35-minutowy (706 metréw) obraz wyprodukowany przez Foto-
rame¢ Handel bialymi niewolnicami (Den Hvide Slavehandel) — wyre-
zyserowany przez Alfreda Cohna!®8, W tym samym roku Urban Gad
nakrecil Nad przepascig (Afgrunden, 750 metréw), w ktorym zablysta
gwiazda Asty Nielsen'®. Popularnos¢ tych obrazéw sprawita, ze filmy
pelnometrazowe staly si¢ duniska specjalnosciag — w samym roku 1911
ta kinematografia stworzyla czterdziesci dziewig¢ obrazéw wieloszpu-
lowych!®. Urban Gad kontynuowat (podobnie jak Nielsen, prywatnie
jego zona) swoja rezyserska kariere w Niemczech i tu takze za jego
sprawg zaczely w roku 1911 powstawaé pierwsze filmy pelnometra-
zowe. Rowniez we Francji zostaly zrealizowane tego typu obrazy: byty
to produkowane przez Pathé Fréres adaptacje filmowe zrealizowa-
ne przez Alberta Capellaniego, takie jak: Le courrier de Lyon (1911,

187 Por. Richard Abel, Before the canon, [w:] French Film Theory and Criticism:
A History/Anthology 1907-1939, red. Richard Abel, Princeton 1993, s. 31.

188 Co ciekawe, konkurencyjna wytwornia Nordisk wyprodukowata swojg, réz-
nigcy si¢ tylko obsada, wyrezyserowang przez Augusta Bloma wersj¢ Handlu bialymi
niewolnicami (w krajach anglojezycznych wyswietlang pod tytutem In the Hands of
Impostors) i dopiero proces sadowy zmusit dystrybutora do wycofania tego filmowego
plagiatu z kin, a na skutek procesu rozstrzygnietego przez sad w grudniu 1910 roku
Fotorama uzyskala prawo do dystrybuowania na terenie Danii i Norwegii wszystkich
filméw wyprodukowanych przez Nordisk (por. Tadeusz Szczepanski, Skandynawia,
[w:] Kino nieme, s. 320-321).

189 Wszystkie te filmy, ze wzgledu na wyraznie obecng w nich tematyke erotyczna,
zostang szerzej omowione w dalszej czesci ksigzki.

190 Pierwszym trwajacym ponad godzine duniskim filmem byt Den sorte drom
(1911), wyrezyserowany przez Gada z Nielsen w roli gtéwne;.
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750 metréw), Notre Dame de Paris (1911, 810 metréw) czy sktadajacy
sie z czterech czesci, trwajacych razem ponad 300 minut (3400 metrow)
obraz Nedznicy (Les Misérables, 1912). Innym typem dziel o znacznie
dluzszym metrazu byly francuskie melodramaty miejskie produkowa-
ne przez wytwornie Gaumont, a rezyserowane przez Louisa Feuillade’a,
takie jak La Tare (1911, 803 metry) czy Scénes de la vie telle quelle est
(1911). Ten sam rezyser stworzyt takze trzeci podtyp francuskich fil-
moéw ,kilkuszpulowych” — obrazy detektywistyczno-sensacyjne, ze
stynnym Fantomasem (Fantomas, 1913-1914) na czele, ktorego kazdy
z pieciu odcinkéw trwa ponad 40 minut.

Jednak krajem, ktéry produkcje wielominutowych dziel rozwinat
w omawianym okresie w najwiekszym stopniu, byty niewatpliwie Wlo-
chy'®!, gdzie w latach 1912-1914 powstato kilkadziesigt monumental-
nych, zaré6wno pod wzgledem montazu, jak i rozmachu inscenizacyjne-
go obrazéw — gtéwnie wykorzystujacych watki historyczne, zwigzane
z Imperium Rzymskim. Trwajaca ponad dwie godziny ekranizacja
Quo vadis? (1912) Henryka Sienkiewicza, wyrezyserowana przez En-
rico Guazzoniego!®?, dwie wersje Ostatnich dni Pompejéw (Gli ultimi
giorni di Pompei, 1913, 1958 metrdéw, rez. Mario Caserini, Eleuterio
Rodolfi, oraz Jone o Gli ultimi giorni di Pompei, 1913, 2500 metrdw,
rez. Ubaldo Maria Del Colle, Giovanni Enrico Vidali) czy najstyn-
niejsza, w oryginalnej wersji liczaca 4500 metréw, Cabiria (1914, rez.
Giovanni Pastrone) — to najbardziej znane, cho¢ przeciez nie jedy-
ne przejawy tej tendencji we wloskiej kinematografii. Réwnie popu-
larne w tamtym okresie byly na Pélwyspie Apeninskim melodramaty,
eksponujace wdzieki i talent popularnych wowczas aktorek, takich jak
Francesca Bertini, Lyda Borelli, Hesperia, Lidia Quaranta, Pina Meni-

191 pierwszym wloskim filmem pelnometrazowym bylo Piekto (Linferno, 1911)
Francesco Bertoliniego i Adolfo Padovana, bedace takze prawdopodobnie pierwszym
filmem diugiego metrazu, jaki obejrzeli amerykanscy widzowie — w sierpniu 1911
roku.

192 ak pisze Piotr Skrzypczak: ,,adaptacja Sienkiewiczowskiego Quo vadis w rezyse-
rii Enrico Guazzoniego ukazata mozliwos¢ wielkich zbiorowych ujec z fotografowanym
z gbry thumem widzéw w scenach wyscigu kwadryg i meczenstwa chrzeécijan, z przepla-
taniem planow dalekich, ogélnych i bliskich” (P. Skrzypczak, op. cit., s. 149).
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chelli, Lina Cavalieri, Helena Makowska i Soave Gallone (Stanislawa
Winaweréwna), zwanych przez Wlochéw divami (boskimi)!%3,

Jak twierdzi Martin Loiperdinger, bylo to zwigzane przede wszyst-
kim z faktem, ze
w latach 1908-1912 branze filmowa w Europie dotknal klasyczny kapitalistyczny
kryzys nadprodukeji. W swoim dazeniu do mozliwie wysokich zyskéw oferenci do-
starczyli na rynek znacznie wiecej filméw krétkometrazowych niz mogli zamiesci¢
w swoich programach i optaci¢ wlasciciele kin. Producenci filmowi obnizali wigc ceny,
aby pomimo tego moc sprzedawac swoje towary. Poniewaz czynili tak wszyscy, zain-

westowany w ten sposéb w produkeje filméw kapital ulegt deprecjacji, az ceny spadty

ponizej cen produkcji'®4,

a sposobem na wyijscie z tego ekonomicznego impasu okazala si¢ wlas-
nie produkcja filméw diuzszych, ktére wymagaty co prawda wiekszych
nakladéw, ale zapewnialy takze wigksze zyski.

Filmy dtugometrazowe z do$¢ duzymi oporami wprowadzali do
swojej oferty producenci amerykanscy, co zapewne spowodowane
byto funkcjonowaniem w tym okresie zalozonego przez Edisona i in-
nych potentatéw filmowych trustu MPPC (Motion Picture Patents
Company), ktéry nie mial probleméw nekajacych jego europejskich
konkurentéw. Dopiero okolo roku 1912 zaczely w Stanach Zjed-
noczonych powstawa¢ filmy dtuzsze niz ,trzyrolkowe”'%>. Sukces,
réwniez finansowy, jaki w roku 1913 odniést film Miejskie dusze!®®
(Traffic in Souls) wyrezyserowany przez George'a Loane’a Tuckera,
przekonal ich o optacalnosci tego typu produkgji. Jak twierdzi Pa-
trick Robertson, ,w roku 1912 amerykanskie wytwoérnie wyprodu-
kowaly zaledwie dwa filmy [pelnometrazowe — AL], za§ w 1913 juz

dwanascie. Prawdziwy zalew rynku produkcjami amerykanskimi na-

193 Prekursorskim obrazem byl filmowy debiut Lydy Borelli Ma lamor mio non
muore! (rez. Mario Caserini) z roku 1913.

194 Martin Loiperdinger, Abgriinde (Przepas¢) — poczgtek dtugometrazowych fil-
mow fabularnych we Wroclawiu, przel. Andrzej Debski, [w:] Wroclaw bedzie miastem
filmowym... Z dziejow kina w stolicy Dolnego Slgska, red. Andrzej Debski, Marek Zy-
bura, Wroclaw 2008, s. 55.

195 Prawdopodobnie pierwszym amerykanskim filmem dtugometrazowym byt
pieciorolkowy Oliver Twist, ktory miat swoja premiere w maju 1912 roku.

196 Film ten znany jest takze pod tytutem Handel duszami.
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stapit w roku 1914, kiedy to nakrecono 212 filméw”!®’. Nawet jesli
mozna podwazaé przedstawione przez autora Guinnessa ksiggi filmu
tezy'%%, to nie ulega watpliwosci, ze to wlasnie rok 1914 byt przeto-
mowym momentem, w ktérym wlasnie Ameryka zaczeta zdobywac
hegemonie¢ na §wiatowym rynku filmowym, co oczywiscie zwigzane
bylo réwniez z wybuchem pierwszej wojny $wiatowej, ktora ozywila
amerykanska gospodarke i zwigkszyla zapotrzebowanie na rozryw-
ke. ,Inny korzystny aspekt dla amerykanskiego przemystu filmowe-
go stanowilo u$miercenie rozwijajacego si¢ konkurencyjnego filmu
europejskiego, gdyz do wyrobu tasmy filmowej stosuje si¢ te same
surowce, co do produkeji prochu”!’. Wiec to wtasnie dziatania wo-
jenne w Europie?%, ktére zbiegly sie w czasie z wprowadzeniem do
produkgji filméw pelnometrazowych, zapewnily rodzacemu si¢ wtas-
nie Hollywood przewage nad swiatowg konkurencja, ktorej amery-
kanska ,,fabryka snéw” nie oddata do dzis.

Ale wprowadzenie na ekrany kin filméw dlugometrazowych mia-
to dalej idace konsekwencje. Ta technologiczna zmiana spowodowata
koniecznos¢ wprowadzenia innowacji zaréwno w procesie produkeji
filmu (w tym czasie doszlo do upadku wielu mniejszych wytwdrni,

197 P Robertson, Guinnessa..., s. 21.

198 Kilka stron wcze$niej Robertson podaje tytuly pierwszych filméw pelnome-
trazowych wyprodukowanych w USA i na tej liscie obok przywolywanego Olivera
Twista znajduja si¢ jeszcze cztery tytuly filméw wyprodukowanych w 1912 roku, a sg
to obrazy: From the Manger to the Cross, Richard I1I, Cleopatra oraz The Adventures of
Lieutenant Petrisimo. By¢ moze réznice te wynikajg z przyjmowania réznych kryteriow
dotyczacych tego, jak definiowaé mozna film pelnometrazowy.

199 Marek Golebiowski, Dzieje kultury Stanéw Zjednoczonych, Warszawa 2006,
s. 334.

200 Cho¢ jak twierdzi Barry Salt, proces ten rozpoczal si¢ juz w okresie przedwo-
jennym. ,,Mozna to wnosi¢ z iloéci filméw pokazywanych w Niemczech w 1912 roku
czy sprzedawanych do Francji w latach 1911-1914 [...]. W roku 1912 roku w Niem-
czech wyswietlano tyle samo filméw amerykanskich co francuskich, a w Berlinie na-
wet duzo wigcej. We Francji na przyktad udzial francuskiego przemystu filmowego na
rynku stale spadat w latach 1911-1914 na korzy$¢ udziatéw amerykanskich; a w efek-
cie w 1914 roku na rynku francuskim dominowali Amerykanie. [...] Trzecie miejsce
zajmowaly filmy wloskie zaréwno na rynkach francuskich, jak i niemieckich, kolejne
przypadlo dunskim, za nimi szly inne”. B. Salt, Styl i technologia..., t. 2, s. 10.
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ktdre nie potrafity zdoby¢ srodkéw na stworzenie obrazéw pelnome-
trazowych), jego dystrybucji i formie kontaktu z dzietem filmowym
(pokazy nie byly juz ,,sktadankami” krétkich dziet), jak i w samym
filmowym jezyku. Wydluzenie i skomplikowanie fabul wymusilo sta-
ranniejsze przygotowywanie scenariuszy, zaczely wyodrebnia¢ sie co-
raz wyrazniej zarysowane filmowe gatunki, znacznie bardziej istotna
stala sie rola filmowego aktora. Nieprzypadkowo bowiem to wlasnie
w momencie, gdy zaczely pojawiac si¢ filmy pelnometrazowe, zaczy-
naja takze pojawiac sie pierwsze filmowe gwiazdy. Rene Waldekranz
prekursorstwo w tej dziedzinie przyznaje kinematografii dunskiej, pi-
szac: ,Pod trzema istotnymi wzgledami dunski film wplynal na mie-
dzynarodowy rozwoj filmowego medium okolo 1911 roku: wypro-
mowal powstanie dlugometrazowego filmu fabularnego, wylansowat
gwiazde filmowg jako romantycznego idola, co z kolei stalo si¢ moz-
liwe dzieki stworzeniu przestrzeni dla Zywszego i bardziej interesuja-
cego wykonania roli, wreszcie dunski film zainicjowal otwarcie zmy-
stowy opis kobiety i tym samym erotyczny melodramat filmowy”20!,
Ta niezwykle interesujaca triada: film pelnometrazowy — filmowa
gwiazda — erotyzm, do ktdrej powroce w dalszej czesci ksiazki, po-
jawia si¢ wszakze nie tylko w kinie skandynawskim. W tym samym
czasie przeciez pojawiaja si¢ bowiem wloskie divy filmowe, a wyda-
rzenie z roku 1911, gdy Carl Laemmle ,,podkupil” Florence Lawrence,
znang jako The Biograph Girl, od kompanii Edisona i przeprowadzit
falszywa kampanie prasowa, wmawiajac publicznosci, ze zginela ona
w wypadku samochodowym w St. Louis, by p6zniej oswiadczy¢, ze
»zmartwychwstata” jako The IMP Girl, przeszto do historii jako po-
czatek star systemu???,

Kolejng innowacjg techniczng, ktéra pojawila si¢ juz w pionierskim
okresie kina, byt kolor. Jak twierdzi Paolo Cherchi Usai, ,,od 80 do 90%
wszystkich filméw wyprodukowanych w Stanach Zjednoczonych do
konca drugiej dekady XX wieku byto catkowicie lub czgsciowo kolo-

201 Rene Waldekranz, Filmens historia. De forsta tundra dren. Frin zoopraxiscope

till videoo, del. I Pionjirtiden 1880-1920, Stockholm 1985, s. 240, cyt. za: T. Szczepan-
ski, op. cit., s. 341.
202 por, R. Syska, op. cit., s. 180-181.
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rowych”2%3, Powodéw, dla ktérych wiekszo$¢ niewyspecjalizowanych
widzéw uwaza inaczej, jest kilka. Po pierwsze, rzeczywiscie wigkszos¢
filméw produkowanych pézniej — w latach dwudziestych — byta kre-
cona na czarno-bialej tasmie, wigec widzowie uznaja, ze tak wygladaly
takze filmy z wczesniejszego okresu. Po drugie, w archiwach faktycznie
znacznie cze$ciej znajduja sie filmy zapisane w formacie monochroma-
tycznym, poniewaz koszty archiwizowania i konserwacji dawnych fil-
mow kolorowych, przynajmniej do lat dziewigcdziesigtych XX wieku,
kiedy mozliwa stala si¢ ich cyfryzacja, byly znacznie wyzsze niz w przy-
padku kopii czarno-biatych. Po trzecie, panuje przekonanie, ze tech-
nika kolorowania filméw z pierwszego okresu byta zbyt prymitywna,
zwlaszcza z punktu widzenia wspolczesnego widza, dlatego nie warto
poswiecac jej zbyt duzo uwagi. Nie zmienia to jednak faktu, ze filmy
kolorowe pojawialy si¢ juz od samych poczatkéw funkcjonowania ki-
nematografu, a spowodowane to bylo zaréwno rozwojem kolorowej
fotografii, ktéra zostata wynaleziona w koficu XIX wieku?*, a wklad
W jej rozwéj mieli miedzy innymi bracia Lumiéreowie??>, jak i popu-
larnoscig pokazdéw latarni magicznych, podczas ktérych prezentowano
kolorowe slajdy, a takze powszechnym dostepem do masowo wdowczas
produkowanych kolorowych kartek pocztowych. Jednym z pierwszych
znanych filméw kolorowych jest Les Derniéres cartouches (1896) stwo-
rzony przez Lumieredw, réwniez Edisonowski Serpentine Dance z tego
samego roku mial swojg kolorowa wersje, ale prawdziwym mistrzem
»kina kolorowego” (w pierwszym okresie byly to gtéwnie recznie ma-
lowane tasmy) byt Georges Mélies, ktoéry stworzyl przynajmniej kil-
kadziesiat tego typu dziet (ich liczba nie jest dzi§ dokladnie znana,
z powodu pozaru, ktéry w roku 1923 zniszczyl wigkszos¢ obrazéw

203 Paolo Cherchi Usai, The color of nitrate. Some factual observations on tinting
and toning manuals for silent films, [w:] Silent Film, red. Richard Abel, London 1999,
s.22.

204 pierwsze proby z fotografia kolorowg podjal w roku 1861 James Clark Max-
well. Pézniej do rozwoju barwnej fotografii przyczynili si¢ Louis Ducosa du Hauron
i Charles Cros.

205 W 1907 roku opatentowali oni autochromatyczne plyty, pozwalajace na robie-
nie barwnych fotografii.
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wyprodukowanych przez francuskiego pioniera kina?%). W kolejnych
latach ogdlnie przyjetym zwyczajem bylo barwne zréznicowanie scen
rozgrywajacych sie w niejednolitych przestrzeniach i porach dnia, za
pomoca wirazowania (tinting), polegajacego na farbowaniu tasmy po-
zytywowej poprzez zanurzenie emulsji w specjalnym barwniku. Jak
twierdzi Barry Salt:

W latach 1907-1913 konwencje wirazowania zaczely si¢ stabilizowac i osiagnie-
to punkt, od ktorego poczynajac wszystkie filmy barwiono w jaki$§ sposéb. W 1907
roku wirazowanie na niebiesko zdje¢ nocnych poza atelier, w istocie dokonywanych
przy pelnym $wietle dziennym, stalo si¢ standardem, podobnie jak wirazowanie na
czerwono wnetrz pochlanianych przez ogien. [...] Okoto 1913 r. innymi powszech-
nie spotykanymi kolorami staly si¢ oranz i bursztyn (ztoto-brazowy) w scenach
o$wietlanych §wiecami i lampami. Wirazowaniem na zielono postugiwano si¢ cza-
sem w scenach tajemnych lub smutnych, na rézowo — scen o poranku, lecz plenery
w $wietle naturalnym i wspolczesne wnetrza oswietlane $wiattem dziennym lub za-
rowym pozostawaly niewirazowane?’,

Stosowane wowczas techniki barwienia i wirazowania uzywane byly
powszechnie, wiekszos¢ filméw produkowana byta w dwoch wersjach:
filmy czarno-biale uwazane byly za obrazy gorszego sortu, przezna-
czone dla mniej wymagajacej publicznosci i wyswietlania w kinach na
prowingji i w gorszych dzielnicach, kolorowe uatrakcyjnialy widowisko
zamozniejszej widowni. W 1916 roku pojawil si¢ Technicolor, ktéry
dodatkowo zrewolucjonizowal sposéb krecenia filméw w kolorze, cho¢
jeszcze ponad trzydziesci lat musialo uptynaé, zanim stat si¢ on po-
wszechnie uzywang technika?®,

206 Malgorzata Hendrykowska podaje, ze Méliés w latach 18961912 nakrecit 503
filmy (por. Malgorzata Hendrykowska, Georges Méliés, [w:] Historia kina. Wybrane
lata, red. Andrzej Kolodynski, Konrad J. Zarebski, Warszawa 1998, s. 32).

207 B, Salt, Styl i technologia..., t. 1, s. 208.

208 A zadecydowaly o tym gléwnie wzgledy ekonomiczne. Tasma barwna byla
znacznie drozsza od czarno-bialej i dopdki kino nie musiato stawi¢ czota konkurencji
w postaci telewizji, ktdra pojawila si¢ w Stanach Zjednoczonych w koncu lat czterdzie-
stych, uzywano jej rzadko, jedynie do najbardziej prestizowych produkcji. Po poja-
wieniu si¢ dZzwieku zaprzestano réwniez wirazowania, poniewaz farby pokrywaty nie
tylko przestrzen obrazu, ale i $ciezke dzwigkows, i dopiero w potowie lat trzydziestych
pojawily sie specjalne farby, jednak ten sposéb barwienia filmu stosowany byt niezwy-
Kkle rzadko.
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Ostatnig z technologicznych innowagcji, ktére wpltynely w sposéb
niezwykle istoty na kino omawianego okresu, bylo wprowadzenie
dzwieku. Wprowadzenie, i to na szerokg skale, nie za$ stworzenie fil-
mu dzwigkowego czy jego pojawienie si¢, gdyz w zasadzie od same-
go poczatku istnienia wynalazku probowano ruchome obrazy Iaczy¢
z muzyka i dzwiekami, a zmiana, ktdra nastgpila po roku 1927, miata
przefomowy charakter jedynie ze wzgledu na szybkie upowszechnienie
sie nowego typu dziel filmowych. Wszak juz Dickson i jego wspolpra-
cownicy przeprowadzali pierwsze eksperymenty majace doprowadzi¢
do polaczenia wizji z fonia, czego dowodem jest nie tylko przywoly-
wany juz filmik z przelomu 1884 i 1885 roku, na ktérym widzimy bry-
tyjskiego wynalazce grajacego na skrzypcach i taniczacg meska pare,
a jednoczesnie styszymy rejestrowany na fonografie glos instrumentu,
ale rowniez to, ze Edison opatentowal nie tylko kinetoskop, lecz takze
kinetofon. Jego pierwsza odmiana byla polaczeniem kinetoskopu ze
stuchawkami, ktére umozliwialy podczas ogladania obrazéw przesu-
wajacych si¢ wewnatrz drewnianej skrzyni takze stuchanie zsynchroni-
zowanych (cho¢ podobno nie zawsze udawalo sie osiagnac petne zgra-
nie) z nimi dzwigkéw i muzyki. Nastepnie — w roku 1913 — Edison
przedstawil udoskonalong wersj¢ wynalazku, dzieki ktérej byto moz-
liwe jednoczesne odtwarzanie filmu na ekranie i dzwigku nagranego
za pomoca fonografu. W latach 1913-1915 kompania Edisona wy-
produkowata dziewietnascie w ten sposéb udzwiekowionych filmoéw,
miedzy innymi: The Irish Policeman (1913), Nursery Favorites (1913),
Her Redemption (1913), A Minstrel Show (1913), a nawet adaptacja Ju-
liusza Cezara (1913)2%, Niedoskonatos¢ techniczna tego rozwigzania
spowodowala jednak, ze Edison nie kontynuowat tych eksperymentéw,
a zbieglo sig¢ to takze z rozwiazaniem Motion Pictures Patents Com-
pany, zdelegalizowanej na mocy ustawy antytrustowej w roku 1915.

Nieco wczesniejsze byly eksperymenty niemieckiego pioniera kina
Oscara Messtera, ktory juz w roku 1896 probowal doda¢ muzyke do
produkowanych przez siebie ,,bioram” Za$ podczas Wystawy Pary-
skiej, odbywajacej si¢ od 15 kwietnia do 31 pazdziernika 1900 roku,

209 Wezystkie te filmy wyrezyserowat Allen Ramsey.
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zaprezentowano trzy rézne systemy udzwigkowienia filmu. W tym-
czasowych kinach mozna bylo obejrze¢ sceny z Paryza wzbogacone
o muzyke i §piew, dotaczone do nich za pomoca systemu Phonorama.
Phono-Cinéma-Théatre pozwolil, by publicznos¢ po raz pierwszy
w historii ustyszala glosy stynnych aktoréw. W prezentowanych fil-
mikach mozna bylo ustysze¢ popularnego woéwczas komika Benoit-
-Constanta Coqueulina w roli Cyrana de Bergerac oraz Sarah Bern-
hardt w jednej ze scen z Szekspirowskiego Hamleta. Trzeci system,
wymyslony przez Henriego Josepha Jolyego i nazwany przez niego
Theatroscope, postuzyt temu francuskiemu wynalazcy do nakrecenia
prawdopodobnie pierwszego fabularnego filmu dzwiekowego — jego
Lolotte opowiadala krotka anegdote o nowozencach i wlascicielu ho-
telu, w ktérym zatrzymuje si¢ mloda para.

Jednak pierwsza powszechnie stosowang metodg udzwigkowienia
obrazu stal sie chronofon, opatentowany juz 11 lipca 1901 roku, a za-
prezentowany publicznosci 7 pazdziernika roku 1902, ktéry dzieki
synchronizacji fonografu z udoskonalong przez Gaumonta kamera
oraz uzyciu elektromagnetycznych mikrofonéw wymyslonych przez
Frelyego (i ulepszonych, podobnie jak caly system, w roku 1906)
pozwalal realizowa¢ krotkie filmy taczace wizje z fonig w catkiem
zadowalajacy sposob. W latach 1905-1909 zrealizowano w tym sys-
temie ponad sto, trwajacych przewaznie okolo czterech minut, fil-
mikow. Rezyserem wiekszosci tych ,fotoscen” byla Alice Guy, a po
jej wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych ich produkcja zajat si¢ Ar-
thur Gilbert, a wystepowali w nich zaréwno popularni wowczas ar-
ty$ci kabaretowi i piosenkarze, tacy jak Félix Mayol, Polin, Armand
Ménard Dranem czy Harry Fragson, jak i uznani $piewacy operowi
czy tancerze?1?.

Jak wylicza Alison McMahan w artykule zatytulowanym Sound
rewrites silents, w pierwszych dekadach XX wieku wymyslono zadzi-
wiajgco wiele systemdéw udzwiekowienia filmu. Byty to:

210 Por, Laurent Mannoni, Alison McMahan, Chronophone Gaumont, [w:] En-
cyclopedia of Early Cinema, s. 118. Najdluzszym z tych filméw byt trwajacy ponad
60 minut (cho¢ nagrany w 22 osobnych czesciach) obraz Faust w rezyserii Gilberta
z 1907 roku prezentujacy piesni z opery pod tym samym tytulem.
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w Stanach Zjednoczonych Camerophone, Cort-Kitsee Device, SynChronophone
i Chronophone. W Anglii: Cinemathophone, Vivaphone i najlepszy z nich Anima-
tophone, udoskonalony w 1910 z Thomassinowskiego Simplex Kinematograph Syn-
chroniser. [...] W Niemczech Alfred Dusker wyprodukowat Cinephon, Karl Geeyr
zbudowal Ton-biograph dla Deutsche Mutoskop Und Biograph GmbH, Guido Seeber
rozwinal Seeberophon i uzyl stworzonej przez Messtera synchronofonii jako technicz-
nego modelu dla niemieckiego Bioskopu?!!.

Do tych wyliczen mozna by doda¢ jeszcze wynalazki Eugéne’a Lau-
ste’a czy proces Tri-Ergon opracowany przez Josepha Engla, Josepha
Masolle’a i Hansa Vogta, za pomoca ktoérego nagrano cho¢by film Pod-
palacz (Der Brandstifter, 1922), a takze wprowadzony przez Lee De Fo-
resta system phonofilmu. Za jego pomoca nakrecono w latach 1921-
1929 blisko dwiescie obrazéw, wsrdd nich znajduje si¢ miedzy innymi
zarejestrowane przez De Foresta przemdwienie prezydenta Calvina
Coolidgea oraz pierwszy dzwickowy film przeznaczony do szerokiej
dystrybucji: Stara stodka piesti mitosci (Love’s Old Sweet Song, 1923, rez.
J. Searle Dawley). Wykorzystujac ten system, nakrecono takze pierw-
szy pelnometrazowy film, zawierajacy sekwencje méwione, dodane do
pierwotnej, niemej wersji, ktorym byla Stodka ulica (Dream Street), na-
krecona w roku 1921 roku przez Davida W. Griffitha.

Oprocz tych innowacji technologicznych warto wspomnie¢ takze
o innego typu wysitkach podejmowanych przez producentdw i wlasci-
cieli pierwszych kin, majacych na celu uatrakcyjnienie pokazu filmo-
wego. Juz na przetomie wiekéw dystrybutorzy zalecali, by ich filmy wy-
$wietlane byly z odpowiednim podkladem muzycznym, a projekcjom
towarzyszyla muzyka odgrywana przez pianiste, orkiestre lub pianole,
do ktdérej mozna bylo dokupi¢ indywidualnie dopasowywane do fil-
moéw podkiady muzyczne. Pézniej publikowano nawet specjalne par-
tytury?!2 majace stuzy¢ pomoca taperom i innym filmowym akompa-

211 Alison McMahan, Sound rewrites silents, [w:] Le son en perspective: nouvelles
recherches. New Perspective in Sound Studies, red. Dominique Nasta, Didier Huvelle,
Bruxelles 2004, s. 70.

212 Najpopularniejszymi byty Motion Pictures Piano Music Gregga A. Frelingera
2 1910 roku, Orpheum Collection of Moving Pictures Music Clarence’a E. Sinna, anoni-
mowa kolekcja z 1910 roku zatytutowana Emerson Moving Picture Music Folio, stwo-
rzona przez Eugene’a Platzmana EB. Haviland’s Moving Picture Pianists Album (1911)
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niatorom. Prestizowe produkcje?!® mialy specjalnie napisang dla nich
»Sciezke muzyczng’, wykonywang najczedciej przez orkiestry nie tylko
podczas premiery, ale takze podczas kolejnych projekeji, cho¢ oczywi-
$cie nie kazdy wlasciciel kina mogt sobie na taki luksus pozwoli¢.

Nie tylko muzyka towarzyszyta pierwszym pokazom filmowym. Wta-
Sciciele sal kinowych wzbogacali je takze o réznego typu ,efekty dzwie-
kowe”, wykonywane przez ukrytych za ekranem specjalistéw, zatrudniali
aktordéw, ktorzy wygtaszali ukazane na filmie dialogi, badz angazowali
specjalnych konferansjeré6w?!4, objasniajacych widzom zawito$ci akcji.

Tak wiec pojawienie sie Spiewaka jazzbandu (The Jazz Singer) —
ktéry mial swoja premiere 6 pazdziernika 1927 roku, a wprowadzony
do szerokiej dystrybucji zostal w lutym kolejnego roku — uwazane po-
wszechnie za poczatek kina dzwiekowego?! bytoby w gruncie rzeczy
tylko jedna z wielu dat w ewolucji tego typu kina. Byloby, gdyby nie
sukces, jaki odnidst ten wyprodukowany przez chylacg si¢ ku upadko-
wi wytworni¢ Warner Bros. film. Obraz, bedacy adaptacja niezwykle
popularnego musicalu, wystawionego na Broadwayu 9 wrzes$nia 1925
roku?!®, opowiada historie mlodego chtopaka, ktéry zamiast konty-

czy Sam Fox Moving Picture Music z roku 1913 napisana przez Johna Stepana Zamec-
nika. W Europie podobng role odgrywata kilkutomowa kolekcja skomponowana przez
Giuseppe Becce'a w 1919 roku — Kinothek. Neue Filmmusik von Giuseppe Becce (por.
Rick Altman, Musical scores, [w:] Encyclopedia of Early Cinema, s. 463).

213 W USA zwyczaj ten przyjal sic od czaséw premiery Narodzin narodu (The Birth
of a Nation, 1915) Griffitha (muzyke stworzyl Joseph Carl Breil — najbardziej znany
i powazany kompozytor muzyki filmowej w pierwszym okresie kina), w Europie od
Zabdjstwa ksiecia Gwizjusza (Lassassinat du duc de Guise, 1908), do ktoérego muzyke
skomponowal Camille Saint-Saéns.

214 We Francji nazywano ich bonimenteurami, w Japonii nosili oni nazwe benshi
iw Kraju Kwitnacej Wisni cieszyli si¢ podobno wigksza popularnoscia niz aktorzy filmowi.

215 Cho¢ tak naprawde w filmie tym pojawito sie tylko kilka piosenek i jedynie
dwie méwione sekwencje, podczas ktorych padaja zaledwie 354 stowa, pozostala czegsé
filmu nadal byla przerywana planszami dialogowymi. Pierwszym filmem w caloéci
méwionym byl wyprodukowany przez Warner Bros. Vitaphone obraz Swiatla Nowego
Jorku (Lights of New York, rez. Bryan Foy), ktéry miat premiere 6 lipca 1928 roku.

216 W wersji scenicznej, ktérej autorem byt Samson Raphelson, gléwng role zagrat
George Jessel i to on pierwotnie mial tez zagra¢ w filmie, jednak ostatecznie bracia
Warner powierzyli ja Alowi Jolsonowi.
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nuowa¢ rodzinng tradycje (jego ojciec byl kantorem w synagodze),
wybiera kariere na scenie, na ktérej wystepuje z poczerniong korkiem
twarza?!7, $piewajac jazzowe piosenki. Film nie tylko wykorzystywat
popularno$¢ Ala Jolsona — najwickszej gwiazdy owczesnych scen
muzycznych, nazywanego powszechnie ,,Mr. Broadway” — ale takze
$wietnie wpasowal sie¢ w potrzeby publicznosci, coraz bardziej znuzo-
nej kinem pozbawionym dzwigku. Coraz dluzsze filmy, majace coraz
bardziej skomplikowane fabuly, dlugie napisy dialogowe, rozbijajace
akcje i coraz bardziej rozpraszajace widownieg, a takze niezwykla popu-
larno$¢ radia sprawity, ze dzwiek, ktdry przez dlugie lata byl traktowa-
ny jedynie jako technologiczna ciekawostka, stal sic w tym momencie
elementem wrecz niezbednym, by kino moglo sie nadal rozwijac.
Pomimo poczatkowego sceptycyzmu zaréwno niektérych tworcow,
jak i czgsci krytykow, ktorzy twierdzili, ze ,kino umrze na stowa’, ,,fil-
my moéwione” szybko wyparly kino nieme. Cho¢ ,w 1927 roku zreali-
zowano tylko kilka filméw dzwigkowych, w 1928 stanowily one nadal
mniejszos¢, lecz juz w 1929 wiekszos¢ filmow zrealizowanych przez
wielkie wytwornie byta przynajmniej czesciowo udzwigkowiona™!8,
Wprowadzenie dzwigku wywotato kolejne zmiany nie tylko w ar-
tystycznym wymiarze filmu, nie tylko sprowokowalo upadek wielu
aktorskich karier, ale wprowadzito znaczace innowacje w ekonomicz-
no-biznesowych zasadach dziatania przemystu filmowego. Po raz ko-
lejny spowodowalo koniecznos¢ zwiekszenia finansowych nakladow
na produkgcje filmu, spowodowalo tez, ze wigkszych inwestycji wyma-
galo prowadzenie kinowego interesu (aparatura do odtwarzania dzwie-
ku byta do$¢ droga) — co w polaczeniu z Wielkim Kryzysem, ktéry
wybuchnat na $wiecie w roku 1929, sprawilo, ze kino jako przemyst

217 Ten rodzaj wystepéw byt niezwykle popularny w latach dwudziestych w Sta-
nach Zjednoczonych, w ktorych z jednej strony zapanowala moda na wywodzacy sie
z murzynskich tradycji jazz, a jednoczes$nie nadal panowat silny rasizm, zabraniajacy
wystepdw czarnoskérym wykonawcom. Co ciekawe, nawet Afroamerykanie wystepo-
wali na scenach, udajac bialych, ktérzy poczernili swoje twarze — najstynniejszymi
wykonawcami tego typu byli Bert Williams i George Walker (por. Jerome Charyn,
Narodziny Broadwayu. Opowies¢ o zlotych latach jazzu i starym Nowym Jorku, przel.
Iwona Chlewinska, Wroctaw 2006).

218 B Galt, Styl i technologia..., t. 2, s. 158.
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zaczeto podlega¢ nie tylko dalszej amerykanizacji, ale takze monopo-
lizacji wielkich wytworni hollywoodzkich, dysponujacych odpowied-
nim kapitalem (zasilonym zreszta niezwykle mocno przez bankieréw
z Wall Street, ktérzy ujrzeli w przemysle kinematograficznym swietng
inwestycje), pozwalajacym na udzwigniecie nowych obcigzen.

Jednak od momentu wynalezienia dzwigku nie bylo juz odwrotu.
O ile ,W kwietniu 1929 roku w amerykanskich kinach byto 2500 pro-
jektoréw dzwiekowych, przede wszystkim w kinach zeroekranowych
w wielkich miastach”!®, w grudniu 1930 roku trzynaicie i p6t tysigca
kin, z blisko dwudziestu dwdch tysiecy, jakie funkcjonowaly wowczas
w Stanach Zjednoczonych, wyposazonych bylo w urzadzenia do od-
twarzania dzwigku, o tyle pod koniec kolejnego roku mialy je juz nie-
mal wszystkie sale kinowe w Ameryce, co ostatecznie przypieczgtowato
triumf ,, kina méwionego”.

Mowa jednak w tym momencie o kinie, ktére w przeciaggu ponad
trzydziestu juz lat funkcjonowania przeksztalcito si¢ w istotng instytu-
cje spoleczng, odwiedzang tygodniowo (w samych Stanach Zjednoczo-
nych) przez blisko dziewie¢dziesiat miliondw widzéw??’. A przeciez
w poczatkowym okresie kontakt z rodzgcym sie wlasnie wynalazkiem
wygladal zupelnie inaczej.

2. Pierwsze kina i ekonomiczne podstawy
filmowego biznesu

Proces ewolucji kina w pierwszych latach jego funkcjonowania do
pewnego stopnia przypomina rozwoj instytucji teatralnych, ktéry miat
miejsce (szczegdlnie dotyczy to teatru amerykanskiego) w drugiej po-
fowie dziewietnastego stulecia. Z jednej strony w tym czasie w Stanach
(w Europie mieliémy do czynienia z podobnymi formami rozrywki)
rozwingly sie réznorodne formuty popularnych przedstawien: od czar-
nego minstrelstwa, przez extravaganzy, widowiska cyrkowe, Wild West
Show (1883) zaproponowany przez Buftalo Billa, show boats plywajace

219 Ibidem.
220 Dane z roku 1930. Populacja USA liczyta wowczas 123 miliony mieszkaficéw.
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po Missisipi, Tom Shows — trupy przedstawiajace udramatyzowana
wersje Chaty wuja Toma, Chautaqua i Lyceum — cykle edukujacych
odczytéw, lecture circuit — tournée z wykladami wygtaszanymi przez
znane postacie zycia publicznego, medicine shows, az do zywych obra-
z6w (tableau vivants), ,ktérych istota byta »personifikacja« stynnych
obrazéw i posagéw”?2!. Z drugiej za$ strony rozwijal sie teatr , instytu-
cjonalny”, ktéry przeszed! w tym czasie daleko idace zmiany. Poczat-
kowo aktorzy tworzyli kompanie teatralne (najczesciej wedrowne),
majace w swojej ofercie okoto piecdziesieciu sztuk, wystawianych za-
miennie w zaleznosci od potrzeb i mozliwosci, jakie dawaty sale, w kto-
rych mialo odbywac sie przedstawienie. Aktoréw zatrudniano zgodnie
z ich emploi (line of business), czyli rodzajem rol, ktérym mogli sprosta¢
ze wzgledu na temperament i warunki fizyczne, a kazdy z nich powi-
nien zna¢ swoje role we wszystkich spektaklach, jakie kompania mia-
ta przygotowane??2. Pod koniec wieku XIX, gdy pojawita sie bardziej
wyrobiona i wymagajaca publiczno$¢, a w teatrze zaczety dominowac
tendencje realistyczne wzmagajace zapotrzebowanie na autentyzm sce-
nografii i coraz bardziej zlozone efekty sceniczne, pojawia sie w teatrze
amerykanskim nowa postaé — rezyser, ktéry musial zapanowa¢ nad
wszystkimi czynnikami sktadajacymi si¢ na ostateczny ksztalt przed-
stawienia. Wraz z pojawieniem sie¢ takich oséb, jak: Augustin Daly,
Steele MacKaye, Albert Marshman Palmer czy David Belasco teatr
amerykanski zyskal nowg jakos¢ i w coraz wiekszym stopniu zaczat by¢
rozrywka dla klientéw reprezentujgcych przede wszystkim klase sred-
nig, co zwigzane bylo takze z postepujaca urbanizacja — trupy teatral-
ne nie musiaty juz wedrowa¢ po prowingji i przyciaga¢ réznorodnych
pod wzgledem wyksztalcenia, pochodzenia czy spolecznego statusu
widzow, gdyz wielkie miasta w naturalny sposob wytworzyly w miare
jednorodng publicznos¢. W dodatku ,,astronomiczny wzrost kosztow
przedstawienia w XIX w. uczynit koniecznoscig long run®??, aby od-

221 M, Golebiowski, op. cit., s. 254.

222 Na temat dziewigtnastowiecznego aktorstwa teatralnego pisze wyczerpujaco
Piotr Skrzypczak (por. P. Skrzypczak, op. cit., s. 69-125).

223 Czyli wielokrotne wystawianie jednej sztuki.
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zyskaé pierwotng inwestycje”?%4, a jednoczesnie sprzyjal specjalizacji
— powstawaly teatry grywajace jedynie repertuar klasyczny, komedie
czy melodramaty. W tym samym czasie doszlo tez do homogenizacji
widowiska teatralnego. ,Powazne” teatry przestaly uatrakcyjniac spek-
takle przez wystepy prezentowane pomiedzy aktami, a pod koniec XIX
wieku powszechng praktyka stalo si¢ prezentowanie tylko jednej sztuki
petnej dlugosci.

W analogiczny sposéb, z zachowaniem oczywiscie réznic wynika-
jacych ze specyfiki przekazu, wygladata ewolucja kina w pierwszych
latach jego funkcjonowania. W pierwszym okresie, ktory w tradycji fil-
moznawczej zapoczatkowanej przez Georgesa Sadoula zwyklo si¢ na-
zywad ,jarmarcznym”22%, a ktéry trwal mniej wiecej do lat 1907-1909,
kontakt z dzielem filmowym bywat do$¢ przypadkowy, podobnie jak
miejsca, w ktdrych pierwsze ,,ruchome obrazy” bywaly prezentowane,
a w dodatku byly to z reguly przybytki podejrzanej konduity, przezna-
czone raczej dla mato wytwornej widowni.

Pierwszymi miejscami, w ktérych widzowie mogli podziwiac ru-
chome obrazy, byly w Stanach Zjednoczonych wspominane juz penny
arcades, charakterystyczne dla amerykanskich metropolii i §wietnie
wpisujace si¢ w tkanke rozrastajacych si¢ miast, usytuowane najcze-
$ciej w poblizu teatréw i innych miejsc rozrywki. W miejscach tych
mozna bylo powrdzy¢ z reki, kupi¢ przepowiednie, zmierzy¢ na spe-
cjalnym urzadzeniu sile swojego ciosu, a takze obejrze¢ pierwsze filmy,
za pomocg Edisonowskiego kinetoskopu, a p6zniej za pomocg konku-

24 p Skrzypczak, op. cit., s. 251.

225 Cho¢ dzi$ coraz wieksza liczba historykéw kina protestuje przeciwko temu za-
barwionemu pejoratywnie okresleniu. Malgorzata Hendrykowska pisala na przykfad:
»Rzekome pokrewienstwo filmu z kulturg jarmarczng czy ze $wiatem cyrku okazuje
sie [...] zwiazkiem do$é¢ luznym i powierzchownym. Byla to cena, jaka »momentalne
fotografie« musialy zaplaci¢ za bycie wynalazkiem na réwni z telefonem, telegrafem
i welocypedem. Warto o tym pamieta¢, gdyz jestem przekonana, ze na zlg reputacje
kina z tamtych lat zapracowaly wlasnie owe okazjonalne pokazy w programach cyr-
kowych czy tez przypadkowe prezentacje wedrownych fotografistow, ktdre tak dalece
odlegle byty od doskonalosci, ze gleboko zapisaly si¢ w pamigé dwezesnych widzow”
(Malgorzata Hendrykowska, Czy kinematograf byt rozrywkg jarmarczng? Kilka uwag
o filmie na ziemiach polskich przed rokiem 1908, ,Kino” 1984, nr 4, s. 23).
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rencyjnych i taszych mutoskopéw produkowanych przez The Ame-
rican Mutoscope and Biograph Company. Innym miejscem prezentacji
ozywionych fotografii byly tak zwane dime museums. Te wymyslone
jeszcze w poczatkach dziewietnastego stulecia®?® miejsca prezentowaly
réznego typu osobliwosci, od pokazéw magicznych poczawszy, poprzez
niezwykle egzemplarze zywych i wypchanych zwierzat, az po akroba-
tyczne popisy i woskowe figury mniej lub bardziej znanych postaci.
Istotnym uzupelnieniem tych kolekcji byly pokazy latarni magicz-
nych, a potem pierwsze seanse filmowe. To wlasnie w Kohl & Middle-
ton’s Clark Street Dime Museum w Chicago miala miejsce (w lecie
1895 roku) jedna z pierwszych projekcji filmowych w Stanach, a po-
dobne pokazy zaczely organizowac tego typu przybytki w Cincinnati,
Pittsburgu, Filadelfii i w innych amerykanskich metropoliach. Szcze-
golna role w historii kina odgrywa The Eden Musee w Nowym Jorku,
ktore w 1896 roku uczynilo z pokazdéw filmowych staly punkt swojego
programu (trwalo to do roku 1918, gdy muzeum zostalo zamknigte),
a nawet zatrudnilo operatora — Williama Paleya, ktéry pracowat tylko
na wylacznos¢ Eden Musee??’.

Innym istotnym miejscem, w ktérym prezentowano filmy, byly
amerykanskie sale wodewilowe.

Vaudeville?*® wywodzi si¢ z formy pierwotnie znanej jako varieté (variety), tkwiacej
korzeniami w Europie, oferowanej przez wedrownych wykonawcow. Variety, z ktorej

wyrastal vaudeville, byta do$¢ plaska, czesto wulgarna — natomiast vaudeville stanowil
rozrywke bardziej ogladzonej i wyrafinowanej natury??’. Variety prosperowata w pi-

226 Pierwsze dime museum otwarto w lipcu 1804 roku w Bostonie.

227 Por. Charles Musser, Dime museum: USA, [w:] Encyclopedia of Early Cinema,
s. 187.

228 Marek Golebiowski proponuje taki zapis tej nazwy, by unikna¢ terminologicz-
nych nieporozumien. W tradycji europejskiej stowo ,wodewil” ma bowiem nieco inne
znaczenie niz w amerykanskiej, a gtéwnej réznicy nalezaloby upatrywaé w ciagtosci
widowiska wystawianego na Starym Kontynencie, przeciwstawionemu amerykanskiej
tradycji widowiska ztozonego z wielu oddzielnych numeréw tanecznych, §piewanych
czy méwionych (por. Marek Golebiowski, Musical amerykatiski na tle kultury popular-
nej USA, Warszawa 1989, s. 57).

229 Jednak widownie vaudevilleéw stanowili gléwnie przedstawiciele klasy robot-
niczej. Przeprowadzone w 1910 badania pokazaty, ze stanowili oni 60% publicznosci.
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wiarniach, ktore czesto nazywano ,,concert saloons”, aby nada¢ im pewnego elementu
nobliwosci, podczas gdy vaudeville wystawiano w normalnych teatrach o eleganckim
wystroju, w ktérych nie serwowano alkoholu?*°.

Za prekursorow tego typu widowisk uwaza si¢ Benjamina Franklina
Keitha i Tonyego Pastora, ktory jako pierwszy wprowadzit w zycie po-
myst cigglego widowiska — w salach vaudevilleowych przedstawienie
odbywalo si¢ bez przerw, mozna bylo wejs¢ i wyjs¢ w dowolnym mo-
mencie jego trwania, na scenie za$ pojawiali si¢ coraz to nowi artysci
i urozmaicajace przedstawienie atrakcje. Jedng z nich byly wlasnie ru-
chome obrazy, ktére stawaly si¢ coraz istotniejszym elementem pro-
gramow, by z czasem doprowadzi¢ do przeksztalcenia sie przynajmniej
czesci z okolo tysigca tego typu teatréow funkcjonujacych w Stanach
w regularne sale kinowe.

Widownia wielkomiejska mogla oglada¢ filmy w stalych miej-
scach. Dotyczy to zarowno USA, jak i krajow europejskich — we
Francji, Wtoszech czy Wielkiej Brytanii podobna do opisywanych
wczesniej miejsc funkcje spetniaty réznego typu music halle czy cafés
concert, a w Niemczech teatry variétés. Jednak publiczno$¢ matomia-
steczkowa i wiejska z nowym wynalazkiem mogla zapoznac si¢ jedy-
nie za sprawa wedrownych operatoréw, ktdrzy zaopatrzeni w aparat
projekcyjny i kilkanascie wykupionych od producentéw filmoéw prze-
mierzali prowincje, prezentujac ,,ruchome fotografie” w wynajmo-
wanych na te okazje salkach malych teatréow, budynkow operowych,
w szkolnych klasach, sklepach, a nawet w kosciotach. Szczegolnie
chetnie wykorzystywang przez nich okazja do organizowania poka-
z6w byly niezwykle popularne, zwlaszcza w Europie, réznego typu
targi i jarmarki, bedace na przelomie XIX i XX wieku jedng z nielicz-
nych rozrywek dostepnych matomiasteczkowym spoleczno$ciom —
szacuje sie, ze w roku 1900 w samej Anglii co tydzien organizowano
okoto dwustu tego typu festynéw, a zapewne podobnie byto w innych
europejskich krajach. Jarmarki byly wigc wymarzonym miejscem dla

Urzednicy stanowili za$ 36% (por. Alan Gevinson, Vaudeville, [w:] Encyclopedia of
Early Cinema, s. 672).
230 M. Golebiowski, Dzieje..., s. 255.
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wedrownych kiniarzy?3!, ktérych budki i namioty staly sie z czasem
jedna z gtéwnych i podstawowych atrakcji tego typu wydarzen: ,we
Francji, na przykiad — w roku 1896 ruchome obrazy pokazywano na
dziewigciu jarmarkach, trzy lata pozniej liczba ta wzrosta do czter-
dziestu. W 1902 roku zadne targi nie odbywaly sie bez przynajmniej
jednego pokazu filmowego”?32. Choé w miare wzrostu popularnosci
filmu i zwigkszenia si¢ (réwniez na prowincji) liczby regularnych kin,
ich wedrowna odmiana zaczeta by¢ coraz rzadsza (cho¢ przeciez nie
znikly one zupelnie), a spora czes$¢ zajmujacych si¢ ich organizowa-
niem o0sob zaczela prowadzi¢ state sale kinowe.

A zaczely one powstawaé w wigkszosci krajow zachodnich w potowie
pierwszej dekady XX wieku. W Stanach Zjednoczonych stalo sie to za
sprawa Harryego Davisa, wlasciciela zaréwno teatrzyku vaudeville, jak
i przylegajacego do niego penny arcade, ktéry w czerwcu 1905 w Pitts-
burgu otworzyl pierwszg stalg sale kinowa, mogaca pomiescic sto oséb.
Nazwal ja Nickelodeon (nickel to pigciocentowa moneta, stanowigca
ceng biletu, odeon to antyczna jeszcze nazwa sali widowiskowej pod da-
chem — w odrdznieniu od theatronu pod gotym niebem), a termin ten
stal si¢ wkrdtce nazwa pospolitg dla podobnych sal, ktore zaczely wy-
rastac jak grzyby po deszczu. W roku 1910 ,w Stanach Zjednoczonych
dzialalo wiecej stalych kin niz we wszystkich pozostatych krajach razem
wzietych™?33, szacuje sie, ze bylo ich okoto dziesieciu tysiecy.

W tym samym czasie zaczelty powstawac pierwsze state kina na Sta-
rym Kontynencie: w Niemczech pojawily sie okoto roku 1905 — w la-
tach 1907-1912 w samym Berlinie funkcjonowalo okoto 300-400 sal
kinowych, czesto powstatych w miejsce dawnych teatrzykow rewiowych.
W Anglii w roku 1910 byto okoto 2,9 tysigcy statych kin, a liczba ta wzro-
sta do 3,8 tysiecy w roku 1912 i do okolo 5 tysiecy w roku 1914. We
Francji w roku 1906 Charles Pathé wybudowal pierwsze luksusowe kino,
byt to takze pierwszy budynek kinowy od poczatku budowany z takim

231 Réwnie czesto widowiska filmowe byly atrakcja licznych w tamtych czasach
(w samych Stanach dziatato ich ponad poéttora tysiaca) wesolych miasteczek.

232 Vanessa Toulmin, Fair/fairgrounds: Europe, [w:] Encyclopedia of Early Cinema,
s. 325.

23 R. Syska, op. cit., s. 177.
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wlasnie przeznaczeniem, wczesniej kina powstawaly poprzez adaptacje
istniejacych juz budynkéw i sal. Cinema Omnia Pathé, otwarte 1 grudnia
1906 roku na paryskim bulwarze Montmartre 5, mialo bogato zdobione
wnetrze, pochyla podtoge i jeden z najwiekszych w tamtych czasach ekra-
néw o wymiarach cztery na sze$¢ metrow, a takze zadanie przyciggniecia
bogatszej i bardziej wyrafinowanej klienteli. Podobne zadanie mialy inne
tak zwane palace cinema, ktore zaczety powstawac pod koniec pierwszej
dekady dwudziestego stulecia — dysponujace salami na ponad tysigc wi-
dzéw, eleganckie w wystroju, zaopatrzone w wygodne fotele, specjalng
fose dla orkiestry, klimatyzacje — w sposéb symboliczny konczac ,.jar-
marczng epoke kina. Powoli przestawalo by¢ ono rozrywka dla warstw
najnizszych, a zaczynato by¢ (cho¢ proces ten rozciagniety byt oczywi-
$cie na niemal caly okres kina niemego) coraz bardziej doceniane przez
warstwy $rednie i wyzsze. Te przemiany w sposobie funkcjonowania
kina jako instytucji pokrywajg si¢ z przemianami w samej filmowej for-
mie i powstajacych w analogicznym czasie dzietach filmowych. Kilkuna-
stosekundowe filmiki, w ktérych sam ruch byt gléwna atrakeja, czy nieco
pdzniejsze kroniki mozna bylo oglada¢ w warunkach dos¢ przypadko-
wych, nie wymagaly one specjalnego miejsca ani skupienia uwagi — do
pierwszych sal kinowych mozna bylo wej$¢ w trakcie trwania seansu,
obejrze¢ kilka obrazéw, stojac lub siedzac na niewygodnym krzesetku.
Gdy filmy zaczely by¢ nieco dluzsze i trwaly juz okoto pigtnastu minut,
pojawily sie pierwsze miejsca, w ktorych kontakt z filmem przyjmowat
nieco bardziej ,,stacjonarny” charakter, filmy pelnometrazowe wymaga-
ly juz przestronnych i wygodnych sal, ktére pozwalaly na dluzsze ob-
cowanie z dzietem nie tylko duszom, ale i cialom widzéw. Kino w tym
pierwszym okresie przeszto droge podobna do teatru amerykanskiego
— od wedrownych widowisk dla gawiedzi, poprzez wykrystalizowanie
sie nowych form przekazu, do powstania instytucji, ktora zaczeta przy-
ciggac nieco inng niz w poczatkowych latach publicznos, stala sig¢ bar-
dziej ,,nobliwa” i zrezygnowala z laczenia réznych mniejszych form na
rzecz w miare jednorodnych programoéw i wyswietlania pojedynczych
pelnometrazowych obrazéw.

Zmiana w sposobie funkcjonowania kina jako instytucji spotecz-
nej w $cisty sposdb powiazana jest takze z przeksztalceniami ekono-
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micznymi, ktére zaszly w rodzacym sie¢ wlasnie przemysle filmowym,
zaré6wno w kontekscie produkeji, jak i dystrybucji dziet kinematogra-
ficznych. Jak zauwaza bowiem Marek Golebiowski:

Przy wszystkich podobienstwach kina do teatru istniala jedna istotna réznica —
przemyst filmowy od samego poczatku rozwijal sie bez przywodztwa ludzi zorien-
towanych w praktyce teatru. Z jednej strony tradycyjne rozwigzania nie krepowaly
ich kreatywnosci — z drugiej jednakze nie kierowali si¢ wzgledami artystycznymi,
przewaznie nie majac wyksztalcenia; ponadto zazwyczaj przychodzili do filmu przez
przypadek. Sukces zydowskich emigrantéw wynikat z faktu, ze przemyst rozrywkowy
jeszcze nie okrzept na tyle, aby utworzy¢ struktury korporacyjne z reguly broniace sie

przed naptywem obcych; ponadto byly to rodzaje dzialalnosci nacechowane duzym

ryzykiem, a za to malo prestizowe?>4,

Mimo ze nie jest moja ambicjg dokladne opisanie wszystkich ekono-
micznych zaleznosci i zlozonosci funkcjonowania kina w pierwszych
dekadach, to jednak warto nakresli¢ cho¢ podstawowe fazy rozwoju
przemystu filmowego, pozwolg one bowiem w dalszej czedci rozwazan
pokaza¢ istotne zwigzki pomiedzy relacjami biznesowymi a pojawia-
niem si¢ (lub brakiem) kinowej erotyki.

Rafal Syska dzieli pierwszy okres (do roku 1918) funkcjonowania
amerykanskiego kina na siedem pomniejszych periodéw. Pierwszy
z nich przypada na lata 1889-1896 i jest to czas pierwszych ekspe-
rymentow przeprowadzanych w studiu ,,Black Maria” nalezacym do
Edisona. ,,Lata 1896-1900 to okres kina »jarmarcznego«, rozwijanego
w konkurencyjnych wobec Edisona kompaniach: American Muto-
scope and Biograph i Vitagraph Company of America”*>. Na lata
1900-1903 przypada pierwszy kryzys kinematografii amerykanskiej,
ale takze jest to czas standaryzacji technicznej i pojawienia si¢ filmu
fabularnego. Okres od roku 1903 do 1907 to moment wojny paten-
towej miedzy Edisonem a Biographem. ,Lata 1908-1911 opisuje si¢
jako czas dominacji trustu MPPC (Edison-Biograph-Vitagraph-Es-
sanay-Kalem-Selig-Lubin) i powstania niezaleznych wytwérni”?3
oraz poczatki przenoszenia si¢ producentéw na Zachodnie Wybrzeze.

234 M. Golebiowski, Dzieje..., s. 332.
235 R. Syska, op. cit., s. 139.
236 Thidem.
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W latach 1912-1915 nastapita delegalizacja kartelu Edisona, powstaty
funkcjonujace do dzi§ wytwornie filmowe, zaczyna funkcjonowac star
system. Ostatni okres przynidst wykrystalizowanie si¢ modelu holly-
woodzkiego, ktéry bezposrednio poprzedzal wkroczenie w ,ere jazzu”
Tuz po wojnie utrwalil si¢ w kinematografii amerykanskiej podzial na
dwie grupy wytworni filmowych, ktére praktycznie zmonopolizowaty
amerykanski, a nastepnie $wiatowy rynek.

Pie¢ najwigkszych okreéla si¢ mianem ,Wielkiej Pigtki” (,,The Big Five”). W jej
sktad wchodzily: 1) Famous Players-Lasky Corporation, potem znana jako Para-
mount; 2) Metro-Goldwyn-Mayer Incorporated, powstala w 1924 roku z polaczenia
Metro Pictures Corporation, Goldwyn Picture Corporation oraz Louis B. Mayer Pic-
tures Corporations i pozostajacg wlasnoscig Loew’s Incorporated; 3) zatozona w 1912
roku Universal Film Manufacturing Company, w 1925 przemianowana na Universal
Pictures Company Incorporated; 4) funkcjonujaca od 1915 roku Fox Film Corpor-
ation, ktéra w 1935 roku polaczyla si¢ z Twentieth Century Pictures w Twentieth
Century-Fox Film Corporation oraz 5) First National Pictures Incorporated, wyrosta
w 1924 roku z firmy dystrybucyjnej Associated First National Picture Incorporated*”.

Druga grupe stanowita ,,Mala Pigtka” (,,The Little Five”), ktora two-
rzyly United Artists, Warner Brothers Pictures Incorporated, Colum-
bia Pictures Corporation, Film Booking Offices (kontynuacja zalozo-
nej w 1919 roku kompanii Robertson-Cole Pictures) oraz Producers
Distributing Corporation?38.

W tak zarysowanym procesie nalezy wyrdznic kilka istotnych punk-
tow. Pierwsza, niewatpliwie istotng, zmiang bylo wprowadzenie okoto
roku 1903 systemu wynajmowania filmoéw. O ile wczesniej wlasciciele
pierwszych sal projekcyjnych musieli wykupi¢ od producentéw filmo-
we tasmy na wlasnos¢ (okoto roku 1900 cena wynosita mniej wigcej
pietnascie centdw za jedna stope filmu), o tyle wprowadzenie systemu
pozyczania filméw na okreslony w kontrakcie czas znacznie obnizylo
koszty ich prezentowania i niewatpliwie przyczynilo si¢ do ,,nickelode-
onowego boomu”, jaki mial miejsce w latach 1905-1906.

Okres dominagcji kartelu MPPC byl pierwszym momentem, gdy
w amerykanskim przemysle filmowym doszto do pionowej koncentra-

237 Lukasz A. Plesnar, Hollywood: epoka jazzu, [w:] Kino nieme, s. 618-619.
238 Por. ibidem, s. 624.
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cji procesu wytwarzania i pokazywania filméw — trust, wzorujac si¢ na
poczynaniach najwiekszej wowczas w Europie, a prawdopodobnie tak-
ze na $wiecie firmy filmowej, jaka byta francuska Pathé-Freres, dopro-
wadzil do tego, ze w jego rekach znajdowaly si¢ zaréwno firmy produ-
cenckie, dystrybutorskie, jak i sie¢ kin, w ktorych produkty koncernu
byty pokazywane. Proces ten umozliwit przejecie kontroli nad calym
cyklem funkcjonowania filmu, zapewnit takze przewage nad francu-
skim konkurentem, ktéry dopiero w roku 1907 zaczal swoje obrazy
wynajmowad, a nie sprzedawaé?>.

Drugim istotnym, zwlaszcza z dzisiejszego punktu widzenia,
momentem byl rok 1912, gdy producenci filmowi zaczgli opuszczaé
Nowy Jork, ktéry do tej pory byt stolica amerykanskiego filmu, i prze-
nosi¢ swoje firmy w okolice Los Angeles. Jak glosi anegdota, o wybo-
rze akurat tego miejsca zadecydowal rzut monetg, wykonany przez
Ala Christiego, ktory w taki sposéb rozstrzygnal problem przenosin
swojej firmy Centaur — gdyby wynik byl inny, by¢ moze centrum
$wiatowego kina bylaby nie Kalifornia, a Floryda. Przenosiny do
Hollywood, ktérego nazwa pochodzi od rancza zalozonego w roku
1886 przez malzenstwo Wilcoxéw, wybudowanie tam pierwszych hal
produkcyjnych, z postawionym w 1915 roku gigantycznym budyn-
kiem Universal Studio Carla Laemmle’a na czele, zbieglo sie w czasie
nie tylko z momentem przestawienia produkcji na filmy pelnome-
trazowe, ale takze z upadkiem trustu MPPC, reprezentujacego esta-
blishment, akcentujacy ,,purytanski i izolacjonistyczny model zycia,
podczas gdy skonfliktowani z dwczesnymi potentatami producenci
hollywoodzcy podbijali serca biednej, proletariackiej imigracji”24°.

239 Ostatecznie system wynajmu filméw zaczal obowigzywaé powszechnie po po-
siedzeniach Kongresu Paryskiego (Le Congres de Paris), ktére odbyly sie w roku 1908
i 1909. Podczas tych spotkan, na ktérych obecnych bylo trzydziestu przedstawicieli
najwazniejszych wytwoérni europejskich i kilku amerykanskich, postanowiono po-
wola¢ miedzynarodowy zwigzek producentéw i ustalono wspoélne zasady dystrybucji
filmoéw.

240 R. Syska, op. cit., s. 205. ,Producenci niezalezni” — a tak nazywano wszystkich,
ktorzy nie byli bezposrednio zwigzani z trustem MPPC — byli w o tyle dobrej sytuacji,
ze ich filmy stanowity okoto 40% calej produkc;ji filmowej w USA (por. David A. Cook,
A History of Narrative Film, New York 1996, s. 36).
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Jednoczesnie w roku 1915 roku miafo miejsce jeszcze jedno istotne
wydarzenie, ktére by¢ moze réwnie mocno wplyneto na rozwdj ame-
rykanskiej kinematografii i jej charakter. Dnia 23 lutego tegoz roku
zapadlo rozstrzygniecie w rozpatrywanej przez Sad Najwyzszy spra-
wie Mutual Pictures vs. Industrial Commission Ohio. W orzeczeniu do-
tyczacym tego procesu sedziowie okredlili film jako ,przedsiewziecie
proste, stworzone jedynie dla zysku, ktére nie powinno by¢ uwazane
za §rodek przekazu ani wyraz opinii publicznej’, a filmy sa ,,bez wat-
pienia pozyteczne i rozrywkowe, ale zdolne do przyczynienia sie do
zfa [...] tym bardziej, jesli bra¢ pod uwage ich atrakcyjnos¢ i sposob
wyséwietlania”?*! — tym samym wylaczajac film z pierwszej poprawki
do konstytucji, gwarantujacej w Stanach Zjednoczonych wolno$¢ wy-
powiedzi?*2. Kino zostalo wiec oficjalnie uznane za przemysl, nie zas za
dziedzing sztuki, a jednoczesnie na mocy tego postanowienia mozliwe
stalo si¢ cenzurowanie dziel filmowych, ktére pozbawione zostaly kon-
stytucyjnej ochrony, przystugujacej na mocy poprawki ratyfikowanej
jeszcze w 1791 roku prasie drukowanej i innym formom publicznych
wypowiedzi.

Po pierwszej wojnie $wiatowej, gdy utrwalil si¢ system holly-
woodzki i podzial wytworni na ,,duzg i malg piatke”, doszto do dalszej
koncentracji ekonomiczno-kapitatowej, a takze do jeszcze wigkszego
zmonopolizowania systemu produkcji i dystrybucji dziet filmowych.
Wigkszos$¢ wytwdrni zajmowala si¢ rowniez rozpowszechnianiem fil-
mow, a jednoczesnie posiadala rozbudowang siec¢ kin, ktdre wyswietla-
ly jedynie obrazy przez nig wyprodukowane?*>. Niezaleznym wlasci-

241 Rjchard Randall, Decency in Motion Pictures, New York 1937, s. 19.

242 To orzeczenie obowigzywalo w USA do roku 1952, gdy Sad Najwyzszy, roz-
patrujac sprawe Burstyn vs. Wilson znana takze jako Miracle Case, uznal, ze ,,kino
jest srodkiem wyrazu chronionym przez wolnoé¢ stowa i druku, gwarantowana przez
Pierwsza i Czternasta Poprawke do Konstytucji” (cyt. za: Edward De Grazia, Roger
K. Newman, Banned Films: Movies, Censors and the First Amendment, New York 1982,
s. 82).

243 System ten obowiazywal w USA do roku 1948, gdy odbyt sie kolejny proces
antytrustowy United States vs. Paramount Pictures (znany takze jako Divorcement, czy-
li rozwdéd), nakazujacy wytwérniom sprzedaz posiadanych przez nich sieci kin (por.
E. De Grazia, R.K. Newman, op. cit., s. 69).
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cielom sal kinowych narzucono za$ tak zwane block-booking, zgodnie
z ktérym musieli wypozycza¢ cate zestawy od pieciu do pigédziesieciu
nawet filméw, stworzonych przez dang wytwornieg, i oprocz kasowych
pewniakow i wysokonaktadowych produkcji wyswietla¢ takze nisko-
budzetowe i nie zawsze warto$ciowe artystycznie pozycje. Jesli dodamy
do tego coraz wicksze naklady finansowe zwigzane z produkcja filmo-
wa, wynikajace najpierw z wydtuzenia czasu trwania filmow, nastepnie
za$ z ich udzwigkowienia, ktére spowodowaly coraz dalej idace uza-
leznienie wytworni od kapitatu zewnetrznego, pochodzacego gtéwnie
z Wall Street (a jak twierdzg Leonard J. Leff i Jerold L. Simmons: ,Wall
Street oznaczata konserwatywne praktyki biznesu”?**), by¢ moze sta-
nie si¢ jasniejsze amerykanskie podejscie do dzieta filmowego, trakto-
wanego wowczas (a zapewne ten stan utrzymuje si¢ nadal) jako przede
wszystkim towar do sprzedania, a w drugiej dopiero kolejnosci wytwor
o charakterze artystycznym.

Cho¢ wraz z nastaniem ery kina dzwigkowego prymat Hollywood
byl juz w zasadzie faktem, nalezy pamigta¢, ze w pierwszym okresie
funkcjonowania kina to europejskie, nie za§ amerykanskie wytwor-
nie filmowe nadawaty ksztalt rozwojowi biznesu kinematograficznego
i dopiero pierwsza wojna $wiatowa zakonczyla (jak sie okazato na sta-
te) dominacje Starego Kontynentu w tej dziedzinie.

Pierwszym krajem, w ktérym rozwinal si¢ przemyst filmowy z praw-
dziwego zdarzenia i ktory przez pierwsza dekade istnienia kina domino-
wal na $wiatowym rynku filmowym, byla niewatpliwie Francja. Nie tylko
za sprawg wytworni braci Lumiere’éw, ktéra zdobyta przewage nad kon-
kurencja w drugiej polowie lat dziewig¢dziesiagtych XIX wieku, zaréwno
jesli chodzi o liczbe produkowanych filméw, jak i o zasieg swojego od-
dzialywania, nie tylko dzigki dzialalnosci Georges’a Méliesa i zalozonej
przez niego firmy (od 1902 roku noszacej nazwe Star Film), ale przede
wszystkim dzigki pojawieniu si¢ Charlesa Pathé. Ten utalentowany biz-
nesmen, ktory pierwsze duze pienigdze zarobit na udoskonaleniu nie-
chronionego w Europie prawem patentowym wynalazku Edisona, sprze-

244 Leonard J. Leff, Jerold L. Simmons, The Dame in the Kimono: Hollywood, Cen-
sorship and the Production Code from 1200s to the 1960s, Lexington 2001, s. 4.
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dawanego pod nazwa patefonu, zainteresowal si¢ nie tylko fonografia,
ale takze rodzaca sie kinematografig. Juz w 1896 roku zalozyl on wraz
zbra¢mi — Emile’em, Théophile’em i Jakiem firme Pathé—Fréres (Bracia
Pathé) i zajal sie produkcja filméw. Firma, ktdrej logo stat si¢ charakte-
rystyczny kogut, juz w roku 1897 weszla na paryska gielde — zanim film
stal sie dziedzing sztuki, stal sie galezig przemystu. Nie bez przyczyny
wiec to wlasnie Charles Pathé moglt stwierdzi¢: ,,Nie wymysdlitem kina,
ale to ja je uprzemystowilem. Przed Pathé-Freéres kino oferowato wylacz-
nie drobne odsetki. Wraz z nami zaczela si¢ wspaniala dziatalnos¢ anga-
zujaca tysigce ludzi i przynoszaca miliony frankéw rocznie™**>, Rozwoj
firmy symbolizowa¢ moze nie tylko wzrost liczby produkowanych
przez nig filméw: w 1901 roku wyprodukowano ich okoto 70, w 1902
— 350, za$ w 1903 juz ponad 500, czyli niemal 10 obrazéw tygodniowo,
nie tylko liczba okofo 200 kin, jakie Pathé posiadata w roku 1909 w samej
tylko Frangji, ale takze otwieranie wielu zagranicznych filii — w 1902
roku powstat oddzial w Londynie (ponad 20% filméw pokazywanych
wowczas na angielskich ekranach byto wyprodukowanych przez Pathé-
Freres), w 1904 roku otwarto biura w Moskwie, Nowym Jorku i Brukseli,
w 1905 w Berlinie, Wiedniu, Chicago i Sankt Petersburgu, w 1906 w Am-
sterdamie, Barcelonie i Mediolanie, a w ciagu kilku kolejnych lat Pathé-
Fréres niemal zmonopolizowalo rynek filmowy w centralnej Europie, ale
takze przebojem wkroczylo na tereny Indii, potudniowo-wschodniej Azji,
Ameryki Srodkowej i Potudniowej, a nawet Afryki czy Australii, gdzie
swoja fili¢ otworzyli w lipcu 1909 roku. W latach 1905-1909 amerykan-
ski oddziat firmy — Pathé Cinematograph — sprzedawal tygodniowo
wigcej filmoéw niz jakakolwiek inna wytwdrnia filmowa w USA. Nie ma
wigc wielkiej przesady w stwierdzeniu Richarda Abela, ze ,,Pathé-Freres
byto nie tylko najwigksza i najbardziej wptywowa francuska kompania
filmowg dzialajaca przed pierwsza wojng $wiatows, ale takze pierwszym
globalnym imperium w historii kina”246.

A przeciez firma braci Pathé nie byla jedyna francuska wytwornia
filmowa preznie dziatajaca w pierwszych dekadach rozwoju kinemato-

245 Jean-Pierre Jeancolas, Historie du cinema Francis, Paris 1995, s. 15, cyt. za:
G. Stachéwna, op. cit., s. 216.
246 Richard Abel, Pathé-Fréres, [w:] Encyclopedia of Early Cinema, s. 505.
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grafu. Powazng konkurencje stanowita wytwdrnia Léona Gaumonta,
ktory zaczynal od prowadzenia zalozonej w 1895 roku firmy zajmuja-
cej sie fotografia, by szybko zaangazowac sie takze w biznes kinemato-
graficzny. W roku 1914 Gaumont produkowat szes¢ dystrybuowanych
na catym $wiecie filméw tygodniowo, byt wlascicielem jednego z naj-
wigkszych filmowych atelier tamtych czaséw — mierzacego 45 metrow
dlugosci i 34 wysokosci studia znajdujacego si¢ przy ulicy Alouettes
w 19. paryskiej dzielnicy Buttes-Chaumont, ktére wybudowano w 1905
roku, a takze najwiekszego kina na $wiecie — mieszczacego 3,4 tysigce
widzéw Gaumont-Palace, przy placu Clichy w Paryzu, a kapital, jakim
dysponowat, wynosit ponad cztery miliony frankéw. Charakterystycz-
ne jest to, ze trudny okres pierwszej wojny $§wiatowej, cho¢ nie znisz-
czyl calkowicie firmy, ktorej charakterystycznym emblematem do dzis
zostaje margerytka (bedaca holdem dla matki Léona — Marguerite), to
jednak nigdy nie odzyskata juz ona przedwojennej pozycji, a w koncu
lat dwudziestych zostala nawet czasowo przejeta przez MGM.
Dopiero w drugiej dekadzie XX wieku zaczely dziala¢ wytwornie
filmowe, ktore przez pewnien czas mogly konkurowac¢ z kinematogra-
fig francusky i amerykanska. W Danii, ktéra najmocniejsza pozycje
na rynku kinematograficznym osiagneta w latach 1910-1914, pojawity
sie cztery firmy specjalizujace si¢ w produkeji filméw przeznaczonych
gléwnie na rynki obce. W 1905 roku Ole Andersen Olsen zalozyl w Ko-
penhadze kino o nazwie Biograph-Theater, a w kolejnym roku dziata-
jaca do dzi$ firme zajmujaca si¢ takze produkcja filméw Nordisk Film
Kompagni. Drugg liczacg si¢ duniska firma byla Biorama (1909), kto-
rej wlasciciel — Seren Nielsen — takze rozpoczynal swoja dzialalnos¢
od prowadzenia sali kinowej. Trzecig wazng wytwornia filmowa byla
wowczas, dziatajaca od 1909 roku, Fotorama Thomasa S. Hermansena,
a czwartg Kinetografen Petera Elfelta. W Szwecji w roku 1907 zaczeta
produkowac filmy Svenska Biografteatern. Jej najwieksze sukcesy przy-
padaja na okres, gdy dyrektorem byl Charles Magnusson. Zostal on
takze szefem powstalego w 1919 roku konsorcjum Svensk Filmindu-
stri, w sktad ktorego obok Svenska Bio weszla druga znaczaca szwedz-
ka wytwornia filmowa — Skandia (Filmindustri AB Skandia). Cho¢ to
wlasnie wytwornie skandynawskie, o czym byla juz mowa, przetarly
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szlaki filmom petnometrazowym, to réwniez ten typ filmoéw przyczynit
sie do ich pozniejszej marginalizacji — nie byly one w stanie konkuro-
wac pod wzgledem finansowym z producentami amerykanskimi.

To takze filmy ,wieloszpulowe” zapewnily krétkotrwaly sukces ki-
nematografii wloskiej, cho¢ w pierwszych dekadach XX wieku nie po-
wstaly w tym kraju wytwdrnie filmowe zdolne do globalnej ekspansji,
co prawdopodobnie zwigzane jest ze sporym rozdrobnieniem tamtej-
szego rynku filmowego — wlatach 1905-1910 we Wtoszech dziatalo bli-
sko pie¢set firm produkujgcych filmy. Dopiero w zlotej erze wczesnego
filmu wloskiego, przypadajacej na lata 1911-1914, dzigki wkladowi ka-
pitalowemu zamoznych arystokratéw, ktdrzy zainteresowali si¢ kinem,
doszlo do wytonienia sie wytworni o najwigkszym znaczeniu. Kupiona
przez barona Alberto Fassiniego wytwornia Cines, to tu powstaly Jero-
zolima wyzwolona (Le Gerusalemme Liberata, 1911) i Quo vadis? (1913);
zalozona w 1907 roku w Turynie Itala, stojaca za produkcja Upadku Troi
(La caduta di Troia, 1911) czy Cabirii (1914); oraz dzialajaca w tym sa-
mym miescie od roku 1906 Ambrosio — staly sie trzema najwiekszymi
firmami produkujacymi filmy dlugometrazowe. Swoj wkiad w rozwéj
wloskiego kina tamtego okresu mialy takze mniejsze wytwornie, takie
jak Milano Films — to w tej wytwdrni wyprodukowano pierwszy wloski
znaczacy film dtugometrazowy Piekto (Linferno, 1911) — Film, Gloria,
Caesar czy Napoli. Niestety nie przeprowadzono we Wloszech dalszej
konsolidacji, jaka miata miejsce w innych panstwach, zabraklo takze
regulacji, ktére moglyby uporzagdkowac nieco tamtejszy rynek filmowy;,
co w polaczeniu z wybuchem wojny spowodowalo, ze moment triumfu
kina wloskiego trwat niezwykle krétko.

Nieco inaczej sytuacja przedstawiala si¢ w Niemczech, gdzie przed
wojng nie powstala zadna wigksza wytwdrnia filmowa, mogaca zaist-
nie¢ na $wiecie. Jak wyliczyt Thomas Elsaesser, jedynie okolo 14% fil-
mow pokazywanych przed wojna w Niemczech bylo rodzimej produk-
cji, cala reszta pochodzita z importu?¥’. Sytuacje te zmienito najpierw
wprowadzenie zakazu sprowadzania filméw z zagranicy, obowiazu-

247 Por. Thomas Elsaesser, Germany: The Weimar years, [w:] The Oxford History of
World Cinema, red. Geoftrey Nowell-Smith, New York 1996, s. 241.
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jacego w latach 1916-1920, a po6zniej powotanie do Zycia wytwdrni
UFA (Universum Film Aktiengesellschaft). Dnia 18 grudnia 1917 roku
rozkazem Ericha Ludendorffa, gléwnodowodzacego niemieckich sit
zbrojnych, doszlo do polaczenia wczesniej funkcjonujacych firm Mes-
ster, PAGU, Joe May Film i niemieckiej filii Nordisku i powstata pan-
stwowa wytwornia filmowa, majaca dba¢ przede wszystkim o propago-
wanie pozytywnego obrazu Niemiec. Po wojnie rzad sprzedal udziaty
w Ufie poteznym koncernom (Krupp, I.G. Farben) i Deutsche Bankowi,
a sama wytwornia zostata przeksztalcona w prywatng spotke, ,,ktdra ze
wzgledu na kapital poczatkowy byta najwigkszym niemieckim karte-
lem”#®, W latach dwudziestych UFA zarabiata na sprzedazy filméw
za granice, co bylo szczegélnie korzystne przy panujacej w Niemczech
inflacji, ale po wprowadzeniu reform gospodarczych niemieckie filmy
przestaly by¢ konkurencyjne cenowo, wysokonaktadowe produkcje
staly si¢ rzadsze, a sama wytwornia o malo nie zbankrutowala w roku
1925. Korzystng umowe z niemiecka wytwdrnig zawarly wowczas
MGM i Paramount, ktdre za cen¢ pozyczki wynoszacej cztery miliony
dolaréw zagwarantowaty sobie prawo do korzystania z atelier i perso-
nelu Ufy, a takze dystrybuowania swoich filméw w sieci nalezacych
do niej kin. Cho¢ pdzniej niemiecki magnat prasowy Alfred Krupp
wykupit amerykanskie udziaty, a Ufie zostala przywrécona finansowa
stabilno$¢, nie byta juz w stanie konkurowa¢ na rynku globalnym, stata
sie jednak podstawa kontrolowanego przez nazistow przemystu filmo-
wego Trzeciej Rzeszy.

3. Rozwdj filmowego jezyka
i filmowych form artystycznych

Oproécz rozwoju technologicznego kinematografu i ekonomiczno-in-
stytucjonalnych zaleznosci, ktérym podlegal proces produke;ji i dys-
trybucji dziet filmowych, mozna takze przesledzi¢ krystalizowanie
sie kina jako (mimo zarysowanej wcze$niej amerykanskiej praktyki)

248 Tomasz Klys, Film niemiecki w epoce wilhelmiriskiej i weimarskiej, [w:] Kino
nieme, s. 404.
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dziedziny dzialalno$ci artystycznej, a takze ewolucj¢ form filmowego
jezyka.

Jesli chodzi o ,uszlachetnianie” filmu i przeksztalcanie go z tech-
nicznej ciekawostki w pelnoprawny obiekt sztuki, mozna wyrdzni¢
dwie paralelne drogi ewolucyjne. Jedna bylaby zwigzana z rozwaza-
niami teoretycznymi i pojawieniem si¢ pierwszych pism, manifestow
i koncepcji systemowych dotyczacych Dziesiatej Muzy, druga polega-
taby na pojawieniu si¢ zaréwno twoérczych indywidualnosci, jak i ca-
tych pradoéw, réwniez awangardowych, ktore rozwijaly filmowy jezyk,
wprowadzajac nowe rozwigzania formalne i wlaczajac film w obszar
zainteresowania tworcow modernistycznych.

A. Teoretycy filmu, poczatki prasy branzowej

Pionierskie proby teoretyczne mialy dos¢ przypadkowy charakter, a ich
tworcy wywodzili si¢ z rozmaitych srodowisk. Za jedne z pierwszych,
jesli nie pierwsze, wystapien o tym charakterze uznaje si¢ dwie broszu-
ry opublikowane po francusku przez Bolestawa Matuszewskiego — fo-
tografa i operatora, tworzacego takze filmy. W Nowym Zrédle historii
(1898) postulowal on utworzenie filmowych archiwéw, dostrzegajac
w ruchomych obrazach przede wszystkim ich warto$¢ dokumentalng?®’,
przywolywang przez niego réwniez w drugim tekscie, napisanym w tym
samym roku, zatytulowanym Ozywiona fotografia. Czym jest, czym by¢
powinna, w ktérym takze skupia si¢ na poznawczych wartosciach, kto-
re niesie ze sobg nowy wynalazek?>. Pionierski charakter miato takze
wystapienie Vaclava Tillego, profesora praskiego uniwersytetu, ktory
w czasopi$mie ,Novina” opublikowal w roku 1908 trzy artykuly pod
wspdlnym tytutem Kinéma?>!, w ktérych podjat pierwsze préby analizy

249 Por. Bolestaw Matuszewski, Nowe zrédio historii, przet. Bolestaw Michatek, [w:]
Europejskie manifesty kina. Od Matuszewskiego do Dogmy. Antologia, wstep, wybor,
opr. Andrzej Gwozdz, Warszawa 2002.

250 Por. Bolestaw Matuszewski, Ozywiona fotografia. Czym jest, czym by¢ powinna,
przel. Zbigniew Czeczot-Gawrak, Warszawa 1995.

251 Por. Vaclav Tille, Kinema, przel. Jozef Zarek, [w:] Czeska mysl filmowa, t. 1.
Obrazy, obrazki, obrazeczki, red. Andrzej Gwozdz, wybdr Petr Szczepanik, Jaroslav
Andél, Andrzej Gw6zdz, Gdanisk 2005.
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jezyka filmowego — montazu, rytmu narracji, konwencji gry aktorskiej
— ajednocze$nie dostrzegt znaczenie kina jako dziedziny znajdujacej
sie wcigz na peryferiach kultury, lecz majacej szanse szybkiego awansu
i stania sie wazng formg artystycznej ekspres;ji>>2.

W latach 19151 1916 pojawily sie dwie pierwsze amerykanskie ksigzki
dotyczace filmu: Nicolasa Vachela Lindsaya Sztuka ruchomego obrazu®>?
oraz Hugona Miinsterberga Dramat kinowy. Studium psychologiczne®>.
Pierwsza z nich napisal poeta i malarz, drugg znany profesor psychologii
amerykanskiego Uniwersytetu Harvarda — kino stalo sie wiec obiektem
zainteresowania zaréwno artystow, jak i uczonych?>>,

Na gruncie teoretycznym chyba najwazniejszym wystapieniem
z pionierskiego okresu kina byla prelekcja wygloszona w 1911 roku
w paryskiej Ecoles des Hautes Etudes przez Ricciotta Canudo, zatytuto-
wana Manifest siedmiu sztuk*>°. W tym momencie — jak pisze Danuta
Palczewska:

Problematyka filmowa przekracza progi wyzszej uczelni dlatego, ze Canudo, zwra-
cajac sie do intelektualistow, formutuje swe mysli o kinie jezykiem manifestéw Wielkiej
Awangardy, ktora ,,przywlaszcza” film i wpisuje go w system sztuk pozostatych. Argu-
menty Wlocha majg wprawdzie charakter retoryczny i do$¢ przypadkowy, lecz wazne
jest to, iz eksponuje on nowe mozliwosci, jakie oferuje artystom film — to ,bajeczne
dziecko Maszyny i Uczucia’, zdolne do jednoczenia odkry¢ Nauki z ideatem sztuki,
»sztuka totalna, do ktorej zawsze dazyty wszystkie inne” — jak nie bez pewnej emfazy
prawi Canudo?’.

252 Por. Wojciech Wierzewski, Niedocenione ogniwo: czeska mysl filmowa, [w:]
Préby nowej interpretacji historii mysli filmowej, red. Alicja Helman i Wiestaw Godzic,
Katowice 1978, s. 83.

253 Nicolas Vachel Lindsay, The Art of the Moving Picture, New York 1915.

254 Por, Hugo Miinsterberg, The Photoplay. A Psychological Study, New York 1916.
Polskie wydanie: Hugo Miinsterberg, Dramat kinowy: studium psychologiczne, przel.
i opr. Alicja Helman, £.6dz 1989.

255 Por. Alicja Helman, Hugo Miinsterberg, [w:] Historia mysli filmowej. Podrgcznik,
red. A. Helman i Jacek Ostaszewski, Gdansk 2007.

256 Ricciotto Canudo, Manifest siedmiu sztuk, przel. Ireneusz Dembowski, [w:]
Europejskie manifesty kina. Od Matuszewskiewgo do Dogmy. Antologia, wstep, wybdr,
opr. Andrzej Gwézdz, Warszawa 2002.

257 Danuta Palczewska, Charakter dawnej i wspéiczesnej mysli filmowej, [w:] Préby
nowej interpretacji. .., s. 44-45.
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Manifest siedmiu sztuk rozpoczal dyskusje nad estetycznymi wladci-
wosciami kina, a jednocze$nie wlaczyl je w obreb refleks;ji teoretyczno-
krytycznych, zwigzanych z pradami awangardowymi?>8,

To wlasnie autorzy awangardowi byli tymi, ktérzy aczyli dzialal-
nos$¢ artystyczna z teorig filmowa. Koncepcje Germaine Dulac, Louisa
Delluca czy Jeana Epsteina nie tylko byly dopetnieniem ich dziatalno-
$ci rezyserskiej, ale stanowily takze istotny wktad w rozwdj refleksji
dotyczacej estetycznych i semantycznych znaczen zwigzanych z nowa
dziedzing sztuki. Réwniez tworcy kina radzieckiego, tacy jak Lew Ku-
leszow?>?, Dziga Wiertow?°%, Wsiewotod Pudowkin czy Siergiej Eisen-
stein?®! s do dzi$ cenieni nie tylko jako wybitni rezyserzy, ale i pierwsi
teoretycy filmu, cho¢ w swoich pracach gtéwny nacisk kfadli na proble-
matyke techniczno-warsztatows, co ,,bylo zaréwno zgodne z duchem
eksperymentatorstwa manifestujacego si¢ we wszystkich dziedzinach
6wczesnej tworczosci, jak i z sytuacja filmu, ktéry zdobywal szanse
okreslenia sie jako sztuka™?®2,

W 1924 roku ukazaty si¢ dwie ksigzki, ktére byly jednymi z pierw-
szych prob systemowego ogladu zjawiska dzieta filmowego. X Muza.
Zagadnienia estetyczne kina Karola Irzykowskiego i Cztowiek widzialny
Béli Balazsa to pozycje, ktore oprocz badan prowadzonych przez rosyj-
skich formalistow i praskich strukturalistow, podejmujacych tematyke
filmowa nieco na marginesie swoich skupionych przede wszystkim na
literaturze eksploracji, mozna uzna¢ za pewne domknigcie rozwazan
nad kinem w pierwszym okresie jego funkcjonowania, a takze za roz-
wazania wyznaczajace najwazniejsze kierunki, jakimi mysl filmowa
bedzie biegla w kolejnych dekadach.

258 Canudo byl réwniez zalozycielem pierwszego w $wiecie klubu filmowego pod
nazwa Amis du Septiéme Art, zbierajacego si¢ poczatkowo w Salon dAutomne.

259 Por. Lew Kuleszow, Sztuka filmowa. Moje doswiadczenia, wstep, red. Wiestaw
Godzic, Krakéw 1996.

260 Dziga Wiertow, Czlowiek z kamerg. Wybér pism, przel. Tadeusz Karpowicz,
Warszawa 1976.

261 Siergiej Eisenstein, Wybdr pism, Warszawa 1959.

262 D, Palczewska, op. cit., s. 49.
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Z Bélg Balazsem zwigzane jest jeszcze jedno wydarzenie, ktore
w nieco anegdotyczny sposéb moze podkresli¢ réznice miedzy amery-
kanskim a europejskim podejsciem do dzieta filmowego. Jerzy Plazew-
ski opisuje je nastepujaco:

W poczatkach lat dwudziestych pewna firma dystrybutorska wytoczyta mu pro-
ces, ktdéry nabrat znaczenia precedensu. Adwokat firmy dowodzit, ze jej produkt, film
fabularny, kosztowat kilkaset tysiecy dolaréw. Zatem pan Baldzs, piszac publicznie, ze
film niewart jest paru koron zaptaconych za bilet, godzi w podstawy uczciwego han-
dlu. Wyrok sadu, oddalajacy powddztwo po ptomiennym przemoéwieniu oskarzonego,
przypieczetowal niejako oficjalng teze, ze film jest sztuka, nie towarem?6>,

W pierwszych dekadach XX wieku oproécz tekstow teoretycznych
zaczely powstawad pierwsze recenzje i inne wypowiedzi o charakte-
rze krytycznym oraz pierwsze czasopisma wyspecjalizowane w tema-
tyce filmowej. Pierwsze wzmianki na temat kinematografii pojawily
sie w piSmie po$wigconym w zasadniczej czesci innemu wynalazkowi
stworzonemu przez Edisona. ,The Phonogram” (1891-1893) zamiesz-
czal gléwnie informacje dotyczace nowinek muzycznych, ale takze in-
nych innowacji amerykanskiego wynalazcy. W poczatkach wieku XX
w Stanach najlepszym Zrédlem informacji dotyczacej przemystu fil-
mowego byly ,New York Clipper” oraz ,,Billboard” (zalozony w 1894
roku). W Wielkiej Brytanii wspomniany juz ,,The Optical Magic Lan-
tern Journal and Photographic Enlarger” (1889-1903) przeksztalcit
sie w roku 1904 w ,The Optical Lantern and Cinepatograph Jour-
nal”, by trzy lata pozniej sta¢ si¢ ,Kinematograph and Lantern
Weekly”, a w 1919 roku ostatecznie wyrzuci¢ z nazwy ,magiczng latar-
ni¢”, co swoja droga $wietnie obrazuje znaczenie poszczeg6lnych wyna-
lazkéw w kolejnych okresach. Pismo to, prowadzone przez J. Haya Tay-
lora (1889-1904), potem przez Theodorea Browna (1904-1912) i Lowa
Warrena (1912-1917), liczace poczatkowo kilka stroniczek, w czasach
pierwszej wojny $wiatowej skladato si¢ ze stron ponad dwustu i bylo
najbardziej wptywowym brytyjskim tygodnikiem poswigconym sztuce
kinematograficznej. We Francji pierwociny dziennikarstwa filmowego
zwigzane byly z czasopismem targowym , LIndustriel forain”, w kto-

263 Jerzy Plazewski, Historia filmu, Wroclaw 1995, s. 73.
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rym firma Pathé-Freres umieszczata swoje reklamy, oraz z prasa ka-
tolicka, zwlaszcza z miesigcznikiem ,,Le Fascinator”. Pozniej Pathé za-
czela wspolfinansowaé publikowanie ,,Phono-Ciné-Gazette” (1905),
a nastepnie przeznaczonego na rynek amerykanski i wydawanego
wspolnie z Vitagraphem tygodnika ,.Views and Films Index”. W Rosji
pierwsza gazeta poswigcona filmowi pojawila si¢ w roku 1915, w Danii
»Filmen” zaczal ukazywa¢ si¢ w roku 1912 i podobnie jak niemiecki
»Die Lichtbild-Biithne” (1908) czy francuski ,Courrier cinématogra-
phique” (1911) przeznaczony byl gtéwnie dla ludzi z branzy, przede
wszystkim dla wlascicieli kin.

Poczatek niezaleznego (zwlaszcza od wytwdrni filmowych) pi-
$miennictwa branzowego datowa¢ mozna na lata 1907-1910. Zalozo-
ny w marcu 1907 roku ,Moving Picture World” prébowal zachowac
ten sam dystans wobec MPPC i wytworni niezaleznych, z kolei ,,Mov-
ing Picture News” wyraznie faworyzowal produkty stworzone przez
Independents. Podobnie rzecz miata si¢ w Europie, gdzie w sierpniu
1908 zatozono pismo ,,Ciné-Journal” wyraznie wymierzone przeciw-
ko monopolowi Pathé. Analogiczng role¢ odgrywal niemiecki ,Der
Kinematograph” (1907) nawolujacy do reformy rynku kinematogra-
ficznego i samego kina, podobnie jak brytyjski ,,The Bioscope” (1908).
W tym czasie rowniez inne gazety, szczego6lnie amerykanskie, zaczety
coraz bardziej docenia¢ nowe medium, poswigcajac mu na swoich
tamach coraz wigcej miejsca. W 1908 roku poswiecony teatrowi tygo-
dnik ,,New York Dramatic Mirror” zaczat publikowac¢ recenzje filmo-
we. Podobne dzialy pojawily si¢ w ,,Variety”, zalozonym w 1905 roku
czasopi$mie poswieconym pierwotnie vaudevilleowi, czy w niedziel-
nym wydaniu ,,New York Morning Telegraph” W roku 1912 pojawity
sie magazyny o plotkarskim charakterze ,,Motion Picture Magazine”
i ,Photoplay”, skupione raczej na srodowisku filmowym niz na kinie
jako takim, cieszace si¢ jednak wielka popularnoscig wérod czytelni-
kéw (,,Photoplay” w roku 1914 osiaggnat naktad okoto dwustu tysiecy
egzemplarzy)?%4.

264 Por, Richard Abel, A trade press for the ,World Greatest Show”, [w:] The Red
Rooster Scare: Making Cinema American 1900-1910, Berkeley 1999, s. 80-86.
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B. Prady filmowe

Poza dziatalnoscig pierwszych teoretykéw kina i rozwojem branzowe;j
prasy wzmagajacej zainteresowanie nowym medium, a jednoczesnie
zmieniajacej sposob jego postrzegania, do ewolucji pogladéw na temat
kina przyczynily sie takze niewatpliwie réznego typu, mniej lub bar-
dziej sformalizowane prady, w tym nurty awangardowe, ktdre zaczely
sie w nim pojawia¢ w pierwszych dekadach dwudziestego stulecia. Jako
Ze w proponowanym przeze mnie w tym rozdziale szkicowym ujeciu
nie sposob omoéwic ich wszystkich, zresztg literatura na ten temat jest
niezmiernie bogata, nakresle pokrétce jedynie kilka kluczowych mo-
mentéw w rozwoju artystycznych form filmowych, co pozwoli pokaza¢
pelniejsze spektrum artystycznych dokonan tamtych czaséw. W kolej-
nych rozdziatach, gdy bede omawial i analizowal rézne sposoby funk-
cjonowania filmowej erotyki, zapewne pojawia si¢ takze odwotania do
niektérych filméw awangardowych, cho¢ nalezy pamietad, ze czg§é
z tych obrazdéw, uznanych pozniej przez historykéw kina za kamienie
milowe w rozwoju Dziesigtej Muzy, mialy z reguly ograniczony zasi¢g
spolecznego oddzialywania i znane byly zaledwie garstce widzéw, kto-
rym udalo si¢ te obrazy zobaczy¢.

Za pierwszy z istotnych nurtéw filmowych nalezy chyba uznac film
dArt, ktéry narodzit si¢ we Francji i stanowil, jak twierdzi Grazyna
Stachéwna, koniec pewnej epoki. ,,»Jarmarczno$é« kina — jesli nawet
istniala — definitywnie skonczyla si¢ w roku 1908. Za poczatek no-
wej epoki zwyklo sie uwazaé zalozenie wytworni Film d’Art i premie-
re Zabdjstwa ksigcia Gwizjusza (LAssassinat du duc de Guise)”*®. Ten
wyprodukowany przez wytwornie zatozong w lutym tegoz roku przez
Paula Lafitte’a film stanowit przetom nie tyle ze wzgledu na jego war-
tosci artystyczne®®S, ile z powodu nobilitacji i kulturowego awansu,
jaki dokonal si¢ za jego (i innych dziet tego nurtu) sprawa. Do reali-

265 G, Stachéwna, op. cit., s. 228.

266 Oceny zaréwno tego filmu, jak i calego nurtu bywaja niezwykle zréznicowane.
David Wark Griffith i Carl Drayer uznawali go za arcydzielo, podziwial go Charles
Pathé. Natomiast Jerzy Plazewski twierdzil, ze jest on przykladem na ,,bezmyslne prze-
noszenie na ekran konwencji dwczesnego teatru, catkowicie sprzecznych z istota filmu”
(J. Ptazewski, op. cit., s. 16).
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zacji Zabojstwa... zatrudniono tworcow cieszacych sie powszechnym
uznaniem 6wczesnej publiczno$ci. Scenariusz, na podstawie wiasnej
sztuki, napisal Henri Lavedan — od 1898 roku czlonek Akademii Fran-
cuskiej — muzyke, o czym juz wspominalem, napisal Camille Saint-
-Saéns, wyrezyserowali ten obraz André Callmettes i Charles Le Bargy,
aktor Comédie-Frangaise, ktory takze zagral w nim role Henryka III.
Oprocz niego pojawili si¢ na ekranie inni aktorzy najstarszej sceny na-
rodowej: Albert Lambert, Gabrielle Robinne, Albert Dieudonné, Ber-
the Bovy, ktérych wymienione na afiszu (co nie bylo wtedy powszechna
praktyka) nazwiska mialy przyciagna¢ mitosnikéw teatru. Naglosniona
przez prase premiere zorganizowano 17 listopada 1908 roku w eleganc-
kim kinie Charras, mieszczacym si¢ tuz obok Opery Paryskiej. Wszyst-
kie te zabiegi (jak si¢ okazalo skuteczne, film odniést bowiem spory
sukces finansowy) mialy przyciagna¢ do kin widownie wywodzacy si¢
z wyzszych klas spolecznych i zdja¢ z przybytkow Dziesigtej Muzy ety-
kietke rozrywki przeznaczonej jedynie dla niewyksztalconych mas. Ten
pietnastominutowy historyczny obraz w czterech scenach wywoflat catg
fale nasladownictwa. Sama wytwoérnia Film d’Art wyprodukowata w cig-
gu kilku kolejnych lat kilkanascie podobnych filméw, bedacych przede
wszystkim adaptacjami literatury lub ekranizacjami sztuk teatralnych.
Tylko w 1909 roku powstaly miedzy innymi takie filmy, jak: Toska (La
Tosca), Powrot Odysa (Le Retour d’Ulysse), Pocatunek Judasza (Le Baiser
de Judas), Ludwik XI (Louis XI), Rigoletto, Makbet (Macbeth), Areszto-
wanie ksigznej de Berry (Larrestation de la duchesse de Berry), Legenda
Swigtej Kaplicy (La légende de la Sainte-Chapelle) — wszystkie wyrezy-
serowane przez André Callmettes’a (dwa pierwsze przy wspdlpracy z La
Bargym, Pocatunek Judasza wspdlnie z Armandem Boure’em). A prze-
ciez wytwdrni Lafittea wyrosta w tym czasie konkurencja w postaci
Towarzystwa Kinematograficznego Autoréw i Ludzi Pidra (La Société
Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres — SCAGL), zalo-
zonego przez Eugene’a Gugenheima i Pierre’a Decourcellea, a powig-
zanego kapitalowo z Pathé-Freéres?®’, Zwigzku Kinematograficznego

267 Pathé zalozyt takze w marcu 1909 roku wytwérnie Film d’Arte Ttaliana, pro-
dukujaca podobne widowiska na rynek wloski. Réwniez w Rosji powstata filia produ-
kujaca filmy artystyczne dla wytworni Pathé-Fréres.
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Autoréw Dramatycznych (Association Cinématographique des Auteurs
Dramatiques — ACAD), afiliowanego przy wytworni Eclair, czy zato-
zonej przez Gaumonta spétki Grand Films Artistiques — wszystkie te
firmy produkowaty obrazy mieszczace si¢ we wzorcach filmu artystycz-
nego, a praktyke dyskontowania popularnosci teatralnych aktorow
(w obrazach mieszczacych si¢ w tym nurcie wystepowali tak znani arty-
$ci tamtych czaséw, jak Sarah Bernhardt czy Gabrielle Réjane), rezyserow
(filmy artystyczne tworzyl miedzy innymi jeden z najgto$niejszych refor-
matoréw teatru poczatku XX wieku — André Antoine) czy sztuk teatral-
nych i tekstéw literackich?®® stosowaé zaczely takze takie amerykanskie
wytwornie, jak Vitagraph czy Biograph. ,,Scisty zwigzek z teatrem dat
kinu tak pozadany wéwczas awans kulturowy, »uszlachetnil« je, zmienit
jego status z »jarmarcznego« na »artystyczny«, pomaogt zwabic¢ uznanych
tworcéw [...] oraz przyciggnaé zamozna publiczno$¢”?®. 1 choé osta-
tecznie okazalo sie, ze kino nie moze wiernie trzymac si¢ teatralnych za-
sad i musi wytworzy¢ jednak swoj wlasny jezyk, a statyczne rejestrowanie
sztuk, czesto stosowane w filmie artystycznym, to $lepa uliczka, jednak
nie do przecenienia jest zmiana w postrzeganiu statusu dzieta filmowego,
ktora dokonata sie dzieki temu pradowi.

Kolejne prady filmowe, wyrdzniane w poczatkowych latach histo-
rii kina, zwigzane byly z pojawiajacymi si¢ w tamtych czasach ruchami
awangardowymi, ktére obejmujac swoim oddzialywaniem réznorodne
dziedziny sztuki: od malarstwa, przez literature, muzyke, architekture,
sztuki uzytkowe, zainteresowaly sie takze filmem — dla poszukujacych
nowych srodkéw wyrazu tworcow medium niezwykle interesujacym.
Jako pierwsi na ten srodek wyrazu zwrdcili uwage wloscy futurysci, kto-

268 Jak zauwaza piszacy o kinie wloskim Tadeusz Miczka, cho¢ konstatacja ta mo-
glaby zapewne odnosi¢ si¢ do tworcow z réznych krajow: ,Najliczniej garneli si¢ do
nowej muzy pisarze, rdwniez wstuchani w echa dyskusji na temat dowarto$ciowania
jarmarcznej rozrywki, jaka toczyla sie¢ we Francji. Romain Rolland pisal wéwczas:
»Kino nas potrzebujel«. Poza tym ludzie pidra szybko dostrzegli, ze istnieje Scisly
zwigzek miedzy sukcesem ekranizacji utworu powiesciowego a wzrostem naktadéw
literackiego pierwowzoru” (Tadeusz Miczka, Dziesiec tysigcy kilometréw od Hollywood.
Historia kina wloskiego od 1896 roku do potowy lat piecdziesigtych XX wieku, Krakow
1992, s. 40).

269 G. Stachéwna, op. cit., s. 234.
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rzy w manifescie z 1916 roku pisali o kinematografie. ,My dostrze-
gamy w nim mozliwo$¢ sztuki wybitnie futurystycz-
nej i traktujemy go jako Srodek ekspresji najbardziej
poddajacy si¢ wielozmystowej wrazliwo$ci artysty fu-
turystycznego”?’0, A kilka lat wczesniej, bo w okresie 1910-1912,
probowali stworzy¢ pierwsze eksperymentalne filmy, korespondujace
z tymi deklaracjami. Arnaldo Ginna i Bruno Corra zrealizowali wtedy
sze$¢ dwustumetrowych filmow abstrakcyjnych: Studium wrazen migdzy
czterema barwami (Studi di effetti tra quattro colori, 1910-1912), Barwny
akord (Accordo di colore, 1910-1912), Tecza (Larcobaleno, 1910-1912),
Taniec (La danza, 1910-1912), Pies#i o wiosnie (Canto di primavera,
1910-1912) i Kwiaty (Les Flaurs, 1910-1912), ktére ,,s3 chyba pierwszy-
mi na $wiecie utworami ekranowymi przedstawiajacymi drgania kom-
plementarnie dopelniajacych si¢ barw, koloréw nakladajacych si¢ na
siebie, wirujacych i przeksztalcajacych sie wzajemnie”’!. Dalsze préby,
takie jak Zycie futurystyczne (Vita futurista, 1916, rez. A. Ginna) czy fil-
my Antona G. Bragaglii: Dramat na Olimpie (Un dramma nell’ Olimpo,
1917), Moj trup (Il mio cadavere, 1917), Thais (1917) oraz Fatszywy czar.
Dramat mimiczny o wspotczesnej magii (Perfido incanto. Mimodramma
di moderna magia, 1918), udowadniaja, ze zainteresowanie filmem nie
mialo jedynie teoretycznego charakteru.

Dalsze dzieje nowatorskich ruchéw filmowych sa nieco bardziej
skomplikowane. Powstalo wiele prac na temat filmowej awangardy,
wprowadzono wiele sposobdw delimitacji kierunkéw pojawiajacych sie
w drugiej dekadzie XX wieku. W podziale Awangardy Klasycznej czy tez
Wielkiej ,,Jerzy Toeplitz wyrdznia: I awangarde (impresjonizm), do kto-
rej zalicza dziela Delluca, LHerbiera, Epsteina, i I awangarde, zr6znico-
wang (wedlug propozycji Alberto Cavalcantiego) na: a) impresjonizm —
Dulac, Cavalcanti, Renoir, Kirsanow, b) film czysty — Chomette, Léger,
Clair, ¢) film surrealistyczny — Bufiuel, Man Ray”?’2. Mysle, ze wprost

270 g Cinematografia Futurista (manifest, wrzesien 1916), cyt. za: T. Miczka,
op. cit., s. 46.

271 T. Miczka, op. cit., s. 47.

272 Alicja Helman, Historyczna rola awangardy okresu niemego, [w:] Z dziejéw
awangardy filmowej, red. Alicja Helman, Katowice 1976, s. 10. Por. Jerzy Toeplitz,
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do II awangardy mozna wlaczy¢ zwigzane z Bauhausem i dadaizmem
abstrakcyjne dziela realizowane w Niemczech (Moholy-Nagy, Eggeling,
Richter). Niezwykle bliskie tym kierunkom sg dokonania niemieckich
ekspresjonistow (Wienne, Murnau, Lang), a takze film radziecki lat dwu-
dziestych — zwlaszcza dokonania Wiertowa, Kuleszowa, Pudowkina czy
Eisensteina.

Jakkolwiek mozna sie¢ spierac, czy grupa twércow skupiona wokat
Louisa Delluca rzeczywiécie zastuguje na miano awangardy?”?, niewat-
pliwie jednak nawigzujgce do malarstwa impresjonistycznego®”* filmy
Marcela UHerbiera czy Jeana Epsteina sprzeciwiajg si¢ dominujgcemu,
populistycznemu modelowi kina, cho¢ nie jest to odejécie tak gwattow-
ne i radykalne jak pozniejsze wystapienia dadaistow czy surrealistow.

Za umowny poczatek tego ruchu mozna uzna¢ paryska premiere fil-
mu Marcela CHerbiera Rose France, ktéra odbyta si¢ 27 czerwca 1919
roku.

Kanon dziet zaliczanych do ,,szkoly impresjonistycznej” stanowia: w dorobku
Louisa Delluca (1890-192427%) — Milczenie (Le Silence, 1920), Amerykanin, czyli droga
do Ernoa (Le Chemin d’Ernoa, 1920), Gorgczka (Fiévre, 1921), Kobieta znikgd (La Femme
du nulle part, 1922), Powédz (LInondation, 1924); spos$rod utworéw Germaine Dulac
(1882-1942) filmy: Papieros (Le Cigarette, 1919), Swigto hiszpariskie (La Féte espagno-
le, wg scenariusza Delluca, 1920), Usmiechnieta pani Beudet (La Souriante Madame
Beudet, 1923), Dusza artysty (Ame dartiste, 1924-1925); z bogatej filmografii Marcela
L'Herbier (1888-1979) dzieta: Rose France (1918-1919), Czlowiek otwartych przestrzeni
(CHomme du large, 1920), El Dorado (1921), Nieludzka (LUInhumaine, 1923-1924), Nie-

Historia sztuki filmowej, t. 2, Warszawa 1956, s. 84-85. Jako pierwsi tym podziatem
postuzyli si¢ René Jeanne i Charles Ford w ksiazce Historie encyclopédique du cinéma,
t. 1. Le cinéma Francis 1895-1929, Paryz 1947.

273 Twona Kolasinska-Pasterczyk pisze, ze ,wspélczesnie okreélenie »awangar-
dowy« rezerwuje si¢ dla bardziej radykalnych przedsiewzigé, stad to, co nazywamy
dzisiaj »francuska szkola filmowa« czy »francuska szkola impresjonistyczna, nie jest
juz utozsamione z awangardg” (Iwona Kolasinska-Pasterczyk, Francuska szkota impre-
sjonistyczna, [w:] Kino nieme, s. 686).

274 Por. Bozena Jabloniska, Zwigzki francuskiej awangardy filmowej z awangardg
plastyczng, [w:] Z dziejow awangardy...

275 Wedtug cytowanej Iwony Kolasinskiej-Pasterczyk, to wlasnie $mieré Delluca
wyznacza kres tego kierunku, cho¢ mozna do niego wlaczy¢ jeszcze pozniejsze dzieta
Abla Gance’a, LHerbiera czy Epsteina.
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boszczyk Mateusz Pascal (Feu Mathias Pascal, 1925), Pienigdz (LArgent, 1928); z dorob-
ku Abla Gance’a (1889-1981): Mater Dolorosa (1917), Dziesigta symfonia (La Dixiéme
Symphonie, 1917-1918), Oskarzam (Jaccuse, 1918-1919), Kolo udrgki (La Roue, 1920-
1923), Napoleon (Napoléon vu par Abel Gance, 1925-1927) oraz wigkszos¢ filmow
Jeana Epsteina (1897-1953): Czerwona oberza (LAuberge Rouge, 1922-1923), Wierne
serce (Coeur fidele, 1923), Pigkna z Nevers (La belle Nivernaise, 1923-1924), Plakat
(LAffiche, 1924-1925), Przygody Roberta Macaire (Les Aventures de Robert Macaire,
1925), Mauprat (1926-1927), 6% x 11 (Six et demi, onze, 1927), Lustro o trzech obli-
czach (La Glance a trois faces, 1927), Upadek domu Usheréw (Le Chute de la Maison
Usher, 1927), Finis Terrare (1928-1929)%7°,

Roéwnie trwate miejsce w historii Dziesigtej Muzy uzyskaly filmy
zwigzane z innym kierunkiem powstaltym w pierwszych dziesigciole-
ciach XX wieku w Niemczech — ekspresjonizmem. O ile jednak fil-
my impresjonistyczne w sposéb wyrazny czerpaly inspiracje¢ przede
wszystkim z terenu sztuk plastycznych, o tyle filmowy ekspresjonizm
wydaje sie kierunkiem silniej zwigzanym z literaturg i teatrem. Takie
usytuowanie dominanty implikuje kilka waznych cech tego kina. Za-
kfadato ono uwolnienie artysty od zadania nasladowania rzeczywi-
stodci, dzieto sztuki winno ukazywa¢ przede wszystkim wewnetrzny
$wiat czlowieka. Nie bylo jednak tak radykalnym zerwaniem, gléwnie
z powodu literackiej proweniencji?’”, z kodem realistycznym jak to,
ktére miato miejsce w przypadku dadaizmu czy surrealizmu — ruchow
znacznie mocniej powigzanych z awangarda. Niemieckie kino ekspre-
sjonistyczne uwiktane bylo takze w liczne zwiazki z teatrem. Zaréwno
manifestacyjna sztucznos$¢ dekoracji, jak i manieryczny i przerysowa-
ny sposob gry aktorskiej s3 wprost zaczerpniete z dokonan teatralnych
Maksa Reinhardta czy Leopolda Jessnera.

Najwazniejszym filmem, a wrecz manifestem, tego nurtu jest z pew-
noscia Gabinet doktora Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari) na-
krecony w 1920 roku przez Roberta Wienego. Jednak to nie rezyser
w najwiekszym stopniu wptynal na ksztalt tego obrazu. Roéwnie wazny
jest scenariusz autorstwa czeskiego poety Hansa Janowitza i jednego

276 1, Kolasinska-Pasterczyk, op. cit., s. 690-691.

2770 zwigzkach ekspresjonizmu z literaturg, zwlaszcza romansem grozy pisze
Agnieszka Nieracka (por. Agnieszka Nieracka, Literackie Zrédta ekspresjonizmu nie-
mieckiego, [w:] Z dziejow awangardy..., passim).
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z najwazniejszych scenarzystéw kina niemieckiego Carla Mayera. Nie-
zwykle istotna jest takze strona plastyczna dziela, zwlaszcza scenogra-
fia — wylacznie malowane dekoracje sg dzietem trzech malarzy zwia-
zanych z ekspresjonistyczng grupa ,,Der Sturm™ Hermana Warma,
Waltera Reimanna i Waltera Rohringa. Znieksztalcone budynki, meble
nienaturalnej wielkosci, zaburzone perspektywy, bardzo wyrafinowa-
na gra $wiatel i cieni — wszystko to powoduje, ze Gabinet... nie jest
tylko standardowym filmowym horrorem z klasycznego okresu tego
gatunku?’®, ale takze staje sie silnie zsubiektywizowang wizja $wiata,
ogladanego z perspektywy szalenca. Jednak pomimo wszystkich tych
deformacji film Wienego przedstawia dos¢ tradycyjna, spdjna, sensa-
cyjna nawet, a przede wszystkim bez wiekszych trudnosci dajacy si¢
odtworzyc¢ fabule, potaczong z estetyka, przyciagajaca

do kin ,wyrobiong publicznos$¢”, ktora z satysfakcja odnalazta w obrazie filmowym
modny w owym czasie w malarstwie i w teatrze styl artystyczny, nalezacy do sztuki wy-

sokiej, ale zarazem na tyle ,,oswojony’, ze stal si¢ cze$cig zbiorowej §wiadomosci. [...]
Wraz z wkroczeniem do filmu ekspresjonizmu ,,kino artystyczne” stalo sie faktem?”°.

Podobnie ma si¢ rzecz z innymi filmami tego nurtu. Mianem filméw
preekspresjonistycznych obdarzono Studenta z Pragi (Der Student von
Prag, 1913) Stellana Rye’a, ktory wprowadza ,,do filmu nowy problem,
ktory stal sie obsesja niemieckiej kinematografii — pelne obawy zainte-
resowanie ludzkg jaznig i dwoisto$cig natury czlowieka”?®, oraz Gole-
ma (1915) Henrika Galeena i Paula Wegenera. Te same fobie odnalez¢
mozna w innym glosnym filmie tego nurtu Nosferatu, symfonia grozy
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) Frierdricha Wilhelma

Murnaua. Inne filmy, mieszczace si¢ w nurcie ekspresjonizmu, wymie-

278 Por. Marek Haltof, Kino lekéw, Kielce 1992, s. 59-61.

279 T. Klys, op. cit., s. 415.

280 Witold Jakubowski, Romana Polaiskiego kino lgku, [w:] W kregu filmu, telewizji
i teatru, red. Jan Trzynadlowski, Wroctaw 1992, s. 79. Film ten bywa takze przez niekto-
rych historykéw zaliczany do nurtu Autorenfilm, bedacego niemieckim odpowiedni-
kiem Film d’Art, zapoczatkowal takze mode na tak zwane Mdrchenfilme — popularne
miedzy rokiem 1913 a 1918 obrazy oparte na basniach, podaniach czy romantycznych
opowie$ciach fantastycznych. Za czolowego ich twérce uwaza sie Paula Wegenera (por.
T. Klys, op. cit., s. 397-401).
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niane przez badaczy?®! to: obrazy stworzone przez Roberta Wienego:
Genuine (1924) oraz Raskolnikow (1923); Od poranka do pétnocy (Von
Morgens bis Mitternacht, 1920) Karla-Heinza Martina; Torgus (1920)
w rezyserii Hansa Kobe; Gabinet figur woskowych (Das Wachsfiguren-
kabinett, 1924) Leo Birinskyego i Paula Leni; wczesne dzieta Fritza Lan-
ga, takie jak: Zmeczona Smier¢ (Der miide Tod,1921), Doktor Mabuse,
gracz (Dr. Mabuse, der Spieler — Ein Bild der Zeit, 1922), Nibelungi (Die
Nibelungen, 1924) oraz Metropolis (1926); filmy EW. Murnaua: Fan-
tom (Phantom, 1922), Faust (Faust — Eine deutsche Volkssage, 1926);
oraz takie obrazy, jak: Nerwy (Nerven, 1919, rez. Robert Reinert), Lalka
(Die Puppe, 1919, rez. Ernst Lubitsch), Golem (Der Golem, wie er in
die Welt kam, 1920, rez. Paul Wegener i Carl Boese) i Tajemnice duszy
(Geheimnisse einer Seele, 1926) Georga Wilhelma Pabsta.

O ile filmy impresjonistéw i ekspresjonistow rzucily wyzwanie kon-
wencjonalnej strukturze narracji, o tyle ruchy awangardowe trzeciej
dekady XX wieku najczesciej w ogole zrywaja z realistycznym ,,prze-
zytkiem” fabuly, zwlaszcza ze byty one w sposob bardzo $cisty zwiaza-
ne z awangardowymi kierunkami plastycznymi — zreszta wiekszos$¢
tworcow filmowych tamtego okresu z kinem wiaze si¢ niejako wtdrnie,
za podstawowe pole dziatalnosci uwazajac malarstwo?82,

O ile szkota impresjonistyczna i filmowy ekspresjonizm doczekaly
sie nie tylko wyczerpujacych opracowan, ale takze w miare statego
kanonu dziel, do tych nurtéw przynalezacych, o tyle II awangarda
(w przywolywanym klasycznym podziale) nastrecza historykom fil-
mu daleko idacych probleméw. Wynika to nie tyle z niklego zaintere-

281 por, Barry Salt, From Caligari to who?, ,,Sight & Sound” 48, 1992, nr 2, s. 119—
123; oraz T. Klys, op. cit., s. 415-415.

282 Wiekszo$¢ tych tworcéw taczyta cheé przedstawienia obrazéw malarskich,
wzbogaconych o dostepny dzieki filmowi wymiar czasowy. Fernand Léger pisal o tym
nastepujaco: ,My$l zrealizowania Baletu mechanicznego powziatem w 1923 r. Czyli
w tym samym czasie, kiedy w malarstwie interesowalem sie¢ — uzywajac barw czystych
— przedmiotami i fragmentami przedmiotéw, badz izolowanymi, badZ zgrupowanymi
na zasadzie kontrastu. My$l o zrobieniu filmu nasuneta mi sie, gdy chciatem upewni¢
si¢ o wartosci plastycznej tych nowych elementéw w ekspresji ruchowej” (Fernand
Léger, Przygoda w kraju cudéw, przel. Ireneusz Dembowski, ,,Film na Swiecie” 1957,
nr 5, s. 45).
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sowania filmowymi ruchami awangardowymi z lat dwudziestych, ile
raczej ze skomplikowanych proceséw, ktérym rdéznego typu ,,-izmy”
z tamtej dekady podlegaty. Czgsto byly to bowiem ruchy majace po-
dobne zalozenia teoretyczne, wspottworzone czesto przez te same
osoby, ktére ze wzgledu na réznego typu zawirowania (nierzadko
o towarzyskim gléwnie charakterze) zmieniaty nie tylko stolik w jed-
nej z paryskich kawiarni, ale takze zaczynaly deklarowa¢ przynalez-
nos$¢ ich tworczosci do kolejnego nurtu. Hans Richter, ktéry byt nie
tylko filmowcem, ale réwniez czynnym czlonkiem ruchu dadaistycz-
nego, w nastepujacy sposob opisuje relacje migedzy dadaizmem a sur-
realizmem:

Ani dadaizm, ani surrealizm nie s3 zjawiskami odrebnymi. Nie mozna ich roz-
dzieli¢, bowiem warunkujg si¢ nawzajem, tak jak poczatek warunkuje koniec, a ko-
niec nowy poczatek. Sa w gruncie rzeczy jednym niepodzielnym do$wiadczeniem
zyciowym, ktore wielkim tukiem siega od 1916 roku mniej wiecej do polowy drugiej
wojny $wiatowej, przynoszac renesans znaczenia sztuki i zmiang sposobu widzenia
odpowiadajacg rewolucyjnym przemianom naszej cywilizacji. Wszystko to rosto
beztrosko na ,,drewnianej” jablonce dadaizmu, ktéra Breton proponowat $cigé, ale
surrealizm uszlachetniajac, przycinajac i pielegnujac drzewo, odzywial sie jego owo-
cami, tak ze jego z kolei owoce doczekaly si¢ wéréd konsumentéw takiego wziecia,
o jakim dadaizm nie moégt marzy¢. Znaczenie obu kierunkéw polegato na tym, ze
uczynily z podéwiadomosci punkt wyjécia do nowatorskich koncepcji sztuki. Sur-
realizm nadal dadaizmowi znaczenie i sens, dadaizm natomiast dal surrealizmowi
zycie?®3,

W najnowszej polskiej pozycji poswieconej temu zagadnieniu Alicja
Helman probuje nieco uporzadkowac ten terminologiczny i historycz-
ny galimatias, wprowadzajac, za ksigzka Kristin Thompson i Davida
Bordwella?®*, podzial awangardy filmowej lat dwudziestych i poczatku
lat trzydziestych na sze$¢ gléwnych nurtéw: animacje abstrakcyjna,
film czysty, film dadaistyczny, film surrealistyczny, dokument liryczny
i opowiadania eksperymentalne?®.

283 Hans Richter, Dadaizm, przetl. Jacek Buras, Warszawa 1986, s. 331.

284 Por, Kristin Thompson, David Bordwell, Film History. An Introduction, New
York 1994.

285 Por. Alicja Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, [w:]
Kino nieme, s. 743.
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Animacje abstrakcyjng reprezentowaliby w tym ujeciu przede
wszystkim tworcy dzialajacy w latach dwudziestych na terenie Nie-
miec. Podkresli¢ nalezy $cista zalezno$¢ miedzy eksperymentami fil-
mowymi a szczego6lng rola, jaka w ksztaltowaniu sie sztuki moderni-
stycznej w Niemczech odegral Bauhaus. To wlasnie profesorowie tej
uczelni — Oscar Schlemmer i Laszl6 Moholy-Nagy (Wegier z pocho-
dzenia)?8¢ — prowadzili liczne badania w zakresie sztuki kinetycznej
i wizualnej. Moholy-Nagy chcial na przyklad wyswietla¢ wielobarwne
kompozycje, postugujac si¢ odpowiednio ustawionymi projektorami
filmowymi. Te parafilmowe dzialania w wiekszo$ci pozostaty w sfe-
rze planoéw, a wegierski rezyser zrealizowal swoje abstrakcyjne filmy,
oparte na grze $wiatel i linii, na przyklad Czarne, biale i szare (Ein
Lichtspiel: Schwarz-Weiss-Grau), dopiero w roku 1930 po wyjezdzie
do Anglii.

Bardziej praktyczng dziatalno$¢ prowadzit inny zwigzany z Bauhau-
sem obcokrajowiec — Szwed Viking Eggeling. Okoto roku 1920 stwo-
rzyt on prawdopodobnie?®” swéj pierwszy film abstrakcyjny: Orkiestre
horyzontalno-wertykalng (Horizontal-Vertikal Orkester), w roku 1923
zrealizowal za$ chyba najstynniejszy swoj utwor, zatytutowany Sym-
fonia diagonalna (Diagonal symfoni) — prezentujacy zmienne formy
linii uko$nych i spiralnych. Dalszg twérczo$¢ przerwala przedwczesna
smier¢ Eggelinga (1925). Dzielo artysty kontynuowali jego wspolpra-
cownik i uczen Hans Richter (zwigzany takze z grupami Der Sturm
i De Stijl, tworca abstrakcyjnych animacji Rytm 21, Rytm 23, Rytm 25)
oraz Walter Ruttmann (Opus I, Opus 2, Opus 3, Opus 4 — wszystkie
w latach 1921-1925).

Bliskie filmom abstrakcyjnym wydaje si¢ ,,kino czyste”, a powodem,
dla ktérego oddziela sie te nurty, jest, w moim odczuciu, przede wszyst-
kim fakt, ze ,,pojecie cinéma pur — filmu czystego — nie powstalo w re-
zultacie dokonywanych ex-post prob klasyfikacji dorobku awangardy, ale

286 W rozréznieniu zaproponowanym przez Thompson i Bordwella zaliczany jest
on do nurtu ,,filmu czystego’, jednak ze wzgledu na podobienstwo tych dwdch nurtéw,
a takze na zwigzki Moholy-Nagya z Bauhausem bardziej zasadne wydaje mi si¢ wpisa-
nie go w nurt filméw abstrakcyjnych.

287 Film ten nie zachowat sie i znamy go wylacznie z relacji krytycznych.
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zostalo zaproponowane przez samych twércéw”?8, Albowiem obrazy
Germaine Dulac: Temat z wariacjami (Théme et variations, 1928), Plyta
957 (Disque 957, 1928), Arabeska (Arabesque, 1929) czy filmy Henriego
Chomette’a Refleksy swiatta i szybkosci (Jeux des refleks et de la vitesse,
1925) i Pig¢ minut czystego kina (Cing minutes de cinéma pur, 1926) oraz
dzieta Eugene’a Deslawa: Marsz maszyn (La marche des machines, 1927)
i bedacy rejestracja o$wietlonych napiséw i neonéw film Noc elektryczna
(Les nuits électriques, 1925) wyrastaja z niezwykle podobnych zalozen do
dziel abstrakcyjnych, dazac do tego, by jedynym ,,znaczeniem” przeka-
zywanym przez te obrazy byt nastrdj, emocjonalna tonacja i estetyczne
wrazenie uzyskiwane dzieki grze réznorodnych form.

Od przywotanych obrazéw niewiele réznia si¢ filmy dadaistyczne.
Cho¢ twdrczo$¢ przypisywana do tego nurtu jest dos¢ skromna ilo-
sciowo i w znacznej czesci ulegta zniszczeniu (tak stalo si¢ na przyktad
z dzietem Marcela Duchampa i Raya Moustique-domestique-demi-
stock, 1920) lub byla bardziej kompozycjami fotograficznymi — Ray
nazywal je rayografami i zrealizowal w tej technice trzyminutowy film
Powrét do rozsqdku (Le Retour a la raison, 1923) — niz filmami, jednak
w jej obrebie znalazt si¢ jeden z najwazniejszych filméw awangardo-
wych — Antrakt (Entracte, 1924) René Claira?%’.

Do nurtu dadaistycznego Alicja Helman zalicza takze formalny eks-
peryment malarza Fernanda Légera z roku 1924 zatytulowany Balet
mechaniczny (Ballet mécanique), wynikajacy, zgodnie z przytaczanym
juz cytatem, z jego zainteresowan ruchem, a takze przywotywany juz
Powrdt do rozsgdku Mana Raya czy Anemiczne kino (Anemic cinéma,
1926), stworzone przez Raya wespo6t z Duchampem, cho¢ przeciez oba
te filmy, zwlaszcza drugi z nich przedstawiajacy kota obracajace sig
przez pie¢ minut z monotonng uporczywoscia, rownie dobrze mozna
by wpisa¢ w nurt filmu abstrakcjonistycznego lub czystego, gdyby nie
to, ze stworzyli go artysci uznawani powszechnie za wspoitwércow da-
daizmu w sztuce.

288 A, Helman, Awangarda..., s. 766.

289 Bywa on zreszta zaliczany do filméw czystych lub tez surrealistycznych, co uka-
zuje, jak bliskie s sobie poszczegélne kierunki awangardowe i jak trudno oddzieli¢ je
teoretykom i historykom filmu.
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Man Ray uznawany jest jednak nie tylko za dadaiste, ale takze za
tworce obrazow surrealistycznych. Jego Emak Bakia (1926), Rozgwiaz-
da (L’Etoile de mer, 1928) i Tajemnica zamku Dé (Le Mystére du Cateau
de Dé, 1929) uznawane s3 za filmy przynalezace do tego wlasnie nurtu
filmowego?®°.

Jednak za pierwszy obraz reprezentujacy ten prad uznaje si¢ utwor,
do ktérego scenariusz napisal Antonin Artaud, a wyrezyserowala go
pojawiajaca si¢ juz na kartach tej pracy Germaine Dulac — Muszla
i pastor (Coquille et le clergyman, 1927). Pokaz premierowy tego dziefa
odbyt sie w 1928 roku w Studio des Ursulines w atmosferze skandalu,
wynikajacego z pretensji, ktore, w dos¢ hatasliwy i spektakularny spo-
sOb, zgtaszal Artaud wobec realizacji Dulac. O charakterze tego filmu
najlepiej Swiadcza stowa samego scenarzysty, twierdzacego, ze w dziele
tym
chodzi o sposéb eksploracji mrokéw pod$wiadomosci, fantazmatéw i obsesji w ich
spontanicznej i irracjonalnej postaci.[...] Ten scenariusz stara si¢ dotrze¢ do mrocznej

prawdy ducha. [...] Nie opowiada on Zadnej historii. [...] Usiluje odtworzy¢ czysty
proces mysli?%!,

Réwnie symptomatyczne jest sformulowanie zastosowane pierwot-
nie przez francuska rezyserke w czotéwce filmu: ,, Muszla i pastor — sen
Antonina Artauda, kompozycja wizualna — Germaine Dulac”?2.

Jednak za prawdziwie surrealistyczne obrazy, a wrecz manifesty
kina surrealnego, uznane zostaty dwa filmy bedace wynikiem wspat-
pracy Luisa Bufuela i Salvadora Dali: Pies andaluzyjski (Un chien an-
dalou, 1928) i Ztoty wiek (Lage dor, 1930)>%3, Hiszpanski rezyser tak
wspomina prace nad pierwszym z tych projektow:

290 Cho¢ Emak Bakia zaczyna si¢ od uje¢ niemal identycznych jak te, ktére poja-

wiajg sie w ,dadaistycznym” Powrocie do rozsgdku.

21 Treneusz Dembowski, Gdy przeszedt most, upiory wyszly mu na spotkanie,
»Film na Swiecie” 1981, nr 11, s. 18.

292 W ostatecznej wersji, wskutek protestow Artauda, pojawit sie bardziej tradycyj-
ny podzial: scenariusz — rezyseria.

293 W tym miejscu warto wspomnie¢ o, wykletym przez surrealistéw, lecz bliskim
surrealnej poetyce, filmie Jeana Cocteau Krew poety (Le Sang dun poéte, 1930), przez
grupe zwigzang z André Bretonem okreslanym prze$miewczo Miesigczkg poety.
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Scenariusz zostal napisany w niecaly tydzien zgodnie z bardzo prostg regula, przy-
jeta za obopdlng zgoda: odrzuci¢ wszelki pomysl, wszelki obraz, ktéry méglby sktoni¢
do wyjasnienia racjonalnego, psychologicznego czy kulturowego. Otworzy¢ szeroko
wrota temu, co irracjonalne. Dopuszcza¢ tylko obrazy, ktére nas zafrapuja, nie starajac
sie dociec dlaczego?®*.

A ekranowy ekwiwalent tego zamystu to obraz rzeczywiscie wymy-
kajacy sie logicznym interpretacjom.

Dokumenty liryczne, o ktérych pisza Thompson i Bordwell, to
przede wszystkim tak zwane symfonie miejskie, popularny w latach
dwudziestych i trzydziestych nurt filméw dokumentalnych czy moze
raczej poetyckich impresji ukazujacych zycie wielkich miast. Pierw-
szym tego typu filmem byl obraz Alberto Cavalcantiego Mijajg godzi-
ny (Rien que les heures, 1925), prekursorski zwlaszcza pod wzgledem
wypracowania filmowych regut ukazywania symultanicznie rozgry-
wajacych sie zdarzen i polifonicznych technik narracyjnych, ktére na
obszarze literatury upowszechnili Dos Passos i Joyce?*”.

Jednak najstynniejszym z dokumentéw lirycznych, ktéry uzyczyt
takze nazwy kolejnym filmom dokumentalnym wpisujacym si¢ w ten
nurt, byl Berlin, symfonia wielkiego miasta (Berlin, die Symhonie einer
Grosstadt, 1927) Waltera Ruttmanna. Ten dokument (czy moze raczej
paradokument) opowiada o dwudziestu czterech godzinach z zycia
wielkiej metropolii. Nie ogranicza si¢ jednak Ruttmann (i jego wspot-
pracownicy: scenarzysci Carl Mayer i Karl Freund, operatorzy Reimar
Kuntze, Robert Babarske i Laszlo Schiffer oraz kompozytor Edmund
Meisel) do werystycznego rejestrowania zdarzen, lecz poprzez spe-
cyficzne operowanie $wiatlem, czeste stosowanie zdje¢ nakladanych
i brawurowo montowane ujgcia wzmocnione odpowiednio dobrana
muzyka stara sie odda¢ poetycki obraz niemieckiej stolicy. Korzy-
stajac zaréwno ze zdje¢ kamery ukrytej, jak i fragmentéw inscenizo-
wanych, stwarza Ruttmann pesymistyczng wizje wielkomiejskiej eg-
zystencji, a przy okazji pokazuje techniczne mozliwosci 6wczesnego
kina.

294 Luis Bufiuel, Ostatnie tchnienie, przel. Maria Braunstein, Warszawa 1989, s. 99.
295 Por. Andrzej Batkiewicz, Portrety wielkich miast w kinie lat dwudziestych, [w:]
Z dziejow awangardy..., s. 112.
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Innymi przykladami symfonii miejskich sg obrazy Jorisa Ivensa
Most (De Brug, 1928) i Deszcz (Regen, 1929), A propos Nicei (A propos
de Nice, 1930) Jeana Vigo czy Czlowiek z kamerg (Czetowiek s kinoap-
paratom, 1929) Dzigi Wiertowa?®®,

Pojawienie sie tego ostatniego nazwiska kaze wspomnie¢ o jesz-
cze jednym nurcie, ktdry nie mial juz awangardowego charakteru, cho¢
jednocze$nie poszukiwania artystyczne twércow radzieckich z nieme-
go okresu tego kina niewatpliwie takze zwigzane byly z eksplorowa-
niem nowych drdég rozwoju kina. Tworczos¢ Lwa Kuleszowa, Dzigi
Wiertowa, Wsiewoloda Pudowkina, Aleksandra Dowzenki i Siergieja
Eisensteina — by przywotac jedynie najbardziej znane nazwiska — nie-
zwykle zréznicowana i naznaczona widocznym pigtnem komunistycz-
nej ideologii, lecz jednoczesnie uwolniona spod dyktatu komercyjnego
zysku i oparta na poteznym patronacie panstwa, niewatpliwie takze
wplynela znaczaco na rozwdj Dziesigtej Muzy, szczegdlnie ze towa-
rzyszyla jej ozywiona dziatalnos$¢ teoretyczna, bedaca uzupeltnieniem
i niezbednym czgsto wyjasnieniem nieczytelnych dla dwczesnych wi-
dzow rozwigzan formalnych, albowiem cho¢ filmy radzieckie z tego
okresu byty z zalozenia dzielami egalitarnymi, to jednak nie zawsze
byly czytelne dla masowej widowni?®’.

To szkicowe przywolanie najwazniejszych nowatorskich pradéw
filmowych, ktére pojawily sie w pierwszych dziesiecioleciach XX wie-
ku, mialo na celu zwrécenie uwagi na niejednorodnos¢ fenomenu
kinematografu, w ktérym obok gléwnego nurtu przez caly czas po-
wstawaly obrazy przeznaczone dla bardziej wyrobionej, poszukujacej
nowych rozwigzan formalnych i kontaktu ze sztuka awangardows,
widowni. Jednoczesnie za$ pokazuje zmiane w sposobie traktowania
i funkcjonowania filmu, ktéry poczatkowo postrzegany byl przede
wszystkim jak podrzedna rozrywka, by z czasem przyciggnaé row-
niez publicznos¢ z klas srednich, a w latach dwudziestych sta¢ si¢ me-

296 Do szdstego nurtu — opowiadan eksperymentalnych — Bordwell i Thompson
zaliczaja takie obrazy, jak Niecierpliwos¢ (Impatience, 1928) czy Historia detektywa (Hi-
stoire de détective, 1929) Charlesa Dekeukeleire’a.

27 Por. Zbigniew Wyszynski, Poszukiwania twércze miodych filmowcéw radziec-
kich (1920-1930). Wybrane zagadnienia, [w:] Z dziejow awangardy...
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dium na tyle dojrzatym, by mogli je zaanektowa¢ i wykorzysta¢ réw-
niez tworcy (i widzowie) powiazani z prgdami szeroko pojmowanego
modernizmu. Réwnoczesnie poszukiwania i eksperymenty filmowe
przeprowadzone przez tworcow identyfikujacych si¢ z awangardowy-
mi ruchami artystycznymi, cho¢ ich spoteczne oddzialywanie bylo
z reguly ograniczone, mialy jeszcze jeden istotny walor — rozwijaly
filmowy jezyk, pokazywaly mozliwoéci tkwigce w nowym medium,
udowadniaty, ze jest ono w stanie artykutowa¢ rozmaite tresci i wy-
pracowalo stosowne ku temu techniki i chwyty stylistyczne.

C. Rozwoj filmowego jezyka
Termin ,,jezyk filmu” moze budzi¢ pewne kontrowersje i prawdopodob-
nie jest wynikiem supremacji logocentrycznej formuly kultury zachod-
niej, tudziez filmoznawczej tradycji, ktdrej poczatek mozna datowac¢ na
rok 1927, kiedy to pojawit si¢ artykut Borysa Eichenbauma zatytulowany
Problemy stylistyki filmowej**, zawierajacy pierwsza prébe poréwnania
filmu do jezyka naturalnego i przeniesienia ustalen jezykoznawczych na
teren refleksji dotyczacej dziel filmowych. Tradycja ta kontynuowana
byla przez takich ,,gramatykéw” filmu, jak Raymond Spottiswoode?*?
czy Bolestaw W. Lewicki*%, i cho¢ za sprawg dziatalnosci teoretycznej
pozniejszych badaczy, przede wszystkim semiotykéw, ktérzy pokazali, ze
film ma charakter niezwykle zlozonego kodu (czy tez dziela wielokodo-
wego), dzisiejsze filmoznawstwo odchodzi od tych prostych poréwnan, to
pojecie . filmowego jezyka” nadal jest obecne w dyskursie na temat rucho-
mych obrazéw. Niezaleznie od tych teoretycznych komplikacji pod poje-
ciem tym w dalszej czesci ksigzki bede rozumial réznorodne rozwigzania
formalne sprawiajace, ze obraz kinematograficzny przenosi znaczenia.
Skomplikowane jest jednak nie tylko pojecie jezyka filmowego,
nie mozna réwniez w sposob jednoznaczny ani okresli¢ kolejnych faz

298 Por. Jacek Ostaszewski, Gramatyki filmu, [w:] Historia mysli filmowej. Podrecz-
nik...,s. 111.

299 Por, Raymond Spottiswoode, A Grammar of the Film: An Analysis of the Tech-
nique, London 1955.

300 Por. Bolestaw W. Lewicki, Gramatyka jezyka filmowego, ,, Kwartalnik Filmowy”
1959, nr 1.
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jego rozwoju, ani wskaza¢ imiennie prekursoréw poszczegélnych roz-
wigzan formalnych. Z jednej strony zwigzane jest to z tym, ze spora
czg$¢ spuscizny kinematograficznej czaséw pionierskich nie dotrwa-
ta do naszych czaséw albo znana jest jedynie w mniejszych lub wigk-
szych fragmentach. Z drugiej strony pojedyncze zastosowanie jakie-
go$ rozwigzania nie przesadza jeszcze o jego powszechnym uzywaniu.
W przypadku rozwigzan filmowych niejednokrotnie musiato mingé
wiele lat od czasu, gdy sie narodzily, do momentu, gdy zaczety by¢ po-
wszechnie uzywane. Sprobuje wiec jedynie naszkicowaé najwazniejsze
punkty, istotne ze wzgledu na tematyke tej ksigzki, bezposredno zwig-
zane ze sposobami kreowania dyskursu na temat erotyzmu w filmach
pierwszych czterech dekad kina.

Mniej wiecej pierwszych dziesiec lat funkcjonowania kinemato-
grafu to nie tylko okres, w ktéorym doszto do wyksztalcenia si¢ in-
stytucji kina, ale takze czas, kiedy dominowal model nazywany cza-
sami ,kinem atrakcji”. Termin ten wprowadzili w 1989 roku Tom
Gunning i André Gaudreault, charakteryzujac najwczesniejsza faze
kina jako okres poswigcony prezentacji niepowigzanych ze sobg wi-
zualnych atrakeji, skupionych raczej na spektaklu niz na narracji*°!.
Kino atrakcji prezentowato wizualne przyjemnosci (kolor, spektaku-
larne kostiumy i dekoracje), niespodzianki (niezwykte wyczyny fi-
zyczne czy magiczne sztuczki), postugiwato si¢ egzotyka, picknem
czy groteska, skupialo si¢ na pokazywaniu przede wszystkim, nie
za$ tworzeniu opowiadan. Charakteryzujac ten typ kina, Gaudreault
wprowadza termin monstration (nieprzettumaczalne potaczenie stow
monster i presentation), ktory lepiej niz narracyjno$¢ charakteryzuje
wedlug niego ten styl.

Oczywiscie stwierdzenie, ze kino atrakcji zdominowalo pierwsza
dekade kina, jest daleko idgcym uogoélnieniem, poniewaz mamy wiele
przykladéw na taczenie mechanicznych atrakcji z rozwijaniem fabuly,
wystarczy obejrze¢ Podroz na ksiezyc (Le Voyage dans la lune, 1902)

301 Por, André Gaudreault, Tom Gunning, Le cinéma des premiers temps, un défi
a Phistoire du cinéma?, [w:] Historie du Cinema: Nouvelles Approches, red. Jacques Au-
mont, André Gaudreault, Michel Marie, Paris 1989.
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czy Krélestwo basni (Le Royanne de fées, 1903) Méliesa®?2, a polemizu-
jacy z Gunningiem i Gaudreaultem Charles Musser dowodzi, ze nar-
racyjno$¢ odegrafa niezwykle istotna role choc¢by w filmach Edwina S.
Portera kreconych miedzy 1903 a 1906 rokiem, w momencie wzrostu
znaczenia filméw opowiadajacych historie (pierwsza z tych dat byta-
by wedlug amerykanskiego badacza momentem wyraznego pojawie-
nia si¢ tego typu filmow, druga — chwila, gdy zaczely one domino-
waé w $wiatowej kinematografii)®?. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
w tym pierwszym okresie, jakkolwiek nie wyznaczylibysmy jego dat
koncowych, dominowal podobny typ widowiska kinematograficzne-
go. Byly to najczesciej jednoujeciowe, trwajace okoto minuty filmiki,
rejestrowane z jednego, nieruchomego punku (André Gaudreault uzyt
terminu unipunctual, aby odr6zni¢ te obrazy od filméw pluripunctual,
czyli prezentujacych zmienne miejsca ustawienia kamery, ktére zaczely
pojawia¢ sie okoto roku 19003%%), oparte na zasadzie tableau vivant —
ozywionych obrazéw, widowiska popularnego w XVIII i XIX wieku
— krecone najczesciej przy uzyciu obiektywu 50-milimetrowego, przy
czym odleglos¢ od gléwnych obiektéw pojawiajacych sie w kadrze wy-
nosifa okoto 15 metréw.

Jednak wraz z wydluzaniem si¢ czasu trwania filméw i powolnym
odchodzeniem od czystego pokazywania na rzecz opowiadania, te
pierwotne reguly zaczety podlega¢ réznorodnym zmianom i modyfi-
kacjom. Zaczely pojawiac si¢ pierwsze zabiegi montazowe, przyblizo-
no kamere do filmowanych obiektéw, pojawita si¢ zmiennos¢ planow,
kamera przestala by¢ nieruchoma, pojawily si¢ pierwsze jazdy i pano-
ramy, zaczg¢to stosowac czasowe elipsy i faczy¢ poszczegolne ujecia na
innych niz dotychczas zasadach.

302 Cho¢ Gaudreault twierdzi, ze ,,gtéwnym celem Méliésa nie bylo tworzenie fil-
mow, ktére opowiadajg fabule. Nierzadko [...] aspekt narracyjny jego filméw pozosta-
wal catkowicie drugoplanowy” (Andre Gaudreault, Teatralnos¢, narracyjnosé i ,tricko-
wos¢”. Oceniajgc kino Georgesa Méliésa, przel. Anna Melerowicz, [w:] W cieniu braci
Lumiére. Szkice o poczgtkach kina, red. Malgorzata Hendrykowska, Poznan 1995, s. 26).

303 Por. Charles Musser, Rethinking early cinema: Cinema of attraction and narra-
tivity, ,Yale Journal of Criticism” 7, 1994, nr 1, s. 203-232.

304 Por. André Gaudreault, From ,,primitive cinema” to ,kine-attractography”, [w:]
The Cinema of Attractions Reloaded, red. Wanda Strauven, Amsterdam 2006, s. 85-105.
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Pierwszym sposobem pierwotnie stosowanym w celu dodatkowe-
go uatrakcyjnienia widowiska byto wprowadzenie poruszajacej sie ka-
mery, co zresztg §wietnie wpisuje si¢ w kulturowo-rozrywkowy pejzaz
przetomu wiekow, zafascynowanego nowymi mozliwosciami stworzo-
nymi przez wynalazki umozliwiajace przemieszczanie sie oraz réznymi
sposobami imitowania ruchu. Ruchome panoramy, pokazujace prze-
suwajace sie krajobrazy, bedace atrakcja wielu dwczesnych wesotych
miasteczek i parkow rozrywki — na Wystawie Paryskiej w 1900 roku
prezentowano na przyklad kilka tego typu widowisk, miedzy innymi
imitacje podrézy po Morzu Srédziemnym albo po Syberii, a Raoul
Grimoin-Samson pokazywal trzystuszes¢dziesigciostopniowa panora-
me sfilmowang z lecacego balonu, ktéra widzowie podziwiali, siedzac
w gondoli balonowej — a takze niezwykla popularnos¢, jaka osia-
gnely w drugiej polowie XIX wieku malarskie panoramy, sprawiaja,
ze niektdrzy badacze, jak na przyklad przywotywany juz wielokrotnie
Charles Musser, wprost twierdza, ze pierwsi widzowie pokazéw kine-
matograficznych zachowywali sie jak podrézni ogladajacy przez okno
pociagu lub tramwaju przesuwajace si¢ za nim obrazki i wlasnie po-
réwnanie widza do pasazera mozna by uzna¢ za jedng z pierwotnych
relacji miedzy widownia a spektaklami ztozonymi z ruchomych ob-
razé6w>%. To doswiadczenie ruchu, ktore Anne Friedberg nazwata the
virtual mobile gaze (wirtualnym ruchomym spojrzeniem)3%, charak-
terystyczne dla Baudelaireowskiego fladunera, znalazto swoje odzwier-
ciedlenie takze w kinie pionierskiego okresu. Cho¢ specjalng aparature
stuzaca do przemieszczania kamery (dolki i szyny) zastosowano dopie-
ro przy realizacji Cabirii (1914) Giovanniego Pastrone — mechaniczny

305 Por. Charles Musser, The travel genre in 1903-1904: Moving toward fictional
narrative, [w:] Early Cinema: Space, Frame, Narrative, red. Thomas Elsaesser, Adam
Baker, London 1990, s. 123-132. W pdzniejszym okresie przyjelo to jeszcze bardziej
interesujace formy, poniewaz pojawily sie¢ nowe formy rozrywki, takie jak Hale’s Tours
(wycieczki akustyczne) czy Phantom train ride (,,przejazdzki widmowym pociagiem”)
wprost taczace doswiadczenia kinematograficzne z wrazeniami zwigzanymi z podro-
zowaniem, polegaly one bowiem na wyswietlaniu filméw w wagonie kolejowym, czgsto
wzbogaconym o réznego typu efekty, dodatkowo imitujace wrazenie ruchu.

306 Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, Berkeley
1993, s. 30.
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system do realizacji jazd kamery byl pomystem Segundo de Choména,
hiszpanskiego rezysera i operatora — to jednak juz w pierwszych latach
rozwoju kina uzywano réznych urzadzen stuzacych do przemieszcza-
nia kamery — umieszczano ja na todziach, w pociagach, autobusach
czy nawet na inwalidzkich wézkach, ktére pomagaly osiagna¢ wrazenie
w miare ptynnego ruchu. Szczegélnie popularne byty filmiki prezen-
tujace pociagi i pokazujace przejazd przez tunel, ktére mieli w swoich
kolekcjach zar6wno Lumiereowie, jak i wytwornie Edisona, American
Mutoscope and Biograph i mndstwo innych kompanii filmowych.

Tradycyjnie wynalezienie ruchéw kamery przypisuje si¢ operatoro-
wi Alexandre’owi Promio, cho¢ jak twierdzi Tadeusz Lubelski, pierwsza
panorama?’ zostata nakrecona przez innego operatora, pracujacego
dla braci Lumiere’éw i prezentowala ujecia nakrecone na francuskiej
prowincji — nosila ona tytul Panorama ujeta z pociggu podczas po-
wodzi 1896 (Mdacon, panorama pris dun train lors dune inondation en
1896, 1896). Jednak Louis Lumiere zostal przekonany, ze ,efektowniej
bedzie spopularyzowac nowy wynalazek panoramy za posrednictwem
zdje¢ z tak pieknego miejsca jak Wenecja”*%%, dlatego tez jako pierwszy
publicznie zaprezentowany zostal travelling stworzony przez Promio:
Wenecja: Panorama Wielkiego Kanatu ujeta ze statku (Venise: Pano-
rama du Grand Canal pris dun bateau, 1896°%%). Réwniez ten opera-
tor jest twdrcg innego stynnego filmiku zawierajacego ujecie kolejki

307 Nazwano ten typ ruchu kamery panoramg, cho¢ postugujac sie dzisiaj stoso-
wang terminologia, bytaby to jazda (travelling).

308 T Lubelski, op. cit., s. 109.

309 Pierwszenstwo to trudno rozstrzygna¢ jednoznacznie. W zamieszczonym na
stronie internetowej http://www.lesgensducinema.com/biographie/LumiereLouis.htm
(dostep z dnia 6 wrzesnia 2010 r.) katalogu filméw wyprodukowanych przez Louisa
Lumiére’a jako data premiery Mdcon, panorama pris dun train lors dune inondation en
1896 podawany jest dzien 29 listopada 1896 roku, Venise: Panorama du Grand Canal
pris dun bateau za$ miato swoja premiere 13 grudnia tegoz roku w Lyonie. Co ciekawe,
pierwszy film, ktéry mial w swoim tytule stowo ,,panorama” — Panorama du départ de
la gare dAmbérieu pris dun train [temps de neige] — pokazany byl publicznie 7 lutego
1896 roku, cho¢ prawdopodobnie nie zawieral on jeszcze uje¢ z ruchomej kamery.
Z katalogu wynika, ze pierwszym filmem, w ktérym pojawila si¢ jazda, mdgiby by¢
obraz Cologne, panorama pris d'un bateau, ktory mial premierg 25 pazdziernika 1896
roku. Niemniej nie ulega watpliwosci, ze ten typ obrazow byl czesto wykorzystywany
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gorskiej opuszczajacej tunel (Przejazd kolejkg przez tunel/Passage d'un
tunnel en chemin de fer).

Cho¢ pierwotnie ruchome kamery mialy jedynie uatrakcyjni¢ fil-
mowe widowisko, to z czasem zaczeto uzywac ich takze do innych
celéw. Za ich pomocg ,rozszerzano” na przyktad pole widzenia — naj-
czg$ciej uzywanym ruchem byly panoramy (rozumiane jako obrét ka-
mery na nieruchomym statywie), zwlaszcza gdy zdjecia krecone byly
w plenerze, pokazywaly one ruch postaci dochodzacej do krawedzi
kadru: tego typu chwyt odnajdziemy na przykltad w filmie z 1900 roku
Love in the Suburbs (wyprodukowanym przez AM&B) czy w stynnym
Napadzie na pocigg (The Great Train Robbery, rez. Edwin S. Porter)
z roku 1903.

W momencie, gdy zaczely dominowa¢ filmy narracyjne (fiction
film), po roku mniej wiecej 1906, ruchy kamery zaczety by¢ wykorzy-
stywane coraz czesciej, co zbieglo sie w czasie ze wzrastajacym zna-
czeniem montazu. Najpopularniejsze nadal byly panoramy — Charlie
Keil wyliczyt, ze pojawily sie one w 25% filméw nakreconych miedzy
1908 a 1913 rokiem, przy czym ich liczba wyraznie wzrasta po roku
1911, szczegdlnie w filmach kreconych dla wytwérni Lubina®l?, cho¢
w filmach z tego okresu mozemy znalez¢ takze ekscytujace jazdy na-
krecone choc¢by z pedzacych samochodow, jak te, ktére pojawiaja sie
na przyklad w filmie Lois Weber Suspence z 1913 roku. Wraz z suk-
cesem, jaki odniost film Pastrone z 1914 roku, niezwykle popularne
staly sie tak zwane ,,jazdy Cabirii’, polegajace na najazdach i odjazdach
w stosunku do nieruchomej grupy aktoréw i ,,w latach 1915 1916 kaz-
dy mlody $wietny rezyser musial mie¢ jedna lub dwie »jazdy Cabirii«
w jednym ze swoich filméw”*!1. W pézniejszych latach kamera znéw
stala sie bardziej statyczna i, jak twierdzi Barry Salt, dopiero pod koniec
lat dwudziestych mozemy obserwowacé znaczne zwigkszenie si¢ jej ru-
chliwosci, szczegdlnie we francuskich filmach niemych z konca deka-

przez operatoréw pracujacych dla braci Lumiére’ 6w — w 63 tytutach filméw z liczace-
go nieco ponad 1,2 tysigca pozycji katalogu pojawia si¢ okreslenie ,,panorama’.

310 Por, Charlie Keil, Early American Cinema in Transition: Story, Style and Film-
making 1907-1913, Madison 2001.

311 B Galt, Styl i technologia..., t. 2, s. 31.
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dy®!'2. Ostatnig znaczacg innowacja byto wprowadzenie uje¢ z kranéw
zdjeciowych — pierwsze tego typu urzadzenie zaprojektowal Pal Fejos
dla wytwoérni Universal przy realizacji filmu Broadway w 1929 roku.
Cho¢ wigc podstawowe typy ruchéw kamery pojawity sie juz w pierw-
szej dekadzie istnienia kinematografii, to jednak ich upowszechnienie
sie trwalo ponad trzy dekady i w sposob funkcjonalny z ruchliwosci
kamery na szerszg skale korzystali dopiero rezyserzy tworzacy w latach
trzydziestych.

Podobnie miata si¢ rzecz z najwazniejszymi planami filmowymi, jakie
mozemy wyrozni¢ w dziele filmowym. W poczatkowym okresie rozwoju
kinematografu standardowy obiektyw mial 50-milimetrowa ogniskows,
cho¢ uzywano takze obiektywdéw 75-milimetrowych. Zastosowanie ta-
kiego typu soczewek spowodowalo, ze w poczatkowym okresie (mniej
wigcej do roku 1905) kamera ustawiona byta w odlegtosci okoto 15 me-
tréw od filmowanych obiektéw, by w kadrze znalazly si¢ wszystkie istotne
elementy i niewiele jest wyjatkow przeczacych tej regule, cho¢ oczywiscie
juz w tym okresie pojawily sie obrazy, w ktorych odnajdziemy inne spo-
soby kadrowania. Wszak juz w jednym z pierwszych eksperymentalnych
filméw Dickson Greeting (1891) zastosowano plan, ktory dzi§ nazwalibys-
my $rednim, za$§ w Dickson Sneeze (1894) mamy do czynienia z prawdo-
podobnie pierwszym w historii kina zblizeniem twarzy, a w podobnym
planie filmowany jest takze filmowy pocalunek zaprezentowany w May
Irwin Kiss (1896), zblizenia za$ (i to w filmach skladajacych si¢ z kilku
ujeé) pojawiaja si¢ w przynajmniej kilku obrazach stworzonych przez
rezyserow skupionych wokét tak zwanej szkoty z Brighton: w Szkle po-
wigkszajgcym babuni (Grandma’s Reading Glass, 1900) w zblizeniu uka-
zany jest fragment gazety, mechanizm zegarka, kanarek w klatce, oko
tytulowej babci i mordka matego kota; w Widoku przez teleskop (As Seen
Through a Telescope, 1900) zblizenie ukazuje podgladang przez tytutowa
lunete przez starszego pana nieco gorszaca scene zawigzywania przez
mezczyzng bucika na zgrabnej damskiej nodze. W Chorym kotku (Sick
Kitten, 1903) rezygnuje George Albert Smith, ktéry byt takze autorem
filméw wymienionych wczesniej, z pokazywania urzadzen optycznych

312 Por. ibidem, s. 174-176.
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bedacych pretekstem do uzycia zblizen i prezentuje w bliskim planie
kotka pijacego ,lekarstwo” z tyzeczki podawanej mu przez dziewczyn-
ke. Inne ,,sprzeniewierzenie” si¢ zasadzie kazacej przekazywac wszystkie
najwazniejsze elementy sceny w jednym, ogdlnym planie odnajdzie-
my w obrazie Roberta W. Paula Szachowa dysputa (A Chess Dispute,
1903), w ktérym zasadnicza cz¢$¢ bojki, jaka toczy ze sobg para zapal-
czywych szachistow, rozgrywa sie poza dolng ramkg kadru, a widz widzi
jedynie piers jednego lub drugiego z nich, okladajacego przeciwnika le-
z3cego na podlodze.

Przytoczone przyklady, aczkolwiek niezwykle istotne z punktu wi-
dzenia rozwoju filmowego jezyka, nie zmieniaja jednak powszechnie
obowigzujacych zasad, ktére ulegly przeksztalceniu dopiero w latach
1905-1909, gdy kamera stopniowo zaczela zbliza¢ si¢ do aktoréw i sce-
nografii, pojawiajacej sie w jej zasiegu. Ustawienie aparatu filmujace-
go w odleglosci okolo pieciu metréw spowodowato zmiany zaréwno
w kompozycji kadru, jak i cho¢by w grze aktorskiej, ktéra od tego mo-
mentu musiata by¢ nieco bardziej stonowana: szerokie gesty — wynika-
jace jeszcze z praktyki teatralnej i konieczne w dominujacych wezesniej
planach ogélnych — przy planie pelnym, ktéry zaczal wtedy dominowac,
musialy by¢ ograniczone na rzecz nieco bardziej subtelnych rozwigzan.

W tym samym czasie zaczal tez coraz czesciej pojawiac sie plan pot-
pelny i potzblizenie — prezentujace posta¢ od pasa lub klatki piersio-
wej, co moze by¢ takze zwigzane z tradycja pokazéw magicznych latarni,
podczas ktérych czesto korzystano ze slajdow ukazujacych popiersia
znanych postaci. Niezwykle interesujagcym przykltadem, potwierdza-
jacym te tendencje, bylyby stynne ujecia kowboja strzelajacego wprost
w obiektyw kamery, ktdre pojawily sie w Napadzie na pocigg S. Portera.
Co ciekawe, ujecia te sprzedawane byly oddzielnie i wylacznie od de-
cyzji wlasciciela kina zalezalto, w ktérym momencie wyswietlania filmu
pojawi sie ta budzaca pono¢ przerazenie 6wczesnych widzow ,wstawka”

Okoto roku 1910 zaczely coraz czedciej pojawiac si¢ jeszcze inne
plany, zwlaszcza te ukazujace postaci od kolan w gore, ktére Francu-
zi nazwali plan américain, ze wzgledu na ich czeste uzycie w filmach
amerykanskich tamtego okresu, a takze zapewne ze wzgledu na pewna
nieufnos¢ do stawiania kamery tak blisko (okoto trzech metréw) gtéw-
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nego obiektu akcji, ktéra charakteryzowata europejskich producentow.
Podobno

gdy jeden z wczesnych rezyseréw francuskich, Robert Péguy, chcial pewnego razu tak
zblizy¢ aktoréw do obiektywu, Ze nogi zostatyby odciete ramka, jego producent gwal-
townie zaprotestowal. ,,Czy$ pan zwariowal? Zeby méwiono, ze zatrudniam kaleki?”3!3,

Mimo tych poczatkowych zastrzezen to wlasnie plan amerykanski
zaczal przewaza¢ w kinie, w momencie, gdy weszto ono w ere filméw
dtugometrazowych, jak zauwazyl bowiem Bolestaw W. Lewicki:

Plan ten jest wizualna realizacja naszego podstawowego sposobu postrzegania ota-
czajacych nas osdb, gdy zaden szczegol nie zaostrza naszej uwagi, ani tez uwagi nie
rozszerzamy na cale otoczenie lub krajobraz. W ten sposob: [...] do kolan widzimy za-
wsze naszych rozmowcow [...]. Wszystkie inne rodzaje plandw sa w stosunku do planu
$redniego (amerykanskiego) wyrazem koncentracji lub rozluznienia uwagi. Nic dziw-
nego wiec, ze stosowane s3 rzadziej, we wlasciwych momentach psychologicznych®!4,

Okolo roku 1913 realizatorzy filmowi zaczeli juz zdawac sobie spra-
we z tego typu zaleznosci i je akceptowac.

Nie byloby to oczywiscie mozliwe, gdyby nie zmiany, ktére w tym
okresie zaszly w dziedzinie filmowego montazu. Pierwszymi filmowy-
mi montazystami byli tak naprawde wtasciciele sal, na ktorych wyswie-
tlano filmy, i wedrowni operatorzy, ktérzy by stworzy¢ pietnastomi-
nutowy program pokazu ,,ruchomych obrazéw”, musieli poskleja¢ ze
sobg poszczegdlne, zakupione wczesniej od producenta, filmiki. Cho¢
nierzadko robili to bez specjalnie przemyslanego planu, laczac obrazy
w sposob przypadkowy, to zapewne i wsrdd nich pojawili sie specjali-
$ci, ktérzy prébowali nada¢ swoim programom jakis rytm i dbali o bu-
dowanie napiecia i strukture pokazu.

Pierwszych przykladow cie¢ montazowych dostarczaja nam juz
actualités, w pionierskim okresie kina. Ze wzgleddéw technicznych za-
chodzila czasami potrzeba wyltaczenia kamery w trakcie krecenia zdjgé
(lub niedoskonate technicznie aparaty same si¢ zacinaty) i w ten do$¢
przypadkowy sposob powstaly pierwsze ciecia montazowe, uzyskane

313 7. Plazewski, Jezyk filmu, Warszawa 1982, s. 45.
314 Bolestaw W. Lewicki, Percepcyjne uwarunkowanie estetyki filmu, ,Kwartalnik
Filmowy” 1958, nr 2, s. 24.
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na razie bez uzywania nozyczek i kleju. Pézniej staty si¢ one podsta-
wowymi narzedziami montazysty>!°. Tego typu elipsy uzywane byty
czgsto przy filmowaniu réznego typu pochodoéw, procesji i przemar-
szow, kiedy dzieki przerwie w pracy aparatu mozna bylo zarejestrowac
wiekszg liczbe ich uczestnikéw — taki wizualny ,,skok” odnajdziemy
na przyklad w wyprodukowanym przez Lumiere’ éw filmie Paris: les
souverains russes et le président de la République aux Champs-Elysées
(1896). Jak popularne bylo to rozwigzanie, moze $wiadczy¢ napisany
w 1897 roku przez Cecila M. Hepwortha, jednego z pionieréw brytyj-
skiej kinematografii, pierwszy na $wiecie podrecznik zawierajacy tech-
niczne wskazéwki dla krecacych filmy!6: Animated Photography. The
ABC of the Cinematograph, w ktérym pisze on:

jakkolwiek obiecujacy moze by¢ poczatek, dtugo przed koricem moze mie¢ miejsce jakis
ciekawy incydent. Dlatego, by¢ moze, najlepszym rozwigzaniem jest wylaczenie aparatu
bez jego poruszania, by znéw go wlaczy¢, gdy interesujace zdarzenie sie wydarzy>'”.

Nie do konca prawdziwe s3 wiec teorie przypisujace wynalezienie
tego rozwigzania formalnego Georges’ owi Méliesowi i stynna anegdo-
ta o tym, jak to dzieki zacieciu sie aparatu w cudowny sposéb konny
tramwaj przemienil si¢ w karawan, zwlaszcza ze,

oczywista przemiana przedmiotéw w $rodku ujecia przez zatrzymanie kamery i dodanie
lub usuniecie jakichs przedmiotéw przed ponownym jej uruchomieniem zachodzita w fil-
mie wytworni Edisona Egzekucja Marii, krolowej Szkotéw (1895), a film ten zapewne do-
tart do Europy wraz z kinetoskopami, zanim Méliés w ogéle zaczal robié filmy (1896)3!8,

Wszelako to wlasnie francuski rezyser korzystal z tego chwytu
czesciej niz kto inny w tamtym czasie w swoich filmach opartych na
iluzjonistycznych trickach.

315 W dziewietnastowiecznym kinie uzywano ich raczej do ewentualnego napra-
wiania zerwanej ta$émy filmowej i tuszowania technicznych niedoskonatoéci. W ten
dos¢ przypadkowy sposéb polaczono na przyklad dwa fragmenty A Storm at Sea
(1900) Edisona (por. André Gaudreault, Editing: Early practices and techniques, [w:]
Encyclopedia of Early Cinema, s. 204).

316 por, Robert Shail, British Film Directors: A Critical Guide, London 2007, s. 94-96.

317 Cecil M. Hepworth, Animated Photography. The ABC of the Cinematograph,
New York 1970, s. 127-128.

318 B Salt, Styl i technologia..., t. 1, s. 116.
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Jednak z przelomu wiekéw pochodzg tez pierwsze obrazy, w ktérych
zmiana ujecia zwigzana jest ze zmiang punktu widzenia kamery — roz-
wigzania takie znajdziemy w przywotywanych juz brytyjskich filmach
Georgea Alberta Smitha®!® czy Jamesa Williamsona, w ktérych po-
jawiaja sie, jak na przyklad w obrazie Zatrzymac ztodzieja (Stop Thief,
1901), polaczenia montazowe akcji rozgrywajacych si¢ w réznych prze-
strzeniach, czy nawet z polaczeniem odrebnych akgji, jak to ma miej-
sce w sktadajacym si¢ z czterech odrebnych epizodéw dziele nakreconym
w pazdzierniku 1899 roku w wytworni Edisona, zatytulowanym Mitos¢
i wojna (Love and War), w ktorym widzimy najpierw Zolnierza wyrusza-
jacego na wojne i zegnajacego si¢ z rodzing (przy okazji operator ukazat
nam przez nieplanowany ruch kamery brak sufitu w studiu udajacym
pokoj), nastepnie miejsce zbrojnej potyczki, polowy szpital, a w kon-
cu znéw dom rodzinny gléwnego bohatera witanego wylewnie przez
wszystkich czlonkéw familii. Jednak o ile w filmach angielskich mozemy
dostrzec pierwsze proby, rozwijane zreszta przez tych tworcow w poz-
niejszych latach, w ktorych tworzyli oni coraz bardziej skomplikowane
i polaczone na zasadzie psychologicznej motywacji montazu i powigza-
niach przyczynowo-skutkowych obrazy**’, o tyle dzieto Edisona nieco
razi sztuczno$cig pofaczenia kolejnych epizodéw, ztozonych na podo-
biefistwo tableaux, ozywionych obrazkéw majacych jedynie ilustrowac
kolejne etapy fabuly, nie zas wigzac je w faktyczne ciagi. Jeszcze wyrazniej
tego typu montaz widoczny byl w popularnych wéwczas widowiskach
pasyjnych. Na przyklad La Vie et la Passion de Jesus-Christ (1899), wy-
produkowany dla wytwérni Lumiére’éw, skiadal si¢ z trzynastu czedci
— kazda liczyla siedemnascie metréw, ktdre niekiedy byly ze soba 1a-
czone. Réwniez w filmach produkowanych w Szwecji przez Svenska Bio
wprost korzystano z teatralnych praktyk tableau vivants, stosowanych

319 Barry Salt twierdzi, Ze pierwsza prosta sklejka mogla pojawi¢ sie w filmie Ro-
berta W. Paula No, chodZciez juz! (Come Along Dol, 1898) (por. ibidem, s. 120-121).

320 7 innych filméw wyprodukowanych przez ,,szkote z Brighton” warto wymieni¢
na przyklad Niecodzienny wypadek dorozkarski (Extraordinary Cab Accident, 1904),
Kup sobie wisnie (Buy Your Own Cherries, 1904) Roberta W. Paula czy Nieszczesliwy
wypadek Mary Jane, czyli nie szalej z parafing (Mary Jane’s Mishap, or Don’t Fool with
Paraffin, 1903) Georgea A. Smitha.
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w takich obrazach, jak: Wermlandczycy (Vermliningarne, 1910), Legendy
chorgzego Stala (Finrik Stdls skner, 1910) i Wesele w Ulfdsa (Brollopet
pa Ulfasa, 1910) — wszystkie wyrezyserowane przez Carla Engdahla.
Podobne zabiegi pojawiajg si¢ we wspomnianej juz Chacie wuja Toma
(1903), o formule zblizonej takze, przede wszystkim ze wzgledu na po-
pularnos¢ ksiazki Harriet Beecher Stowe, ktérej fabuly nie trzeba bylo
amerykanskim widzom streszcza¢, wlasnie do zywych obrazéw, ktore
mialy jedynie ilustrowa¢ wybrane fragmenty powiesci, nie za$ tworzy¢
spojng opowies¢ filmowa.

W filmie tym pojawia si¢ inny zabieg, tak zwany mi¢kki montaz, po-
legajacy na wklejeniu w jedno ujecie innych obrazéw — widoczne jest to
w scenie wieziennych wizji gtéwnego bohatera. Jako pierwszy ten efekt
trickowy wynikajacy ze zdje¢ naktadanych wykorzystal — przed lipcem
1898 — G.A. Smith w Braciach korsykatiskich (The Corsican Brothers),
a Mélieés stosowat dos¢ czesto w swoich feeriach — na przyklad w Kop-
ciuszku (Cendrillon, 1899) — przenikanie poszczegélnych ujec, chwyt
przejety prawdopodobnie z pokazéw laterna magica, podczas ktorych
czesto stosowano nakladanie na siebie kolejnych slajdéw.

Istotna dla rozwoju form montazowych byla takze wielka popular-
nos¢ filmoéw poscigowych (chase films), ktora zaczeta si¢ w 1904 roku
i sprawila, ze zaczeto coraz staranniej faczy¢ kolejne ujecia, tak by za-
chowac przestrzenne i czasowe relacje miedzy kolejnymi fragmentami
filmu. Wraz z pojawianiem si¢ coraz dluzszych obrazéw i przewaga, jaka
nad kinem atrakgcji zaczeto zyskiwaé kino opowiadajace historie, wzro-
sfo réwniez znaczenie montazu i stawal si¢ on coraz bardziej zaawanso-
wanym narzedziem ksztaltowania i ukazywania relacji przestrzennych
i czasowych. Okoto roku 1906 zaczynaja coraz czesciej pojawiac sie¢ frag-
menty polaczone na zasadzie montazu réwnoleglego, prezentujace wy-
darzenia rozgrywajace si¢ na tej samej plaszczyznie czasowej, lecz w in-
nej lokalizacji. Szczegélnego znaczenia technika ta nabrafa w filmach
z lat 1908-1913 rezyserowanych przez Davida W. Griffitha dla wytwdrni
Biograph, ze stynnymi scenami ,,ratunku w ostatniej chwili’, ktére staty
sie wrecz modelowe dla tworczos$ci autora Narodzin narodu.

Nastepstwa czasowe we wczesnych obrazach narracyjnych przy-
bieraly najczesciej forme linearna, zawierajaca mniejsze lub wigksze
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elipsy, ale zaczynaja w nich takze pojawia¢ sie retrospekcje i flash-
backi, szczegdlnie w obrazach z lat 1913-1914. Cho¢ juz wczesniej byto
to rozwigzanie znane rezyserom, tego typu zabiegi odnalez¢ mozemy
na przyklad w obrazach Wspomnienia przy kominku (Fireside Remini-
scences, 1908) Edwina S. Portera, The Music Master (1908) Wallace’a
McCutcheona, Sto lat pozniej (One Hundred Years After, 1911) czy
w Plongcym szlaku (Blazing the Trail, 1912) wyrezyserowanym przez
Thomasa H. Incea, to jednak dopiero wraz z pojawieniem si¢ obrazéw
dlugometrazowych technika ta stala si¢ strategia czesciej wykorzysty-
Wang przez rezyserow.

Mozna wiec chyba bez wielkich dyskusji przyjac teze, ze wszystkie
podstawowe elementy jezyka filmu pojawily si¢ w latach poprzedza-
jacych okres pierwszej wojny $wiatowej i wraz z upowszechnieniem
sie filméw pelnometrazowych rezyserzy dysponowali juz niemalze
pelnym katalogiem $rodkéw formalnych wykorzystywanych w kinie
do dzis. Choc¢ teoretyczna refleksja nad formami filmowego wyrazu
rozwinela si¢ nieco p6zniej, to jednak w praktyce realizacyjnej niewie-
le jest elementow, ktére pojawily sie¢ po tym okresie, co nie oznacza
oczywiscie, ze wszystkie formy stylistyczne byly juz w powszechnym
uzytku i nie podlegaly ewolucji, zwigzanej chociazby ze skréceniem
czasu trwania poszczegolnych ujeé, wigksza liczbg ruchéw kamery,
swobodniejszym przeksztalcaniem filmowego czasu itp. W dodatku
kino dzwigkowe wymusito pewne zmiany i przyjecie kilku chwytow,
ktdre nie pojawialy sie w kinie wcze$niej, lecz raczej byly to adaptacje
istniejacych juz rozwigzan niz rzeczywiste innowacje.

Michat Oleszczyk w jednym z rozdzialéw Kina niemego twierdzi,
ze
kino takie, jakim znamy je dzisiaj — czyli medium, ktdre zdetronizowato powies¢ dzie-

wietnastowieczng w funkeji masowej rozrywki o charakterze narracyjnym — wytonito

sie [...] z nadejéciem Griffitha®?!,

a Marek Hendrykowski poréwnuje dokonania autora Narodzin narodu
do przelomu kubistycznego w éwczesnym malarstwie i dodaje, ze

321 Michat Oleszczyk, David Wark Griffith: kino uczy sig opowiada¢, [w:] Kino nie-
me, s. 275.
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wynaleziony przez tego twérce model konstruowania ekranowej opowie$ci w formie
zmiennych czasoprzestrzeni i wyspecjalizowanych dramaturgicznie punktéw widze-
nia wyznacza niezwykle wazny etap ewolucyjny w rozwoju kina. Formula widowiska,
ktdrg stworzyl, pozwolita bowiem uwierzy¢ filmowi, ze moze by¢ takze sztuka, ze po-
siada wlasne — na dobra sprawe jeszcze nieodkryte — zloza artyzmu tkwigce w nim
samym?>22,

Wraz z Griffithem, ale i innymi twércami tworzacymi w drugiej deka-
dzie XX wieku, kino ostatecznie zmienilo swoja formule, wyksztalcito
swoj odrebny od innych form wypowiedzi jezyk, pozwalajacy artyku-
fowa¢ dowolne juz niemal tresci.

Nakreslona w tym rozdziale historia kina poczatkowego okresu jest,
jak juz kilkakrotnie podkreslatem, daleka od kompletnosci, pozwala
jednak spojrze¢ na fenomen kinematografu pod réznymi katami wi-
dzenia i nakresli¢ pewien szkic, niezbedny do pelniejszego zrozumie-
nia dyskursu na temat erotyzmu, ktory bedzie gléwnym przedmiotem
kolejnych rozdzialéw. Nie mozna bowiem traktowaé dyskursu jako
zjawiska oderwanego od réznorakich uwarunkowan. Réwnie istotne
wydaja mi si¢ kulturowe tradycje, zaleznosci ekonomiczne, sposéb
ksztaltowania pogladéow na film jako dzielo sztuki i/lub rozrywke,
najbardziej rozpowszechnione formy recepcji, dtugos¢ trwania, a co
za tym idzie rozwijanie narracyjnosci pierwszych dziet filmowych,
az w koncu rozwdj filmowych srodkéw wyrazu, ktore takze wplynety
w istotny sposob na to, jak na ekranach pierwszych nickelodeonéw
i sal kin-palacéw przedstawiano relacje migdzy piciami oraz subtelno-
$ci mitosnych zwigzkoéw i erotycznych gier.

Mysle, ze powyzsze rozwazania pozwalaja tez dokona¢ chronolo-
gicznego podzialu, ktéry pomoze ustrukturyzowac dalsza cz¢s¢ wywo-
du. Pierwszy z okresdw, ktéry nalezatoby wyrézni¢, obejmowatby lata
1894 — od pierwszych eksperymentéw Dicksona — do mniej wiecej
1907, gdy upowszechnit si¢ format filméw jednorolkowych. Drugi pe-
riod to lata 1907-1918 — czyli moment wykrystalizowania si¢ form
narracyjnych i filmowego jezyka, upowszechnienia si¢ obrazéw dhu-
gometrazowych oraz poczatek przejmowania hegemonii w $§wiatowej
kinematografii przez wytwoérnie amerykanskie. Tak zwang ere jazzu,

322 Marek Hendrykowski, David Wark Griffith, [w:] Historia kina..., s. 23.
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czyli lata powojenne, w sposob symboliczny w historii kinematografii
dzieli pojawienie si¢ dzwieku (1927), osobno nalezatoby wiec traktowa¢
filmy nieme i te, w ktorych pojawila si¢ juz zsynchronizowana $ciez-
ka audialna. Koniec za$ okresu, ktory chciatbym rozpatrywacé, wyzna-
cza, 0 czym juz wspominalem, pojawienie si¢ Kodeksu Haysa (1934),
ktory jesli nie odmienit kina w ogoéle, cho¢ spora czes¢ jego zapisow
niewatpliwie wplynela nie tylko na tres¢, ale i forme dziet filmowych,
to z pewnoscig odmienil najwazniejszg juz wowczas kinematografie
$wiata, a jednoczesnie byt momentem przelomowym w ksztaltowaniu
dyskursu na temat erotyki omawianego okresu.
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Rozdziat V

Kino (erotycznych) atrakcji (1894-1907)

1. Eadweard Muybridge i fotografia poklatkowa

Tak naprawde juz w okresie bezposrednio poprzedzajacym wynale-
zienie kina pojawily sie dzieta zapowiadajace zainteresowanie nowego
medium sprawami erotyki. W 1873 Eadweard Muybridge — brytyj-
ski wynalazca i artysta — rozpoczal eksperymenty finansowane przez
milionera, bylego gubernatora Kalifornii i wielbiciela koni Lelanda
Stanforda, ktore w roku 1877 przyniosly efekt w postaci stynnych po-
klatkowych zdje¢ konia w galopie, dzigki ktérym udalo si¢ udowod-
ni¢, ze w szybkim biegu zwierze¢ to odrywa od ziemi wszystkie kopyta.
Dalsze eksperymenty Muybridgea nadal skupione byly na badaniu
taz ruchu — fotografowal on jednak nie tylko poruszajace si¢ zwie-
rzeta, ale probowat takze uchwyci¢ rézne stadia ruchu ludzkiego cia-
ta. W przeprowadzanych od roku 1883 eksperymentach, przy ktorych
wspotpracowat z Uniwersytetem w Pensylwanii oraz z Filadelfijska
Akademig Sztuk Pigknych, stworzyl on okoto 100 tysiecy negatywow
zdje¢, sposrod ktorych w 1887 roku opublikowano zbidr jedenastu to-
moéw zawierajacych 781 rycin, sktadajacych sie z 12 do 36 fotografii.
Spora czes¢ tych wizerunkow przedstawiata meskie i kobiece postaci
w kompletnym neglizu.

Mezczyzni i kobiety wystepujacy przed jego zestawem kamer byli, przynajmniej
cze$ciowo, powiazani z uniwersytetem. ,,Profesor wychowania fizycznego’, ,,znany
biegacz’, ,instruktor z Klubu Szermierki’, ,,stynny bokser” — pojawili si¢ wéréd me-
skich modeli. Kobiety byty gléwnie — od momentu gdy wiekszos¢ z nich wystepo-
wata nago — profesjonalnymi modelkami pozujacymi artystom, ale przed kamerami
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Eadweard Muybridge i fotografia poklatkowa 151

w uniwersyteckim kampusie tanczyla takze primabalerina jednego z filadelfijskich
teatrow’23,

Jezeli wiec przyjmiemy, ze eksperymenty Muybridgea pozwolily
na wynalezienie kinematografu, wszak jego zoopraksikop byl tak-
ze jedym z pierwszych projektoréw pozwalajacych na wyswietlanie
W sposdb imitujacy ruch stworzonych przez niego fotografii, to warto
pamietac, ze ten ruch pojawil sie nie tylko na zdjeciach prezentujacych
biegngcego rumaka czy bizona, ale réwniez w calej serii aktéw pre-
zentujacych meskie i kobiece ciala w calym ich pigknie i okazalosci.
Choc¢ na poly erotyczny charakter tych fotografii, jak zauwaza Charles
Musser, byt przez samego Muybridge’a usprawiedliwiany pobudkami
naukowymi i badaniami nad ludzka i zwierzecg lokomocja®?4, nie
zmienia to faktu, ze zwlaszcza z perspektywy purytanskiej moralno-
$ci konca XIX wieku byly one odwazne i ich publiczna prezentacja
spotkala si¢ z wieloma zarzutami, zwigzanymi z rzekomo pornogra-
ficznym charakterem zdjec.

Interesujacej analizy ,,natychmiastowych fotografii” brytyjskiego
wynalazcy dokonala Linda Williams w ksigzce Hard core. Wladza,
przyjemnosc i ,szalefistwo widzialnosci”, zauwazajac, ze:
pierwsze prezentacje Muybridge’a skusity widzow obietnica poznania prawdy o ruchu
ciata; widzowie kolejnych poszukiwali innego aspektu nowej wiedzy — niespodziewa-
nej przyjemnosci ptynacej z doznan wizualnych®2>,

Amerykanska badaczka wskazuje takze na réznice w prezentowa-
niu meskich i kobiecych cial pojawiajacych sie na omawianych przez
nig zdjeciach i cho¢ niektdre konkluzje zawarte w jej wywodzie moga
wydawac sie interpretacyjnym naduzyciem, to rzeczywiscie nie ulega
watpliwosci, ze meskie postaci prezentowane sg znacznie czesciej w po-
zach i sytuacjach zwigzanych z prezentowaniem fizycznej sprawnosci,

323 Robert Taft, An introduction. Eadweard Muybridge and his work, [w:] E. Muy-
bridge, The Human Figure in Motion, Mineola 1955, s. X.

324 Por. Charles Musser, At the beginning. Motion picture production, representation
and ideology at the Edison and Lumiére companies, [w:] The Silent Cinema Readers,
red. Lee Grieveson, Peter Kramer, New York 2004, s. 24.

325 Linda Williams, Hard core. Wladza, przyjemnos¢ i ,szalefistwo widzialnosci”,
przel. Justyna Burzynska, Irena Hansz, Mitosz Wojtyna, Gdansk 2010, s. 51-52.
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152 Kino (erotycznych) atrakcji

dynamicznego ruchu, sportowych ¢wiczen, kobiece za$ podczas tanca,
wirowania, ukladania si¢ do snu, okoliczno$ciach znacznie bardziej
inscenizowanych niz w przypadku ,,naturalnych” czynnosci wykony-
wanych przez mezczyzn. Wynika¢ to moze, w moim odczuciu, nie tyle
z perwersyjnej fetyszyzacji kobiecego ciala, ile raczej z kulturowych
uwarunkowan charakterystycznych dla czaséw, w ktdérych zdjecia po-
wstawaly, specyfiki modeli i modelek pozujacych do fotografii, a takze
z tradycji przedstawiania nagich kobiet w sztuce europejskiej, w ktéra
dziela Muybridge’a takze si¢ niewatpliwie wpisuja. Cho¢ jednoczesnie
trudno nie zgodzi¢ si¢ z Williams, ktéra twierdzi, ze

spontaniczny eksperyment, majacy ujawni¢ prawde o ruchu ciata, bardzo szybko oka-
zal sie Zrédlem fantazji, ktore staly sie pierwszym kinowym zastosowaniem elementéw
narracyjnej diegezy i mise en scéne>2S,

a pierwsi twoércy filmowi rdwnie czesto jak Muybridge wykorzystywali
zaréwno ukazywanie cielesnosci, jak i usprawiedliwienie w postaci na-
ukowych pobudek.

2. Ciato jako atrakcja

Pierwsze filmowe eksperymenty Edisona opieraly si¢ bowiem na
podobnym do dos$wiadczen Muybridgea pomysle — pochodzacy
z 18 maja 1894 roku czterdziestotrzysekundowy film pokazuje kultu-
rystyczne popisy Eugena Sandowa?”. Ten niemiecki sitacz (naprawde
nazywal si¢ Friedrich Miiller) przyjechal do Stanéw w roku 1893 i stat
sie atrakcjg nie tylko Wystawy Swiatowej w Chicago, ale takze jed-
nej z najstynniejszych vaudevilleowych nowojorskich scen — Koster
& Bial's Music Hall. Jego popisy przyciagaly setki widzéw, chcacych
zobaczy¢ (jak glosil reklamowy slogan wymyslony przez jego amery-
kanskiego impresaria, stynnego pdzniej Florenza Ziegfelda), ,,najsil-
niejszego czlowieka na $wiecie”. W filmie nakreconym w Black Marii

326 bidem, s. 54.

327 Jak twierdzi Rafal Syska, to wlasnie Sandow zachecit Edisona do dalszych prac

nad ruchoma fotografia, amerykanski wynalazca nie widzial bowiem podobno zasto-
sowania dla tego nowego wynalazku (por. R. Syska, op. cit., s. 141).
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— studiu Edisona — ubrany jedynie w slipki atleta prezy cialo, prezen-
tujac prace kolejnych partii migsni28,

To upodobanie do prezentowania silaczy czy bokseréw — ktore
znalazlo odzwierciedlenie w takich filmikach nakreconych w studiu
Edisona, jak: Boxing (maj 1894) pokazujacy mistrza wagi lekkiej Jacka
McAullife’a czy Leonard-Cushing Fight (czerwiec 1894) bedacy zapisem
walki miedzy Mike'em Leonardem a Jackiem Cushingiem; oraz w in-
nych obrazach prezentujacych zmagajacych si¢ ze soba mezczyzn (filmy
Mexican Knife Duel — pazdziernik 1894, Gladiator Combat — styczen
1895) czy walczace zwierzeta (Cock Fight — grudzien 1896, Rat Killings
czy Dogs Fighting — maj 1894) — przywolywany wczesniej Musser
thumaczy z jednej strony wylacznie meskim, homospotecznym??® §ro-
dowiskiem, jakie tworzyli wspotpracownicy z laboratorium Edisona,
a jednoczesnie specyfika samego medium, ktérym z poczatku byl Edi-
sonowski kinetoskop, pozwalajacy na ogladanie ruchomych obrazéw
nie na ekranie, a wewnatrz specjalnej, wyposazonej w okular skrzynki.
Tego typu obrazy przeznaczone byly niemalze wyltacznie dla meskiej
widowni, stad tez taki wybdr tematdw i zasadnicza, wedtug Mussera,
réznica ideologiczna miedzy pierwszymi obrazami kreconymi przez
Edisona i jego wspotpracownikéw a filmami braci Lumiere’ 6w, two-
rzonymi od poczatku dla widowni obojga ptci®°.

Z tych samych przyczyn pierwsze postaci kobiece prezentowane
w filmach produkowanych przez Edisona byly do§¢ mocno nacecho-

328 Zreszta temat kulturystycznych popiséw obecny byt w filmach z pierwszego
okresu dos$¢ czesto, czego potwierdzeniem moze by¢ na przyktad film z roku 1904,
réwniez powstaly w wytworni Edisona — Treloar and Miss Marshall, Prize Winners at
the Physical Culture Show in Madison Square Garden — prezentujacy nie tylko meska
muskulature, ale takze wdzigki ubranej w obcisty trykot pani Marshall, ktéra stajac na
postumencie, prezentuje ¢wiczenia fizyczne i swoje cialo w réznych pozach.

329 Musser uzywa terminu homosocial space. I choé¢ w studiach zorientowanych
genderowo od jakiego$ czasu pojawia si¢ przymiotnik ,homospoteczny”, ktérego uzy-
fem w ttumaczeniu, oznaczajacy ,,ograniczajacy sie do jednej plci’, to nie wydaje mi
sie on najszczesliwszym terminem, szczego6lnie z uwagi na zrédlostéw poszczegdlnych
skladnikéw tego sformulowania. Pozostang jednak przy nim ze wzgledu na czeste wy-
stepowanie w literaturze przedmiotu.

330 por. Ch. Musser, At the beginning..., s. 21-23.

Lewicki-imprimatur.indb 153 2011-08-04 14:56:15



154 Kino (erotycznych) atrakcji

wane erotycznie. Prawdopodobnie pierwsza kobieca bohaterka, ktéra
pojawita si¢ w tych eksperymentalnych ruchomych obrazach, byta styn-
na wowczas w Nowym Jorku hiszpanska tancerka Carmencita — ktorej
pelne powabu plasy zostaly zarejestrowane dwa tygodnie po popisach
Sandowa, w marcu 1894 roku.

Po Carmencicie Edison i Heise nakrecili kilka filméw pokazujacych kobiety wy-

konujace nacechowane erotycznie przedstawienia. Kobiety te byly zazwyczaj skapo

ubrane i prezentowaly dwuznaczne seksualnie pozy i ruchy®3!,

Wisrdd tych filmow znalazly si¢ obrazy pokazujace Ene Bertoldi —
artystke cyrkows, prezentujaca swe cialo podczas niezwykle zmysto-
wego programu akrobatycznego (Table Contortion — kwiecien 1894).
Z kolei w filmiku zatytulowanym Trapeze (kwiecien 1894) oglada-
my inng artystke wykonujaca w do$¢ skapym stroju skomplikowane
ewolucje na zawieszonym pod sufitem przyrzadzie. Do tego tematu
powrdcil zreszta Edison w roku 1901, gdy 11 stycznia nakrecil film
zatytulowany Trapeze Disrobing Act — ukazujacy ewolucje na trapezie
polaczone... ze striptizem (to prawdopodobnie pierwszy, a na pewno
jedyny film, ktéry dotrwat do naszych czaséw, w ktérym prezentowa-
ny jest profesjonalnie wykonywany, przez artystke ukrywajaca sie pod
pseudonimem Charmion, striptiz, cho¢ rozbiera si¢ ona tylko do bieli-
zny), wykonywanym przez dziewczyne podczas podniebnych ewolucji,
ku wyrazniej uciesze dwoch panéw siedzacych na balkonie i z entu-
zjazmem tapigcych kolejne czesci jej garderoby??2. Jedna z pierwszych
artystek, ktore regularnie wystepowaty wowczas w filmach — pojawila
sie bowiem w kilku przynajmniej ruchomych obrazach nakreconych
miedzy 1894 a 1898 rokiem — byta Annabelle Whitford, demonstru-
jaca w tych krétkich scenkach swoj ,wezowy lub motyli” taniec3?. Pre-

31 Ibidem, s. 22.

332 Irving Zeidman twierdzil, Ze ten typ popiséw byt charakterystyczny dla po-
przedzajacych burleske kobiecych minstrel show, gdy dziewczyny ,$piewaly, hustajac
sie na trapezie ponad gtowami widzdw, czasami zrzucajac przy tym ubrania” (Irving
Zeidman, The American Burlesque Show, New York 1967, s. 27).

333 Innymi tancerkami wyspecjalizowanymi w tym typie popiséw tanecznych
byly Amy Muller, Annabelle Moore, Eugenie Fougere czy Loie Fuller, ktdre takze po-
jawialy sie¢ w produkowanych woéwczas filmach.
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zentowano rowniez inne tanczace pigknosci. Byly to obrazki rodzajowe
w stylu Princess Ali (1985), Ella Lola, a la Triby (1898) czy przedsta-
wiajacy te sama tancerke filmik Turkish Dance, Ella Lola (1898). Row-
niez American Mutoscope & Biograph wyprodukowal przynajmniej
kilka filmow eksponujacych watek erotycznie zabarwionego tanca —
wsrod nich miedzy innymi Karina (1902), Betsy Ross Dance (1903),
A Nymph of the Waves (1903), Princess Rajah Dance (1904), w ktérym
orientalny taniec brzucha tancerka wykonuje, trzymajac w zg¢bach...
krzesto. Erotycznie nacechowane byly takze inne obrazki, takie jak
cho¢by Narodziny perly (The Birth of Pearl, 1903), prezentujacy dwie
dziewczyny w kusych strojach odstaniajace kotare, ukrywajaca wielka
muszle, z ktérej wylania si¢ dtugowtosa pigknos¢ w niezwykle obci-
stym trykocie. Chyba najstynniejszym, bo prawdopodobnie pierw-
szym ocenzurowanym filmem byl obrazek pochodzacy z 1896 roku
Fatima’s Coochee-Coochee Dance (1896)>3* prezentujacy taniec brzucha
egipskiej artystki, ktéra zdobyla w Stanach Zjednoczonych stawe pod-
czas o trzy lata wcze$niejszej World’s Columbian Exposition®3”, a kté-
rej zarejestrowane na tasmie filmowej popisy zostaly ocenzurowane
w roku 1906 przez chicagowskiego szefa policji, przez dodanie paskow
zakrywajacych jej nagi pepek.

Zapewne sporo racji jest w twierdzeniu Mussera, ktory gtéwna przy-
czyne wiekszego nasycenia erotyka filmow amerykanskich widzial w in-
nej sytuacji odbiorczej polegajacej na bardziej zindywidualizowanym
odbiorze tych dziel. Jak notowal éwczesny recenzent:

Jestesmy pewni, ze Dolorita Passion Dance [1897] jest tak podniecajacy, jak ocze-
kiwaliscie. I z pewnoscia nie pokazecie go w swoim salonie. Jest to tylko jeden z wielu
przyktadéw podobnych dziel, a ten film z pewno$cig zaspokoi wasze potrzeby. Wladciciel

sali z Buffalo ma jeden z tych obrazéw i informowat nas, ze nierzadko czterdziestu czy
pie¢dziesieciu mezczyzn stoi w kolejce, by go obejrze¢3.

334 Warto zaznaczy¢, ze wyraz coochee (lub cuochee) byt slangowym okresleniem
waginy.

335 Por. Charles Musser, Edison Motion Pictures, 1890-1900. An Annotated Filmo-
graphy, Washington 1998, s. 131-132.

336 Cyt. za: Ray Phillips, Edison Kinetoscope and its Films: A History to 1896, Trow-
bridge 1997, s. 44.
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A stowa te chyba dobrze oddaja sposéb funkcjonowania tych obra-
z6w w Stanach Zjednoczonych, a dalszy rozwoéj instytucji peep-shows,
czyli pierwotnych kinetoskopow i mutoskopow, w ktérych wlatach dwu-
dziestych erotyczne tresci zaczely wyraznie przewaza¢, jedynie potwier-
dza te teze.

Warto jednak pamietaé, ze podobne dzieta powstawaly przeciez
takze w Europie. W katalogu Lumiere’dw znajdziemy takie pozycje, jak
Danse serpentine (1896), recznie kolorowany, niezwykly film, w kto-
rym tancerka, obracajac si¢, rozklada obszerne poly materiatu, ktory
przy kazdym obrocie zmienia zabarwienie. Tanczace pigcknosci poja-
wialy sie tez w obrazach produkowanych przez inne francuskie firmy.

Réwnie czesto siegano, cho¢ trzeba przyznad, ze dotyczy to zwlasz-
cza filméw produkowanych w Europie, po kobiecg nagos¢. O ile bo-
wiem faktycznie filmy braci Lumiére’éw przeznaczone byty dla wi-
downi obojga plci, o tyle takze w filmie europejskim z ,,jarmarcznych”
czasow kina pojawia si¢ catkiem sporo obrazéw skierowanych do me-
skiej publicznosci. Pokazywano w nich przede wszystkim kapiace sie
pieknosci. We Francji Eugéne Pirou wyprodukowal w roku 1896 film
W fazience (Le Bain)**’, w ktérym Louise Willy rozbierala sie do ka-
pieli, a rok p6zniej Georges Mélies stworzyt obrazek Aprés le Bal — le
Tub (1897), prezentujacy rozbierang przez stuzacg mloda dame (w tej
roli pozniejsza zona rezysera — Jehanne d’Alcy), polewang woda nad
miednicg, w 1898 roku niemiecki pionier kinematografii Oskar Mes-
ster zrobil film o identycznej niemal poetyce?38,

Cho¢ przeciez nie tylko rozbierajace sie kobiety pojawiaty sie w fil-
mach z omawianego okresu. Obrazy, na przyklad Méliesa chetnie ko-
rzystajacego z cyrkowych sztuczek, niejednokrotnie byty wzbogacone

337 Film ten funkcjonuje réwniez pod tytulem Le Coucher de la Marie lub Panna
mioda kladgca sig spac.

338 Zresztg w dorobku Messtera, zwlaszcza z pionierskiego okresu jego dziatalno-
$ci, znajdziemy wigcej takich ,,pikantnych obrazéw, z ktérych chyba najbardziej znany
jest filmik Imm Atelier (1897), prezentujacy malarza i modelke w erotycznej pozie” (Mar-
tin Koerber, Oscar Messter, film pioneer: Early cinema between science, spectacle, and
commerce, [w:] A Second Life. German Cinema’s First Decades, red. Thomas Elsaesser,
Martin Loiperdinger, Amsterdam 1996, s. 54).
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o erotyczne aluzje, zwigzane z wystepujacymi w jego filmach mniej
lub bardziej rozneglizowanymi (oczywiscie z punktu widzenia dwcze-
snego widza) paniami®*. Réwniez w swoich dtuzszych filmach do$¢
czesto korzystal francuski pionier kinematografii z uatrakcyjniania
widowiska poprzez pokazywanie ponetnych mlodych dziewczyn. Wy-
starczy przypomniec jego stynna Podréz na ksigzyc, w ktorej rakiete
z dzielnymi astronautami do startu przygotowuje stadko dziarskich
dziewczat w kusych spddniczkach, wybitnym naukowcom, ktérzy za-
sneli na powierzchni Ksiezyca, $nig si¢ gwiazdy, przybierajace postaci
pieknych kobiet. Podobne sceny odnajdziemy choc¢by w Kopciuszku,
konczacym sie nieuzasadniong dramaturgicznie sceng plasow dziew-
czat w szortach czy w Zaémieniu (Eclipse, 1907), w ktérym po raz
kolejny do gwiazd ,przyczepione” sa dtugowlose pigknosci. Nawet
w jednym z pierwszych filméw religijnych wyprodukowanych przez
Méliesa, w Kuszeniu swigtego Antoniego (La tentation de Saint-Antoine,
1898), watek hagiograficzny zostal wzbogacony o tresci erotyczne.
W tym trwajacym nieco ponad minute filmie $wiety Antoni siedzi —
zanurzony w lekturze — w grocie, w ktérej znajduje si¢ jedynie wielki
krucyfiks. Nagle pojawia mu si¢ w wizji dziewczyna — bosa, w zwiew-
nej, dlugiej halce. Przerazony pustelnik pada na kolana i zaczyna sig
modli¢, a mara znika, za moment jednak pojawiajg si¢ dwie kobiety,
ktdre probuja go przytula¢. Zakonnik zrywa sie i porywa stojacg u stop
krzyza czaszke. Gdy zaczyna jg calowad, ta przemienia sie¢ w kolejng
piekng dziewczyne. Pojawiajg sie dalsze niewiasty, ktore zaczynaja tan-
czy¢ wokot Antoniego. Gdy ten pada na kolana przed krzyzem, nawet
figura Jezusa przemienia si¢ w skapo odziang kobiete w krotkiej halecz-
ce. Dopiero przyjscie aniota (skadinad kolejnej niewiasty) pozwala na
odegnanie grzesznych wizji.

Erotyczne aluzje od samego poczatku stanowily integralna czes¢ fil-
mowego widowiska i kinematografii — kino atrakcji wtasnie seks trak-
towalo jako wabik, majacy przyciagnac publicznos¢ do sal kinowych
i przed obiektywy kinetoskopdw. I cho¢ w przewazajacej czesci byly
to erotyczne aluzje przeznaczone przede wszystkim dla meskiej czesci

339 Por. Elizabeth Ezra, George Méliés, Manchester 2000, s. 90-93.
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publicznosci, to réwnie czgsto prezentowane byty meskie obnazone
ciala, a pierwszymi ,gwiazdami” ruchomych obrazéw byty nie tylko
tanczace pigknosci, ale takze Sandow i Mike Loeonard.

Jednocze$nie warto pamigtac, ze kojarzaca nam sie z ,wiktorian-
ska” moralnoscig epoka przelomu wiekow obfitowala jednak w wi-
dowiska, ktore niekoniecznie w kanonach tej moralnosci sie miesci-
ty — cho¢ moze po prostu jest to po raz kolejny kwestia naszych
wyobrazen, powigzanych z klasa wyzsza i jej symboliczng przewaga,
ktéra nie tylko nie pozwala nam mysle¢, iz nasi pradziadowie regular-
nie uczeszczali do doméw publicznych, ale takze na przedstawienia
do teatréw variétés lub do concert saloons. A wystawiano tam spekta-
Kkle, z ktérych inspiracje niewatpliwie czerpali twércy wzbogacajacy
pierwsze ruchome obrazy o elementy erotyczne. Na gruncie amery-
kanskim szczego6lna role odegrata burleska, ktora, jak pisze Marek
Gotlebiowski,

stopniowo zaczela przeobrazac sie¢ w typ widowiska przeznaczonego dla mezczyzn,
skladajacego si¢ z blazenskich skeczy, rubasznych zartéw, a przede wszystkim wyste-
poéw tancerek w obcistych trykotach, na ktére mode¢ wprowadzita (1868) brytyjska
grupa British Blondes Lydii Thompson. Tak wyeksponowane damskie cialo stopniowo
zyskiwalo na ekspozycji do momentu, w ktérym w latach 20-tych XX w. wprowadzo-
no do burleski striptiz, aby wreszcie doprowadzi¢ do kojarzenia burleski wylacznie
z t3 formg rozrywki4,

Meéliés i inni pionierzy kina, bardzo czesto wywodzacy sie z trady-
cji teatrow rozrywkowych, zaadaptowali po prostu pewne elementy
owczesnych widowisk, dopasowujac je do potrzeb nowego medium,
zwlaszcza ze w okresie ,kina atrakcji” nadal bylo ono przeznaczone
dla raczej niewybrednej publicznosci i to zapewne przedstawiciele niz-
szych klas spotecznych stali w tych dtugich kolejkach, by obejrze¢ ero-
tyczny taniec Dolority.

Nieco przewrotnym wykorzystaniem erotycznie nacechowanego
ciala kobiecego, a jednoczesnie kolejnym dowodem na powszechnos¢
tej tematyki w kinie pierwszej dekady, bylyby obrazy zatytulowane
Three American Beauties; najstynniejszy z nich zostal zrealizowany

340 M. Golebiowski, Dzieje..., s. 255.
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w 1906 roku przez Edwina Portera. Filmy te prezentowaly jednak nie
trzy pigkne Amerykanki, ale w trzech kolejnych ujeciach czerwona
réze z gatunku noszacego nazwe wlasnie American Beauty, dziewczyne
w z6ltej sukience (film byl obrazem kolorowym) i amerykanska flage
— okazuje sie, ze juz wtedy znano zasade, iz ,,seks sprzedaje” — nawet
pigkno sztandaru mozna bylo ukaza¢ poprzez zestawienie go z ponetna
brunetka, nie wspominajac juz o przyciagnieciu do kin i kinetoskopow
widzéw, ktorzy zapewne spodziewali sie wrazen raczej erotycznych niz
patriotycznych.

3. Pierwsze filmowe pocatunki

Oczywiscie to nie kino wymyslilo pocalunek. Niektérzy antropolodzy
twierdza nawet, Ze zwyczaj namietnego calowania w usta jest jednym
z momentow przelomowych w rozwoju gatunku homo sapiens, gdyz

pierwszy namietny pocalunek wyzwolil nasza zmystowos$¢. Zamiast pospiesznych sto-

sunkow w pozycji od tylu, czestych u innych zwierzat nalezacych do grupy naczelnych,
odkrylismy rozkosze kochania sie twarza w twarz34!,

cho¢ jednoczesnie badacze nie sa pewni, czy jest to rzeczywiscie cecha
naszego gatunku, czy raczej efekt socjalizacji, skoro juz Darwin za-
uwazyl, ze zwyczaju calowania w usta nie znajg ani mieszkancy Ziemi
Ognistej, ani ,Nowozelandczycy, Tahitajczycy, Papuasi, Australijczycy,
Somalijczycy z Afryki i Eskimosi”*#2. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze kultura zachodnia zna ten zwyczaj od bardzo dawna. W starozyt-
nej Gregji na przyklad rozrézniano dwa rodzaje pocatunkéw, o czym
$wiadcza dwa stowa uzywane do nazwania tej czynnosci. Bardziej po-
etyckie philéma ,,pochodzace od czasownika philein, ktory znaczy »ko-
chac«, »okazywac mitoscé«, »goscic« (!), »aprobowac, »pielegnowac«
itp” oraz bardziej prozaiczne kynein, ,ktdre jest spokrewnione z nie-

341 A, Blue, op. cit., s. 69.

342 Karol Darwin, O wyrazie uczu¢ u cztowieka i zwierzgt, [w:] idem, Dzieta wy-
brane, t. 4, przel. Zofia Majlert, Krystyna Za¢wilichowska, red. Roman J. Wojtusiak,
Warszawa 1959, s. 157.
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mieckim kus (dawniej »pocatunek«) i bywa laczone z saugen (ssa¢)”343.

W facinie z kolei znajdziemy cztery okreslenia pocatunku:

osculum, s(u)avium i basium oraz pax (pokdj), uzyte w nadanym mu przez chrzescijan
znaczeniu: ,pocatunek liturgiczny”, osculum sanctum, osculum pacis — symbol pojed-
nania. [...] Osculum to calus przyjacielski i serdeczny, wymieniany w gronie rodziny
i przyjaciot. Cechuje go obyczajnos¢, skromnosé¢ [...]. Przez savium (albo, jak zazna-
czali$my, suavium, od suavitas, czyli stodycz) rozumiano pocalunek zakochanych i ko-
chankéw, w jego odmianie niskiej i wulgarnej: zrodzonej z voluptas. Basium to raczej
niewyuzdany pocatunek z mitosci**4.

Ta ostatnia nazwa dala takze poczatek calemu gatunkowi literackie-
mu, jaki zrodzil si¢ w renesansie, a formalng swietno$¢ osiggnal za
sprawg Joannesa Secundusa (Jan Nicolai Everard, 1511-1536), ktory
za swoje ,wiersze o calowaniu’, czyli basium, wychwalany byt przez
nasladujacych go poetéw francuskiej Plejady czy Goethego. Rowniez
w renesansie pojawito si¢ okreslenie: ,,pocatunek florencki”, w Polsce
powiedzieliby$my ,francuski’, oznaczajacy pocalunek gteboki, oscu-
lum cum lingua, ktéry bulwersowal zaréwno pisarzy reformacyjnych,
jak i Kosciot rzymski, ktory uznat go za grzech cigzki, nawet w mal-
zenstwie. Jednak cho¢ pocatunek w kulturze europejskiej byl niewat-
pliwie obecny, cho¢ jego zalety opiewali poeci, pojawial si¢ na obra-
zach i w rzezbach (warto zauwazy¢, ze chyba najstynniejsza rzezba
— Rodinowski Pocatunek — pochodzi dopiero z 1889 roku), cho¢ byt
przedmiotem uczonych dysertacji — sporo miejsca w swoim Albo-al-
bo poswiecil mu Seren Kierkegaard®®® — to jednak mysle, Ze mozna
zaryzykowac teze, ze w przestrzeni publicznej na prawdziwie szeroka
skale zafunkcjonowal on dopiero wraz z pojawieniem sie kinematogra-
fu i pierwszymi filmowymi pocatunkami.

Po raz pierwszy widzowie mieli okazje zobaczy¢ na ekranie catu-
jaca sie pare za sprawg dwudziestosekundowego obrazu stworzonego
przez Jamesa H. Whitea, majacego swoja premiere 23 kwietnia 1896

343 Otto F. Best, Wolfgang M. Schleidt, Historia pocatunku, przel. Anna Kryczyn-
ska, Warszawa 2003, s. 87.

344 Ibidem, s. 87-88.

345 Por. Seren Kierkegaard, Albo-albo, z duniskiego przelozyt i wstepem opatrzyt
Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1982.
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roku w Kostner & Bial’s Music Hall na nowojorskim Herald Square346,

w ktérym to obdarzony sumiastymi wasami John C. Rice zetknat swe
usta z ustami niezbyt urodziwej May Irwin (May Irwin Kiss lub Kiss —
1896). Bylo to powtdrzenie pierwszego pocalunku na zywo, ktéry po-
jawil sie w pierwszym akcie sztuki napisanej przez Johna J. McNallyego
Wdowa Jones (Widow Jones), wystawianej od pazdziernika 1895 roku na
deskach nowojorskiego Bijou Theatre. Po raz kolejny mamy do czynie-
nia ze sceniczng proweniencja filmowej erotyki — Edison wykorzystal
rozglos, jaki zyskata sztuka, i zatrudnil do sfilmowania sceny pocalunku
aktoréw wystepujacych w broadwayowskim przedstawieniu. Reakcje na
ten obraz byly bardzo zréznicowane. Z jednej strony pojawily si¢ gtosy
oburzenia i zbulwersowania. Harold S. Stone, redaktor ,,Chicago Maga-
zing’, pisal:

Przedluzajacy sie spektakl wiszenia na wargach bylby nie do zniesienia w natural-
nych warunkach. Powigkszony do gargantuicznych rozmiardéw... jest absolutnie odra-
zajacy. Az sie prosi, zeby wkroczyta tu policja®¥’.

Jednoczesnie obok tych gtoséw oburzenia pojawilo si¢ takze zywe
zainteresowanie mediow. ,,The New York World” na przyktad opubli-
kowat catostronicowy niemal artykul zatytutowany Anatomy of a kiss,
w ktérym zamieszczono nie tylko seri¢ kadrow z filmu (redakcja chwa-
lifa sie, Ze to pierwsze wydrukowane w prasie zdjecia calujacej si¢ pary),
ale takze przeprowadzono z naukowa wrecz dokladnoscia analize po-
szczegdlnych fragmentow tego obrazu, zakonczong entuzjastycznym
zdaniem dziennikarki — niejakiej pani McGuirk stwierdzajacej, ze
,prawdziwy pocatunek byl objawieniem™*8, Nie powinno wiec dziwi¢,
ze Edison i inni pionierzy kinematografii eksplorowali ten temat jeszcze
niejednokrotnie i w niedtugim czasie nakrecono jeszcze kilka filmikow,
w ktdrych pojawialy sie pocatunki. W marcu 1900 roku powstal trwaja-
cy juz czterdziesci siedem sekund remake, zatytulowany takze Kiss (inny
tytul New Kiss), w ktérym calujaca si¢ para jest znacznie mtodsza niz

346 Por. Dave Thompson, Black and White and Blue: Adult Cinema from the Victor-
ian Age to the VCR, Toronto 2007, s. 21.

347 Cyt. za: Douglas Keesey, Erotyka w filmie, red. Paul Duncan, przel. Anna Ci-
chowicz, Koln 2005, s. 27.

348 Mrs. McGuirk, Anatomy of a kiss, ,,New York World” 26 kwietnia 1894, s. 21.
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Rice i Irwin, a w trakcie pocatunku stykaja si¢ nie tylko ich usta, ale sa
réwniez czule objeci i kobieta w przerwach miedzy kolejnymi zetknie-
ciami warg przywiera czule do me¢zczyzny, co zbliza ich pocatunki do
tacinskiej definicji basium, poniewaz pierwszy filmowy pocatunek przy-
pominal raczej przyjacielskie osculum niz namietne zetkniecia warg
kochankéw. We wrzesniu 1896 roku nakrecony zostat w studiu Black
Maria film Interrupted Lovers opowiadajacy historyjke pary kochankéw
przytulajacych i catujacych sie na parkowej tawce, ktorych przeganiaja
dwaj uzbrojeni w topaty robotnicy przez wymierzenie kochankom serii
kopniakéw w dolne, tylne partie ciata’®®. W styczniu 1901 roku kreci
Edison Love in a Hammock — pigédziesigciotrzysekundowy obrazek
ukazujacy pare oblapiajacg si¢ na tytulowym hamaku tak namigtnie,
ze nie zwraca uwagi na podgladajacego ja chlopca, ktéry w pewnym
momencie spada na nig wprost z galezi.

Réwniez brytyjscy pionierzy kinematografii nie stronili od tego
typu tematyki. W 1899 roku G.A. Smith nakrecil, skladajacy sie
z trzech uje¢, Pocatunek w tunelu (Kiss in the Tunnel). W pierwszym
ujeciu widzimy najpierw pociag jadacy w przeciwnym kierunku,
a nastepnie drugi, wjezdzajacy do tunelu. Po cigciu montazowym
znajdujemy sie we wnetrzu przedzialu — cho¢ jest ono potraktowa-
ne dos¢ pretekstowo. Nie zadbano specjalnie o realizm scenografii,
a o tym, ze jest to przedziat pociagu, Swiadcza gtéwnie porozrzucane
po podlodze bagaze. Siedzi w nim palacy cygaro mezczyzna w cy-
lindrze i czytajaca ksigzke (pomimo ciemnosci!) kobieta. Mezczyzna
najpierw kilkakrotnie traca kobiete w policzek, po czym na chwile
wstaje i krotko caluje ja w usta. Nastepnie $ciaga kapelusz i jeszcze
dwukrotnie dotyka jej wargami: w usta i policzek, a potem siada na
wlasnym kapeluszu, ktoéry na szczescie udaje mu si¢ wyprostowac,
po czym oboje oddajg si¢ lekturze, a w kolejnym ujeciu widzimy po-
ciag opuszczajacy tunel. Podobnie jak w May Irwin Kiss i tu pocalun-
ki sg niezbyt namietne i nieco niezreczne. W filmie G.A. Smitha ta

349 7 katalogowego opisu tego filmu wynika, ze bijacy kochankéw mezczyzna
jest ojcem dziewczyny, jednak sama fabula filmu na t¢ zaleznos¢ nie wskazuje. Por.
http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/h?ammem/papr:@field%28NUMBER+@ban-
d%28edmp+4043%29%29, dostep z dnia 13 wrzesnia 2010 r.
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»pikantna” scenka (sprzedawano zreszta to ujecie takze oddzielnie)
wzbogaca jedynie watek przejazdu przez tunel, ktory stuzyl poczat-
kowo gtéwnie temu, by pokaza¢ ruch kamery. W tym samym roku
Bamforth Company of Holmfirth zrealizowatla remake filmu Smitha.
Réwniez skltadat si¢ on z trzech ujeé prezentujacych pociag wijez-
dzajacy do tunelu, a pézniej dojezdzajacy do stacji — w srodkowym
za$ pokazujacy calujaca si¢ pare. Warto zwroci¢ uwage na wigksza
dbalo$¢ o detale, zaré6wno w odtworzeniu kolejowego przedzialu,
jak i w samej scenie pocatunku. Postaci ubrane s3 znacznie skrom-
niej niz arystokraci z pierwszej wersji. Mezczyzna pali papierosa, nie
cygaro, a calujac kobiete, przysiada obok niej, podczas pocalunku
oboje mocno si¢ obejmuja, a ich usta stykaja si¢ znacznie dluzej niz
kochankoéw z pierwszej wersji filmu, w koncowej fazie pocalunkéw
mezczyzna bierze nawet twarz kobiety w swoje dlonie i przytrzymuje
ja czule przy swojej. Ciekawa wariacje na temat tego motywu stano-
wi nakrecony przez Edwina S. Portera filmik z 1903 roku Co zda-
rzyto sig w tunelu? (What Happened in the Tunnel), przedstawiajacy
pierwszy chyba w filmie pocatunek przedstawicieli réznych ras. Do
atrakcyjnej miodej kobiety podrézujacej w pociaggu wraz z murzyn-
ska stuzacg zaczyna zaleca¢ sie siedzacy za nimi mezczyzna (w tej
roli Gilbert M. Anderson, pdzniejszy Bronco Bill). Obcatowuje ja po
rekach, a gdy pociag wjezdza do tunelu, co pokazane jest za pomoca
zaciemnienia®>?, zamierza skra$¢ jej pocatunek. W ciemnoéciach jed-
nak kobiety zamieniajg si¢ miejscami i mtodzian caluje Murzynke, co
wywoluje salwy $§miechu pan i zdenerwowanie mezczyzny.
Skradziony pocatunek, a nawet dwa calusy, pojawiaja si¢ tak-
ze w wyprodukowanym przez British Mutoscope and Biograph Com-
pany w roku 1898 obrazie The Amorous Guardsman, opowiadajacym
krotka historyjke o krélewskim strazniku, ktéry widzac przechodza-
cg nieopodal jego wartowni mlodg dziewczyne, caluje ja, a gdy prze-
chodzi obok oficer, kaze jej schowac sie w budce wartowniczej. Oficer

350 W przeciwiefistwie do obrazéw brytyjskich film Portera pokazuje jedynie wne-
trze, prawdopodobnie autentycznego pociagu, widzimy bowiem okno i przesuwajacy
sie w tle krajobraz.
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przechodzi, niczego nie zauwazajac, ale gdy nagle si¢ odwraca, dostrze-
ga dziewczyne i takze ja caluje, nie zwazajac na grozna mine zolnierza.

W ciekawszy sposob pocatunek jako filmowy gag zostal wykorzy-
stany przez Alice Guy w filmie Lepka kobieta (La femme collante, 1906).
Akcja tego burleskowego obrazu rozgrywa si¢ na poczcie, gdzie nobli-
wa dama kaze swojej stuzacej liza¢ okolo tuzina pocztowych znaczkow.
Proces ten obserwuje wasaty jegomos$¢, ktory — widocznie podnie-
cony ciaglym widokiem jezyka pokojowki — nagle probuje skrasc jej
pocatunek, co konczy sie tym, ze przyklejaja si¢ oni do siebie, a wszyscy
klienci poczty préobuja ich odklei¢. Jednak skutkuja dopiero przynie-
sione przez urzednika nozyczki, tyle zZe wasy gentlemana pozostaja na
twarzy kobiety.

Nieco bardziej subtelne zaloty zostaly pokazane w Edisonowskim The
Gay Shoe Clark (1903), w ktérym odnajdziemy jedng z pierwszych scen
uwodzenia, jakie pojawity si¢ w kinie, cho¢ fabula tego obrazu nie jest
specjalnie rozbudowana. Do sklepu obuwniczego przychodzi mtoda ko-
bieta z opiekujaca si¢ nig matrong. Podczas gdy opiekunka zajmuje si¢
czytaniem gazety, sprzedawca naktada bucik na noge dziewczyny, ktora
podciaga suknie coraz wyzej, ukazujac subiektowi calg swoja ksztaltng
tydke (podobnie jak w omawianym juz filmie As Seen Through a Telescope
wigzanie buta zostalo ukazane w zblizeniu). Ten ze zdenerwowania nie
jest w stanie zawigza¢ sznurowadel, ale nie przeszkadza mu to w poca-
fowaniu, wcale przed tym nieoponujacej, dziewczyny. Zostaje jednak za
ten niecny czyn ukarany przez matrone, ktdra thucze go swa parasolka™®!.

Co interesujace, we wszystkich niemal tych filmach pocatunki wpi-
suja sie w kontekst dyskursu pornograficznego, jesli przyjmiemy, ze
racje maja ci, ktorzy definiuja pornografi¢ jako teksty, ktére maja za
gléwny cel wywotanie podniecenia odbiorcy?2. Jesli nie pojawia sie
w tych obrazach element humorystyczny, to pokazujg one przeciez akt

31 Charles Musser widzi w tej scence wyrazne zaznaczenie opozycji miedzy mlo-
dymi ludZmi i ich swobodnym zachowaniem a opresyjna, wiktorianska moralnoscia
reprezentowang przez opiekunke, cho¢ jednoczesnie trudno chyba uzna¢ subiekta za
mlodzienca, skoro tysing musi przykrywa¢ pozyczka z zaczesanych na bok wlosow
(por. Ch. Musser, The Emergence of Cinema..., s. 349).

352 Por. Arkadiusz Lewicki, Kilka uwag na temat pornografii, ,Znaczenia” 2008, nr 1.
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erotyczny w stanie czystym, niewzbogaconym o zaden rys fabularny.
Pojawiajacy si¢ w nich pocatunek nie jest w Zaden sposéb usprawie-
dliwiony dramaturgicznie, w dodatku moze sprawia¢ wrazenie dalece
promiskuitycznego — nic nie wiemy o ewentualnych relacjach uczu-
ciowych faczacych czule obsciskujace sie pary. Cho¢ jednocze$nie na-
lezy pamigta¢, ze parapornograficzny charakter tych filméw wynika
do pewnego stopnia z opartego na mnozeniu atrakeji charakteru éw-
czesnego kina, a takze z ograniczen technicznych, ktdre nie pozwalaly
jeszcze na tworzenie relacji o koherentnym i bardziej skomplikowanym
przebiegu dramaturgicznym.

Dopiero po 1905 roku zaczynajg si¢ pojawia¢ nieco subtelniejsze
filmowe basium. Chyba najciekawszym przyktadem jest obraz Edwi-
na S. Portera Siedem wiekow (The Seven Ages, 1905), w ktérym od-
wolujac si¢ do Szekspirowskiej koncepcji ,,siedmiu okreséw w zyciu
czlowieka’, popularnej w dziewigtnastym stuleciu réwniez za sprawg
wykorzystywania tego watku w pokazach latarni magicznych, prezen-
tuje w pigtnastu ujeciach siedem calujacych sie par. Pierwsza czg¢$¢ nosi
tytul Dzieciristwo i przedstawia malego ptaczacego malca, a w drugim
ujeciu dziewczynke, ktdra go przytula i catuje. Druga czes¢ zatytulo-
wana Towarzysze zabaw pokazuje chlopca probujacego skras¢ catusa
swojej rownolatce. Trzeci fragment Szkolni przyjaciele to znéw dwu-
ujeciowa historyjka: do nastolatki siedzacej na fawce podchodzi kolega,
ktory daje jej jabtko, za co ona odwdzigcza mu sie calusem. Niestety nie
zachowala si¢ do dzi§ czwarta cze$¢ Lovers, z pewnos$cig pokazujaca
pocatunek mtodych kochankéw. Pigty segment — Zotnierz — przed-
stawia najpierw zong¢ czekajaca na powr6t meza z wojny, a nastepnie
czule powitanie matzonkow. Szésty i siodmy fragment nosza tytuly
Osgd i Drugie dzieciristwo i ukazuja dojrzalg par¢ otoczong dzie¢mi
i $lepych staruszkow, ktorzy jednak nadal obdarzajg sie pocatunkami.
Mimo ze drugie ujecie kazdej z tych czgsci przedstawia pocatunek, to
jednak calo$¢ jest raczej refleksja nad przemijaniem (a jednoczesnie
pochwaly ,wiecznie trwajacej” milosci) niz prostym potraktowaniem
erotyzmu jako filmowej atrakcji. Cho¢ w filmie tym pojawia si¢ takze
humorystyczne, wszak niezbyt wyszukane postscriptum, a mianowicie
pietnaste ujecie zatytutowane Ktory wiek? pokazujace starg panne z ko-
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tem — w tamtym okresie kina jednak musiata si¢ pojawi¢ przynajmniej
jedna wstawka zaskakujaca widzow, jaka$ humorystyczna atrakcja roz-
bijajaca nieco liryzm calego obrazu.

4. Relacje intymne w ,kinie atrakcji”

Rdznego typu ograniczenia formalne musimy wzia¢ pod uwage takze
podczas prob analizowania dyskursu dotyczacego funkcjonowania re-
lacji intymnych przedstawianych w filmach z przelomu wiekéw. Tech-
niczna niedoskonatos¢, powolne ,,uczenie si¢” pionieréw kina filmowe-
go jezyka i dojrzewanie do opowiadania bardziej ztozonych historii, jak
réwniez niedostateczny zapewne dostep do funkcjonujacych wowczas
materialow filmowych, sprawia, ze jestesmy skazani czasami na daleko
idace spekulacje i by¢ moze nie do konca reprezentatywne przykiady,
na ktérych musimy sie oprze¢. Mysle, ze jednak mozna juz w tych krot-
kich filmikach odnalez¢ kilka cech charakterystycznych dla ksztatto-
wania sie relacji damsko-meskich (innego typu relacje praktycznie sie
nie pojawily) w tamtym okresie.

Z jednej strony, nawet jesli uwzglednimy dalece eliptyczny spo-
sob opowiadania, pojawiajacy si¢ w dzietach filmowych z pierwszej
dekady XX wieku, to nieco dziwi¢ moze nas szybkos¢, z jaka rodzity
sie wowczas relacje o intymnym charakterze. Kolejnym przykladem,
poza przywolanymi wczesniej, moze by¢ film z 1903 roku zatytulo-
wany Romans na kolei (A Romance on the Rail), ktéry uzna¢ chyba
mozna za przedstawienie najszybciej zawartego malzenstwa, jakie
kiedykolwiek pojawito si¢ w kinie. W obrazie tym do kobiety siedza-
cej na dworcu podchodzi szarmancki mezczyzna i wrecza jej bukiecik
kwiatow. Ta wsiada z nim do pociagu, podziwiaja, siedzac na tylnej
platformie, widoki, a juz w trzeciej minucie tego trwajacego cztery
i p6l minuty filmu na pomoscie stojacego juz pociagu pojawia sie du-
chowny, ktéry udziela im, zakonczonego pocalunkiem mlodej pary,
$lubu. Obrazek ten mozna by oczywiscie uznac za przejaw niezrecz-
nosci dwcezesnych realizatoréw, cho¢ wyrezyserowal go, uwazany za
najwiekszego filmowca tamtych czaséw, Edwin S. Porter. Jednoczes-
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nie za$, jak twierdzi Musser, film ten z jednej strony nawiazuje do
popularnego wéwczas subgatunku ,,filméw kolejowych”, a z drugiej
jest przyktadem (prawdopodobnie jednym z pierwszych) zastosowa-
nia w ruchomych obrazach product placement, wyraznie nawigzuje
bowiem wedlug amerykanskiego badacza do niezwykle popularne;j
wowczas kampanii reklamowej prowadzonej przez Delaware, Lacka-
wanna and Western Railroad (nazwa ta pojawia sie zaréwno na waliz-
ce noszonej przez mezczyzng, jak i na banerze reklamowym mijanym
przez pociag), promujacej si¢ za pomocg ubranej na bialo dziewczy-
ny — Phoebe Snow, cz¢sto podroézujacej pociagami nalezacymi do tej
spotki®>3. Niezaleznie od tego kontekstu film ten mozna takze uznaé
za potwierdzenie tezy Agnieszki Lisak®>%, ktéra pisata, ze pod koniec
XIX (a zapewne i na poczatku XX) wieku:

uczucia rodzily sie szybko i czesto bez wigkszego namystu. Panny niejednokrotnie juz

w pierwszym napotkanym kawalerze widzialy wybranka swego serca, chocby ten byt
ostatnim malkontentem, egocentrykiem czy bigotem3>>.

Zwigzane jest to zapewne — a tak szybkie zawieranie malzenstw
bedziemy obserwowac jeszcze w wielu filmach z dwdch pierwszych
dekad XX wieku, ktére zostang omdéwione w dalszej czesci ksigzki
— przede wszystkim z niezwykle wéwczas rozpowszechnionym stra-
chem przed staropanienstwem i starokawalerstwem. Z jednej strony
wynikato to (zwlaszcza w przypadku kobiet) z uwarunkowan ekono-
micznych tamtych czaséw, gdy kobiety dopiero zaczynaty zdobywac
prawo do pracy zarobkowej, system emerytalny byl w powijakach,
a rodzina byla nie tyle miejscem pielegnowania uczuciowosci, ile
przede wszystkim zabezpieczeniem finansowym, z drugiej zas zapew-
ne nadal pokutowalo przeswiadczenie, potwierdzane przez réznego
typu naukowe autorytety, ze stan bezzenny jest dalece niezgodny z na-
turg i nieuchronnie prowadzi do réznego typu zaburzen. Starzy kawa-
lerzy i stare panny mieli, wedle éwczesnych badan, wykazywacé zde-

353 Por. Ch. Musser, The Emergence of Cinema..., s. 351.

354 Badala ona co prawda relacje intymne, opierajac sie przede wszystkim na pol-
skich Zzrédtach, ale mysle, ze konstatacja ta réwnie dobrze opisuje podobne procesy,
jakie miaty miejsce w USA czy innych niz Polska krajach europejskich.

355 A. Lisak, op. cit., s. 113.
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cydowanie wieksze skltonnosci do popelniania réznego typu zbrodni
— stanowili 80% przestepcédw, ponadto 66% umystowo chorych i az
67% samobojcow>6. A jesli dodamy do tego czynnik religijny, nie-
zwykle wowczas istotny, to by¢ moze tatwiej przyjdzie nam zrozumie¢
dziewczeta odmawiajace co wieczér Modlitwe dziewicy, zamieszczong
w Najnowszym sekretarzu mitosnym i familijnym, wydanym w roku
1921, ktéra brzmiata nastepujaco:

Modlitwa dziewicy

Do ciebie, Panie, wznosze moje modly.
Falsz i obluda serce me przebodty; [...]

Z moich rowieénic, ach ilez wkoto

Dostato mezéw i zyje wesoto!

Wieluz matkami date$ juz by¢ Panie!

Ja tylko czekam na Twe zmitowanie.

Bo chociaz chlopcow dosy¢ jest na $wiecie,
Zaden si¢ mnie nie o$wiadczyl przecie!
Cho¢ ktéry przyjdzie, przemdwi, pochwali,
Wszyscy si¢ jednak trzymaja w oddali.
Serce me szarpig i drecza tortury,

Czekam, wygladam, czy przyjechal ktory. [...]
Jam tez gotowa, aj czekam, o Panie,

By spelni¢ Twoje Swiete przykazanie.

Lecz opdr ludzki dotychczas zwycigza.
Pragne by¢ Zona, ale nie mam meza!

A lata biegng. Ach, Swieta Babianno,

Moze mnie wkrotce nazwa starg panng?

O wszyscy $wieci niechaj mnie ustrzega
Od hariby takiej i sromu takiego®’.

Nie wiem oczywiscie, czy bohaterka Romansu na kolei réwniez od-
mawiala podobng modlitwe, ale z pewnoscig film ten mozna potrak-
towac jako jeden z dowodéw na to, Ze w czasach jej wspolczesnych
droga od momentu poznania ukochanego do slubnego kobierca byta
znacznie krdtsza, co zwigzane jest takze zapewne z innym charakte-

356 Por, W. Lubelski, Matzeristwo pod wzgledem fizjologii i higieny, Warszawa 1862,
s. 15, 148.

357 Najnowszy sekretarz mitosny i familijny, £6dz 1921, s. 20-21, cyt. za: A. Lisak,
op. cit., s. 109.
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rem relacji miedzy ptciami, w ktére plany matrymonialne byly wpisane
z zalozenia.

W dziewietnastym wieku mlodzi ludzie nie spotykali si¢ ze soba dla samej przy-

jemnoéci bycia z drugim cztowiekiem i spgdzania z nim czasu. Jezeli kawaler intereso-

wal si¢ panng, bylo oczywiste, ze chce sie z nig ozeni¢>>®,

a film Portera, aczkolwiek w hiperbolicznej i eliptycznej formie, wy-
nikajacej zar6wno z ograniczen zwigzanych z czasem trwania dwcze-
snych filmoéw, jak i z niedoskonalosci filmowego jezyka, wlasnie tego
typu przekonanie rowniez implikuje.

Obecny w kulturze tamtego okresu strach przed staropanienstwem
znajduje swoje odzwierciedlenie w komicznej postaci old maid, poja-
wiajacej sie wprost miedzy innymi w tytule The Old Maid’s Valentine
(1900, rez. G.A. Smith). Tytulowa bohaterka (w tej roli Zona rezyse-
ra — Laura Bayley) siedzi na fotelu, glaszczac kota — to nieodlgczny,
jak si¢ okazuje, atrybut starych panien — w tle za$ widzimy kalendarz
wskazujacy dzien 14 lutego. Nagle pokojéwka przynosi jej list — ura-
dowana kobieta z niecierpliwo$cia rozrywa koperte, lecz w $rodku nie
ma walentynki, a tylko jakas (niestety nie jest ona wyraznie pokazana)
karykatura — list byt jedynie okrutnym zartem, ktory wprawia bo-
haterke we wscieklos¢. Jeszcze bardziej stereotypowo przedstawiona
zostata bohaterka jednoujeciowego filmu wyprodukowanego dla wy-
tworni Edisona Stara panna robi sobie zdjecie (The Old Maid Having
Her Picture Taken, 1901), ukazujacego wnetrze pracowni fotograficznej
i elegancko ubrang kobiete. Jest ona jednak tak brzydka, ze najpierw
ze $cian spadaja obrazy, potem — gdy si¢ w nim przeglada — peka
lustro, a nastepnie eksploduje aparat, ktorym fotograf usituje zrobic¢ jej
zdjecie. Cho¢ trudno oceni¢ faktyczna urode bohaterki — calos¢ filmo-
wana jest w planie ogélnym®>® — to fabula, a takze tytul, nie pozosta-

358 A, Lisak, op. cit., s. 15.

359 Postaé te odtwarzal Gilbert Saroni, aktor wyspecjalizowany w rolach kobie-
cych. Pojawil si¢ on takze w takich filmach, jak: The Old Maid’s Lament (1903), The Old
Maid’s First Visit to a Theatre (1903), Meet Me at the Fountain (1904). Charles Musser
widzi w tym, ze role kobiece odgrywali me¢zczyzni, kolejny dowdd na dominacje pa-
triarchalnego modelu w pierwszych latach istnienia kinematografii (por. Ch. Musser,
The Emergence of Cinema..., s. 6).
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wiajg watpliwosci: stara panna musi by¢ obdarzona jakims$ naprawde
powaznym defektem urody, co oczywidcie wspoélgratoby z 6wezesnymi
stereotypami, kazacymi postrzega¢ bezzennych jako osoby niemalze
uposledzone.

Kulturowy przymus ,znalezienia me¢za” w komediowy sposéb zo-
stal wykorzystany takze w prawdopodobnie pierwszym amerykanskim
filmie jednorolkowym o ciaglej narracji, wyprodukowanym przez Bio-
graph obrazie Personal z 1904 roku, ktory nie tylko zapoczatkowal
mode na ,filmy poscigowe”, ale takze doczekal si¢ calego mnostwa
obrazéw go nasladujacych, z ktoérych niewatpliwie najstynniejszym
— i prawdopodobnie popularniejszym niz oryginal — byl pochodzacy
z tego samego roku film wyrezyserowany przez Portera dla wytwdrni
Edisona, zatytutowany How a French Nobleman Got a Wife Through
the ‘New York Herald’ Personal Columns (1904). Oba filmy — a tak-
ze kilka podobnych obrazéw, takich jak Through The Matrimonial
Agency (1905), Meet Me at the Fountain (1904) czy wyprodukowany
przez Pathé Dix femmes pour un Mari (1905) — oparte byly na tym
samym pomysle. Film Portera rozpoczyna si¢ od planszy prezentujacej
ogloszenie w gazecie, ktére méwi, ze ,,Swiezo przybyly, mtody francu-
ski szlachcic pragnie spotka¢ zamozng amerykanska dziewczyne w ce-
lach matrymonialnych; bedzie czekat przy Grobowcu Granta o dzie-
sigtej rano z fiotkami w butonierce”, nastepnie za§ widzimy mezczyzne
strojacego si¢ przed wyjsciem i z wyraznym zadowoleniem po raz
kolejny czytajacego zamieszony przez siebie anons. Jednak gdy przy-
chodzi na uméwione miejsce spotkania, okazuje sig, ze zjawia si¢ tam
tuzin potencjalnych kandydatek. Przerazony Francuz salwuje si¢ wiec
ucieczky, a pogon za nim, jaka uskuteczniaja mtode Amerykanki,
jest okazja do pokazania kilku zartéw sytuacyjnych, powodowanych
gltéwnie przez przeszkody, ktdre muszg pokonywac ubrane w dlugie
suknie panie. Ostatecznie me¢za zdobywa ta, ktora nie waha sie i wska-
kuje za nim do stawu, pozostawiajac na brzegu kontrkandydatki, ktore
nie zdecydowaly si¢ na zmoczenie swoich ubran. Nieco inne zakon-
czenie ma pierwotna wersja wyprodukowana przez AB&M — w niej
francuski gentleman zostaje wyciagniety z krzakéw przez dziewczyne
noszacy strdj wyraznie wskazujacy, ze nalezy ona do warstwy pracu-
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jacej, i za pomoca wielkiego rewolweru wyciagnigtego z torby zostaje
zmuszony przez nig do zgody na malzenstwo. Charles Musser upatruje
w tym triumfu zaréwno kobiecosci, upokarzajacej za pomocy fallicz-
nego atrybutu mezczyzne, jak i wartosci amerykanskich — deklasa-
cja Francuzika przez working-class women dowodzi wyzszo$ci demo-
kracji nad ustrojem feudalnym?®®. Niezaleznie od tych dodatkowych
odczytan jedno nie ulega watpliwosci — 6wczesna publicznos¢ bez
trudu rozszyfrowywala pomyst bedacy fabularng podstawa tych bur-
leskowych poscigow. Kulturowy przymus znalezienia meza i pogon za
»najlepsza partig’, w tych filmach potraktowana w niezwykle dostowny
sposob, uprawiana byta wowczas przez kobiety wszystkich w zasadzie
warstw.

Trzydziesci lat wezesniej Eliza Orzeszkowa opisywata sytuacje ko-
biet w Marcie (1873), wkladajac w usta jednej z bohaterek stowa:

Kobieta jest zerem, jesli mezczyzna nie stanie obok niej jako cyfra dopelniajaca.
Kobiecie dajg blyszczacg oprawe, aby jak w sklepie jubilera kunsztownie wypolerowany
diament $ciggala na siebie oczy jak najwiekszej liczby nabywcow. Jezeli nie znajdzie dla
siebie nabywcy albo znalazlszy utraci go, pokrywa si¢ rdza wiecznej bolesci, plamami
bezzaradnej nedzy, staje si¢ na powr6t zerem, ale zerem chudym z glodu, trzgsacym si¢
z zimna, rozszarpujacym si¢ na szmaty w nadaremnych prébach ruszania si¢ i dZwigania.
[...] Kobieta to kwiat, kobieta to zero, kobieta to przedmiot nieobdarzony sila samo-
dzielnego ruchu. Nie ma dla niej ani szcze$cia, ani chleba bez mezczyzny. Kobieta musi
koniecznie uczepic sie, w jakikolwiek sposéb uczepi¢ sie mezczyzny, jesli chee zy¢36!.

Cho¢ zapewne w poczatkach XX wieku sytuacja kobiet ulegla po-
prawie i nie byly juz one tak bezradne jak bohaterki pozytywistyczne;j
powiesci — zwlaszcza uzbrojone w kolty Amerykanki — to jednak
kulturowe paradygmaty zmieniaja si¢ znacznie wolniej niz realia eko-
nomiczne, a te nadal wymagaly od kobiet mozliwie szybkiego zamaz-
pojscia.

Jednoczesnie jednak matzenskie zycie nie zostalo w filmach z okre-
su ,,kina atrakcji” przedstawione w szczegolnie atrakcyjny sposéb. Wy-
nika to zapewne z technicznych ograniczen 6wczesnej kinematografii
— w ciggu kilku minut trudno zbudowac jakas$ szczegélnie subtelng

360 Por. ibidem, s. 378.
361 Eliza Orzeszkowa, Marta, Gdanisk 2000, s. 137-138.
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narracj¢, stad w obrazach z omawianego okresu dominujg przede
wszystkim, mniej lub bardziej dosadne, zarty oparte na najprostszych
stereotypach zwigzanych z malzenskim stadlem.

W zasadzie w wigkszosci tych filmow przewija si¢ podobny watek
— nieuchronnos$¢ meskiej niewierno$ci. Moze ona przybiera¢ formy
komediowe — wtedy w finale najczesciej niewierny malzonek zostaje
przywolany do porzadku przez najczesciej niemtoda juz zone. Z takim
rozwigzaniem fabularnym spotykamy si¢ w wyprodukowanych przez
AM&B filmach z 1904 roku Kiss me i Mr. Jack in the Dressing Room.
W pierwszym z nich starszy pan tak dtugo wpatruje si¢ w niecodzienna
reklame, ktorg jest mloda dziewczyna ustawiona pomiedzy plakatami,
ze w koncu musi interweniowac jego zona, ciagnac go za ucho. W dru-
gim tytulowy bohater odwiedza w garderobie wodewilowe artystki,
zamawia szampana, a nastepnie tanczy z dziewczetami, zakladajac na
siebie fartuszek jednej z nich, co znéw konczy sie wkroczeniem mat-
zonki, bijacej go najpierw parasolka, a nastepnie sila wyprowadzajacej
z pokoju.

Nawet jesli me¢zczyzni nie zdradzaja w §wiecie realnym, to na pew-
no robig to w snach, czego dowodzilby na przykiad film Let Me Dream
Again (1900, rez. G.A. Smith) czy bedacy jego plagiatem obraz Ferdi-
nanda Zecci Réve et réalité (1901). W wyprodukowanym dla Pathé-
Freres filmie w pierwszym ujeciu widzimy starszego pana siedzacego
przy kawiarnianym stoliku z zakapturzong kobieta. Gdy $ciaga zakry-
wajacy twarz kaptur, ukazuje sie nam pickna mtoda dziewczyna, ktérag
starzec namietnie caluje. Cigcie montazowe i drugie ujecie przenosza
nas do rzeczywistosci — okazuje sig¢, Ze mezczyzna lezy w tdzku ze swo-
ja niezbyt urodziwa potowicy i to ja wlasnie obdarza przez sen poca-
tunkiem, cho¢ gdy orientuje si¢ w sytuacji, stanowczo odrzuca awanse
obudzonej matzonki®¢?,

W niektorych filmach malzenska zdrada przybiera nieco mniej hu-
morystyczne formy. W obrazie Why Mrs. Jones Got a Divorce (1901)

362 Podobng scene odnajdziemy w jeszcze wezeéniejszym filmie Méliesa Nocny

koszmar (Le cauchemar, 1896). Spigcego bohatera drecza zle sny, a w jednym z nich
mioda dziewczyna siedzaca na jego tozku, gdy chce ja objaé, przemienia sie w klowna
zZ poczerniong twarzg.
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tytulowa bohaterka przylapata swojego me¢za na flirtowaniu ze stuza-
c3, a ich niewlasciwe stosunki zdradzily slady po mace, pozostawione
przez ubrudzone rece dziewczyny na plecach pana Jonesa, co konczy
sie wygnaniem obojga z domu. Jeszcze bardziej dramatyczny final ma
film A Ballroom Tragedy (1905) — Zona, ktora zauwaza, ze jej maz na
eleganckim przyjeciu obsciskuje sie i caluje z inng kobieta, zabija ry-
walke, wbijajac jej néz w plecy.

Filmy te zdajg si¢, z jednej strony, potwierdza¢ powszechne wow-
czas przekonanie o znacznej réznicy w seksualnych potrzebach mez-
czyzn i kobiet. Charakteryzujaca epoke przelomu wiekéw ,,podwojna
moralno$¢” dopuszcza, w pewien sposob nawet sankcjonuje i uspra-
wiedliwia (réwniez za pomocg ,,naukowych” wywodéw>%3), meska nie-
wiernos¢. Jak pisal Michelle Perrot: ,,Tolerancja wobec wiarotfomnego
mezczyzny jest prawie zupelna z wyjatkiem przypadkéw notoryczne-
go konkubinatu, ostro potepianego i karanego przez prawo, jezeli ma
miejsce w rodzinnym domostwie”*¢*. Odwiedziny w domach publicz-
nych, zadawanie si¢ z kabaretowymi artystkami, ktérych status w tam-
tym okresie byl bliski pozycji prostytutki, seksualne wykorzystywanie
stuzby byly stalymi elementami 6éwczesnej rzeczywistosci. Z drugiej
strony mozemy dostrzec, sygnalizowane takze w tych niezbyt wyrafi-
nowanych filmikach, zmiany zachodzace w spoteczenstwie zachodnim
zwiazane ze zmniejszajaca sie tolerancja dla tego typu zachowan. I nie
chodzi wylacznie o Zony przywolujace sita do porzadku wiarotomnych
matzonkdw, ale takze o pojawienie si¢ w filmach problematyki rozwo-
du czy zabdjstwa z zazdrosci, ktore byly dos¢ istotnymi elementami
owczesnego dyskursu publicznego, a jednoczesnie ukazujg coraz istot-
niejsze réznice miedzy znacznie bardziej tradycjonalistyczng Europa
a dos¢ postepowa Ameryka.

O ile okolo roku 1900 sze$¢ na tysigc zawartych we Francji mal-
zefistw konczylo si¢ rozwodem?®, o tyle w Stanach Zjednoczonych

363 Por. rozdziat I11.

364 Michelle Perrot, Rodzinne dramaty i konflikty, przet. Anna Paderewska-Gryza,
(w:] Historia Zycia prywatnego, t. 4, s. 279.

365 Jak podaje Anne Martin-Fugier: ,Wedtug spisu z roku 1901 na 10 000 Zonatych
Francuzéw w wieku od 18 do 50 lat bylo 53 rozwiedzionych, a na 10 000 zameznych
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liczba ta byta dziesigciokrotnie wyzsza — sze$¢ malzenstw na sto
rozpadalo sie na skutek rozwodu®6, co spowodowane bylo zapew-
ne znacznymi réznicami w prawodawstwie. W omawianym okresie
ulegto ono dos¢ daleko idacej liberalizacji. We Francji na przyktad
wprowadzone przez rewolucje 1792 roku prawo do rozwodu*®’ zo-
stalo zawieszone w roku 1816, a przywrdcone dopiero w roku 1884
i zawieralo w sobie mnéstwo przykladéw nieréwnego traktowania
plci (,mezowie moga postuzy¢ si¢ kompromitujacymi listami otrzy-
manymi przez zony, lecz nie odwrotnie [...]. »Lajdak i dran« pod ad-
resem meza to dostateczna zniewaga, ale nie »krowa i §winia« rzuco-
na w twarz zonie”%%%). W praktyce bylo stosowane niezwykle rzadko,
nastepowala jednak jego dalsza liberalizacja — w 1904 przeglosowa-
no ustawe, na mocy ktdrej osoba rozwiedziona mogta, co wczesniej
nie bylo dopuszczalne, poslubi¢ swego wspolnika w wiarolomstwie;
w 1908 kolejna zmiana w prawie pozwolita na orzekanie rozwodu na
zadanie jednego z malzonkéw po trzech latach separacji od toza. Co
jednak charakterystyczne, znakomita wigkszo$¢ rozwodéw nie byta
zwigzana z niewiernoscia, ale ze znecaniem sie nad kobietg — to one

Francuzek majacych od 15 do 45 lat, rozwiedzionych bylo 70” (Anne Martin-Fugier,
Rytualy zycia prywatnego burzuazji, przel. Anna Paderewska-Gryza, [w:] Historia zycia
prywatnego, t. 4, s. 252).

366 Wedlug danych z lat 1887-1906 opublikowanych w roku 1909 przez Census
Bureau w badanym okresie w Stanach Zjednoczonych doszto do 945 925 rozwodéw,
a rozpadalo sie $rednio (w zaleznosci od interpretacji tych danych) jedno na 13,9 do
15,6 matzenstw (por. Glenda Riley, Divorce: An American Tradition, New York 1997,
s. 124).

367 Ustawa z 1792 roku byta niezwykle liberalna. Bylo siedem decydujacych
przyczyn, dla ktérych mozna bylo zada¢ rozwodu: obtgkanie; skazanie wspotmatzon-
ka, jego infamia; zbrodnie, znecanie sie jednego matzonka nad drugim; notoryczna
rozwigzto$¢ obyczajow; porzucenia trwajace co najmniej dwa lata; nieobecno$¢ bez
zadnych wiesci przez co najmniej pig¢ lat; emigracja. W tych przypadkach rozwod
orzekano natychmiast. Co wiecej, malzonkowie mogli rozwies¢ sie za obopdlna zgoda
w terminie czterech miesiecy. [...] Koszta sadowe byly tak niskie, ze prawie kazdy mdgt
je zaplacig, [...] zada¢ rozwodu mogli zaré6wno mezczyzni, jak i kobiety” (Lynn Hunt,
Rewolucja francuska a zycie prywatne, przel. Anna Paderewska-Gryza, [w:] Historia
Zycia prywatnego, t. 4, s. 37-39).

368 M. Perrot, Rodzinne dramaty i konflikty..., s. 289.
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stanowity 80% wnioskodawcéw, a 77% z nich wtasnie fizyczne dre-
czenie i cigzkie zniewagi podawato jako bezposredni powdd wniosku
rozwodowego.

Nieco inaczej statystyki przyczyn rozwodu wygladaly w Stanach
Zjednoczonych — tu gtéwnym powodem byto znikniecie wspotmal-
zonka (33,6% w przypadku pozwoéw skladanych przez panie, 49,9
wnioskow mezczyzn, ogolnie 38,9%), co zapewne wiazalo si¢ zaréwno
z geograficzng rozlegloscia tego kraju, jak i emigranckim charakterem
amerykanskiego spoleczenstwa; nastepnym powodem bylo okrucien-
stwo w stosunku do wspéimatzonka (27,5% kobiet podawato taki argu-
ment przy rozwodzie, co ciekawe, postuzyto si¢ nim takze 10,5% mez-
czyzn, ogdlny procent rozwodéw z tego powodu wynosit 21,8) oraz
cudzotdéstwo (28,7% meskich wnioskéw i ,jedynie” 10% wnioskoéw
kobiecych, co plasowalo ten powdd na trzecim miejscu, facznie byto
nim spowodowanych 16,3% rozwodéw)>*’. Réwniez w Stanach Zjed-
noczonych to kobiety czesciej decydowaly si¢ na przerwanie malzen-
stwa — wlatach 1887-1906, ktorych dotycza przytoczone dane, ztozyty
one 789 672 wnioskéw rozwodowych, podczas gdy mezczyzni ,,zale-
dwie” 283 793 podan tego typu. Nie jest wiec wykluczone, ze filmowa
pani Jones rzeczywiscie zdecydowala si¢ nie tylko na wygnanie meza
i stuzacej, ale takze zlozyla wniosek rozwodowy, cho¢ na taki krok ze
wzgledu na niewierno$¢ matzonka decydowato si¢ jedynie okoto sze-
$ciu tysiecy Amerykanek rocznie — znakomita wigkszos¢ jednak (kie-
rujac si¢ zaréwno wpajanymi im wowczas spolecznymi normami, jak
i zapewne strachem przed ekonomicznymi konsekwencjami rozwodu)
wybaczala panom takie ,,drobnostki’, jak wizyty w zamtuzach czy pod-
szczypywanie pokojowek. Nalezy réwniez pamigtaé, ze kazdy z amery-
kanskich stanéw mial oddzielne prawodawstwo dotyczace rozwodow
— pomimo dziatalnosci zaréwno zwolennikdow liberalizacji przepisow
skupionych wokét dzialajacej od roku 1885 National Divorce Reform
League, jak i przeciwnikow rozwodéw i podejmowanych przez nich
szczegblnie w roku 1906, a pozniej 1911, prob wprowadzenia fede-
ralnych zapisow regulujacych te kwestie, nigdy takich przepisow nie

369 por. G. Riley, op. cit., s. 124.

Lewicki-imprimatur.indb 175 2011-08-04 14:56:16



176 Kino (erotycznych) atrakcji

wprowadzono — i tatwos¢, z jaka filmowa pani Jones mogtaby ,,uwol-
ni¢” si¢ od malzonka, zalezna bylaby od, nieznanego niestety, miejsca
jej zamieszkania.

Na czwartym miejscu wsrdd przyczyn rozwodu mozemy znalezé
pijaiistwo (3,9%), co réwniez znalazto swoja dos¢ przewrotng filmo-
wa ilustracje w postaci filmu Why Mr. Nation Wants a Divorce (1901)
— satyry na dziatalno$¢ pani Carry Nation, znanej w tamtym okre-
sie aktywistki organizacji prohibicyjnych, nazywanej , Kansas Saloon
Smasher”, stynacej przede wszystkim z akcji majacych na celu fizyczne
niszczenie zapasow alkoholu znajdujgcych sie w ,,barach dla mezczyzn”
Film wyprodukowany przez Edisona prezentuje zaniedbane wnetrze
mieszczanskiego domu i pana domu w koszuli nocnej i szlafmycy na
glowie, ktéry podejmuje z goéry skazane na porazke proby uspienia
malego dziecka i okielznania rozbrykanego kilkulatka. Gdy utrudzony
siega w koncu po butelke z alkoholem, by ukoi¢ skotatane nerwy, do
domu wpada jego Zona, ktéra wyrywa mu butelke, przeklada przez ko-
lano i wymierza kilkanadcie klapséw. Jak pisata autorka biografii pani
Nation, Fran Grace,
film jasno pokazuje, ,dlaczego pan Nation chce rozwodu’, jego zona zanegowata swoja
naturalng role matki i Zony w sferze prywatnej i po$wigcita si¢ reformatorskiej karierze

poza domem, pozostawiajac odpowiedzialno$¢ za dzieci i utrzymanie domu na jego
barkach37,

a humorystyczny ton filmu dobrze oddaje nastawienie zapewne spo-
rej czesci spoleczenstwa wobec kobiet pojawiajacych sie w przestrzeni
publicznej, nawet jesli ich dziatalno$¢ miata niezwykle konserwatywny
charakter®”!.

370 Fran Grace, Carry A. Nation: Retelling the Life, Bloomington 2001, s. 161.

371 Tnnym przyktadem filmu wy$miewajacego obecnos¢ kobiet w sferze publicznej
moglyby by¢ wyprodukowane przez Bamforth Company w 1899 roku Prawa kobiet
(Women'’s Rights), cho¢ istnieje sporo watpliwosci, czy rzeczywiscie obraz ten rozpo-
wszechniany byt pod tym tytulem. Zwtaszcza ze humorystyczna historyjka o dwéch
plotkujacych paniach (w tych rolach, nie wiadomo dlaczego, wystapili przebrani za
kobiety aktorzy), ktérych suknie zostaja przybite przez dwdéch mtodziencow do plotu,
niewiele ma wspdlnego z walka o prawa kobiet, chyba ze przyjmiemy teorie, iz damy
o tym wlasnie prowadzity dyskusje.
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Innym problemem byly ,,zbrodnie w afekcie”, takie jak morderstwo
przedstawione w Tragedii na balu, ktére nie tylko byly do$¢ powszech-
ne na przelomie wiekoéw, ale takze przynajmniej do pewnego stop-
nia usprawiedliwiane przez prawodawstwa wielu zachodnich panstw.
Jak twierdzi przywolywany juz Perrot, chociaz przestepstwo to bylo
~prawie zawsze dzielem mezczyzny, zwykle miodego, dokonanym
na kobiecie, aby »pomsci¢ jego honore, ktéry doznat zniewagi””2,
w dodatku karanym niezbyt surowo (pewien robotnik, ktéry zabit
i wrzucil w zaszytym worku do wody zdradzajaca go Zong, dostat za
ten czyn cztery lata wiezienia®’?, a wspomniany juz w tej pracy pio-
nier ruchomych obrazéw Eadweard Muybridge zostal uniewinniony
w procesie o zabojstwo kochanka swojej zony — majora Harryego
Larkynsa, poniewaz sad uznal to morderstwo za uzasadnione okolicz-
no$ciami*’#), to jednak i w tej dziedzinie zapanowato pewne réwno-
uprawnienie i pod koniec XIX wieku glosno bylo o przynajmniej kilku
morderstwach dokonanych przez zazdrosne kobiety. Mimo ze w po-
czatkach XX wieku tego typu zbrodnie byly coraz mniej tolerowane
przez kryminologéw, widzacych w nich ,,znak prymitywizmu, a nawet
oblgkania, negacje prawa, powr6t do barbarzynstwa, cofniecie si¢ do
zwierzeco$ci””, to kultura, ktéra cenita poczucie honoru (specy-
ficznie by¢ moze pojmowanego), ale takze dzieki coraz wyrazniejszej
dominacji romantycznego sposobu pojmowania mitosci, do pewnego
stopnia rozumiala ,,milosny szal”, byla w stanie jesli nie usprawiedli-
wié, to na pewno pojaé ,,zbrodnie w afekcie”. Dla widzow ogladajacych
A Ballroom Tragedy morderstwo pojawiajace si¢ na ekranie bylo wiec
czyms$ znanym z dwczesnych kronik kryminalnych i pomimo fabu-
larnej mizerii tego obrazu z pewnoscig bez trudu mogli oni odczytaé
zawarte w nim tresci.

372 M. Perrot, Rodzinne dramaty i konflikty..., s. 283.

373 Por. ibidem.

374 Por. Brian Clegg, The Man Who Stopped Time: The Illuminating Story of
Eadweard Muybridge: Pioneer Photographer, Father of the Motion Picture, Murderer,
Washington 2007.

375 M. Perrot, Rodzinne dramaty i konflikty..., s. 285.
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Kolejng charakterystyczng cechg malzenstw z tamtych czaséw byta
ich daleko idgca homogamia, a moze wrecz endogamia. Regula mo-
wiaca, ze poslubia sie podobnych sobie, jest rozpowszechniona i cha-
rakterystyczna dla niemal wszystkich spoleczenstw — réwniez dlatego,
iz ,podobnych sobie” najczesciej spotyka sie na swojej drodze zyciowej
i w zyciu towarzyskim. I cho¢ druga polowa stulecia zmienita wiele
w tej materii, przede wszystkim za sprawa wiekszej mobilnosci spo-
teczenstw i ruchéw migracyjnych, ktére przybraly wéwczas niespo-
tykane dotychczas w historii ludzkosci tempo i skale, nadal, o czym
$wiadczg filmowe przyklady z tamtego okresu, malzenstwa zawierane
s3 niemal wylacznie miedzy przedstawicielami tej samej klasy spo-
tecznej. Co charakterystyczne, w zadnym z omawianych dotychczas
filméw nie znajdziemy przykladéw (moze poza filmem Personal) poka-
zujacych zwigzki intymne osdb reprezentujacych wyraznie odmienny
status spoleczny — tragedia na balu rozgrywa si¢ wsrdéd arystokratow,
calujacy pokojowke w Lepkiej kobiecie me¢zczyzna takze nalezy raczej
do nizszej warstwy spolecznej, pocalunek w tunelu (niezaleznie od
wersji filmu) wymieniajg zawsze pary o podobnej pozycji w spolecz-
nej hierarchii. Jedynym wyjatkiem sa by¢ moze mezczyzni ,zadajacy
si¢” z przedstawicielkami nizszych klas spotecznych, cho¢ w tamtych
czasach $piewaczki, aktorki, baletnice, nie wspominajac o paniach
jeszcze bardziej podejrzanej konduity, mozna bylo wielbi¢, obsypywac
kwiatami i podarunkami, nawet utrzymywac, o ile nie towarzyszyla
temu nadmierna ostentacja, ale niezwykle rzadkie byly przypadki, aby
takie zwigzki zyskiwaty formalny lub sakramentalny charakter. Warto
jednak zaznaczy¢, ze autorzy wydawanych wowczas poradnikéw, pro-
bujacy odwies¢ gentlemanéw od poslubiania ,,nieodpowiednich” kan-
dydatek, uzywali argumentacji niekoniecznie odnoszacej si¢ do réznic
klasowych. M.A. Zawadzki w wydanej w 1903 roku ksigzce, zatytu-
fowanej Przewodnik zakochanych, czyli jak zdoby¢ szczescie w mitosci
i powodzenie u kobiet, twierdzil, ze

czlowiek pojmujacy zycie i jego obowiazki powaznie nie powinien nigdy lokowa¢
uczu¢ swoich u kobiet, ktorych przede wszystkiem zawdd nie daje rekojmi, ze beda
dobremi zonami i matkami. Mam tu na my$li przede wszystkiem artystki i aktorki.
Nie uwlaczajac wcale szczytnemu ich powolaniu (o ile godnie je spelniaja) — nie
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podajac, bron Boze, ani ich zawodu, ani jego przedstawicielek w lekcewazenie lub
pogarde — zgodzi¢ sie jednak musimy na jedno: najwigksza artystka, najuczciwsza
przy tem kobieta Zyje zanadto zyciem nerwdéw i wrazen, w ciagtem podniesieniu
i podraznieniu, w nieuchronnej walce z zawiécig, zlemi jezykami, w ustawicznej
mysli podobania si¢ thumom i checi zyskania oklasku i pochwat drukowanych, by
potem z meczacego, ale i pociagajacego trybu zycia wszedlszy w ciche, uregulowane
i spokojne warunki bytu, mogla si¢ w nie wlozy¢, przylgnaé do nich, by jej ciche do-
mowe szczescie zastapito domowe oklaski i uwielbienie ttumu, a mito$¢ meza i dzieci
(jezeli w ogole miec je bedzie) — pochlebstwa przyjaciot i wielbicieli. Pomijajac juz
fakt, ze zmeczone jej nerwy i mozg wysilony — dziedzicznie potomstwu udzieli¢ si¢
musza’7°.

Jednak zalecenia matrymonialnej homogamii dotyczyly nie tylko
mezczyzn, ktérzy z przyczyn, jak si¢ okazuje, psychologiczno-medycz-
nych nie powinni wigza¢ si¢ na stale z artystkami, ale takze dziewczat
nizszych stanoéw, zobowigzanych do poszukiwania odpowiedniego
kandydata na meza posrdd sobie podobnych. Filmowym przyktadem
potwierdzajacym powszechno$¢ tego typu przekonan jest film wyre-
zyserowany przez Wallacea McCutcheona i Edwina S. Portera Cérka
miynarza (The Miller’s Daughter, 1905) oparty na motywach znane-
go wowczas i popularnego (byla to jedna z najdtuzej wystawianych na
Broadwayu sztuk niemusicalowych) melodramatu scenicznego Hazel
Kirke (1880), napisanego przez Steelea MacKaye’a. Ten trzynastomi-
nutowy obraz opowiada o losach tytulowej bohaterki, dziewczyny
mieszkajacej na wsi, ktéra nie zwazajac na milo$¢ mlodego farmera,
opuszcza rodzinny dom, podazajac do miasta za dandysem, w ktérym
sie zakochala. Okazuje sie, ze mtody kochas ma juz zone i dziecko.
Zrozpaczona Hazel, ktorej wyrzekt sie ojciec, probuje jako$ egzysto-
wa¢ w miescie, az w koncu zdesperowana brakiem pracy i mitosnym
rozczarowaniem postanawia rzuci¢ sie z mostu do lodowatej rzeki. Zo-
staje jednak cudownie uratowana przez wcigz kochajacego ja farmera,
a ostatnie ujecia pokazujg ich pdzniejsze o dwa lata sielskie Zycie na
wsi — z bawigcym sie na podwdrku matym szkrabem i dogladajacym
go sedziwym dziadkiem, ojcem Hazel, ktéry wybaczyl nierozsadnej
corce jej przewiny. W ten klasyczny melodramat wpisana jest wyraz-

376 M.A. Zawadzki, Przewodnik zakochanych, czyli jak zdoby¢ szczescie w milosci
i powodzenie u kobiet, Warszawa 2007, s. 13.
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na przestroga: wiejska dziewczyna nie powinna wierzy¢ miejskiemu
batamutnikowi, lecz szuka¢ na meza kogo$, kto pochodzi z tej samej
warstwy spoleczno-ekonomicznej co ona. Jedynie malzenska homo-
gamia zapewni szczg$liwy i harmonijny zwigzek, réznice klasowe sa
zbyt powazng przeszkodg — taki konserwatywny przekaz, utrwalajacy
niewatpliwie funkcjonujace wowczas stereotypy (moze przede wszyst-
kim stereotyp ,,moralnego zdrowia amerykanskiej prowincji”) mozna
odnalez¢ w kilku Cérce mtynarza podobnych melodramatach, powsta-
tych zaréwno w pierwszych latach funkcjonowania kinematografu, jak
i w okresach pdzniejszych.

Jesli potencjalnym ,,starym pannom” filmy wyprodukowane przed
1908 rokiem nie oferowaly jakich$ specjalnie atrakcyjnych widokow
zwigzanych z ich przyszlym zyciem malzenskim (chyba ze znajda sobie
milego farmera i w pelni podporzadkuja si¢ wlasnej kondycji spotecz-
nej), to réwnie nieinteresujaca zdaje si¢ oferta dla panéw. W omawia-
nym okresie bowiem filmowy matzonek to przede wszystkim komiczny
safandula, ktory ciagle poddawany jest — jak bohater Kiss me, Mr. Jack,
czy poniewierany na rézne sposoby pan Nation — kontroli wspoimat-
zonki, decydujacej o kazdym jego kroku, i zmuszany do zaspokajania
rozmaitych jej zachcianek. Tego typu postac pojawia sie cho¢by w Edi-
sonowskim filmie z 1904 roku European Rest Cure (1904). Maz zostaje
przez zone wystany, zapewne w celu podratowania zdrowia, do Europy,
co jest pretekstem do pokazania zaréwno amerykanskich stereotypow
na temat krajow Starego Kontynentu (do ktérych autorzy filmu zali-
czaja takze Egipt, jedna z sekwencji filmu rozgrywa si¢ bowiem u pod-
ndza piramid), jak i serii nieszcze$¢ przytrafiajacych sie nieszczgsnemu
malzonkowi: od choroby morskiej na statku, przez spuszczenie go gto-
wa w dot przez irlandzkich ositkéw, gdy probowal pocalowaé Kamien
z Blarney, wypadek podczas alpejskiej wspinaczki, rabunek, jakiego
dopuscili si¢ na nim wloscy bandyci, kolejny upadek podczas proby
wgramolenia si¢ na piramide, az po pobyt w niemieckim uzdrowisku
i tortury w postaci kapieli blotnej. Jedynie w Paryzu nieszczgsny maz
mial szanse wesolo spedzi¢ czas w towarzystwie uroczych loretek, ale
i na te zabawy nie pozwolily towarzyszace mu i nieustannie pilnujace
go przyjaciotki zony.
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Wszystkie zachcianki swej potowicy musi spelnia¢ takze bohater
filmu Alice Guy Madame a des envies (1907). W obrazie stworzonym
przez ,pierwszg rezyserke filmowg na $wiecie”>’” pojawia si¢ postaé
meza udreczonego przez ciagte kaprysy malzonki, ktéry chodzi za
nig po miescie, ciaggnagc wozek z niemowlakiem i prébujac zatagodzi¢
réznego typu konflikty. Kobieta wyrywa bowiem dziecku lizaka, wy-
pija wino przypadkowemu mezczyznie w kawiarni, kradnie zebrako-
wi wedzonego $ledzia, a dostawcy warzyw fajke, by rozkoszowac si¢
tymi specjalami — co uchwycone jest w dlugich, pokazujacych boha-
terke w planie polpelnym ujeciach. Nieszczesny matzonek za wybryki
swojej Zony jest popychany, bity i ponizany, lecz znosi je, poniewaz
jego polowica jest w cigzy, co thumaczy jej nieodparta chec na rézne-
go typu przysmaki (ciekawe swoja droga, ze wérdd nich znajduja si¢
takze wino i tyton).

Na film Guy warto zwrdci¢ uwage z jeszcze jednego powodu. Nie
tylko powiela on stereotyp meza-safanduly, lecz jest takze jednym
z nielicznych, jesli nie jedynym obrazem z tamtego okresu, jak réw-
niez z kolejnych dekad funkcjonowania kina, w ktérym ukazano brze-
mienng kobiete. Motyw ten w zasadzie nie pojawia si¢ w kinie az do
lat szes¢dziesiatych, dzieci przychodza na $wiat podczas diugich elips
miedzy sceng pocalunku kochankéw (lub $lubnej ceremonii) a chrztem
albo sceng pielegnacji niemowlecia. Kobieta w ciazy jest postacia jesz-
cze rzadsza niz filmowy homoseksualista, w zasadzie wykluczong ze
sfery symbolicznej pierwszej potowy XX wieku. W tej tabuizacji cig-
zy by¢ moze najwyrazniej rysuje sie trwalos$¢ spuscizny wiktorianskiej
moralnodci, ktéra przetamywana na réznych poziomach, w tej kwestii
na diugo jeszcze pozostata obecna w publicznym dyskursie. Wszak jak
pisal anonimowy autor wydanej w 1876 roku w Krakowie ksigzki Zwy-
czaje towarzyskie (Le savoir-vivre) w wazniejszych okolicznosciach zycia
przyjete wedtug dziet francuskich spisane:

Kobieta, ktora wkrdtce ma zosta¢ matka, nie powinna wychodzi¢ w dzien na ulice

i bywa¢ w $wiecie. Tylko w rodzinnem kole przyja¢ moze zaproszenie na obiad; obo-
wigzkiem jej wstrzymac sie od uczeszczania do teatru, oddawania wizyt i ukazywania

377 G. Stachéwna, op. cit., s. 223.
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182 Kino (erotycznych) atrakcji

sie na przechadzkach publicznych. Najsurowiej zwyczaj ten spelniany jest przez Ame-
rykanki i Angielki, i ze wszech miar zastuguje na to, aby go wszedzie nasladowac¢’”8,

A autorzy filmowi przez diugi czas pozostawali wierni tym zasadom
»dobrego wychowania” i mimo Ze operowali tre§ciami erotycznymi, to
jednak tematu cigzy, jako by¢ moze zbyt mocno zwigzanego z seksualno-
$cig, unikali niezwykle dlugo. Tym bardziej warto doceni¢ odwage Ali-
ce Guy, ktora pokazala cigzarng kobiete w przestrzeni publicznej; warto
przy tym zauwazy¢, ze bohaterka filmu jest niewatpliwie przedstawiciel-
ka klasy nizszej, ograniczonej, jak juz pisalem, w znacznie mniejszym
stopniu wymogami etykiety. Zreszta w Kobiecych zyczeniach mamy do
czynienia nie tylko z ukazaniem ciazy, ale tez sceng jej rozwigzania, na-
stepujacego w finale, cho¢ w tym momencie rezyserka nie zaprezento-
wala prawdziwego porodu: kaprysna pani przewraca si¢ na polu kapusty,
a uradowany maz sposrod lisci wyciaga placzacego niemowlaka, co jest
nie tylko odwotaniem si¢ do francuskiego przesadu ludowego, ale takze
do pierwszego filmu nakreconego przez Guy, zatytutowanego Wrézka
w kapuscie (La fée aux Chaux, 1896), pokazujacego czarodziejke wycia-
gajacg sposrdd kapuscianych glowek trojke nagich niemowlat.

Okres dominacji ,,kina atrakcji” to moment ksztaltowania sie pod-
staw filmowego jezyka, ale tez chwila, w ktorej rozpoczety sie dos¢
istotne zmiany obyczajowe. Watki i motywy powiazane z erotycznym
dyskursem, pojawiajace si¢ w filmach z pierwszego z wyrdznionych
przeze mnie periodow, niedoskonalych technicznie, niepotrafigcych
jeszcze w pelni wykorzystywa¢ narracyjnosci, ktéra od roku 1907
zaczela coraz wyrazniej dominowaé w kinematografii, beda powra-
caly jeszcze niejednokrotnie w formie bardziej subtelnej, lepiej roz-
winietej, opowiedzianej za pomoca bardziej wyrafinowanych s$rod-
kow filmowych. Ale od samego poczatku istnienia filmu mozemy
zauwazy¢, jak czesto postugiwano si¢ erotyka jako atraktorem stu-
zacym wzbogaceniu filmowego widowiska o elementy poszukiwane
przez widzéw. Kobiece, ale i meskie cialo, pocalunki, flirty, zwigzki
intymne, stereotypy zwigzane z malzenstwem byly tematami niezwy-

378 [b.a.], Zwyczaje towarzyskie (Le savoir-vivre) w wazniejszych okolicznosciach
zZycia przyjete wedtug dziel francuskich spisane, Krakow 1876, s. 125.
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kle czesto i chetnie podejmowanymi przez kino. Jednoczesnie za$
uwazna analiza tych kilkunastosekundowych lub kilkuminutowych
obrazéw pozwala dostrzec najwazniejsze elementy dyskursu powia-
zanego z Zyciem erotycznym czy uczuciowym, ktére obowigzywaly
w tamtym okresie — strach przed stanem bezmalzenskim, klasowa
homogami¢ zwigzkdow, stereotypy na temat genderowych rél kobiet
i mezczyzn, ktore zaréwno byly w te obrazy wpisane, jak i wynikaly
ze stanu wiedzy i przekonan podzielanych zapewne przez znakomita
czg$¢ dwezesnych spoleczenstw.
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Rozdziat VI

Poczatki kina narracyjnego (1907-1918)

Od roku 1907 standardem w $wiatowej kinematografii staly si¢ filmy
jednorolkowe, ktorych dtugos¢ wynosita okolo pietnastu minut. Kino
opanowalo juz pewne podstawowe chwyty stylistyczne, lecz jezyk fil-
mowy nadal nie byt w pelni rozwiniety, a czas trwania dziet filmowych
zmuszal autoréw do dalszego stosowania eliptycznego i skrétowego
sposobu opowiadania. Do interesujacej nas tematyki erotycznej obra-
zy te nie wniosty zbyt wiele nowego. Okres mig¢dzy rokiem 1908 a 1915
w kinie amerykanskim byl momentem dominacji trustu MPPC, ktory,
jak juz wspomnialem, utozsamiany byt raczej z konserwatywnymi $ro-
dowiskami. Dlatego tez w filmach z lat 1907-1915 znika pewna frywol-
nos¢ i postugiwanie si¢ erotyzmem jako atraktorem. Sale kinowe coraz
czedciej zaczyna zapelniac bardziej wyrobiona, zamozniejsza publicz-
no$¢ z warstw $rednich, a w obrazach filmowych zaczyna dominowac
che¢ pouczania widzéw. Filmy coraz czesciej staja sie, jak to wprost
glosi napis rozpoczynajacy wyrezyserowany przez Griffitha w 1909
roku film What Drink Did, ,troskliwg lekcja moralng” W interesujg-
cej nas tematyce zwiazkow intymnych w filmach z przetomu pierwszej
i drugiej dekady mozna wyrdznic jedynie kilka interesujacych watkéow,
ktdre z takga sila nie pojawialy sie w okresie ,,kina atrakcji”

1. Relacje intymne w filmach z lat 1907-1918.
Konflikt pokolen

Pierwszym zagadnieniem bylby problem zarysowany skrétowo w po-
przednim rozdziale przy okazji analizy filmu Cérka milynarza, czyli
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konflikt migdzypokoleniowy, zwigzany z innym rozumieniem instytu-
cji malzenstwa i z tarciami, do ktérych dochodzi na tym tle miedzy ro-
dzicami a ich dorastajagcymi dzie¢mi. Szczegélnie relacja ojciec-corka
jest tematem niezwykle czgsto podejmowanym w tamtym okresie, a fil-
my probuja wypracowaé pewien kompromis miedzy konserwatywna
tradycja a nowoczesnym idealem mitosci. W wielu obrazach, zaréwno
tych utrzymanych w powaznej stylistyce dramatycznej, jak i tych po-
stugujacych si¢ humorem, fabularnym zaczynem historii staje si¢ cze-
sto sprzeciw wobec zyciowych wyboréw podejmowanych przez cérki,
szczegolnie wyboréw matrymonialnych, cho¢ w finale tych historii nie
zawsze racja lezy po stronie starszego pokolenia.

Przykladami obrazéw, w ktérych pojawia sie ten watek, moglyby
by¢ filmy takie, jak wyrezyserowane przez Griffitha: Nieszczgsna uciecz-
ka z ukochanym (A Calamitous Elopement, 1908), Tak to jest w zyciu
(As It Is in Life, 1910), Malowana dama (The Painted Lady, 1912) czy
Slepa mitosé (Blind Love, 191237%), lub przez niego wspéttworzone, na
przyktad Na krzyzéwce zZycia (At the Crossroads of Life, 1908) — dzieto
wyrezyserowane przez Wallacea McCutcheona, do ktérego autor Naro-
dzin narodu napisal scenariusz — a takze takie komedie, jak nakrecone
przez Macka Sennetta filmy Slub Helen (Helen's Marriage, 1912) oraz
Love, Loot and Crash (1915) czy Krélowie predkosci (Speed Kings, 1913)
Wilfreda Lucasa. We wszystkich tych obrazach spotkamy sie z podob-
nym konfliktem fabularnym, polegajacym na zderzeniu dwdch racji,
przynaleznych réznym pokoleniom. Konflikt ten moze rozgrywac sie
na kilku poziomach. W obrazie zatytutowanym Na krzyzéwce zycia oj-
ciec (prawdopodobnie pastor) nie potrafi przez dlugi czas wybaczy¢
corce wyboru kariery aktorki teatralnej, ktéra wedlug jego mniemania,
a podzielalo je, o czym juz byta mowa, liczne grono mu wspoélczesnych,
zwigzana byla z prowadzeniem Zycia nieodznaczajgcego sie¢ wysokim
stopniem tradycyjnie pojmowanej moralnosci. Rzeczywiscie, wygnana
przez ojca z domu Margaret najpierw pracuje jako chdrzystka, co uka-
zane zostalo w scenie prezentujacej dos¢ swobodnie zachowujace si¢
dziewczeta siedzace w teatralnej szatni, a nastepnie zostaje sceniczng

379 Niektére zrodla podaja, ze Griffith jedynie nadzorowat te produkcje, rezyserem
filmu byt za$§ Wilfred Lucas.
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gwiazda. Widzimy ja w bogato wyposazonym domu z narzucajacym
sie jej mezczyzng. Jednak dziewczyna nie jest szczesliwa, prowadzac
takie zycie. Pisze do ojca list z prosba o spotkanie, a gdy ten przychodzi
do jej garderoby, odprawia (mozemy przypuszczaé, ze na dobre) swo-
jego absztyfikanta, wybierajac zycie zgodne z zasadami wpojonymi jej
przez rodziciela, cho¢ niezbyt wprawnie prowadzona narracja rwie si¢
w tym wlagnie momencie.

Podobnym ostrzezeniem przed nierozwaznymi wyborami jest Slepa
mitos¢. W tym trwajacym niecale dziesig¢ minut obrazie opowiedziana
zostala historia mlodej naiwnej dziewczyny (Blanche Sweet) omamio-
nej na potancéwce przez przystojnego bawidamka. Tuz po jego pozna-
niu kobieta bierze z nim btyskawiczny §lub u sedziego pokoju i ucieka
z miasta. W kolejnym ujeciu widzimy ja udreczons, z dzieckiem na
reku, nagabywang przez wlasciciela mieszkania o czynsz. W nastepnej
scenie jej maz utracjusz ginie w przypadkowej béjce z Cyganami. Do
dziewczyny niemal natychmiast przyjezdza byly narzeczony, niezbyt
urodziwy, ale niezwykle porzadny miodzieniec, ktdry zabiera jg do ro-
dzicoéw, a nastepnie ofiaruje opieke i matzenstwo, wybawiajac nieroz-
wazng dziewczyne z tragicznego polozenia, w ktdrym sie znalazla za
sprawg $lepej mitosci.

Oba te obrazy bronig tradycyjnych, purytanskich wartosci. Wyraz-
nie pozytywnie nacechowana jest w nich prowingcja i jej konserwatywne
zasady, negatywnie za$ wielkomiejski styl zycia, prowadzacy do rozluz-
nienia norm obyczajowych, ale takze do nieszczes¢ w wymiarze czysto
zyciowym czy ekonomicznym, jak to ma miejsce w Slepej mitosci.

Nieco inaczej akcenty roztozone s3 w dwdch innych dramatach
Grifhtha. W obrazie Tak to jest w Zyciu samotnie po $mierci Zony wy-
chowujacy corke ojciec nie tylko musi poswigci¢ dla niej mozliwos¢
ulozenia sobie Zycia z inng kobietg (wykonuje on stabo optacang prace
dozorcy na farmie golebi, wiec zdaje sobie sprawe z tego, ze nie bylby
w stanie utrzymac wiekszej rodziny), ale takze zaakceptowa¢ fakt, iz
jego dorastajaca latoro$l zechce w konicu opuscic rodzinny dom i wyjs¢
za maz. Jak sie okazuje w finale, nie musi to wcale oznacza¢ zerwania
kontaktu z rodzicem — ostatnia scena prezentuje starca bawigcego si¢
z malym wnukiem.
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Zupelnie inaczej konczy si¢ Malowana dama. Zestawione zostaja
w niej zyciowe postawy dwdch sidstr, a rozwdj fabuly swiadczy o tym,
ze by¢ moze madrzejszym wyborem byl ten dokonany przez miodsza
z nich (Madge Kirby), ktéra robi make-up, pudruje si¢ i stroi, dzieki
czemu na festynie nie moze sie¢ wrecz opedzi¢ od adoratorow, a nie
postawa wycofanej, cichej i podporzadkowanej ojcu starszej siostry
(Blanche Sweet), nigdy niemalujacej twarzy. Albowiem to ona, nie zna-
jac regul nowoczesnego flirtu, $wietnie opanowanych przez jej mtodsza
siostre, zakochuje sie w pierwszym mezczyznie, ktory okaze nig zainte-
resowanie, co bedzie przyczyng wielu nieszcze$¢, a ostatecznie obtedu
i $mierci dziewczyny.

Przywotane filmy prébuja wskaza¢ jaki§ kompromis miedzy po-
stawami tradycyjnymi a nowoczesnoscia, miedzy postfiguratywnym
a prefiguratywnym modelem dziedziczenia kulturowego®®°, podczas
gdy, co dos¢ znamienne, niemal wszystkie filmy komediowe, w ktérych
pojawia sie ten watek, zdaja si¢ przyznawaé racj¢ mlodym ludziom,
nieogladajacym sie na zakazy i nakazy formulowane przez starsze po-
kolenie. Z jednej strony w tych humorystycznych obrazach wykorzy-
stywany jest motyw ucieczki zakochanych — w filmach A Calamitous
Elopement i Love, Loot and Crash polaczonej z watkami kryminalnymi,
co jest pretekstem fabularnym slapstickowych filméw poscigowych,
jednoczesnie za§ mozemy obserwowac przemyslne sposoby, jakimi
postuguja si¢ zakochani, by wywies¢ w pole niechetnych ich matzen-
stwu rodzicéw. W Slubie Helen, gdy konkurent do reki corki zostaje
przez jej ojca wygnany z domu za pomocg Srutéwki, mtody cztowiek
wpada na pomyst, by zdoby¢ reke ukochanej, postugujac si¢ dos¢ nie-
zwyklym fortelem. Namawia on swoich kolegéw do przebrania sie za
ekipe filmowa, ktdra ma kreci¢ zdjecia w poblizu domu Helen (Mabel
Normand), a gdy podczas sceny slubu przebrany za panne¢ mtoda ko-
lega udaje omdlenie, zast¢puje go narzeczona i w ten sposéb mlodzi

380 Margaret Mead rozréznia trzy modele dziedziczenia kulturowego: model ko-
figuratywny — dzieci i rodzice jednocze$nie uczg si¢ nowych zachowan (na przykiad
jako imigranci), model postfiguratywny — dzieci uczg si¢ od rodzicéw oraz model
prefiguratywny — rodzice ucza si¢ od dzieci (por. Margaret Mead, Kultura i tozsamosc.
Studium dystansu miedzypokoleniowego, przel. Jacek Holéwka, Warszawa 1978).
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pobieraja si¢, rozbawiony za$ podstepem ojciec $mieje si¢ razem z nimi
i ostatecznie blogostawi mtodej parze. Réwniez w innej slapstickowej
komedii z Mabel Normand — Krélowie predkosci — ukazana zostata
zmiana w sposobie zawierania malzenstw, ktdora zaszta w pierwszych
dekadach XX wieku. Cho¢ ojciec obiecuje, ze reke jego corki otrzyma
zwyciezca prestizowego rajdu samochodowego, to dziewczyna nie na-
gnie si¢ do jego woli i odjedzie w dal z zawodnikiem, ktdry za sprawa
niecnych knowan konkurencji przegral zawody, ale za to zawladnat jej
sercem.

Wszystkie te obrazy stanowig dobra egzemplifikacje proceséw opi-
sanych w sposob teoretyczny w drugim rozdziale tej ksigzki. Przelom
wiekéw byt bowiem momentem niezwykle wyrazistego $cierania sie
dwdch ideologii zwiazanych ze sposobem zawigzywania relacji intym-
nych. Mimo ze nadal jeszcze we wszystkich tych obrazach podstawo-
wa forma ksztaltowania kontaktéw miedzyplciowych pozostaje usank-
cjonowane przez prawo lub religie malzenstwo, to jednak juz sposob
i przyczyny jego zawierania ulegaja daleko idagcym przemianom. Jak
pisze Maciej Gdula w ksiazce Trzy dyskursy mitosne:

Tradycyjne wiktorianskie malzefistwo znajdowato oparcie w strukturach ekono-
micznych, zapewniajac korzystne polaczenie zasobéw obojga partneréw, oraz w po-
dziale pracy migdzy plciami, ktory kobiecie powierzal sprawy domu, a me¢zczyznie
sprawy publiczne. Malzonkowie kojarzeni byli przez rodzing w obrebie przestrzeni
domowej w systemie wizyt i rewizyt>8.

I nawet jesli dotyczylo to w znacznie wiekszym stopniu klas wyz-
szych niz nizszych, ktore czesto nie dysponowaly zadnymi zasobami do

laczenia, a przyczyny ekonomiczne zmuszaly réwniez kobiety do za-
1382

robkowego wychodzenia poza obreb przestrzeni domowej°%, nie ulega

381 Maciej Gdula, Trzy dyskursy mitosne, Warszawa 2009, s. 23.

382 Jak pisze Malgorzata Szpakowska: ,Warto jednak pamietac, ze tak usytuowana
pani domu jest w istocie wynalazkiem $wiezej daty. Historycznie rzecz biorac, wigk-
sz0$¢ kobiet zawsze zatrudniona byta rowniez poza domem. Chocby dlatego, ze »dom«
w naszym rozumieniu powstal stosunkowo niedawno. Chlopki od wiekéw pracowa-
ty w polu [...]. Po rewolucji przemystowej do grona zatrudnionych poza domem dota-
czyly robotnice. Panig domu, kaptank¢ domowego ogniska, wymyslito dopiero miesz-
czanstwo. [...] Podzial ten [na sfere publiczng — meska, i kobieca — prywatng — AL],
ustanowiony przez Rewolucje Francuska i praktycznie mozliwy do zrealizowania tylko
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watpliwosci, ze ideologia tradycyjna (wiktorianska) znacznie wigkszy
nacisk ktadla na przestrzeganie spotecznych hierarchii i homogamii,
malzenstwo postrzegala zas przede wszystkim w planie wspolnoty
opartej na przyjazni, szacunku i kumulacji kapitatu.

W nowych, powiktorianskich warunkach partnerzy dysponowali czasem wolnym,

dystansowali si¢ od wptywu rodziny i mogli korzysta¢ z publicznych miejsc spotkan
oferowanych przez przestrzen miejska’8.

Malzenstwo, ktore wczesniej zawierano jako kontrakt, nadzorowa-
ny, a czesto aranzowany przez rodzicéw nowozencow, zastapit zwigzek
oparty na milosci w jej romantycznym wydaniu. Paradygmat ten uznaje
mifo$¢ za uczucie spontaniczne, niewykalkulowane, $lepe, nieogladaja-
ce si¢ na uwarunkowania zewnetrzne, takie jak obiekcje rodzicow czy
ekonomiczne ryzyko zwigzane z oddaniem sig sile jego oddzialywania.

Romantycy [...] uwazali milo$¢ za przytomna nieprzytomnos¢, wszechogarniajaca

site potezng jak fala przyboju®34,
a w bedacej mimowolng trawestacja tych wzorcéw kulturze popularnej
poczatkéw XX wieku przekonanie to nabiera niezwykle konkretnych
ksztaltow, stajac sie coraz wyrazniej idealem podzielanym przez coraz
to szersze warstwy owczesnego spoleczenstwa, cho¢

milo$¢ romantyczna, przesiana przez sito nowych marzen klasy $redniej, stata si¢ udo-
mowiona, uproszczona, schludna [i] aseksualna38?.

Co ciekawe, w omawianych filmach wplywowi tego wzorca
w wigkszym stopniu poddane zdaja si¢ kobiety. To one, znacznie
wyrazniej niz mlodzi mescy bohaterowie tych dziel, przeciwstawiaja
sie tradycyjnym paradygmatom, prébuja, cho¢by dzieki swobodzie
wyboru wspétmalzonka, zerwac z patriarchalnym modelem rodzi-
ny (mimo ze w swoich zwigzkach zapewne nadal bedg wzdr ten po-
wiela¢), w ktérym decyzja o zamazpdjsciu najczesciej zwigzana byta

dla zamoznej burzuazji, zostal jako ideal narzucony reszcie spoteczenstwa, zwlaszcza
drobnomieszczanstwu i robotnikom” (Malgorzata Szpakowska, Chciec i mieé. Samo-
wiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, Warszawa 2003, s. 208-209).

383 M. Gdula, op. cit., s. 23.

384 D, Ackerman, op. cit., s. 108.

385 Ibidem, s. 113.
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z ojcowskimi planami uzaleznionymi od wzgledéw ekonomicznych
lub prestizowych, a gléwnym celem matzenstwa — zawarcie stosow-
nego sojuszu miedzy rodzinami. Mlodzi mezczyzni pojawiajacy sig
w filmach z tego okresu z jednej strony nie s3 zmuszeni do podejmo-
wania walki o swoje prawa, ich sytuacja spoteczna zdaje si¢ na tyle
klarowna i spolecznie aprobowana, ze w diegezie watek oporéw ich
rodzin przed niewlasciwym ozenkiem pojawia si¢ niezwykle rzadko
— s3 oni jednostkami w pelni zindywidualizowanymi, niezaleznymi
i jakby niepodlegajacymi ograniczeniom, ktére déwczesne spoteczen-
stwo narzuca jeszcze kobietom. Z drugiej za$ strony w tradycyjnych
kulturach matzenstwo przez porwanie (lub zakup) byto praktyka sto-
sowang powszechnie, stad zapewne wigksze spoteczne przyzwolenie
na funkcjonowanie tego typu praktyk. Zwyczaj raptus puellae, cho¢
potepiany w prawodawstwie panstw zachodnich juz od XIII wieku,
byt nadal obecny, a moze nawet aprobowany w kulturze (wystarczy
sobie przypomnie¢ watki z powstaltych przeciez takze na przelomie
wiekéw powiesci Sienkiewicza) 38, zwtaszcza gdy byto to uprowadze-
nie, ktére odbywalo sie (tak jak w omawianych filmach) za zgoda
panny, nie za$ porwanie, przeprowadzane bez jej akceptaciji.

Innym powodem takiego typu zabiegéw dyskursywnych moze
by¢ z pewnoscig dos¢ powszechne wowczas, a i dzi§ zapewne obecne
w genderowych stereotypach, przeswiadczenie o wigkszej uczuciowo-
$ci i wrazliwosci kobiet. Cho¢ nalezy pamietac, ze nie we wszystkich
okresach kobiety w kulturze zachodniej byly postrzegane w ten sposéb,
wiele epok, w ktérych dominacja patriarchatu byla szczegdlnie wyraz-
na, widzialo w nich istoty w ogéle niezdolne do przezywania jakichkol-
wiek wyzszych doznan, to jednak przekonanie, ktore podziela 65 pro-
cent wspodlczesnych Amerykandéw, zgadzajac si¢ z ,opinia, ze kobiety
s3 zanadto uczuciowe™?’, zdaje sie takze podstawg, na ktérej Griffith
i inni rezyserzy niemych filméw budowali swoje narracje — w ktérych

386 'We Wtoszech az do roku 1978 obowigzywato prawo, ze: ,Winny gwattu nie po-
nosit kary, jesli ofiara zgadzala si¢ wyj$¢ za niego za maz. Przepis ten otwieral droge do
wielu naduzy¢. Zwlaszcza na poludniu Wioch traktowano go jako sposéb zmuszenia
panny do péjécia do ottarza” (R. Tannahill, op. cit., s. 309).

387 H. Fisher, Pierwsza ptec..., s. 163.
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to wlasnie bohaterki dzialaja, czesto zresztg na swoja zgube, pod wply-
wem milosnego impulsu.

Jednoczes$nie za§ dominacja tego typu dyskursu moze by¢ wyni-
kiem formalnych ograniczen determinujacych przywolywane dzieta
— trwajace nieco ponad dziesie¢ minut nieme obrazy musiaty opiera¢
sie na wyrazistych, fatwych do skonstruowania, ale réwniez niespra-
wiajacych widzom klopotéw percepcyjnych, motywach fabularnych.
Dlatego tez zapewne ich autorzy (warto w tym momencie podkresli¢,
ze byli to niemal wylacznie mezczyzni) wybierali takie a nie inne watki
i rozwigzania narracyjne, komponujac swe opowiesci na wyrazistych
konfliktach, a takim zapewne byt w owym czasie w Stanach Zjedno-
czonych (cho¢ w innych panstwach zachodnich procesy te przebiega-
ty w dos¢ analogiczny sposéb) problem emancypacji mlodych kobiet,
sprzeciwiajacych sie w tej pierwszej fazie przede wszystkim uzaleznie-
niu od wladzy ojcowskiej, a w kolejnych dekadach prébujacych (o czym
bedzie jeszcze mowa) zanegowac takze wladze mezowska i model pa-
triarchalnej rodziny.

Sporo filméw z omawianego okresu pokazuje jednak wlasnie ten
paradygmat jako wzorzec optymalny, a podporzadkowanie kobiety roli
zony i matki (ale juz nie postusznej we wszystkim ojcu cérki) jako jej
podstawowy obowigzek. Swietnym przyktadem takiego postrzegania
niewiescich powinnosci jest kolejny film Griffitha Serce matki (The
Mothering Heart, 1912)%%8, w ktérym opowiedziana zostala historia
nieszczesliwego malzenstwa i macierzynstwa. Gléwna role w tym fil-
mie zagrala Lillian Gish, i jest to obraz doé¢ charakterystyczny zaréwno
dla typu odgrywanych przez nig rél, jak i dla sposobu narracji na temat
zycia uczuciowego pojawiajacego si¢ w tym okresie. Ten trwajacy nie-
co ponad dwadziescia minut obraz to opowies¢ o mtodej dziewczynie
(od pierwszych uje¢ wiemy, ze jest niewinna i opiekuncza, co zostaje
podkreslone nie tylko przez uduchowiony wyraz twarzy Gish, ale takze
przez scene¢ pokazujacg ja, gdy opiekuje sie z czuloscig dwoma szcze-
niakami)%’, ktéra wychodzi za maz (jak glosi napis — naméwiona

388 Co ciekawe, scenarzystkg tego filmu byta kobieta — Hazel H. Hubbard.

389 Jak twierdzi Tom Gunning, w obrazach Griffitha ,,dwa pierwsze ujecia z re-
guly wprowadzaja dwie postaci (czy dwie grupy postaci) przed ich wlasciwym spo-
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przez swego ukochanego). W kolejnym ujeciu ukazane zostaje zycie
malzenskie. Maz (Walter Miller) w pracy, zona dorabia w domu, ro-
biac pranie i prasujac ubrania. Gdy me¢zczyzna wraca do domu, czeka
na niego obiad i gazeta, cho¢ i dziewczyna jest zmeczona calodzienng
harowka. Kolejne ujecie to wies¢ o awansie meza. Jednak z poprawg ich
sytuacji materialnej idzie w parze rozpad wigzi emocjonalnej faczacej
malzonkéw. W kolejnej sekwencji maz nie chce jes¢ obiadu w domu
— woli zabra¢ zong (przed wyjsciem krytykujac jej stréj) do modnej
restauracji. Dziewczyna wyraznie nie pasuje do atmosfery panujacej
w lokalu, jej niemodny kapelusz i wytarte palto zostalo skontrastowane
z modnym ubiorem dam oraz z tanecznymi popisami na scenie, gdzie
ubrany w lamparcie skory ositek tanczy z grupa bosonogich nimf. Pod-
czas pobytu w restauracji zawigzuje si¢ romans miedzy mezem a jedna
z paft w wydekoltowanej sukni siedzacych przy stoliku obok®. Kilka
usmiechéw wystarcza, by uwie$¢ mezczyzne i spowodowaé matzenska
ki6tnie®!. Kolejnego dnia dama z lokalu zaczaja sie na meza, stawiajac
swoj automobil na drodze, ktérg wracal z pracy (Swietnie w tych sce-
nach widac eliptyczny styl stosowany przez Griffitha — kilka spojrzen

tkaniem. Historie bohater6w zostaja przedstawione mig¢dzy tymi otwierajacymi film
scenami a polgczonym z nimi zakoniczeniem. Taka rama wydaje si¢ podstawowym
schematem fabularnym stosowanym przez Griffitha” (Tom Gunning, Weaving a nar-
rative: Style and economic background in Griffith’s biograph films, [w:] Early Cinema...,
s. 19). W Sercu matki rzeczywiscie ta zalezno$¢ jest szczegdlnie mocno widoczna,
a scena z dwoma szczeniakami — otwierajaca film — zostala wzbogacona o poprze-
dzajacy ja napis: ,,Matczyny duch’, wyjasniajacy zainteresowanie bohaterki matymi
zwierzetami. W finale za$ kobieta niszczy w szale wsciekloéci krzaki, w ktérych ba-
wily si¢ psy.

390 Ann E. Kaplan zwraca uwagg, ze ,W Sercu matki osoba trzecia jest nadal wro-
giem klasowym. Kusicielka pochodzi z wygodnie Zyjacej klasy wyzszej” (Ann E. Ka-
plan, Motherhood and Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama,
London 1992, s. 97).

31 Te fatwoéé omamiania mezczyzn przez pickne kobiety wykorzystywaty bardzo
czgsto komedie slapstickowe, w ktorych gléwna osig intrygi bywat pochdd otumanio-
nych osobnikéw plci meskiej za urodziwa niewiastg i powodowane przez nich komicz-
ne wypadki. Tego typu gagi odnajdziemy na przyklad w filmach The Gibson Goddess
(1909, rez. D.W. Griftith) czy Dama naprawdg swietna (Une Dame vraiment bien, 1908,
rez. Louis Feuillade).
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i uSmiechéw wystarczylo do zawigzania romansu, dama doskonale wie,
gdzie postawi¢ samochdéd itp.), i prosi o pomoc w otwarciu opornych
drzwi, a nastgpnie jada razem do znanego juz widzom lokalu. Podczas
rozmowy kobieta podarowuje mezczyznie swoje rekawiczki, ktére zo-
staja oczywiscie znalezione przez zone zaraz po jego powrocie z mi-
tosnej eskapady. Kolejnego dnia zona sledzi malzonka i odkrywa, ze
wsiada on do samochodu damy. Pakuje wiec swoje rzeczy i ucieka do
matki. W tym momencie nastepuje kolejna potezna elipsa, w kolejnych
ujeciach widzimy bowiem Gish tulgcg kilkumiesigeczne dziecko. Uje-
cia te przeplataja si¢ ze scenami ukazujacymi jej meza bawigcego sie
z kochankg w restauracji. Jednak niewierny mafzonek zostaje ukarany
— jego ,,przyjaciotka” w lokalu zauwaza nowego, przystojnego abszty-
fikanta. Ten u$miecha si¢ do niej kilka razy i prébuje zagai¢ rozmowe,
co nie podoba sie oczywiscie glownemu bohaterowi. Przed restauracjg
ma miejsce sprzeczka kochankéw i kobieta odchodzi z nowym zna-
jomym (tempo tych zmian moze wrecz zadziwia¢). Maz za$ znajduje
w domu list, informujacy go o tym, ze dziecko urodzone przez jego
prawowita matzonke jest $miertelnie chore. Gdy przychodzi do Zony,
lekarz wlasnie stwierdza zgon niemowlecia. Kobieta najpierw wypedza
meza, potem w gescie bezsilnej ztosci niszczy kijem krzaki w ogrodzie,
by w ostatniej scenie poszuka¢ jednak pocieszenia w mezowskich ra-
mionach. Mamy wigc w Sercu matki histori¢ mitosnego tréjkata, ktorej
obejmujaca przynajmniej rok diegeza zostaje przedstawiona na dwdch
rolkach filmu. Sprawia to, ze mamy w niej do czynienia z calym mné-
stwem uproszczen i elips, ktore z jednej strony mogg dzi$ nieco $mie-
szy¢ jako psychologiczne i dramaturgiczne nielogicznosci, z drugiej
strony $wiadcza jednak o tym, ze é6wczesna publicznos¢ byta w stanie
je bez trudu odszyfrowa¢, przyjmujac zaréwno pewna narracyjng kon-
wengje, jak i domyslajac sie, co oznaczajg zaprezentowane na ekranie
zachowania i akceptujac pewna symbolicznos¢ postaci: niewinnej,
cierpigcej matki, niewiernego matzonka, uwodzicielki**? rozbijajacej
rodzinne szczescie czy podrywajacego kobiety w restauracji amanta.

32 Przywolywana juz E. Ann Kaplan twierdzi, ze postaé te mozna uznaé za je-
den z pierwszych przyktadéw kobiety wampa, ktérej pelne rozwiniecie odnajdziemy
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Jak twierdzi Virginia Wright Wexman, ,przeprowadzona przez
Griffitha idealizacja patriarchalnej rodziny byla ufundowana na ideo-
logii romantycznej mifosci i matzenstwie »pasujacych do siebie« part-
neréw”*??, cho¢ to partnerstwo mogto by¢ realizowane jedynie miedzy
osobami w pelni wpisujgcymi si¢ w tradycyjnie im przypisane spotecz-
nie role, szczegélnie przez kobiete wypelniajaca role matki®¥.

Jednocze$nie ten, ale takze inne powstale w tamtym czasie filmy
optuja wyraznie za nierozerwalnoscia wigzi malzenskich, a ponad-
to oparte sg na kontynuowaniu podwdjnych standardéw moralno-
$ci, szczegolnie tych dotyczacych mezczyzn, wprowadzajac w swdj
dyskurs dos¢ czesto pojawiajacy si¢ watek ,,nawrdcenia’ niewierne-
go lub ,niemoralnie prowadzacego si¢” malzonka. Nie tylko boha-
ter Serca matki powraca w koncu na fono rodziny (inna sprawa, ze
robi to w momencie, gdy kochanka go porzucila, a pozostawione bez
ekonomicznego zabezpieczenia dziecko zmarlo), lecz réwniez inni
mescy bohaterowie wpisuja si¢ w romansowy model Pigknej i Be-

stii3?>, w jego wersji ze szczesliwym zakoriczeniem, gdy dochodzi do

w pézniejszym filmie Byt sobie glupiec (1915). Do tego obrazu powrdce w dalszych
rozwazaniach.

393 Virginia Wright Wexman, Creating the Couple: Love, Marriage, and Hollywood
Performance, Princeton 1993, s. 44.

394 W filmach Griffitha ,,dobra kobieta jest zawsze matka” (E. Ann Kaplan, Mother-
ing, feminism and representation: The maternal melodrama and the woman’s film 1910~
40, [w:] Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film, red.
Christine Gledhill, London 1987, s. 125). Podobne watki odnajdziemy takze w pro-
dukowanych w tym okresie filmach europejskich. W zaliczanym przez historykéw do
filméw reprezentujacych szkote impresjonistyczna obrazie Mater dolorosa (1917, rez.
Abel Gance) najgorsza kara dla bohaterki niestusznie posadzonej przez meza o romans
jest rozlgka z kilkuletnim synkiem. W Slepej sprawiedliwosci (Hevnens Nat, 1916, rez.
Benjamin Christensen) zaatakowana przez szalefica matka wlasng piersig zastania swo-
ja malg céreczke. Dunski film moéglby by¢ takze przyktadem na wieksza wage, jaka za-
czeto wowczas przykladaé nie tylko do uczu¢ matczynych, ale takze ojcowskich. Henry
(w wersji amerykanskiej postac ta, grana przez rezysera, nazwana zostala ,,Strong John
Sikes”) zostal doprowadzony do obledu nie tylko przez kilkuletni, niezastuzony, jak sie
okazuje w finale, pobyt w wigzieniu, ale takze rozlake ze swoim synem.

395 Por. Anna Martuszewska, Przemiany romansu, [w:] Anna Martuszewska, Jo-
anna Pyszny, Romanse z réznych sfer, Wroctaw 2003, s. 39.

Lewicki-imprimatur.indb 194 2011-08-04 14:56:17



Relacje intymne w filmach z lat 1907-1918 195

pozytywnej przemiany potwora w kochajacego i troskliwego meza.
W wyrezyserowanych przez Griffitha filmach What Drink Did (1909)
czy Przemiana Mikea (The Transformation of Mike, 1912) mozemy
taka ewolucje przesledzi¢ w wersji dramatycznej, a w obrazie A Cure
for Pokeritis (1912, rez. Laurence Trimble) w odmianie komediowe;j.
W pierwszym z tych obrazéw widzimy nawréconego alkoholika, po-
stanawiajgcego wrocic¢ do rodziny i zy¢ przyzwoicie, po tym jak jedna
z jego corek ginie przypadkowo podczas strzelaniny w barze, z ktérego
probowata wyciagna¢ pijanego ojca. Mike z kolei jest drobnym zto-
dziejaszkiem, podejmujacym decyzje o koniecznosci zmiany swego
zycia, gdy okazuje si¢, Ze obrabowane przez niego mieszkanie nalezy
do ojca dziewczyny, w ktorej sie zakochal. W slapstickowej komedii
o pokerzystach ukrywajacy swe karciane spotkania mezowie zosta-
ja podstepnie ukarani przez zony — kuzyn jednej z nich, przebrany
z kolegami z koétka biblijnego za policjantéw, robi falszywy nalot na
nielegalne kasyno, wystraszeni me¢zczyzni obiecuja za$ poprawe.
Jeszcze wyrazniej watki te sa rozwinigte w pochodzacych z oma-
wianego okresu pierwszych filmach dlugometrazowych. Niezwykle
ciekawym przykladem ilustrujagcym wewnetrzng przemiang bohatera
spowodowang ,uzdrawiajaca sila milosci” jest film Raoula Walsha
Regeneration (1915), oparty na motywach autobiograficznej powiesci
Owena Frawleya Kildareego My Mamie Rose: The Story of My Regen-
eration®®, uwazany przez krytykdw za jeden z pierwszych, oprécz
Muszkieteréow z Pig Alley (The Musketeers of Pig Alley, 1912, rez.
D.W. Griffith), obrazéw portretujacych $rodowisko gangsterskie®*’.
Ogladamy w nim dzieje Owena Conwaya (dorosla posta¢ zagral Rock-
liffe Fellowes), osieroconego chiopca, wychowywanego przez sasia-
déw, czesto bitego i poniewieranego, ktory w dorostym zyciu staje
sie przywodcg ulicznego gangu, ale dzieki poznaniu Marie Deering
(Anna Q. Nilsson) — dziewczyny z dobrego domu, po$wigcajacej si¢
pracy w Bowery, ubogiej dzielnicy Nowego Jorku — zmienia swoje
zycie. W finale staje on w obronie ukochanej, porwanej przez jed-

39 Owen Kildare, My Mamie Rose: The Story of My Regeneration, New York 1903.
397 Por. Martha Nochimson, Dying to Belong: Gangster Movies in Hollywood and
Hong Kong, Malden 2007, s. 36-40.
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nego z czlonkéw jego gangu, ale w trakcie strzelaniny Marie zostaje
ranna i umiera w jego ramionach. Ze wzgledu na pamie¢ o dziew-
czynie Owen, mimo ze ma taka mozliwos¢, nie zabija wlasnorecz-
nie jej mordercy i postanawia odtad wies¢ przykladny zywot. W tym
niezwykle sprawnie nakreconym filmie mozemy dostrzec wyraznie
przedstawione przekonanie o nadziemskiej wrecz sile uczucia, zdol-
nego przemieni¢ Besti¢ (cho¢ Owen przedstawiony jest raczej jako
ofiara zewnetrznych uwarunkowan i srodowiska spotecznego, w ja-
kim si¢ wychowywal, niz jako cztowiek zty z natury) w postac szla-
chetng i delikatng. Ta archetypiczna wrecz przemiana mezczyzny>>%,
powigzana niewatpliwie z romantyczng koncepcja milosci, zderzona
zostala w Regeneration, do czego kino nie tylko amerykanskie bedzie
jeszcze niejednokrotnie powracacd, z kobiecg fascynacja brutalng sila,
jaka niewatpliwie w tym filmie uosabia mlody gangster. Pochodza-
ca z klasy wyzszej i zareczona z czlowiekiem z jej sSrodowiska Marie
wybiera jednak nieokrzesanego, cho¢ szlachetnego brutala. Wspot-
cze$ni badacze bliscy psychologii ewolucyjnej podzieliliby zapewne
zdanie Helen Fisher, Ze rozne studia wskazuja, iz

kobiety lubig [...] ,przystojnych” pandw, zwlaszcza tych z silng szczekg (oznaka wy-
sokiego poziomu testosteronu) i nalezycie rozbudowang klatkg piersiowa. Generalnie
wolg wysokich, moze dlatego, ze wysocy mezczyZni $rednio zajmuja wyzsze pozycje

w $wiecie biznesu, ale takze dlatego, ze moga zapewni¢ lepsza ochrong. Kobiety pragna
399

wreszcie mezczyzn zdrowych, silnych fizycznie i o dobrej koordynacji ruchéw”>,
a niewatpliwie filmowy Owen posiada znakomita wiekszos¢ wymie-
nionych cech?®: jest przystojny, pewny siebie i silny. A jednoczesnie

398 Jak twierdzi Bruno Bettelheim, basnie o narzeczonym lub matzonku zakletym
w zwierzg, ktdre ,,ukazuja po prostu, ze aby milo§¢ byta mozliwa, nasze poprzed-
nie postawy w dziedzinie zycia seksualnego muszg ulec gruntownej przemianie”, sg
cyklem ,tak rozpowszechnionym w calym $wiecie, ze by¢ moze zaden inny motyw
basniowy nie wystepuje w réwnie wielu odmianach” (Bruno Bettelheim, Cudowne
i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przel. Danuta Danek, Warszawa 1996,
5. 433-434).

3% H. Fisher, Pierwsza plec..., s. 304.

400 Wedtug Marthy Nochimson, Rockliffe Fellowes grajacy w tym filmie dorostego
Owena przypomina, i trudno si¢ z tym stwierdzeniem nie zgodzi¢, mlodego Marlona
Brando (por. Martha Nochimson, op. cit., s. 39).
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»jest efektywny w radzeniu sobie z nadmiarem chaosu w emigranc-
kiej dzielnicy, podczas gdy Prokurator Okregowy [narzeczony Marie
— AL], uchwalajacy nieefektywne prawo, nie moze zrobi¢ nic pozy-
tecznego™°l. Nie wiemy, jak wygladalyby pézniejsze losy zwigzku
dziewczyny z dobrego domu i ulicznego gangstera. Co znamienne,
Regeneration konczy si¢ krwawa ofiarg kobiety, podkreslajaca jeszcze
dramatyzm laczacego ich uczucia, ale pozwalajaca takze nie dopuscic
ostatecznie do trwania tak skonstruowanego mezaliansu, ktéry w tam-
tym czasie moglby by¢ jeszcze zbyt szokujacy dla sporej czesci widzow.

Podobne rozwigzania narracyjne znajdziemy zreszta juz w filmie
z nastepnego roku. We wspolczesnej czesci stynnej Nietolerancji (Intoler-
ance: Love’s Struggle Through the Ages, 1916) najwazniejszy watek stano-
wig dzieje milosci The Dear One (Mae Marsh) — prostej dziewczyny z ro-
dziny robotniczej — oraz jej narzeczonego, ktory z powodu braku pracy
i udziale w strajku schodzi na zlg droge i przystepuje do gangu. Po $mierci
swojego ojca The Dear One, mimo Ze chcialaby si¢ podoba¢ i na przyktad
trenuje modny wowczas chod w zbyt ciasnej spddnicy, nadal dba o swa
cnote, nie pozwalajgc Chlopcu*?? (Robert Harron) na to, by wszedt do
zajmowanego przez nig pokoju, i dopiero gdy ten jej si¢ oswiadcza, go-
dzi si¢ na krétki pocalunek na do widzenia, a jednoczesnie namawia go
do zmiany stylu zycia. Okazuje si¢ jednak, ze nietatwo jest zerwac z kry-
minalnym poét$wiatkiem. Dawni koledzy podrzucajg Chlopcu skradzio-
ny wczesniej portfel, za co trafia on do wigzienia, mloda matzonka zas
pozostaje sama, w dodatku z dzieckiem, ktére rodzi sie w miedzyczasie.
Dalsze losy dziewczyny sa jeszcze bardziej tragiczne. Kobiety w fundacji
pani Jenkins, ktorej brat pozbawil wczesniej pracy Chlopca i brutalnie
stlumit strajk w swojej fabryce, odbieraja jej dziecko, stwierdzajac, ze nie
jest zdolna do opieki nad nim, przyjmuje bowiem w swoim mieszkaniu
obcych mezczyzn i pije piwo (a to byl tylko dodatek do obiadu przynie-
sionego przez uczynnego sasiada). W drugim akcie filmu jej historia staje

401 Thidem.

402 Tak jest bowiem ta posta¢ nazywana w napisach, co wynika zaréwno z éwcze-
snej praktyki, wedle ktdrej bohaterowie filmowi czesto byli okreslani nazwami ogdl-
nymi, ale takze zapewne z przy$wiecajacej Griffithowi checi uczynienia z Nietolerancji
dziefa uniwersalnego.
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si¢ jeszcze bardziej dramatyczna. Chlopiec opuszcza wigzienie, na skutek
nieszczesliwego zbiegu okolicznosci zostaje jednak oskarzony o morder-
stwo, a nastepnie skazany na $mier¢ przez powieszenie i tylko desperacka
akcja podjeta przez The Dear One, ktéra w ostatnim mozliwym momen-
cie dowozi ulaskawienie, ratuje mu zycie. W ostatnich ujeciach widzimy
rodzine w komplecie (dziecko takze zostaje im zwrdcone) cieszacy sie
swoim szczedciem; zakonczenie takie jest mozliwe nie tylko dlatego, ze
Chlopiec zszed! ze ztej drogi za sprawg milosci, ale takze dlatego, ze oboje
oni pochodzili z tej samej klasy spoteczne;.

Podane przyklady mogtyby $§wiadczy¢, ze prawdziwa jest teza Reay
Tannahill, ze:
podczas gdy literatura, nie wytaczajagc mdtawych romansidel z ubiegtego stulecia,
przedstawiata milos$¢ jako wyjatkowa reakcje chemiczng zachodzaca miedzy dwoma
osobami, Hollywood objawit ja jako prawo przystugujace wszystkim przyzwoitym lu-
dziom, opatrzone dozywotnig gwarancja w postaci §lubu®?.

Jednak warto pamietaé, ze nie wszystkie dzieta powstate w drugiej
dekadzie XX wieku mialy ten sam charakter i nie wszystkie byly tak
konserwatywne jak wymienione dzieta Griffitha, pozwalajace kobiecie
na wybor matzonka, lecz nadal zamykajace ja w prywatnej przestrzeni
domu, gdzie jej glownym zadaniem bylo wychowywanie dzieci i dba-
nie o spokdj domowego ogniska.

2. Kobiety w przestrzeni publicznej

Kobiety coraz czgsciej pojawiaja sie w przestrzeni publicznej i odgry-
wajg inne role niz te przypisywane im przez tradycyjny paradygmat,
co zaczelo mie¢ takze przetozenie na relacje intymne, sposéb ich za-
wierania i forme. Jednym z ciekawszych przykladéow filmowych jest
pochodzacy z 1910 roku obraz, ktéry dzi§ nazwalibysmy fabularyzo-
wang reklama lub ,filmem sponsorowanym”, powstaly w wytworni
Edisona i noszacy diugi, skomplikowany, ale ttumaczacy takze doktad-
nie jego tres¢ i przestanie, tytul: The Stenographer’s Friend; Or, What

403 R, Tannabhill, op. cit., s. 423.
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Was Accomplished by an Edison Business Phonograph. Cho¢ fabuta jest
znacznie prostsza niz tytul i prezentuje w formie krétkiej scenki rodza-
jowej korzysci plynace z uzywania fonografu w pracy stenografistki, to
nalezy zwroci¢ uwage na entymematyczny zabieg, jakim postuzyli sie
autorzy tej reklamy, uznajac za oczywiste funkcjonowanie koeduka-
cyjnego miejsca pracy. Co prawda kobieta pelni tam role podrzedna
i wykonuje raczej odtwdrcza prace polegajaca na przepisywaniu napi-
sanych przez mezczyzn tekstow, ale sam fakt pojawienia sie jej w biurze
uzna¢ mozna za istotny przetom. Jak pisze cytowana juz kilkakrotnie
Agnieszka Lisak:

gdy w dziewigtnastym wieku rozpoczeta sie dyskusja na temat koniecznosci podejmo-
wania pracy zarobkowej przez kobiety [...] widziano je przede wszystkim w roli pra-

cownic fizycznych, a nie umystowych. To jest jako gorseciarki, krawcowe, kwiaciarki,
sprzedawczyniel%4,

Kobiety byty uwazane za niezdolne do ,trzezwego myslenia’, a przez
to odmawiano im prawa do wyzszej edukacji, ale takze wykonywania
zawodow wymagajacych jakichkolwiek kwalifikacji umystowych, co
z pewnoscig do pewnego stopnia zwigzane bylo takze z brakiem na
rynku pracy miejsc, ktére kobiety moglyby wypelnié. Sytuacja ta zmie-
nila si¢ z wielu powoddw, miedzy innymi ze wzgledu na réznego typu
wynalazki i innowacje technologiczne. Jak pisze Patrick Robertson:
Trudno przeceni¢ znaczenie, jakie maszyna do pisania miata w wyzwoleniu mio-
dych kobiet, pochodzacych z nizszych warstw klasy $redniej, od domowego zniewole-
nia. Poprzednia fala kobiet, ktore znalazty sobie prace w biurach i urzedach, zwigzana
byta z wynalazkiem telegrafu. Wraz z pojawieniem si¢ maszyny do pisania, a pdzniej

telefonu, kobiety przestaty by¢ w biurach wyjatkiem i zaczely spelniac funkeje, do kto-

rych — jak sie okazalo — nadawaly sie na ogét lepiej od swoich kolegow>.

A pojawienie si¢ mlodych dziewczat w biurach i innych miejscach,
gdzie mogly swobodnie spotykac sie z me¢zczyznami spoza rodzinnego
kregu, z pewnoscig zmienilto zaloty i sposoby konstruowania relacji
miedzy plciami. Zmiany na rynku pracy i powstanie mozliwosci pracy
zarobkowej kobiet, ktéra nie bytaby jednoczesnie praca stuzacej czy

404 A Lisak, op. cit., s. 30.
405 p Robertson, Co, gdzie, kiedy po raz pierwszy..., s. 259-260.
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pokojéwki?®®, znalazly swoje odzwierciedlenie w dzietach filmowych.

Coraz wyrazniej pojawia si¢ w nich postac ,kobiety aktywnej”, dalece
rézna od modelu ,cierpigcej i niewinnej ofiary”, wystepujacego w fil-
mach omawianych wcze$niej.

Co ciekawe, tego typu postaci pojawiajg si¢ rowniez w obrazach
Griffitha, kultywujacego w swoich innych dziefach, jak nikt inny chy-
ba w tamtym okresie, wiktymizujacy kobiete sposdb jej postrzegania.
W filmie Telefonistka i dama (The Telephone Girl and the Lady, 1913),
ktdérego scenariusz napisata Anita Loos*?”, gtéwna postacig jest dziew-
czyna pracujaca w centrali telefonicznej, ratujaca, dzieki przytomnosci
umystu i odwadze, starsza panig napadnieta we wlasnym domu przez
bandyte. Jako ze akurat dama rozmawia z gtéwna bohaterka przez tele-
fon, The Telephone Girl (Mae Marsh) domysla sig, co si¢ dzieje, zawia-
damia swego narzeczonego policjanta i wspolnie z nim ratuje z opresji
nobliwg staruszke, za co zostaje sowicie nagrodzona. Dziewczyna jest
niezwykle samodzielna i przebojowa — nie tylko potrafi wskoczy¢ na
konia i pomdc policji obezwladnic¢ przestepce, ale takze sama wybiera
sobie narzeczonego, co dzi§ wydaje nam sie rzecza oczywista, musi-
my jednak pamietaé, ze nie bylo taka sto lat temu. Telefonistka prefe-
ruje mlodego policjanta, ktorego spotkala, jak si¢ mozemy domysli¢,
w drodze do pracy, i to jego przedstawia ojcu jako swego narzeczo-
nego, kompletnie ignorujac starszego, dobrze ubranego pana, ktérego
rodzic przyprowadzil jako kandydata do jej reki. Kobieta przebywajaca
w przestrzeni publicznej nie musi juz bowiem szuka¢ przyszlego meza
jedynie w gronie bliskich znajomych rodziny i moze sama wybiera¢
— wzorzec romantycznej milosci zostat tu zestawiony ze zmianami so-
cjologicznymi, sprzyjajacymi niewatpliwie jego rozpowszechnianiu sie.

Pojawienie si¢ kobiet w przestrzeni publicznej moglo by¢ zwigzane
takze z czyhajacymi na nie zagrozeniami. Tak przynajmniej twierdzi-

406 Tak twierdzi R. Tannahill: W XIX wieku, a w rzeczy samej az do roku 1914,
stuzba domowa stanowila najliczniejszg profesje, jesli idzie o kobiety, i druga co do
liczebnosci w odniesieniu do ogétu zatrudnionych w Anglii”, a w innych krajach, by¢
moze poza bardziej egalitarnymi Stanami Zjednoczonymi, proporcje te byly zapewne
podobne (R. Tannahill, op. cit., s. 363).

407 Byla ona takze scenarzystkq Muszkieteréw z Pig Alley.
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li autorzy 6wczesnych filmoéw, czego swietnym przykladem jest seria
niezwykle popularnych wéwczas obrazéw poruszajacych problem tak
zwanego bialego niewolnictwa.

Po raz pierwszy problem ten pojawit si¢ na kinowych ekranach za spra-
wa kinematografii dunskiej, bedacej w pierwszych dekadach XX wieku,
druga po francuskiej, jesli chodzi o liczbe produkowanych filméw, kine-
matografig europejska. Co znamienne, pierwsze dlugometrazowe filmy,
ktore powstaly w Danii, dotyczyly wlasnie spraw zwigzanych z zacho-
dzacymi wowczas przemianami w erotycznej obyczajowosci i zagroze-
niami, jakie z tymi zmianami byly zwigzane. Wyprodukowany wiosng
1910 roku film Den Hvide Slavehandel byt pierwszym dunskim diugo-
metrazowym obrazem, a jednoczesnie ekranizacja popularnej wéwczas
powiesci Elizabeth Scheyen, opowiadajacej dzieje mlodej dziewczyny,
Almy, ktéra wyjezdza do Londynu, by pracowac jako guwernantka, a tra-
fia do domu publicznego, gdzie jest gwalcona i torturowana. Pewnego
razu do zamtuzu trafia przypadkiem mtody dzentelmen, ktéry obiecuje
wyrwac ja z rak oprawcow. Jednak okazuje sig, ze skorumpowany poli-
cjant, do ktérego zwraca si¢ mlodzieniec, ostrzega wlascicieli burdelu i ci
wywozg Alme w nieznane. W koncu trafia ona do tureckiego haremu,
a gdy po wieloletnich poszukiwaniach mtody czlowiek, ktéry obiecat
jej pomoc, w koncu znajduje ja w szpitalu w Wiedniu, umiera na kil-
ka minut przed jego przybyciem. W wersji filmowej opowies¢ ta zostata
znacznie okrojona i dodano szczedliwe zakonczenie: torturowana, lecz
nie zgwalcona, Alma wraca szczgsliwie ze swoim ukochanym do Da-
nii, gdzie si¢ pobieraja**®. Co prawda, jak twierdzi Tadeusz Szczepanski,
popularnos¢ tego filmu wynikata nie tyle z podejmowania odwaznego
tematu, ile raczej z jego wynoszacej az trzydziesci pie¢ minut dlugosci,
ktora pozwolita mu przebi¢ sukces podejmujacego podobny temat filmu
Biata niewolnica (Den hvide slavinde, 1907, rez. Viggo Larsen), wypro-
dukowanego trzy lata wczesniej przez konkurencyjng wytwdrnie Nor-
disk??. Nie ulega jednak watpliwosci, Ze jeden z przefomowych filméw

408 Por, Maren M. Pust, That’s why the lady is a vamp. The Danish origins of the
screen’s first dangerous lady, [w:] Fleshpot: Cinema’s Sexual Myth Makers & Taboo
Breakers, red. Jack Stevenson, Manchester 2000, s. 79-81.

409 por, T, Szczepanski, op. cit., s. 320-321.

Lewicki-imprimatur.indb 201 2011-08-04 14:56:17



202 Poczatki kina narracyjnego

w kinematografii dunskiej i pierwszy ,,kilkurolkowy” obraz poswigcony
byl wlasnie tajnej organizacji zajmujacej sie handlem ,,zywym towarem”
i zorganizowang prostytucja.

Jeszcze bardziej znana jest pochodzaca z tego okresu amerykan-
ska realizacja tematu ,bialego niewolnictwa’, czyli wyprodukowany
w 1913 roku przez Carla Laemmle’a, wlasciciela wytwoérni Universal
Film Manufacturing Company, a wyrezyserowany przez George'a
Loanea Tuckera, film Miejskie dusze*'® (Traffic in Souls). Obraz ten,
ktérego produkcja kosztowata 5,7 tysiecy dolaréw, okazal si¢ niezwykle
dochodowy, przynoszac wytwoérni blisko 500 tysiecy dolaréw zysku.
Film eksplorowat niezwykle no$ny medialnie temat, by¢ moze w Sta-
nach Zjednoczonych byl on jeszcze bardziej naglosniony niz w Eu-
ropie, jakim w poczatkach wieku byl w Ameryce handel kobietami
przeznaczonymi do domoéw publicznych. Prawdopodobnie histerig¢
zwigzang z ,bialym niewolnictwem” zapoczatkowal George Kibbe
Turner swoim artykulem z 1907 roku, ktéry ukazal si¢ w czasopismie
»McCluer’s"1, Tekst ten rozpoczat cal serie dziatan prokuratorskich
i policyjnych, majacych na celu wyjasnienie, czy rzeczywiscie istnie-
ja zorganizowane szajki dostarczajace mlode dziewczyny (zwlaszcza
imigrantki) do amerykanskich zamtuzéw. Cho¢ nigdy zadne sledztwo
nie wykazalo istnienia tego typu grup, temat bialych niewolnic nie
schodzil z czotéwek gazet przez dlugie lata, spowodowal tez powota-
nie w 1908 pierwszego ponadstanowego biura $ledczego (nazwane-
go w 1935 roku Federalnym Biurem Sledczym — FBI) oraz ogloszenie
w czerwcu 1910 roku tak zwanej (od nazwiska kongresmena, ktory ja
przygotowal) ustawy Manna, zwalczajacej handel bialymi niewolni-
cami i zabraniajacej przewozenia kobiet migdzy poszczegdlnymi sta-
nami ,w celu prostytucji lub deprawacji, albo w jakimkolwiek innym
niemoralnym celu”!2, Sam film oparty jest na podobnym do dunskiej

410 Film ten znany jest takze pod tytutem Handel duszami.

41 por. J.R. Petersen, op. cit., s. 33.

412 Thidem, s. 62. Oczywiscie tak sformutowany przepis prowadzit do wielu nad-
uzy¢ zwiazanych z tym, co mozna okresli¢ jako niemoralne czyny, i byl uzywany glow-
nie w celu karania mezczyzn, ktorzy przekraczali granice stanu z kobietami niebeda-
cymi ich prawowitymi matzonkami.
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produkcji schemacie fabularnym. Ogladamy w nim dziatalno$¢ szajki
streczycieli, dowodzonej przez niejakiego Williama Trubusa (William
Welsh) — szanowanego obywatela, ktéry na ekranie pojawia si¢ po raz
pierwszy w swoim domu, w otoczeniu zony i corki oraz jej narzeczo-
nego, dzentelmena z wyzszych sfer. Pan Trubus, o czym informuje nas
gazetowy naglowek, zostal wlasnie przewodniczacym stowarzyszenia
powolanego w celu przeciwdziatania biatemu niewolnictwu — proce-
derowi, ktérego ofiarg pada, o czym moéwi kolejny gazetowy artykut
pojawiajacy sie w dalszej czesci filmu, okolo piecdziesieciu tysiecy
dziewczat rocznie. Jednak ten szacowny obywatel prowadzi podwdjne
zycie. W swoim biurze ma bowiem zamontowane urzadzenie, w filmie
nazywane dyktografem, pozwalajace na przesylanie tekstow pisanych
na specjalnej planszy do znajdujacego si¢ na innym pietrze pokoju,
bedacego miejscem zbidrki dowodzonej przez niego szajki. Poznaje-
my nie tylko mechanizmy dowodzenia przestepcza grupa, ale takze
sposoby, jakie stosowane sg podczas ,werbunku”. Przedstawiciele szaj-
ki czekajg na przyklad na statki z imigrantami przybywajace do nowo-
jorskiego portu i tam podaja sie za przedstawicieli agencji pracy i na-
gabuja dziewczyny (w filmie sg to dwie szwedzkie wie$niaczki z blond
warkoczami i w tradycyjnych strojach ludowych), ktdre trafiajg potem
do doméw publicznych. Inny cztonek gangu czeka z kolei przy dwor-
cu na panie przybywajace z prowingcji i wskazuje im zamtuz jako tani
hotel, w ktérym mogtyby sie zatrzymac¢ podczas pobytu w miescie.
Ten handel Zywym towarem maglby trwa¢, gdyby gang Trubusa nie
porwal takze siostry Mary Barton (Jane Gail) — Lorny (Ethel Gran-
din), ktéra data si¢ omami¢ przystojnemu podrywaczowi i upita przez
niego podczas kolacji w tanecznym lokalu takze trafifa do jednego
z ,domow nieprywatnych” prowadzonych przez szajke. Mary, ktora
przez przypadek zostaje sekretarka Trubusa, odkrywa jego powigzania
z przestepczym $wiatkiem, nagrywa jego rozmowy z szajka za pomoca
wynalezionego przez jej ojca dictagraphu i przy wsparciu ze strony
narzeczonego policjanta doprowadza do rozbicia zbrodniczego syn-
dykatu. Trubus zostaje zdemaskowany, jego zona umiera ze wstydu,
corka oskarza go o przyczynienie si¢ do $mierci jej matki, a on sam
w finale umiera przy fozu $§mierci swej matzonki.
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Film ten wzbudzil, jak pisalem, zywe zainteresowanie widowni,
z jednej strony ze wzgledu na atrakcyjny i aktualny temat, jednocze-
$nie za$ zapewne dlatego, ze byl, jak zauwaza Ben Brewster w artykule
Traffic in Souls (1913). An experiment in feature-length narrative con-
struction, jednym z pierwszych dlugometrazowych i w interesujacy
oraz nowoczesny sposdb opowiedzianych i zmontowanych filméw
amerykanskich*!3. Potwierdzatoby to postawiong wczeéniej teze, ze
podejmowanie bardziej skomplikowanych pod wzgledem fabularnym
tematow wymagalo okrzepnigcia filmowego jezyka i pojawienia si¢
technicznych mozliwosci wprowadzenia ich na ekrany kin.

Jednoczesnie za$ Handel duszami byl jednym z pierwszych ob-
razoéw, ktore zainteresowaly National Board of Censorship — komi-
sje powotang w 1909 roku przez pierwszy trust kinematograficzny
Motion Pictures Patent Company (MPPC), zrzeszajacy producentow.
I cho¢ cztonkowie komisji pozwolili ostatecznie na wyswietlanie tego
filmu, uzasadniajac, ze ,wprowadzanie na ekran nawet najbardziej
skandalizujacych tematéw Komisja postrzegata jako uprawnione, je-
8li tylko wynikala z nich jaka$ nauka moralna’, to jednak ,kolejne
filmy na ten sam temat nie uzyskaty podobnej przychylnosci Komisji
i zostaly odrzucone. Wsrdd nich znalaz! si¢ obraz zatytulowany The
Inside of the White Slave Traffic (1913, rez. Frank Beal) nakrecony
miedzy innymi w Nowym Orleanie w dzielnicy czerwonych latar-
ni”#*4, z grajgcym w gtéwnej roli samego siebie komisarzem nowojor-
skiej policji — Georgeem S. Dougherrym. A w jednym z pierwszych
kodekséw produkcyjnych — opracowanym z inicjatywy Williama
Bradyego w 1921 roku — wprost zapisano, ze odrzucane i potepiane
beda filmy, ktére ,,oparte sa na watkach bialego niewolnictwa, sko-
mercjalizowanej niemoralnosci lub streczycielstwa oraz pokazuja
zajecia zwiazane z takim handlem™*!°, nie powstalo wiec zbyt wiele
filméw kontynuujacych te tematyke.

413 Ppor. Ben Brewster, Traffic in Souls (1913). An experiment in feature-length nar-
rative construction, [w:] The Silent Cinema Reader, s. 226-241.

414 Anna Misiak, Kinematograf kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjali-
stycznym i demokratycznym (PRL i USA). Analiza socjologiczna, Krakéw 2006, s. 116.

45 Ibidem, s. 121.

Lewicki-imprimatur.indb 204 2011-08-04 14:56:17



Kobiety w przestrzeni publicznej 205

Warto jednak zauwazy¢, ze Handel duszami stanowil nie tylko
ostrzezenie przed niebezpieczenstwami zwigzanymi z funkcjonowa-
niem kobiet w sferze publicznej, ale takze jeden z przykladéw na poja-
wienie si¢ nowego typu filmowej bohaterki. O ile bowiem uprowadzo-
na przez gang Lorna moze by¢ postrzegana jako kolejna kobieta-ofiara,
tym razem wtlasnej niefrasobliwosci, o tyle Mary Barton reprezentuje
typ nowej, aktywnej kobiety, potrafigcej sie $wietnie odnalez¢ w wiel-
komiejskiej rzeczywistosci, a nawet przyczyni¢ si¢ do pokonania prze-
stepczej szajki.

Podobny typ postaci kobiecych odnajdziemy wsrdd bohaterek nie-
zwykle popularnych w drugiej dekadzie XX wieku kinowych melodra-
matycznych serii, ktérych, jak podaje Ben Singer, w latach 1912-1920
powstalo okoto 60, a skladaly sie one z ponad 800 epizodéw*!®. The
Girl Spy (1909-1911), The Exploits of Elaine (1914), The Hazards of
Helen (1914-1917), The New Exploits of Elaine (1915), The Girl Detec-
tive (1915-1916), A Daughter of Daring (1915-1917), The Adventures
of Dorothy Dare (1916), Pearl of the Army (1916), The Perils of Our Girl
Reporters (1916) czy Ruth of the Rockies (1920) to serie, ktére cieszyly
sie wowczas wielka popularnoscia, a wystepujace w nich aktorki: Helen
Gibson, Helen Holmes, Ruth Roland, Gene Gauntier, Zena Keefe czy
najstynniejsza z nich Pearl White (grajaca w najbardziej chyba znanej
serii z 1914 roku The Perils of Pauline*'”) byly jednymi z pierwszych

416 Por, Ben Singer, Female power in the serial-queen melodrama: The etiology of an
anomaly, [w:] Silent Film, s. 163.

417 Na marginesie warto byloby zauwazy¢ pewien spoleczny problem tamtych cza-
sow, ukazany w jednym z filméw z Pearl White. Obraz Noc w miescie (A Night in Town,
1913, rez. Phillips Smalley) opowiada o przyjeciu, jakie pod nieobecnos¢ panstwa wy-
prawia sobie stuzba, i jego komicznych konsekwencjach zwigzanych z nieoczekiwana
wizyta wuja pana domu. Ta farsowa komedyjka dotyka jednak innego powaznego pro-
blemu, jakim na przelomie wiekéw byla sytuacja panien stuzacych. Jak podaje Jolanta
Sikorska-Kulesza, wéréd 1472 zatrzymanych w 1891 roku w Warszawie kobiet podej-
rzanych o prostytucje az 1109 przyznalo si¢ do pracy na stuzbie (czyli 75,3%). Reszte
stanowily miedzy innymi szwaczki — 64, robotnice w fabrykach — 50, praczki — 34,
kelnerki — 21, przekupki — 5, kwiaciarki — 4, bony — 1, guwernantki — 1 (por. Jo-
lanta Sikorska-Kulesza, Zlo tolerowane. Prostytucja w Krolestwie Polskim w XIX wieku,
Warszawa 2004, s. 140-141). Problem musial by¢ powazny, skoro wydawane w latach
1905-1906 we Lwowie czasopismo ,,Swiat Plciowy” poswiecito mu kilka artykultéw,
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prawdziwych gwiazd ekranu, a jednoczesnie ucielesnieniami nowego
typu kobiety. Znakomita wigkszos$¢ epizoddw nalezacych do tych serii
oparta byla na podobnym schemacie fabularnym — kobieca heroina nie
z wlasnej woli zostaje zamieszana w jakas niebezpieczna sytuacje (tu wa-
rianty fabularne zalezaly jedynie od wyobrazni scenarzystow), nastep-
nie za§ — dzigki odwadze i zrecznosci — udaje jej si¢ w ostatniej chwili
(wiele z epizodéw koniczylo sie klasycznym clifthangerem, prezentuja-
cym bohaterke w sytuacji ekstremalnej i zagrazajacej zyciu, by zache-
ci¢ widzéw do kolejnej wizyty w kinie) uwolni¢, oswobodzi¢ i odnies¢
zwyciestwo nad wszelkiej masci niegodziwcami czy przeciwno$ciami
losu. W filmach tych dochodzito bowiem do pewnego paradoksalnego
zderzenia: z jednej strony byly one bardzo czgsto oparte na wiktymizacji
postaci kobiecej — bohaterki tych obrazéw poddawane byly wszelkim
mozliwym torturom i probom charakteru — z drugiej zas sa swiadec-
twem kobiecej emancypacji i sity. Cho¢ queen-serial melodrama mozna
podzieli¢ na kilka przynajmniej podgatunkéw, ktére obejmowalyby fil-
my gotyckie, komediowe*!3, westernowe*!? czy patriotyczne, to jednak

miedzy innymi teksty Nierzgd stuzby zeriskiej i Stuzgce a prostytucja, radzac paniom
domu, by na przyklad wyplacaly stuzacym pensje przez wakacje, zeby pozbawione
$rodkéw do zycia dziewczyny nie musialy zarabia¢ przez uprawianie, czesto w opusto-
szalych domostwach pracodawcéw, nierzadu, ktdry czesto powodowal przenoszenie
chordb wenerycznych réwniez na pozostalych cztonkéw rodziny (por. A. Lisak, op. cit.,
s.230-231). Myslg, ze cho¢ przywolywane teksty dotycza Polski, sytuacja w innych kra-
jach wygladata podobnie, a frywolne zabawy pokojowki i lokaja przedstawione w Nocy
w miescie zdajg sie potwierdzal te teze.

418 Przykladem moga by¢ filmy z Mabel Normand krecone przez Macka Sennet-
ta. W obrazie Katchem Kate (1912) gtéwna bohaterka wstepuje do szkoty dla tajnych
agentéw, a nastepnie samodzielnie tapie groZznego przestepce, w Mabel’s Dramatic
Career (1913) wyrzucona z pracy dziewczyna, pomoc kuchenna, zostaje filmowsg
gwiazda.

419 Ciekawym przyktadem tego typu filmu moze by¢ obraz wyrezyserowany
przez Harryego Moodyego wedlug scenariusza W.M. Pigotta A Womarn'’s Vengeance
(okoto 1917) z Fritzi Ridgeway — w napisach poczatkowych przedstawiong jako
»dziewczyna o tysigcu osobowo$ci” — ktora zagrala w tym obrazie Nell Burrows —
dzielng kowbojke, swietnie jezdzaca konno i strzelajaca; w klasycznym pojedynku
rewolwerowym pokonuje ona zabdjce swojego ojca, a potem samodzielnie rozbija
grozny gang i pomimo odniesionych ran w ostatniej chwili ratuje swego narzeczo-
nego od niechybnej §mierci.
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najwieksza ich cze$¢ przedstawiala wspdlczesne kobiety pracujace —
takie jak Helen (bohaterka The Hazards of Helen), dzielna telegrafistka,
ktorej przytomno$¢ umystu i odwaga niejednokrotnie ocalily pasazerow
pociagéw od nieuchronnej katastrofy. Te melodramatyczne serie, da-
lekie od klasycznego rozumienia gatunku melodramatycznego, oparte
sa na wartkiej akeji, nagtych jej zwrotach i nie zawsze zawierajg watek
milosny, za to nadal pozostajg gatunkiem skierowanym do kobiecej wi-
downi. Zwigzane jest to z zamystem producentéw (najwiecej tego typu
serii wyprodukowaly firmy Kalem i Pathé), kierujacych odcinki kolej-
nych seriali przede wszystkim do czytelniczek niezwykle popularnych
wowczas romansow i powiesci w odcinkach pojawiajacych si¢ zaréwno
w gazetach codziennych, jak i kobiecych magazynach, w dodatku nie-
zwykle czesto powigzanych z filmami. Takg praktyke zapoczatkowal juz
w 1912 roku Edison, ktdérego serial (uwazany za jeden z pierwszych ki-
nowych seriali w historii) What Happened to Mary (1912) znalazt swoje
literackie rozwiniecie w jednym z najpopularniejszych magazynéw dla
pan — ,,The Ladies’ World”, za$ o jej rozpowszechnieniu moze $wiad-
czy¢ fakt, ze w 1915 roku w Nowym Jorku sze$¢ na siedem, a w Bostonie
wszystkie cztery, najpopularniejszych gazet codziennych drukowato po-
wigzane z kinematograficznymi seriami powieéci w odcinkach???. Jed-
nocze$nie obrazy te byly traktowane jako poradniki mody, pokazujace,
w co powinna ubiera¢ sie nowoczesna dziewczyna, a takze manifestacja
Nowej Kobiecosci — preferujacej aktywny styl zycia, fizyczng spraw-
nos¢, a takze, a moze przede wszystkim, wzgledng niezaleznos¢ wobec
mezczyzn. Ta suwerennos$¢ nie jest w dodatku jedynie deklaratywna,
i znajduje swoje potwierdzenie w samej sferze diegetycznej omawianych
dziet. W filmie The Girl and the Game (1915) to Helen kieruje samocho-

420 W nieco pézniejszym okresie ten trend polegajacy na wiagzaniu magii srebr-
nego ekranu z réznego typu wydawnictwami zostal wzmocniony przez, réwniez
adresowane gtéwnie do kobiet, magazyny ,z zycia gwiazd”, rozwijajace powstaly
na przelomie drugiej i trzeciej dekady star system. W 1922 roku tylko ,,Photoplay”
szczycil si¢ ponad dwumilionowym naktadem (por. Gaylyn Studlar, The perils of ple-
asure? Fan magazine discourse as women’s commodified culture in 1920s, [w:] Silent
Film, s. 264).
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Fot. 1. Pearl White
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dem podczas ekscytujacego poscigu, podczas gdy mezczyzni s3 w nim
jedynie pasazerami. W Pearl of the Army (1916) tytulowa bohaterka pi-
lotuje samolot*?!. W A Lass of the Lumberlands (1916) to Helen ratuje
Toma przywigzanego do kolejowych toréw, w serii The Hazards of He-
len, w odcinku dwudziestym szdstym, zatytulowanym The Wild Engine
(1915), to gléwna bohaterka, nie za$ mezczyzna, chroni pociagi przed

zderzeniem, przy okazji skaczac na motocyklu do wody*?2.

3. Pierwsze , kobiety wyzwolone”

Nieco inny niz postaci z filmowych serii typ bohaterek prezento-
wala w swoich filmach pierwsza europejska gwiazda filmowa, jaka
niewatpliwie byla Asta Nielsen. W tym samym 1910 roku, gdy po-
wstal film Den Hvide Slavehandel, Urban Gad nakrecit takze film
Nad przepascig (Afgrunden), w ktérym Nielsen zagrala Magde Vang,
mloda kobiete o wielkim seksapilu, majacg odwage zerwac z miesz-
czanskimi konwenansami, ukarang za to symbolicznie w finale filmu.
Magde po raz pierwszy widzimy na ekranie, gdy jedzie tramwajem
do parku, w drodze za$§ poznaje mlodego gentlemana, Knuda (Ro-
bert Dinesen), ktory zaprasza ja na kawe. Podczas pogawedki Magda
zachowuje si¢ bardzo swobodnie, a na pozegnanie wrecza dopiero co
poznanemu mezczyznie wizytdwke. Warto zwréci¢ uwage, ze bylto
to postepowanie dos¢ nietypowe — jak twierdzi Theodore Zeldin,

421 W wersji fabularnej losy Pearl White zostaly przedstawione w filmie z 1947
roku The Perils of Pauline w rezyserii George’a Marshalla.

422 Wsréd tych aktywnych kobiet pojawiaty sie jednak nie tylko heroiny wspét-
czesne, ale takze bohaterki historyczne. Chyba najlepszym przyktadem jest film wy-
rezyserowany przez Davida Warka Griffitha Judyta z Betuli (Judith of Bethulia, 1914)
odwolujacy si¢ do apokryficznej historii o zydowskiej ksiezniczce (w tej roli Blanche
Sweet), ktéra wlasnorecznie pozbawita glowy asyryjskiego wodza Holofernesa (Henry
Welthall). Réwniez w Nietolerancji odnajdziemy kobiete-wojowniczke — Dziewczyng
z Gor (Constance Talmadge), potrafigca walczy¢ réwnie dobrze jak mezczyzni, kto-
ra jako pierwsza zawiadamia Balthazara o powrocie armii Cyrrusa, a nast¢pnie ginie
podczas obrony miasta.
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okreslenie dating pojawito si¢ dopiero w 1896 roku*?. Knud wysy-
ta Magdzie zaproszenie na wspdlny wakacyjny wyjazd wraz z jego
rodzicami, z ktérego dziewczyna skwapliwie korzysta. Jednak pod-
czas wakacji woli si¢ ona oddawac¢ lekturze ksigzek, niz chodzi¢ do
kosciota z rodzing mlodzienca, ktérego ojciec jest pastorem. Nad
wizyty na nabozenstwie przedklada Magda takze odwiedzajacy wia-
$nie miasteczko cyrk, na péjscie do ktédrego namawia Knuda. Bedac
w cyrku, bohaterka probuje nauczy¢ sie tanca od jednej z artystek,
a potem jest emablowana przez przystojnego kowboja (Poul Reu-
mert), wdajacego si¢ nawet w malg przepychanke z jej narzeczonym.
Dziewczyna wraca do posiadlosci, jednak do jej pokoju przez okno
zakrada si¢ Rudolf — cyrkowy artysta, z ktérym to Magda, nie na-
myslajac si¢ diugo, ucieka. Dalsze losy kobiety pokazuja jej zwigzek
z cyrkowcem i wcigz nieudane proby Knuda, prébujacego odzy-
ska¢ dziewczyne. W finale panna Vang, stajac w obronie cnotliwego
mlodzienca, zabija swojego kochanka nozem i trafia do wigzienia.
Jednak do historii filmu, a zwlaszcza filmowego erotyzmu, przeszia
scena prezentujaca plasy odgrywanej przez Nielsen postaci na sce-
nie variétés, na ktorej pojawila si¢ ze swoim kochankiem. W tancu
tym ubrana w obcista sukienke z duzym dekoltem Magda zarzuca na
Rudolfa lasso, krepuje go, po czym w niezwykle zmyslowym tancu
okraza kilkakrotnie, zaciskajac ling na jego torsie. O ile tance prezen-
towane przez tancerki w filmach Edisona i innych obrazach z okresu
kina atrakcji mialy by¢ moze erotyczny charakter dla dwczesnych
widzoéw, dzi$ za$ nieco $miesza, o tyle w taficu prezentowanym przez
Nielsen mamy do czynienia z prawdziwie erotyczng zmystowoscia,
a jej trwajace ponad trzy minuty popisy, podczas ktérych odwréco-
na posladkami mocno przywiera do swego skrepowanego kochanka,
przez caly czas ponetnie krecac biodrami, a na konicu powala go na
kolana swoim pocalunkiem (lub ugryzieniem w szyj¢), moga ucho-
dzi¢ za odwazne chyba nawet w dzisiejszych czasach. W dodatku, na
co zwraca uwage Heide Schliipmann, ten erotyczny spektakl w in-

423 Por. Theodore Zeldin, Intymna historia ludzkosci, przel. Bozena Stokltosa, War-
szawa 1998, s. 134.
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Fot. 2. Asta Nielsen
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teresujacy sposob balansuje miedzy voyeurystyczng przyjemnoscia
dla widowni zgromadzonej w teatrze a uwaga widowni filmowej, ka-
mera ustawiona jest bowiem pod katem dziewigcdziesieciu stopni
i Nielsen prezentuje swdj spektakl wprost do kamery*?4, stojac za$
bokiem do wyobrazonej publicznosci (bo niewidocznej na ekranie,
na nim wida¢ jedynie gtowy muzykéw z orkiestry zasiadajacych
w fosie), niemalze spogladajac wprost w oczy widowni kinowej*?>
i do niej przede wszystkim kierujac swéj wystep?2.

W filmie tym pojawia si¢ nowy typ kobiety. Bohaterki, ktora nie waha
si¢ tamac¢ obowiazujacych regul, nie ukrywa swojej seksualnosci, nie chce
by¢ zwigzana z nudnym synem kaznodziei, wybiera zycie artystki, idac
za glosem swojego instynktu. Sama rozwigzuje swoje problemy i sama
ponosi konsekwencje tych rozwigzan. Podobne konstrukcje pojawiaja si¢
w kolejnych filmach z Astag Nielsen — w Den sorte drom (1911), Ballet-
danserinden (1911), Die arme Jenny (1912)**7, w ktérych gra ona kobiety
wyzwolone, najczeéciej artystki wystepujace na scenie. By¢ moze racje ma
przywolywany juz Maren Pust, ktéry twierdzi, ze tego typu konstrukeje
$3 wyrazem

424 Jerzy Szylak zwraca uwage, ze kobiece spojrzenie wprost w kamere, cho¢
w przypadku filmu z Nielsen nie mamy do czynienia z tak wyraznym przekroczeniem
zasady zabraniajgcej aktorom spogladania w obiektyw, charakterystyczne jest dla obra-
z6w o charakterze pornograficznym. Scena z Przepasci ma raczej charakter erotyczny,
nie za$ pornograficzny, ale zastosowana zostala w niej identyczna zasada, wedle ktorej
»patrzac tam, gdzie nikogo nie powinno by¢, modelki [z przedstawien pornograficz-
nych — AL] zdradzaja, ze najbardziej interesuje je ten, kogo na fotografiach nie wida¢”
(Jerzy Szytak, Komiks i okolice pornografii. O seksualnych stereotypach w kulturze ma-
sowej, Gdansk 1996, s. 11).

425 Por. Heide Schliipmann, Asta Nielsen and female narration: The early films, [w:]
A Second Life...,s. 119.

426 Nie powinno wiec dziwi¢, ze ,,pokazywanie »tafica gaucho« w Szwecji (i nie
tylko tam) bylo zabronione. Scena ta zostala wycieta przez szwedzka cenzure i dzis jest
najlepiej zachowana czeécig filmu” (M. Loiperdinger, op. cit., s. 59).

427 QOstatni z tych filméw powstat juz w Niemczech. ,27 maja 1911 r. Urban Gad
i Asta Nielsen podpisali we Frankfurcie nad Menem umowe z konsorcjum filmowym
utworzonym przez Projektions AG Union [...], w ktdrej zobowiazali si¢ do udzialu
w 24 dlugometrazowych filmach monopolowych nakreconych w ciggu kolejnych
trzech lat” (ibidem, s. 62).
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meskiego strachu przed spoleczng kastracjg ze strony wyemancypowanych kobiet, kt6-

re domagaly si¢ rownych praw zaréwno w relacjach romantycznych, jak i w prawach

oraz w pracy??,

Warto bowiem zauwazy¢, ze bohaterki kreowane przez Nielsen do pew-
nego stopnia przynajmniej wymykaja sie prostemu manichejskiemu
podziatowi, kazgcemu widzie¢ w kobiecie badZ matke-madonne, badz
tez ladacznice — s3 to raczej pierwsze kobiety wyzwolone, potrafigce
is¢ za glosem zmyslow, lecz takze w pelni ponies¢ konsekwencje takiego
postepowania. Zapowiadaja one pojawienie sie¢ nowego typu filmowych
kobiet, ktdre znacznie wyrazniej zaczng gosci¢ na ekranach $wiatowych
kin w latach dwudziestych i trzydziestych.

Zwiazane jest to zapewne ze spolecznymi przemianami, ktdre nastapi-
ty w omawianym okresie, szczeg6lnie w czasie pierwszej wojny swiatowej
i tuz po jej zakonczeniu. W Stanach Zjednoczonych toczyla si¢ w tym
czasie batalia zwigzana z procesami Williama Sangera i Margaret San-
ger, autorki broszurki wydanej w roku 1914 zatytulowanej Family Limi-
tation*?®, dotyczacej dostepnych wéwczas $rodkéw antykoncepcyjnych
i sposobow zapobiegania cigzy. Rozglos, jaki przyniosty Sanger proce-
sy wytaczane jej za dzialalno$¢ na polu kontroli urodzen (w 1916 roku
otworzyla ona pierwsza w Ameryce klinike zajmujaca si¢ ta kwestig, za
co zostala skazana na trzydziesci dni aresztu), niewatpliwie przyczynit sie
do spopularyzowania zagadnien zwigzanych z problematyka prokreacji,
a jej przetozona na kilkanascie jezykow i rozprowadzona na catym swiecie
w okoto dziesieciu milionach egzemplarzy ksigzeczka jest jedng z pierw-
szych cieszacych sie popularnoscig publikacji, w ktorych o sprawach sek-
su mowiono w tak otwarty sposob.

Jednak prawdziwa zmiana obyczajowa byla zwigzana nie tylko
z ksigzkami i sgdowymi procesami, lecz przede wszystkim ze zmia-
nami socjologicznymi, ktére niost z sobg czas wojennej zawieru-

chy*3. Kobiety nie tylko wstepowaly do armii, lecz przede wszyst-

428 Maren M. Pust, op. cit., s. 77.

429 Por, Margaret Sanger, Family limitation, [w:] The Sexuality Debates, red. Sheila
Jeftreys, London 2001, s. 534-550.

430 By¢ moze czas wojenny zawsze pozytywnie wplywa na ruchy emancypacyjne.
Reay Tannahill zauwazyta na przyklad, ze wyprawy krzyzowe byly nie tylko momen-
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kim zostaly zmuszone do wyjscia z domdw i zajecia miejsc pracy,
ktére opuscili udajacy sie na wojne mezczyzni. Zmienifo to zaréwno
obyczaje, jak i kobiece stroje i fryzury, ktére musialy by¢ dostosowa-
ne do nowych warunkéw — dlugie suknie i diugie wlosy byly nie-
praktyczne zardwno w okopach, jak i w fabryce amunicji — a takze
niewatpliwie przyczynilo sie do tego, ze w juz powojennych czasach
kobietom w Stanach Zjednoczonych, a takze w sporej czgsci panstw
europejskich, przyznano prawa wyborcze. Cho¢ spelnienie postula-
tow sufrazystek niektorzy historycy ruchu feministycznego uznaja za
symboliczny koniec ,,pierwszej fali” feminizmu i porzucenie jego idei
na blisko czterdziesci lat*3!, to odejécie od sformalizowanych form
walki o prawa kobiet nie jest wszak rownoznaczne z brakiem zmian
w postrzeganiu roli kobiet, a takze ich udziatu w ksztaltowaniu relacji
erotycznych.

Jak pisal w swojej autobiograficznej ksigzce Malcolm Cowley, jeden
z literatow, ktérych mozna przypisa¢ do tak zwanego ,,straconego poko-
lenia”:

Sama wojna byta kryzysem i kleska purytanskich obyczajow. W burzliwej, dusznej
atmosferze czasu wojny ulegly rozluznieniu wszystkie normy. Wydarzenia przeobrazi-
ty nie tylko chtopcéw w moim wieku, ktérzy stuzyli w armii. Na ich siostry i mtodszych
braci oddzialywaly w inny sposob. Skoro ojcowie byli zapewne daleko, a matki robity
bandaze albo chodzily na potancéwki przy herbacie z samotnymi oficerami, chiopcy
ci i dziewczeta mogli robié, co im si¢ podobato. Po raz pierwszy mogli p6j$¢ na tance
bez opieki, pojecha¢ rodzinnym samochodem za miasto, zaparkowa¢ go na poboczu,
uprawia¢ mito$¢, wréci¢ do domu po pétnocy, pod lekkim rauszem, bez obawy, ze
kto$ bedzie czekal na nich w korytarzu z wyméwkami. Korzystali z tych kradzionych

swobdod — w samej rzeczy mozna by powiedzie¢, ze rewolucja w obyczajach zaczela sie
jako rewolta dzieci klasy sredniej*32.

tem, gdy dokonat si¢ ,.,eksport” milosci jako pewnego kulturowego paradygmatu, ale
takze podczas krucjat ,,pod nieobecnoé¢ mezéw zony musialy wziaé w swoje rece roz-
maite meskie sprawy i odkryly, ze sztuka zarzadzania majatkami, podatki, dziesigciny,
a nawet polityka, to dziedziny wcale nie tak tajemnicze i skomplikowane, jak je przez
stulecia przekonywano” (R. Tannahill, op. cit., s. 269).

431 Por. C.M. Renzetti, D.J. Curran, op. cit., s. 28.

432 Malcolm Cowley, Exiles Return: A Literary Odyssey of the 1920s, New York
1994, s. 63-64.
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Mimo ze przezwyci¢zenie purytanskiej moralnosci nie bylo tak zu-
pelne, jak opisywal to Cowley, to niewatpliwie czasy wojny i okres po-
wojenny byly niezwykle interesujagcym momentem, w ktérym doszto
do starcia miedzy tradycyjnymi postawami konserwatywnymi a nowg
epoka jazzu i zwigkszonych swobdd, réwniez w dziedzinie erotyki
i konstruowania relacji intymnych. A $wiadectwem tych zmagan sa
réwniez dziela filmowe z tamtego okresu.

4. Pierwsze wampy

Postepujace rownouprawnienie mozemy tez zaobserwowac we francu-
skich filmach seryjnych, przede wszystkim w niezwykle popularnych
obrazach rezyserowanych przez Louisa Feuilladea. O ile pojawiajaca
sie w pierwszych czesciach pigcioodcinkowego serialu o przygodach
Fantomasa (René Navarre) jego kochanka Lady Beltham (Renée Carl)
jest raczej bohaterka drugoplanowas, o tyle w skladajacych si¢ z dziesie-
ciu epizodéw Wampirach (Les vampires, 1915-1916) wlasnie kobieca
posta¢ wyraznie wysuwa sie na plan pierwszy. Irma Vep — pomocnica
kolejnych przywodcéw tajnej organizacji grasujacej w Paryzu, a nawet
zona trzeciego z kolei Wielkiego Wampira, chemika Venomousa, ktory
w dziewiatym odcinku serii przejmuje wladze po samobojczej $mierci
poprzedniego przywoédcy gangu Satanasa — nie tylko pojawia si¢ we
wszystkich odcinkach, ale takze jest najbardziej diaboliczng postacia
cyklu. W dodatku, jak zauwaza Grazyna Stachéwna:

najwicksza stawe wéréd widzéw kinowych zdobyta wlasnie ta postaé, Irma Vep (anagram
stowa vampire), grana przez pieckng Musidore (wlaéc. Jeanne Roques, 1889-1957), kla-
syczna femme fatale o wielkich, podkrazonych oczach, pojawiajaca si¢ na ekranie z zama-
skowang twarzg i w legendarnym kostiumie: czarnym, bardzo obcistym trykocie z blysz-
czgcego jedwabiu zmystowo podkreslajacym jej kragle ksztalty. [...] Wampiry tworza
aure sennego fantazmatu [...] o rywalizujacych ze sobg rebelianckich przestepcach?3?

433 Fabula tych filméw inspirowana byla w pewnej mierze autentycznymi wyda-
rzeniami, jakie w latach 1912-1913 rozgrywaly si¢ w Paryzu, przede wszystkim dzia-
talno$cig Bonnot Gang, anarchistycznej organizacji, ktora dopuscila sie serii napadéw
rabunkowych i morderstw majacych zdestabilizowa¢ francuskie spoleczenstwo.
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i obronicach prawa, w ktérym dynamiczny meski zywiol zostaje podbity przez zmystowa
Irme Vep, kobiete fatalng, niezalezng i niepokonang*34.

Cho¢ w wymiarze metafizycznym zwyciestwo Irmy jest niezaprzeczal-
ne, to jednak filmowa diegeza konczy sie jej $miercig, ktorg ponosi
z rak innej kobiety — Jeanne, zony dziennikarza i najwigkszego wroga
organizacji Philippea Guérande’a, co po raz kolejny dowodziloby jedy-
nie triumfu aktywnej kobiecosci wyraznie wpisanego w kinowg serig
Feuilladea.

Jednak Irma Vep nie byta ani pierwszym, ani najstynniejszym fil-
mowym wampirem kina drugiej dekady XX wieku. Posta¢ kobiety
fatalnej skojarzonej z fantastycznym krwiopijca pojawita si¢ po raz
pierwszy kilka lat wczesniej w kinematografii dunskiej. W mniej zna-
nym filmie z 1911 roku Vampyrdanserinden, w rezyserii Augusta Blo-
ma, Clara Wieth zagrata role aktorki Silvii Lafond, ktéra swym nie-
odpartym erotycznym urokiem doprowadza do samobdjczej $mierci
zakochanego w niej mtodego chlopca Oscara, wypijajacego trucizne
tuz przed scenicznym wystepem, podczas ktérego miatl jedynie zagrac
$mier¢, a umiera naprawde. Z jednej strony mamy w tym filmie do
czynienia z ciekawym zabiegiem polaczenia $wiata fikcyjnego z real-
nym, z drugiej z pierwsza opowiescia o kobiecym wampirze, w takiej
bowiem roli Silvia pojawia si¢ na scenie, mimo ze w pozascenicznej
historii jej destrukcyjna rola jest znacznie mniejsza — Oscar zakochuje
sie w Silvii, cho¢ ta ma narzeczonego i jest dla mtodego chlopca jedynie
mila, zwlaszcza Ze majg razem pracowa¢ po naglej $mierci jej poprzed-
niego scenicznego partnera®®.

Jednak niewatpliwie najstynniejszy filmowy wampir tamtego
okresu pojawia si¢ w nakreconej w 1915 roku dla wytwornii Fox fil-
mowej adaptacji sztuki Portera Emersona Browne’a Byt sobie gtupiec
(A Fool There Was, rez. Frank Powell), a Theda Bara stata si¢ dzie-
ki temu obrazowi jedng z pierwszych prawdziwych amerykanskich
gwiazd filmowych, jednoczesnie zas jednym z pierwszych filmowych
symboli seksu. Film rozpoczyna si¢ od cytatu z wiersza Kiplinga, za-

434 G. Stachéwna, op. cit., s. 244-245.
435 Por. Maren M. Pust, op. cit., s. 86-89.
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tytutowanego Wampir. Nastepnie widzimy na ekranie mezczyzne wa-
chajacego dwie roze, potem za$ kobiete (Bara), ktéra zgniata wycig-
gniety z wazonu kwiat i rozsypuje jego ptatki. Historia opowiedziana
w tym filmie to dzieje statecznego ojca rodziny — w interesujacych,
w jednoznaczny sposob okreslajacych dramatis personae napisach
nazywany jest on po prostu ,,me¢zem” (Edward José) — ktory zostaje
uwiedziony przez Wampira (tak wprost zostala bowiem nazwana po-
sta¢ odtwarzana przez Bare). W poczatkowej czesci filmu wraz z mez-
czyzng (nazwanym w napisie ,jedna z jej ofiar” — Victor Benoit)
obserwuje ona, ubrana w wyzywajaco waska sukienke w pasy, rodzi-
ne¢ Schluyerdéw, z zazdroscia spogladajac na familijne szczedcie. Juz
wtedy postanawia je zniszczy¢, a plan swdj realizuje z podziwu godna
stanowczos$cig. Gdy w gazecie przyniesionej jej przez czarng stuzaca
(nota bene scena, w ktdrej dostaje gazete, jest wizualnym nawigza-
niem do tradycyjnego wizerunku Wenus — obecnego na przyktad
na obrazach Spigca Wenus Giorgionego czy Wenus z Urbino Tycjana
— czy klasycznych dziel, takich jak Maja naga, cho¢ najwyrazniej na-
wiazuje tu rezyser A Fool There Was do Olimpii, na ktéorym modelka
przedstawiona jest w podobnej do tej ukazanej na ekranie pollezacej,
ajednocze$nie zalotnej pozycji**®) znajduje wzmianke o tym, ze John
Schluyer udaje si¢ w podréz do Europy na pokladzie Gigantica (co

436 Jak zauwaza Stephen Kern: ,,Sztuka wiktoriafiska obfituje w wizerunki kobiet
$piacych — pod drzewami, na brzegu jeziora, w hamaku, na lozu, sofie, fawce i na
trawie. [...] Nieustannie czekajace kobiety w zmystowych pozach, w fazniach rzym-
skich i na wschodnich bazarach, targach niewolnikéw i w haremach” (Stephen Kern,
Culture of Love: Victorians to Moderns, Cambridge, Massachusetts 1998, s. 16-18).
Adrianne Blue widzi w tych rozpowszechnionych wizerunkach glebszy sens. W swo-
jej ksigzce pisze: ,,Podejrzewam, ze Spigca Krélewna jest dla przecietnego mezczyzny
idealem kobiety: oto ta, ktdra $pi i czeka. We wczesnych wersjach wymowa tej bajki
byla catkowicie jednoznaczna — dziewczyna to tabula rasa, czysta karta, ktora mto-
dzieniec zapelnia swoimi marzeniami. Poniewaz jest pograzona we $nie, nie sprawia
mu zadnego klopotu, nie odzywa sie. On moze z nig zrobié, co chce. We wszystkich
weczesniejszych wersjach gwalci ja podczas jej snu. W pdzniejszych, tych zebranych
przez braci Grimm i u Disneya, budzi j3 pocatunkiem” (A. Blue, op. cit., s. 110). Warto
wiec zauwazy¢, o czym bede pisat w dalszej czesci ksiazki, jak czesto w filmach niemych
pojawia si¢ posta¢ kobiety omdlalej czy tez omdlewajacej, a takze péllezacej na jakiejs
sofie czy tez otomanie.
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z kolei jest wyrazng aluzjg do Titanica, ktéry zatonat w roku 1912),
postanawia za wszelka cene dosta¢ si¢ na poklad statku. By zdoby¢
pieniadze na podroz, kradnie portfel swojego aktualnego kochanka,
odwiedzajacego ja w buduarze, gdy ubrana jest jedynie w koszulke,
ktdrej ramigczka wcigz zalotnie opadaja jej z ramion. Szczescie jej
sprzyja, gdyz zona pana Schluyera musi zaja¢ si¢ chorg siostra i zo-
sta¢ w Ameryce. Zanim jednak statek wyplynie w morze, na jego
pokladzie dochodzi do tragedii, poniewaz porzucony kochanek
Wampirzycy najpierw prébuje rewolwerem zmusic¢ ja do pozostania
z nim (wczesniej zreszta dowiadujemy sie, Ze to nie pierwsza jej ofia-
ra — okazuje si¢ nig rowniez zebrak z nadbrzezy, ktory zostal przez
nig doprowadzony do ruiny), a gdy kobieta wysmiewa jego grozby,
strzela sobie w glowe. Na ekranie nie zostal co prawda pokazany sam
moment popelniania samobdjstwa, ale z wypowiedzi jednej z 0séb
pochylajacych si¢ nad lezacym na poklfadzie ciele dowiadujemy sie,
ze jakas$ kobieta stala nad zwlokami i ,$miala si¢ jak diabel”. Sceny
z Barg poprzeplatano ujeciami ukazujacymi czule pozegnanie rodzi-
ny Schluyeréw, co oczywiscie mialo na celu spotegowanie potepienia
kolejnych postepkow wampa, a jednoczesnie byto zapowiedzig przy-
sztych loséw meza, ktéry wchodzac na poktad, mija po drodze sani-
tariuszy, wynoszacych zwtoki poprzedniego kochanka demonicznej
kobiety, co zreszta przypomniane zostaje w jednej z konczacych film
retrospekcji jako punkt kulminacyjny, a jednocze$nie poczatek wielu
nieszczes¢ dotykajacych powazanego przeciez wczesniej czlowieka.
Co jednak ciekawe, pierwszy filmowy wamp nie musiat zbyt mocno
sie natrudzi¢, by zbalamuci¢ tak szanowanego obywatela. Na ekra-
nie widzimy bowiem jedynie sceng, podczas ktdrej Schluyer podnosi
specjalnie opuszczony przez Bare kwiat, potem za$ okazuje sie, ze ich
pokladowe lezaki ze sobg sasiadujg, nastepnie na ekranie widzimy
napis ,Dwa miesigce pozniej” i przenosimy si¢ w do$¢ egzotyczna
scenerie z palmami (jak dowiadujemy sie pozniej, akcja toczy si¢ we
Wioszech) i obserwujemy lezaca na lezaku kobiete, a obok niej — na
ziemi — mezczyzne, ktérego karmi jakimis owocami. Jednak euro-
pejska przygoda nie trwa dlugo i kochankowie powracajg do Stanéw,
gdzie wynajmuja dom. Wampirzyca, coraz bardziej znudzona swym
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popadajacym w alkoholizm kochankiem, oddaje si¢ szalonym zaba-
wom w gronie znajomych, co nie przeszkadza jej jednak pojawiac sie
za kazdym razem, gdy pani Schluyer podejmuje proby odzyskania
meza. Po raz pierwszy, gdy juz niemal wyprowadzony zostaje przez
zone z mieszkania wampa, demoniczna kobieta pojawia si¢ znienacka
i caluje go namigtnie w obecnosci omdlewajacej na ten widok mat-
zonki, co jest wystarczajagcym powodem do pozostania z kochanka.
Popadajacy w obted Schluyer jest zazdrosny o swoja utrzymanke,
ktéra podczas szalonego przyjecia flirtuje z kolejnym mezczyzna.
W scenie finalowej jestesmy §wiadkami jeszcze jednej proby podjetej
przez zong, ktéra przychodzi do swego meza wraz z ich malutka cé-
reczka, bardzo tgsknigca (co zostalo kilkakrotnie wczesniej ukazane
w filmie) za tatusiem. Ale i tym razem samo pojawienie si¢ Bary wy-
starcza, by plan poprawy spalit na panewce, a Glupiec w obecnosci
swojej rodziny zndw wczepia si¢ w swoja kochanke. Film konczy sie
ujeciem umierajacego Schluyera, na ktérego cialo wamp z demonicz-
nym u$miechem na ustach rzuca ptatki roz.

Oczywiscie wamp to nie posta¢ stworzona przez kino, ale kolejna
filmowa adaptacja wzorca rozpowszechnionego w dziewietnastowiecz-
nej literaturze. ,,Pierwszymi mistrzami watku le vice anglais w literatu-
rze byli bez watpienia Francuzi, a stawke otwieral Théophile Gautier —
twdrca nowego, do$¢ oryginalnego trzeba przyznaé, wcielenia fernme
fatale. Jego Kleopatra — krolowa oczywiscie — okrutna, barbarzynska,
kazdego ranka wydaje na $mier¢ kochanka, z ktérym spedzita noc™#’,
a model ten rozwijali kolejni pisarze z Algernonem Charlesem Swin-
burne’em na czele. Wizerunek ten jest wynikiem dualistycznego my-
$lenia dzielacego kobiety na dziewice i ladacznice, ale widzie¢ w nim
mozna takze echa pogladéw na temat kobiecej seksualnosci obowig-
zujacych zanim nastaly czasy wiktorianskiego idealizowania niewiasty
i pozbawiania jej prawa do odczuwania seksualnego pociaggu. Warto
bowiem pamietac, ze przez dlugie wieki obowiazywal zupelnie inny
dyskurs moéwienia o rolach poszczegdlnych pici w kontekscie ich po-
trzeb erotycznych. Jak zauwaza Diane Ackerman, ,obraz niewiasty

437 R. Tannahill, op. cit., s. 401.
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wystepnej, utozsamianej z Ewa, kobieta upadly, ktéra sprowadzita
nieszcze$cie na mezczyzne, istnial niemal od zawsze™38, dwudziesto-
wieczne filmy za$ bylyby jedynie kolejng adaptacja tego paradygmatu.

Niewatpliwie jednak Byt sobie glupiec to pierwszy ,pelnokrwisty”
filmowy portret kobiety-wampa**® — obdarzonej niezwyklg erotyczna
moca, doprowadzajacg mezczyzn do upadku, a w dodatku niepono-
szacej za swoje przewiny Zadnej kary*4%. Warto moze jednak zwrécié
uwage, ze w tym prostym odczytaniu, niezwykle popularnym zresz-
ta**!, pominiety zostaje jeden istotny watek. Wszak film nosi tytuk:
Byt sobie gtupiec i mozna go chyba odczyta¢ zaréwno jako oskarzenie
wobec demonicznej sity kobiecej seksualnosci, jak i jako kping z me-
skiego popedu, ktéry powoduje, ze niewysilajaca si¢ zanadto kobieta,
o ile jest tylko odpowiednio asertywna i §wiadoma swojej przewagi,
moze bez najmniejszego problemu omota¢ kazdego mezczyzne, ktory
dla jej wdzigkdéw gotéw jest wyrzec sie calego swojego dotychczaso-
wego zycia. Zasadne wigc wydaje si¢ zaliczenie tego filmu do gatunku,
czy moze raczej subgatunku, ktory Janet Staiger okresla mianem fallen
man genre — filméw o upadlych mezczyznach42. Rzeczywiscie, obrazy

438 D, Ackerman, op. cit., 8. 92.

439 Jak twierdzi biografka Bary Eve Golden, to wlasnie ta aktorka jako pierwsza
w jednym z wywiadéw udzielonych w roku 1915 roku uzyla tego skrétu, na okreglenie
kobiety uzywajacej wdziekow i forteli do uwodzenia mezczyzn, gdyz wezesniej stowo
to oznaczato krotki utwdér muzyczny lub skecz grany miedzy aktami (por. Eve Golden,
Vamp: The Rise and Fall of Theda Bara, New York 1996, s. 48-49). Stowo to weszlo na
state do stownika, zaréwno jako rzeczownik, jak i czasownik, czego $wietnym przykla-
dem sg cho¢by napisy pojawiajace si¢ w filmach niemych z tamtego okresu. W wizyjnej
scenie z Brzdgca (The Kid, 1921) pojawia si¢ na przyklad podpowiedz diabta pragnace-
go zburzy¢ idylle skierowana do jednej z kobiecych postaci: ,Vamp him’, a dziewczyna
rzeczywiécie zaczyna uwodzi¢ trampa.

440 Lea Jacobs zauwaza, 7e tego typu zakonczenie nie mogloby sie pojawi¢ w fil-
mach podlegajacych uregulowaniom Kodeksu Produkcyjnego wprowadzonego w roku
1934 (por. Lea Jacobs, The Wages of Sin: Censorship and the Fallen Woman Film, 1928-
1942, Berkeley-Los Angeles 1995, s. 12-15).

441 por, David W. Menefee, First Female Stars: Women of the Silent Era, Westport
2004, s. 2.

442 Por. Janet Staiger, Bad Women: Regulating Sexuality in Early American Cinema,
Minneapolis 1996, s. 147.
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wykpiwajace libidalng glupote mezczyzn i ukazujace ich jako bezwolne
ofiary wlasnej seksualnosci sa w okresie kina niemego i poczatkow kina
dzwigkowego niezwykle czeste i jeszcze niejednokrotnie w tej ksigzce
pojawiac sie beda przyktady podobnych dziel.

Dalsza kariera Thedy Bary (ktéra naprawde nazywata si¢ Theodo-
sia Burr Goodman*#3, a jej pseudonim, bedacy podobno anagramem
wyrazéw arab death, to jeden z pierwszych przykladéw sterowania
karierg przez wielkie wytwornie) to filmy, w ktérych utrwalata swoj
wizerunek kobiety-wampa. Z jednej strony byly to obrazy oparte na
schemacie wykorzystanym w pierwszym filmie. Niezwykle podobne
role wykreowala Bara w takich obrazach, jak: The Devil’s Daughter
(1915), The Vixien (1916), w ktérym zagrala nimfomanke — Elsie
Drummond*#* czy The She Devil (1918) — zreszta tych postaci bylo
znacznie wiecej, bowiem Bara w okresie 1915-1926 wystapita w bli-
sko czterdziestu filmach, w wigkszosci z nich odtwarzajac podobne
role — za jedna jej z najbardziej nieudanych rél uznano Romea i Julig
(Romeo and Juliet, 1916), w ktérym probowata uciec od schematu ko-
biety fatalnej. Z drugiej strony réwnie cz¢sto pojawiata si¢ Theda Bara
w obrazach historycznych — najstynniejsze jej wcielenia to Kleopatra
(1917) i Salome (1918), w ktérych — jak wiemy z recenzji pochodza-
cych z tamtych czaséw, obrazy te nie zachowaly sie bowiem do dzis
— szokowala wyzywajacym tanicem i strojami, ktore wiecej odstanialy,
niz zakrywaly.

5. Nagos¢ na ekranie

Wtasnie obrazy historyczne, w ktérych pojawiata si¢ Bara, dobrze
wpisuja si¢ w charakterystyczny dla konca drugiej i poczatkow trzeciej
dekady nurt filmowy w pewien specyficzny sposob zwiazany z eroty-
zmem. W tamtym okresie filmowcy, naciskani coraz bardziej przez

443 Tej rodzina po mieczu pochodzila z Chorzowa, jej ojciec Bernard przyjechat
do Nowego Jorku w roku 1871, matka za$ urodzila si¢ w Szwajcarii (por. Eve Golden,
op. cit., 5. 9).

444 por, Jody W. Pennington, The History of Sex in American Film, Westport 2007, s. 3.
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réznego typu ruchy cenzorskie, wykorzystali sposéb obecny w sztuce
europejskiej przynajmniej od czaséw renesansu, ukrywajac erotyzm
i nago$¢ pod przykrywka tematéw historycznych lub mitologicznych.
Jak pisal Tomasz Grylewicz, odnoszac swoje konstatacje do polskiej
sztuki konca XIX wieku (cho¢ w dzietach filmowych obowigzywala
identyczna zasada):

Dawne dzieje lub historie bogéw i mitycznych bohateréw antycznych pozwalaty
na ukazywanie scen bardziej dramatycznych pod wzgledem obyczajowym, niz bylo

to mozliwe w tematyce wspolczesnej. Takze tematyka orientalna, haremy i odaliski,
pozwalata na erotyzm*4.

Jako pierwsi zaczeli z tego sposobu korzysta¢ twércy wloscy. Co zna-
mienne, pierwsze filmy pelnometrazowe wykorzystywaly nie tylko po-
pularnos¢ klasycznych tekstow literackich, ale takze mozliwo$¢ poka-
zania na ekranie usprawiedliwionej przez kontekst nagosci. W jednym
z prekursorskich dziet tego typu — wyrezyserowanym przez Francesco
Bertoliniego i Adolfo Padovana pelnometrazowym Piekle (Linferno,
1911) opartym na motywach Boskiej komedii Dantego — odnajdziemy
wiele scen prezentujacych golizne. W kilkunastu sekwencjach zbioro-
wych pokazane zostaly cale zastepy nagich postaci. Co interesujace, do
watku tego jeszcze powrdce, znacznie czesciej sg to ciata meskie — nie-
szcze$nicy czekajacy na Charona, catkowicie nagi Minos siedzacy na
skale, pole wypetnione wijacymi si¢ ciatami cierpigcych florentczykow,
posréd ktérych Dante przechadza sie z Cyceronem, ubrani jedynie
w biodrowe przepaski chtopcy toczacy przed soba wielkie kamienie,
popedzani batami przez diably mezczyzni biegajacy dookota i nosza-
cy na sobie tylko skdrzane saczki zakrywajace genitalia czy grzesznicy
kapiacy si¢ w ,,rzece spro$nosci” — w niej pokutuja juz potepiency obu
plcii przez dluzsza chwile na ekranie ukazane zostaly catkowicie nagie
panie poddajace si¢ piekielnej ablucji. Jesli chodzi o rozmach w poka-
zywaniu obnazonych postaci, Piekfo dlugo nie doczekalo si¢ w kinie
konkurencji. Zaréwno pdzniejsze filmy wloskie w rodzaju Quo vadis?
(1912) czy Cabirii (1914), jak i amerykanskie obrazy, takie jak wyre-
zyserowana przez Charlesa L. Gaskilla, z niezwykle wowczas popular-

445 Tomasz Grylewicz, Erotyzm w sztuce polskiej, Wroclaw 2004, s. 13-14.
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na Helen Gardner w roli tytulowej, Cleopatra (1912), cho¢ toczyly sie
w czasach starozytnych i zapewne prezentowane w nich stroje i obycza-
je byly nieco odwazniejsze niz obowigzujace w pierwszych dekadach
dwudziestego stulecia, to jednak nigdy nie pokazywaty nagosci i to tak
wyraznie eksponowanej jak w filmie z 1911 roku. Jedynie w Nietole-
rancji (1916) Davida W. Griffitha znalazly si¢ sceny przedstawiajace
»dziewice ze Swigtyni Milosci”, ktore w trwajacej ponad péttorej mi-
nuty sekwencji prezentowane s w erotycznie nacechowanych pozach
— polnagie leza, tancza w strugach fontanny lub kapia si¢ (w tym mo-
mencie przez chwile widzimy na ekranie calkiem nagi biust), kamera
za$ w powolnym tempie kontempluje ich wdzieki. Podobnie jak piek-
no uczestniczek orgiastycznej uczty Balthazara, podczas ktdrej ubrane
w skape stroje*4® tancerki wija sie w egzotycznym taricu. Ta stosowana
przez tworcow wloskich i Griffitha metoda zostanie pdzniej rozwinigta
i udoskonalona w filmach z lat dwudziestych i trzydziestych, szczegol-
nie w epickich obrazach Cecila B. DeMillea, autora stynnej formutly, ze
na szes¢ rolek rozpusty powinna przypadac jedna rolka potepienia (do
jego tworczosci powrdce w dalszej czgsci ksigzki).

Kolejnym, oprdcz widowisk historycznych, sposobem na pokazanie
na ekranie nagosci byt drugi z chwytéw zapozyczonych z dziewietna-
stowiecznego malarstwa. Wtedy wiasnie zauwazono, jak pisze Maria
Poprzecka, ,,ze sztuka, obok medycyny, to druga dziedzina badajaca na-
gie cialo. Istotnie artysci, obok lekarzy i akuszerek, byli dlugo jedynymi,
ktorzy w pracy zawodowej w sposdb dozwolony obcowali z nagim ludz-
kim cialem, »mieli nad nim wladze«, dysponowali nim — czego chyba
nie docenia si¢ jako elementu wspottworzacego zmitologizowang aure
pracowni jako miejsca transgresji i przeistoczenia™*’. A zalozenie, ze
»atelier artysty czyni jej nago$¢ czyms obyczajowo usankcjonowanym,
niebudzacym zgorszenia”*48 zdawalo sie przy$wiecaé na przyktad Geor-
geowi Fosterowi Plattowi, rezyserowi filmu Inspiration (1915), w ktérym

446 podobno w wersji oryginalnej nakreconej przez Griffitha byly one catkowicie
nagie, sceny ze strojami za$ zostaly bez wiedzy i zgody rezysera dokrecone podzniej
przez jednego z asystentow.

447 Maria Poprzecka, Akt polski, Warszawa 2006, s. 42.

48 Thidem.
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to Audrey Munson — modelka pozujaca wowczas licznym rzezbiarzom
— zagrala posta¢ wzorowana na jej wlasnym zyciu i stala sie pierwsza
naga gwiazda kina, a w kazdym razie pierwsza aktorka, ktora zagrala
w filmie gtéwng role i pokazata sie¢ kompletnie rozebrana na ekranie.
Munson powtorzyla zreszta te role w pdzniejszym o rok filmie — Purity
(1916, rez. Rae Berger). Wcielila si¢ tu w dwie postaci — ducha-inspiracji
i prawdziwej modelki — w obu z nich pojawiajac sie, jak pisat 6wcze-
sny krytyk, ,ubrana gléwnie w usmiech”*’, podobnie jak w filmach The
Girl O’Dreams (1916) i Heedless Moths (1921, rez. Robert Z. Leonard),
w ktorych znéw zagrala role inspirowane jej wtasng biografig. Sukces, ja-
kim cieszyty sie te filmy, spowodowal cala mase nasladowczych obrazéw,
w ktorych rezyserzy wykorzystywali podobne watki. Oparte na nich byly
takie filmy, jak: The Painted Soul (1915, rez. Scott Sidney), The Primro-
se Path (1915, rez. Lawrence Marston), My Madonna (1915, rez. Alice
Guy), The Devil (1915, rez. Reginald Barker, Thomas H. Ince) czy Wife
Against Wife (1921, rez. Whitman Bennett)*** — cho¢ nie we wszystkich
z nich prezentowana byla calkowita nago$¢ modelek, a wpisywaly sig¢
one raczej w paradygmat filméw o upadtych kobietach, schodzacych na
skutek kontaktu z artystami z drogi wystepku, tak jak prostytutka z filmu
Alice Guy pozujaca do obrazu Madonny i zmieniajaca swe zycie pod
wplywem tego doswiadczenia.

W przynajmniej kilku z tych filméw nagos¢ byta motywowana jesz-
cze w jeden sposdb, takze uzywany wczesniej w sztukach plastycznych
— przez nadanie jej symbolicznych znaczen. Chyba najstynniejszym
pochodzacym z tamtego okresu przykladem jest obraz Hypocrites
(1915), wyrezyserowany przez jedna z pierwszych i najbardziej powa-
zanych rezyserek poczatkowego okresu kina Lois Weber, w ktérym ta
specjalizujgca si¢ w obrazach podejmujacych trudne spofecznie tema-
ty rezyserka zaprezentowala figure Nagiej Prawdy — symbolizowanej

449 Gerald B. Buttler, Banned in Kansas: Motion Picture Censorship, 1915-1966,
Columbia 2007, s. 131.

450 Por. Brooks Robards, Reel art: Excursions into the biopic, mystery/suspence,
melodrama and movie in the eighties, [w:] Beyond the Stars: Studies in American Popu-
lar Film, t. 3. The Material World in American Popular Film, red. Paul Loukiedes, Linda
K. Fuller, Madison 1993, s. 107-108.
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przez calkowicie pozbawiong ubrania modelke (Margaret Edwards),
pojawiajaca si¢ w kilku wizyjnych scenach. Podobnie, cho¢ nie pojawia
sie tam z reguly calkowita nagos¢, symboliczne znaczenia, jakie nada¢
mozna kobiecemu cialu, wykorzystywal na przyktad Feuillade. W jego
obrazie z 1909 roku zatytutowanym Wiosna (Le printemps) mozemy
na przykiad ogladac plasy ubranych w kuse i zwiewne sukienki driad,
bedacych emblematami odradzajacej si¢ do zycia przyrody. Tanczace
nimfy, niezwykle podobne w swoim tanicu do postaci pojawiajacych
sie u Feuillade’a, znajdziemy réwniez w mlodszym o dziesi¢¢ lat filmie
Charlesa Chaplina Idylla na wsi (Sunnyside, 1919). Gdy Charlie spada
z byka i lezy nieprzytomny, ma wizje, w ktdrej z opresji ratuja go cztery
skapo ubrane dziewczeta, z ktérymi puszcza si¢ w radosne tany.

Innym wybiegiem pozwalajacym na zaprezentowanie ekranowej
nagosci byly filmy etnograficzne oraz obrazy fabularne, ktérych akcja
rozgrywala si¢ w mniej lub bardziej egzotycznych sceneriach, uspra-
wiedliwiajacych nagoé¢ pokazywanych bohateréw. Chyba najstynniej-
szym z nich byl najdrozszy film dekady Daughter of the Gods (1916,
rez. Herbert Brenon) — pierwszy obraz, ktérego produkcja kosztowata
ponad milion dolaréw — zrealizowany w Australii, niestety do dzis za-
chowaly sie z niego jedynie pojedyncze kadry i gar§¢ opisow. Recenzent
»IThe New York Times” pisal o nim:

Przepigkna figura Annette Kellerman i jej niezréwnane umiej¢tnosci ptywackie s
najwigkszymi zaletami Corki bogéw — wyszukanego, spektakularnego, cho¢ chwilami
nieco monotonnego widowiska. [...] Na tropikalnych plazach, obrosnietych wino-
gronem basenach, na rafach koralowych, przez przerazajace katarakty i marmurowe
kapieliska haremu nurkujgca Wenus zabawia siebie i cale towarzystwo w tym rozgry-
wajacym sie w wielu lokalizacjach i zattoczonym obrazie, za kazdym razem, gdy ma ku
temu okazje. [...] Rezultatem jest film wykalkulowany starannie, tak by zaszokowa¢
Anthonyego Comstocka i jemu podobnych i spodobac sie wszystkim innym. Znajduja
sie w tym filmie dtugie ujecia, podczas ktérych panna Kellerman wedruje beztrosko
przez film zupelnie nago i donikad. Audrey Munson, ktéra ogladalismy w krétkome-
trazowym filmie Purity, jak panna Kellerman nie miala niczego na sobie, ale w prze-

ciwienistwie do panny Kellerman byla wcigz obserwowana [przez innych uczestnikow
wydarzen ]+,

451 [b.a.], Kellerman film shown at the Lyric, ,-The New York Times” 18 pazdziernika
1916.
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Fot. 3. Annette Kellerman
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Jednak i w tej materii w pierwszych dekadach kina panowato pew-
ne réwnouprawnienie, albowiem obrazem réwnie popularnym jak film
prezentujacy wdzigki australijskiej ptywaczki byt nakrecony w roku
1918 Tarzan, krol matp (Tarzan of the Apes, rez. Scott Sidney), w ktérym
widzowie mogli podziwia¢ — w poczatkowej fazie catkiem nagiego, ale
nigdy nieukazanego w planie pelnym — chtopca (Gordon Griffith), na-
stepnie za$ dorostego juz ,wladce malp” (Elmo Lincoln) ubranego jedy-
nie w biodrowg przepaske i podobnie jak liczni bohaterowie widowisk
biblijno-mitologicznych dumnie prezacego nagi tors.

Nie sposob wigc powiedzie¢, ze nagos¢ w filmie (i to gtéwnego nur-
tu) z czaséw kina niemego byla nieobecna, a jednoczes$nie nie mozna
twierdzi¢, iz byta czym$ powszechnym. Cho¢ pojawiala si¢ na ekranach
zaréwno europejskich, jak i amerykanskich kin, to za kazdym razem
wywolywala oburzenie, protesty réznych organizacji dbajacych o mo-
ralnos¢ spoleczenstw. Byla jednak czyms wyraznie odznaczajacym sig
na tle innych powstajacych wowczas widowisk.
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Rozdziat VII

Erotyzm w kinie epoki jazzu (1918-1929)

Zakonczenie pierwszej wojny swiatowej nie tylko zmienito mape poli-
tyczng dwczesnego $wiata, ale takze doprowadzilo do istotnych prze-
ksztatcen socjologicznych i ekonomicznych. O ile Europa wyszla z tej
wojny ostabiona, o tyle Ameryka stala si¢ prawdziwym mocarstwem,
réwniez ekonomicznym. ,, Korzystnie oprocentowane pozyczki udzie-
lone krajom ententy na sume ponad 10 mld dolaréw, wzmozona pro-
dukcja zbrojeniowa, wreszcie szerokie otwarcie si¢ rynkéw europej-
skich na amerykanskie towary, przyczynily si¢ do wyraznego wzrostu
koniunktury w USA”*>2. Wzrost gospodarczy wynoszacy srednio 5%
rocznie zwigzany byt takze z czynnikami wewnetrznymi: elektryfikacja
kraju, rozwojem budownictwa mieszkaniowego i sieci drog dla wzra-
stajacej liczby samochodéw (w roku 1919 po amerykanskich drogach
jezdzito 7,5 miliona aut, dziesi¢¢ lat pdzniej ponad trzy razy wiecej
— 26,4 miliona — polowa amerykanskich rodzin miata wlasny samo-
chéd). Rozwijaly sie réwniez inne dziedziny gospodarki, w tym prze-
mysl rozrywkowy, ktéry wtedy ,,0siagnat forme organizacyjna, ktéra
przetrwala przez nastepne czterdziesci lat™>?, a Hollywood, gdzie
powstaly wielkie wytwornie, stalo sie $wiatowym potentatem w dzie-
dzinie rozrywki. Cho¢ juz wczesniej amerykanski przemyst filmowy
zaczynal dominowac na $wiatowym rynku, to okres wojenny jesz-
cze umocnil te pozycje, co w jednym z wywiaddw z zazdroscig sko-
mentowal Léon Gaumont, twierdzac, ze ,ta wojna zostala wywotana

452 Marek Bankowicz, Bozena Bankowicz, Antoni Dudek, Dzieje najnowsze, t. 1.

Lata 1900-1929, Stupsk [b.d.w.], s. 231.
453 ¢, A. Plesnar, op. cit., s. 617.
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dla Ameryki™**%, poniewaz rzeczywiécie Amerykanie umiejetnie wy-
korzystali problemy swoich europejskich konkurentéw. ,, Amerykan-
skie filmy byly diuzsze, wystepowaly w nich popularne gwiazdy, mialy
bogatsza scenografie i byly zreczniej krecone — zmiany w Hollywood
w okresie wojny sprawily, Ze inne narodowe kinematografie miaty pro-
blem z kreceniem réwnie atrakcyjnych filméw. A poza tym amerykan-
ski rzad aktywnie wspieral przemyst filmowy — podczas gdy wiekszos¢
innych rzgdéw nie chciata tego robi¢”*>>, pojawit si¢ nawet pomyst, by
europejskie filmy byly objete specjalnym ctem wprowadzonym na inne
produkty na mocy Fordney McCumber Act.

Ekonomiczna przewaga osiagnieta przez Stany Zjednoczone w okre-
sie powojennym i dominujaca pozycja Hollywood spowodowaly, ze
masowa wyobraznig zaczeli coraz wyrazniej wltada¢ Amerykanie. O ile
w okresie przedwojennym kino popularne wspottworzyly produkcje
pochodzace z réznych krajow, o tyle w latach dwudziestych i trzydzie-
stych to ,,amerykanska fabryka” méwila, o czym ludzie powinni $ni¢.
Implikacje tego procesu byty rozmaite, ale jednym z najistotniejszych na-
stepstw wydaje sie prawdziwy rozkwit popkultury. W trzech fazach roz-
woju kultury popularnej, wyréznionych przez Marka Krajewskiego, po
wstepnym etapie narodzin i ksztaltowania, nastgpilo stadium jej umaso-
wienia, datowane na koniec wieku XIX i pierwsza polowe wieku XX*6,
a dominacja amerykanskiego kina jest niewatpliwie istotnym czynni-
kiem upowszechnienia si¢ wzorcéw kultury popularnej, a jednoczesnie
ich uniwersalizacji — film, ktéry oprdcz radia byl wowczas najpopular-
niejszym $rodkiem przekazu, niewatpliwie w wielkim stopniu formowat
spoleczne postawy i podsuwal uznawane za ,,spolecznie dopuszczalne”
sposoby formowania relacji migdzyludzkich, takze oczywiscie relacji
o charakterze intymnym i erotycznym. Dochodzi wigc wtedy do przej-

454 W, Stephen Bush, Leon Gaumont on a visit, ,Moving Picture World” 8 kwietnia
1916, s. 233.

455 Kristin Thompson, Exporting Entertainment. America in the World Film Mar-
ket 1907-1934, London 1985, s. 100.

456 Por, M. Krajewski, op. cit., s. 60-61. W trzeciej fazie nastepuje ,odmasowienie
kultury popularnej i popularyzacja rzeczywistosci (okres trwajacy od lat 50.-60. XX
wieku do dzis)”.
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$cia od kultury opartej na przekazach mig¢dzypokoleniowych, tradycji
ustnej, zwyczajach i obrzedach do kultury ksztaltowanej przez media
masowe. Trywializujac nieco, mozna by stwierdzi¢, ze to pierwszy mo-
ment w dziejach, gdy kowboj z potudniowego Teksasu, Iwowski baciar
i paryska pokojowka, ogladajac te same filmy i nasladujgc ich bohateréw,
zaczynajg przyjmowac podobne wzorce kulturowe. By¢ moze to wlasnie
podczas kinowego seansu John czy Szczepcio po raz pierwszy zobaczyli,
ze kobiecie mozna podarowaé kwiaty lub pocalowac ja w wewnetrzng
strone dloni, jak wielokrotnie czynit to w filmach Valentino — wzor-
ce osobowe, z jakimi stykali si¢ w realnym zyciu, mogty by¢ przeciez
zupelnie inne, z atencjg w traktowaniu dziewczat i sztuka flirtu mogli
sie nigdy nie zetkna¢. Jak pisata w swoich pamietnikach, wydanych
w 1926 roku, Pola Negri, dzigki kinu: ,,Biedak z najmniejszej miesciny
moze asystowac przy wspaniatej ceremonii koronacji krola, podziwia
egzotyke Orientu, toalete elegantéw, poznaje §lubne wrazenia markiz’,
zauwazala takze, co jako pewne $wiadectwo epoki wydaje si¢ szczegdlnie
istotne, ze ,ekran stworzyl nowy model kobiecej urody. Walory ekra-
nowego cienia, przewyzszajacego rzeczywisto$¢, moga by¢ podziwiane
przez miliony mezczyzn na calym $wiecie™®>”.

Wydaje mi si¢, ze réwnie istotne jest to, w jaki sposéb dokonywat
si¢ transfer kulturowych paradygmatow, szczegolnie tych powigzanych
z erotyzmem. Poczatek XX wieku to bowiem moment, gdy niezwykle
wyraznie $cieraja sie (w latach dwudziestych zaczyna by¢ to widoczne
jeszcze bardziej niz w dekadach wczesniejszych) klasyczne normy oby-
czajowe i moralne z nowg, powojenng rzeczywisto$cia. Z jednej strony
mamy do czynienia z dalszym wplywem wiktorianskich czy purytan-
skich zasad, zwigzanych réwniez z, o czym byta juz mowa w poprzed-
nich rozdziatach, zawieraniem i postrzeganiem instytucji matzenstwa,
z drugiej nowa epoka ,wyzwolonych kobiet”, jazzu, swawolnych tancow
w parach®®8, swobodnych kontaktéw miedzy piciami, koedukacyjnych
miejsc pracy i popularnej wersji milosci romantycznej, zastepujacej

457 Pola Negri, Zycie i marzenia w kinie (czgsé I). Glos z ekranu, przel. Katarzyna
Tolwinska, ,Iluzjon” 1983, nr 4, s. 52, 57.

458 Tak twierdzi Marek Golebiowski, popularnoé¢ tarica towarzyskiego, w ktérym
partnerzy tanczyli objeci w parach, w przeciwienstwie do wczesniejszych tancow —

Lewicki-imprimatur.indb 230 2011-08-04 14:56:21



Erotyzm w kinie epoki jazzu 231

wczesniejszy wzorzec zawierania zwigzkéw opartych na wzajemnym
szacunku i wspdlnocie ekonomicznej wspotmatzonkow. Istotne jest
réwniez to, o czym takze juz wspominatem, ze amerykanski przemyst
filmowy, szczegélnie w okresie powojennym, tworzony byt gléwnie
przez imigrantow. Ci w wiekszosci self-made mani, wywodzacy si¢ z ra-
czej nizszych niz wyzszych warstw spotecznych, produkowali najczesciej
dziela przeznaczone dla egalitarnej, mozliwie najszerszej publicznosci.
W kulturowej ,wojnie” starego z nowym opowiadali si¢ wiec czesciej za
nowoczesnoscia, jednoczes$nie probujac jednak nie narazi¢ si¢ za bar-
dzo mimo wszystko wplywowej i najczesciej konserwatywnej elicie. To
$cieranie si¢ dwdch paradygmatow i napiecie migdzy wystepujacymi
obok siebie wzorcami oraz proby ich pogodzenia znajdg odzwiercie-
dlenie w tematyce filméw z tamtego okresu, we wzorcach osobowych
i fabularnych, jakie beda sie w nich pojawia¢, w ciagtym balansowaniu
miedzy przedstawieniem atrakcyjnej i czesto w pewien sposéb wywro-
towej tresci z pointami, ktére — takie mozna niejednokrotnie odnies¢
wrazenie — mialy za zadanie przewraca¢ konserwatywny porzadek po-
dobajacy si¢ tradycjonalistom. Warto bowiem zauwazy¢, ze ideal mitosci
romantycznej, cho¢ stworzony przez tworcow niewatpliwie sytuujacych
sie w sferach elity, jesli nie— jak lord Byron na przyktad — arystokra-
tycznej, to przynajmniej intelektualnej, w swojej wersji popularnej pro-
pagowane;j przez literature romansows, a potem przez kino hollywoodz-
kie, zawieral w sobie niezwykle rewolucyjny potencjal. Mysl, ze mitos¢
moze dotkna¢ kazdego z nas, w kazdej chwili, a obiekt milosnych wes-
tchnien moze pochodzi¢ z dowolnej warstwy spotecznej, ekonomicznej
czy narodowos$ciowej burzy wszak hierarchiczny porzadek spoleczny, na
ktérym oparte bylo spoleczenstwo najpierw feudalne, a potem burzu-
azyjne. I w dodatku jest to jedna z nielicznych idei, ktore warstwy wyzsze
przyjely za sprawg rozpowszechnienia sie ich wéréd ,,pospdlstwa”. Kultu-
ra masowa sprawila, ze demokratyczny wzorzec milosci, propagowany
miedzy innymi przez amerykanski przemyst filmowy, stat si¢ paradyg-
matem powszechnie obowigzujacym — pewnym paradoksem moze by¢

reels, square dances — stwarzajacych ograniczong mozliwo$¢ kontaktu miedzy tan-
czacymi, w USA mozna datowa¢ na rok 1907 (por. M. Golebiowski, Dzieje..., s. 309).
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to, Ze mieszczanstwo, ktére w tej idei widziato w wieku XIX nadziej¢ na
przetamanie stanowych réznic spoleczenstwa feudalnego, w wieku XX
najdtuzej bronilo starego porzadku. Jak pisze Antoine Prost, we Francji
jeszcze ,do lat piecdziesigtych [XX wieku — AL] zawarcie malzenstwa
bez oficjalnej zgody rodzicéw bylo praktycznie niemozliwe. Wréd bur-
zuazji [...] malzenstwa nadal byly aranzowane przez rodziny, uprzednio
dokonujace odpowiednich »prezentacji«’4*°. I cho¢ w znacznie bardziej
demokratycznym spolfeczenstwie amerykanskim zmiany te nadeszty
nieco szybciej, to fabuly wielu filméw z omawianego okresu $wietnie
oddaja napiecie towarzyszace zachodzacym wéwczas procesom.
Oczywiscie zmiany te nie byly spowodowane jedynie rozwojem kina
czy popularnej kultury masowej, lecz byly wynikiem ewolucji réznych
sfer zycia — konstruowanie relacji intymnych nowego typu nie byto-
by mozliwe bez demokratyzacji obejmujacej rowniez inne przestrzenie
spoteczne, bez bogacenia si¢ spofeczenistwa (mozliwo$¢ finansowego
uniezaleznienia si¢ od rodziny data znacznie wigksza swobode wybo-
ru zyciowego partnera) czy bez takich, jak pisat Daniel Bell, ,,innowacji
socjologicznych’, jak reklama, planowanie starzenia sie czy kredyt*®,
Wszystkie te czynniki, pojawiajace sie mniej wiecej w tym samym czasie,
doprowadzily do zmian, ktére znalazty swoje odzwierciedlenie w filmach
zlat dwudziestych, bedacych jednoczesnie odbiciem pewnego stanu rze-
czywistosci i narzedziem propagujacym nowy porzadek spofeczny.
Narzedziem o tyle istotnym, ze kino powojenne dysponowalo juz
wcale pokaznym arsenalem srodkéw artystycznych pozwalajacych ar-
tykutowa¢ niemal dowolne tresci. Dominacja form dtugometrazowych,
réznego typu awangardowe eksperymenty, ostateczna rezygnacja z for-
muly rejestrowania ,,ozywionych obrazéw”, ewolucja form montazo-
wych, skrdcenie czasu trwania poszczegdlnych uje¢, swobodne postugi-
wanie si¢ zmiang planéw — wszystkie te chwyty stylistyczne ,,filmowego
jezyka” byly juz wéwczas na tyle wyksztalcone, Ze za pomoca dziel filmo-
wych mozna byto opowiada¢ skomplikowane historie. A przede wszyst-
kim mozna byto to robi¢ w sposéb dalece bardziej subtelny, pozwalajacy

459 A. Prost, op. cit., s. 83-85.
460 por. D. Bell, op. cit., s. 104.
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na wybrzmienie niuanséw, ktorych kino przedwojenne — to oczywiscie
daleko idgce uogolnienie — nie byto jeszcze w stanie pokazaé w tak wyra-
finowany sposdb. Cho¢ mozemy zaobserwowac réznice zalezne od klasy
poszczegolnych realizatoréw, srodkéw finansowych przeznaczonych na
rézne przedsiewziecia, gatunkowej formuly, w jaka coraz wyrazniej za-
czynaly si¢ wpisywac¢ dziela filmowe, to jednak nie ulega watpliwosci, ze
owczesne kino bylo juz medium na tyle dojrzalym, by z jednej strony
wyksztalci¢ swoj wlasny, coraz bardziej niezalezny od wplywu innych
dziedzin artystycznych, na przyklad teatru, sposob artykulacji, a z dru-
giej by stac si¢ medium w sposob naprawde przemyslany oddziatujacym
na emocje widzow.

Konstruowanie relacji intymnych i ich ekranowe przedstawienia

nie s3 jednak zawieszone w kulturowej prozni. A w tym okresie naj-
wiegksza ewolucje zdajg si¢ przechodzi¢ sposoby postrzegania typo-
wych rél genderowych. Meskos¢, a przede wszystkim kobiecos¢ zaczety
by¢ rozumiane w nowy, cho¢ oczywiscie zakorzeniony w przeszlosci,
sposob i nie mozna pisa¢ o milosci i erotyce tego okresu bez uwaznego
przyjrzenia si¢ tym redefinicjom konstrukcji ptciowych. Jak pisze przy-
wolywany juz Marek Golebiowski:
w centrum zmian obyczajowych i sprzecznosci okresu nazywanego wiekiem jazzu
(Jazz Age — za tytutem powiesci Francisa S. Fitzgeralda [...]) — znajdowala sie nowa
amerykanska kobieta. Na jednym biegunie byta Mary Pickford wraz z Chaplinem naj-
wigksza gwiazda 2 dekady XX w., o uosobieniu kobiety-dziecka — milej, niewinnej,
dziewicy, lecz takze inteligentnej i pelnej wdzieku, o tak czystej seksualnosci, ze gry-
wala role dziewczat, jak i chtopcoéw. Alternatywe stanowita kobieta dojrzalsza, petna
godnosci, samokontroli, uroku i manier, uosabiana przez takie gwiazdy, jak Gloria
Swanson czy dorosta Lillian Gish. Element buntowniczy reprezentowala Clara Bow,
jak ja nazywano od tytutu Ona ma co$ (It, 1927) jej najbardziej znanego filmu ,,It Girl’,
przy czym ,,It” na réwni z jazzem, w sposob niezbyt jasny artykutowalo wartosci dzie-
sieciolecia. Przede wszystkim byto to eufemistyczne okreslenie spraw seksu [...] oraz
generalnie postawy wobec erotyzmu. Przy czym amerykanskie gwiazdy obdarzone ,,It”
(Clara Bow, Joan Crawford) byly pelnymi zycia wyzwolonymi miodymi kobietami tej
epoki (flappers), podczas gdy gwiazdy europejskie (jak Greta Garbo czy Pola Negri)
raczej tajemniczymi Circe, obracajagcymi mezczyzn w $winie. Meskich postaci bardzo
niewiele przetrwato z tego okresu kina®®!,

461 M. Golebiowski, Dzieje..., s. 352.

Lewicki-imprimatur.indb 233 2011-08-04 14:56:21



234 Erotyzm w kinie epoki jazzu

Mimo ze opinia historyka zajmujacego si¢ kinem jako tylko jednym
z przejawow kultury amerykanskiej zawiera w sobie pewne uogdlnienia
i wymaga rozwinigcia, to jednak nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z gléwna
tezg zawartg w przywolanym cytacie, poniewaz to faktycznie pozycja
kobiety zaczyna ulega¢ daleko idgcym zmianom i konieczne wydaje si¢
przyjrzenie si¢ im zaréwno w plaszczyznie chronologicznej, gdyz dos¢
wyraznie wida¢ zmiane, jaka zaszta w dekadzie 1918-1928, jak i syn-
chronicznej — pewne modele beda sie bowiem powtarzaly i ulegaly
modyfikacjom nie zawsze zaleznym tylko od uptywu czasu i zachodza-
cych zmian spolecznych.

1. Genderowe modele kobiecosci
w filmie epoki jazzu

W moim odczuciu kobiece postaci pojawiajace sie¢ w filmach z oma-
wianego okresu mozna podzieli¢ na kilka podstawowych kategorii.
Bylyby to:
— kobieta aktywna,
— kobieta-niewinna ofiara,
— kobieta upadla,
— uwodzicielka,
— dziewczyna-podlotek,
— flapperka,
— ,poszukiwaczka zltota’,
— znudzona Zona.

A. Kobieta aktywna

Co ciekawe, okres powojenny przynosi zmierzch pewnego typu boha-
terki filmowej rozpowszechnionego w okresie wczesniejszym, przede
wszystkim w omawianym juz queen serial melodrama. Status gwiazdy
osiagnely wtedy takie aktorki, jak: ,Ruth Roland — gwiazda serialu
Dziewczyna detektyw (The Girl Detective, 1915), Helen Holmes — wy-
stepujaca jako dzielna telegrafistka w westernowej serii Niebezpieczne
przygody Helen (The Hazards of Helen, 1914-1917), a przede wszyst-
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Genderowe modele kobiecosci w filmie epoki jazzu 235

kim Gene Gauntier (wladc. Genevieve Liggett, 1880-1966, znana jako
»Kalem Girl«) — rozstawiona tytulowa rola w serialu Nan (szpiega
dzialajacego w czasie Wojny Secesyjnej)”42. O ile jednak aktywne
zawodowo, dzielnie walczgce z réznorodnymi niebezpieczenstwami
telegrafistki, telefonistki, a nawet policjantki byly czestymi heroinami
w kinie okresu poprzedzajacego zakonczenie pierwszej wojny $wiato-
wej, o tyle po roku 1918 tego typu postaci, w ktérych konstruowaniu
elementy erotyczne byly wykorzystywane w sposéb marginalny lub nie
wystepowaly zupelnie, zaczynaja pojawiac si¢ coraz rzadziej, by osta-
tecznie niemal calkowicie znikna¢. Jeszcze w koncu drugiej dekady
XX wieku mozemy odnalez¢ kilka obrazéw, w ktérych mamy do czy-
nienia z podobng konstrukcja bohaterki — Gloria Swanson w swoich
pierwszych filmach odgrywata czgsto role zblizone do tego paradyg-
matu, cho¢ wzbogacone juz o nowe elementy. W wyrezyserowanym
przez Clarence’a G. Badgera filmie Teddy at the Throttle (1917) jest
prosta, nowoczesng, wysportowang (gra na przykiad w tenisa) dziew-
czyng, odkrywajacg niecne plany szajki oszustow. Zostaje przez nich
porwana, przywiazana do toréw kolejowych, a od $smierci wybawia ja
wlasny spryt i jej wierny pies Teddy. W Shifting Sands (1918, rez. Albert
Parker) gra Marcie Grey — biedng malarke, ktéra na skutek knowan
wlasciciela wynajmowanego przez niag mieszkania trafia do wiezie-
nia, potem jednak prowadzi przykladne zycie, podczas pracy w Armii
Zbawienia poznaje swego meza i zyje szczesliwie, do czasu, gdy musi
zmierzyc¢ si¢ z banda probujacg okrasc jej dom. Niewatpliwie aktywna
heroing jest réwniez Rose (Ethel Grey Terry), policjantka pracujaca
pod przykryciem, pojawiajaca si¢ w Karze (The Penalty, 1920) Walla-
cea Worsleya. Nie tylko niemal w pojedynke rozpracowuje ona tajna
organizacje dowodzona przez Blizzarda (Lon Chaney), ale réwniez
rozkochuje w sobie jej herszta. Jednak w filmach z lat dwudziestych
tego typu bohaterki pojawiaja sie coraz rzadziej, a przyczyny tego stanu
rzeczy by¢ moze najlepiej ttumacza losy Diany Mayo, gléwnej kobie-
cej postaci pojawiajacej sie w Szejku (Sheik, 1921) wyrezyserowanym
przez Georgea Melforda, granej przez Agnes Ayres. Diana jest Angiel-

462 R, Syska, op. cit., s. 168.
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ka przybyta do Biskry (,,pieknej bramy na Sahar¢’, jak glosi napis). To
kobieta wyzwolona, ktéra nie tylko odrzuca propozycje malzenstwa
zlozong jej podczas przyjecia przez jakiegos mtodziana (,, Malzenstwo
to niewola — moéwi do absztyfikanta — koniec niezaleznosci. A ja je-
stem zadowolona z mojego zycia”), ale takze planuje samotng wyprawe
na Sahare, co jest przedmiotem plotek brytyjskiej socjety przebywaja-
cej w miescie, a takze niepokoju jej brata, odradzajacego jej eskapa-
de. Podczas podrozy po pustyni karawana Mayo zostaje zaatakowana
przez Ahmeda Ben Hassana (Rudolph Valentino) i jego ludzi. Szejk
dogania Diane, $ciaga ja z konia i umieszcza w swoim siodle, wypowia-
dajac jedna z najstynniejszych kwestii pojawiajacych sie w tym filmie:
»Lez cicho, gluptasie”. Nastepnie zawozi ja do swego obozu i zaprasza
na kolacje. ,Dlaczego mnie tu przywiozles?” — pyta Angielka. ,,Czy
nie jeste$ kobieta, Ze tego nie wiesz?” — odpowiada szejk. ,Wiesz, jaka
jestes pigkna?”. Gdy dziewczyna prébuje uciec z namiotu, chwyta jg za
reke i mowi, Ze nie jest przyzwyczajony, by ignorowac jego rozkazy, ona
za$ rezolutnie twierdzi, Ze nie jest przyzwyczajona, by jej rozkazywano.
»Nauczysz si¢” — wladczo kwituje szejk. W tym dialogu zawarte s
najwazniejsze elementy filmu. Obrazu opowiadajacego o tym, jak nie-
zalezna i wyemancypowana kobieta poddaje si¢ woli me¢zczyzny, ktory
najpierw przemocs, a potem delikatnoscig i czulo$cig zmusza ja do
postuszenstwa i wypelniania jego rozkazéw. Wersja filmowa jest zresz-
ta znacznie fagodniejsza w pokazywaniu zniewolenia niz ksigzkowy
oryginal*®® wydany przez Edith Maud Winstanley, ukrywajaca sie pod
literackim pseudonimem Edith M. Hull. Diana zostaje w nim zniewo-
lona takze, a moze nawet przede wszystkim, seksualnie:

Pochylajac si¢ odciggnal od kotary jej zaci$niete palce i z usémiechem na ustach
powoli przyciagnal jej rece do swojej piersi.

463 Cho¢ i tak Sarah Projansky twierdzi, ze wpisuje si¢ ona w paradygmat okre-
$lony przez nig jako ,narracje gwaltu” (rape narratives), wystepujacy takze w innych
filmach ,egzotycznych” z tamtego okresu, zwlaszcza w kasowych sukcesach lat dwu-
dziestych, jakimi byty obrazy Syn szejka (The Son of the Sheik, 1926, rez. George Fitz-
maurice) czy Zlodziej z Bagdadu (The Thief of Bagdad, 1924, rez. Raoul Walsh) (por.
Sarah Projansky, Watching Rape: Film and Television in Postfeminist Culture, New York-
-London 2001, s. 48).
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— Chodz — wyszeptal, pozerajac jg wzrokiem. Walczyla z fascynacja, z jaka jego
oczy nad nig palaly, opierajac mu si¢ w milczeniu, z zaci$nietymi ustami, do momentu
kiedy cala drzaca znalazta si¢ w jego ramionach.

— Glupiutka — powiedzial z szerokim usmiechem. — Lepiej ja niz moi ludzie.

Glos protestu przerwat ciszg. — Och, ty brutalu! Ty brutalu! — jeczata, dopoki nie

uciszyl jej gradem pocatunkéw?®4,

Z tego typu scenami nie spotkamy sie jednak w filmie. Gdy szejk
caluje Diane¢ i wpotomdlala chce zanie$¢ na rekach do sypialni, oka-
zuje sie, ze przeszkadza mu w tym stuzacy, informujacy go o ucieczce
ukochanego konia. Gdy za$ powraca, jego pozadanie budzg seksownie
odstoniete pod wieczorowg suknig plecy dziewczyny, jednak widzac,
jak zanosi si¢ ona placzem, powsciaga swoje zadze i odchodzi. Poza
sceng porwania, w ktdrej faktycznie Ahmed uzywa przemocy, i jeszcze
jedng sceng wymuszonego pocatunku, caly ten obraz filmowy oparty
jest na polaczeniu raczej dusz niz cial. Cho¢ Ahmed przetrzymuje Dia-
ne wbrew jej woli, to jednak zdobywa raczej serce niz cialo*>. Angiel-
ka zaczyna dostrzega¢, jak delikatnym i wrazliwym czlowiekiem jest
Hassan. Pomaga jej w tym lektura romansu — czyta Niezwyklych ko-
chankoéw, ksiazke napisang przez przyjaciela Ahmeda Raoula de Saint
Huberta, nastepnie za$ fragmenty nowej ksigzki pisanej przez Francuza
podczas pobytu na pustyni i nagle odkrywa, ze gléwny bohater tych
powiesci wzorowany jest na postaci szejka. Ostatecznie za$ przeko-
nuje si¢ do niego, gdy ten z narazeniem zycia ratuje ja z rak bandyty
Omara. Diana jest niezalezna i wyemancypowana — nosi na przykiad
meski stroj, nie chce malzenstwa, ale ostatecznie poddaje sie sile mi-
tosci i woli ukochanego. W sposéb niemal symboliczny dokonuje sie
bowiem w Szejku nie tylko przemiana stereotypu meskosci, do ktorej
powroce w dalszej czesci ksigzki, ale takze ujarzmienie kobiecej aktyw-
nosci wylaczonej z paradygmatu relacji o charakterze erotycznym. Nie
oznacza to powrotu do ideatéw wiktorianskich, ale bohaterki filmowe

464 Edith M. Hull, Szejk, Bialystok 1992, s. 35.

465 Zywigzane jest to zapewne z niewgtpliwie wystepujacym w tym filmie rasizmem.
Jak pisze Projansky: ,,Pod koniec filmu, on [szejk] zostaje przeciagniety na strong »cy-
wilizowanej« biatej kultury (co oznacza milo$¢ zamiast gwattu) i oddalony od »bar-
barzynskiej« kultury arabskiej (gwatt zamiast milosci)” (S. Projansky, op. cit., s. 48).
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391-124

Fot. 4. Rudolph Valentino i Agnes Ayres w Szejku
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w kolejnych latach funkcjonowania kina niemego swoja emancypacje
beda zaznaczaly przede wszystkim na polu ewolucji konstruowanych
przez nie zwigzkow intymnych, nie za§ w innych dziedzinach. Kobieta
policjantka, jezdzaca na motorze dzielna telegrafistka, podrézniczka
probujaca samodzielnie pokonaé pustynie zostang zastapione przez
flapperki, ,,poszukiwaczki zlota”, dziewczyny z sasiedztwa, ktére na-
wet jesli jak grana przez Clar¢ Bow bohaterka Skrzydel (Wings, 1927,
rez. William A. Wellman), Mary Preston wyruszaja na wojne i potrafia
prowadzi¢ ciezaréwke podczas artyleryjskiego ostrzalu, to i tak przed-
stawiane s3 gtéwnie w kontekscie ich relacji z mezczyznami i przez ten
pryzmat przede wszystkim postrzegane.

Z pewnoscia zwiazane jest to ze spoleczng transformacja, ktéra do-
konata si¢ w Stanach Zjednoczonych, ale takze w innych panstwach
zachodnich, w okresie powojennym. I mniej istotne jest przyznanie
kobietom praw wyborczych, a wazniejsze wydaje sie to, ze z przestrzeni
publicznej, w ktdrej w czasie wojny zastapily mezczyzn, zndw musiaty
wroci¢ do sfery bardziej prywatnej, cho¢ w latach dwudziestych nieko-
niecznie zawierala si¢ ona w wilhelminskich ,,trzech K” (Kinder, Kiiche,
Kirche). Oznaczalo to, ze po okresie, gdy kobiety, a takze bohaterki fil-
mowe (przypomnijmy same tytuly filmowych serii z drugiej dekady,
takich jak Dziewczyna detektyw, Niebezpieczne przygody naszej repor-
terki) przestaly by¢ definiowane poprzez role wypelniane w miejscu
pracy (te miejsca musialy zwroci¢ powracajacym z wojny me¢zom i na-
rzeczonym), a zaczely by¢ definiowane poprzez relacje o charakterze
rodzinnym, towarzyskim czy intymnym. Nie policjantka, a kochanka,
nie podrézniczka, a Zona?®%, nie zonierz, a dziewczyna szukajaca uko-
chanego. Cho¢ i we wczesniejszych filmach definiowanie rél kobiecych
odbywalo si¢ przewaznie w ten sposob, to w okresie wojennym mogli-
$my przez moment zauwazy¢ drobne przesunigcia w tym paradygma-

466 W sequelu Szejka Agnes Ayres wyraznie pozbawiona juz zostata jakichkolwiek
cech indywidualnych, jest definiowana jedynie przez swa spoleczna rolg zony — nawet
w napisach wprowadzajacych jej postaé zostata przedstawiona jako: ,,Diana, zona Szej-
ka” — oraz matki, dwudziestoletnie pozycie z Hassanem sprawilo, ze z jej buficzucznej
postawy pozostaly jedynie wspomnienia.
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cie. Po wojnie kobiety musiaty nie tylko odda¢ swoje miejsca w fabryce,
ale na powrdt nauczy¢ sie, jak to jest, gdy inni wydaja im rozkazy.

B. Kobieta-niewinna ofiara

Na przelomie drugiej i trzeciej dekady XX wieku powstato szczegdlnie
wiele obrazéw pokazujacych kobiete jako ofiare — zaréwno meskiej
przemocy fizycznej czy psychicznej, jak i niecnych matactw meskich
bohateréw. Najistotniejszymi filmami prezentujacymi niewinne nie-
wiasty jako ofiary byly melodramaty tworzone w tamtym czasie przez
Davida Warka Grifhitha, szczegdlnie te, w ktorych pojawiata sie Lillian
Gish, w tamtym okresie swojej kariery odtwarzajaca gtéwnie niemal
ikoniczne wcielenie uci$nionej dziewicy, ktére znane bylo widzom juz
z jej wezesniejszych filméw, miedzy innymi z Narodzin narodu. W fil-
mie tym zagrala ona Elsie Stoneman, cérke wptywowego abolicjonisty
z PéInocy, zakochang z wzajemnoscia w Benie Cameronie (Henry B.
Walthall) — konfederacie z Potudnia. Dzielgce ich réznice powoduja,
ze milo$¢ ta narazona jest na rézne przeszkody, oczywiscie niezbedne
w melodramacie, cho¢ ostatecznie pokonane w finale, ktéry pokazuje
mloda pare z ufnoscig spogladajaca w przyszios¢ i dajaca nadzieje na
zasypanie przepasci miedzy stronami konfliktu wojny secesyjnej. El-
sie to postac nieskazitelna, eteryczna, niemalze pozbawiona — w mysl
romantycznych i wiktorianskich idealéw — cielesnosci. Czgsto uka-
zywana jest w otoczeniu i z przedmiotami przydajacymi jej wlasnie
takich przymiotéw — gdy po raz pierwszy pojawia si¢ na ekranie, na
rekach ma bialego kota, wielokrotnie portretowana jest w ogrodzie,
wsrod kwiatow, gdy udaje si¢ z Benem na spacer wsrod drzew, niesie ze
soba golebia, ktorego caluje, mimo Ze na to samo nie pozwala swojemu
narzeczonemu. Gdy w finale obrazu Silas Lynch (George Siegmann)
— Mulat, ktéry w czasie wojny uzyskal niezwykle wysoka pozycje —
proponuje jej malzenstwo i bycie krolowa jego przyszlego Czarnego
Kroélestwa, ta odmawia, a gdy niegodziwiec probuje zniewoli¢ jg sila,
broni sig, ucieka, a w koncu, jak przystato na prawdziwg dame, spekta-
kularnie mdleje. W scenach tych najwyrazniej wida¢ zaréwno charak-
terystyczny dla Gish sposdb gry — czeste zalamywanie rak, nadgarstek
dotykajacy czola w gesScie omdlewania, przewracanie oczami majace
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symbolizowa¢ niewinno$¢ i przerazenie — jak i typ kreowanych przez
nig postaci. Jak pisat Richard Koszarski:

Griffithowskie heroiny mogly wydawac si¢ bezradne wobec melodramatycznych
zawirowar, ale nie byly one ztozone wylacznie z tkania i nerwowych zalaman. Wzmoc-
nione wewnetrzng silg, uzasadniaty one Griffithowska wizje $wiata duchowych warto-

$ci, ktore zawsze pokonujg skierowane przeciwko nim sity. Wizje, ktdra znalazla naj-
lepsza reprezentantke w postaci Lillian Gish*7.

Z kolei inni kpili nieco ze stosowanych przez niego srodkow, zwlasz-
cza z prowadzenia aktoréw. Gloria Swanson na przyktad twierdzita, ze
zawsze mozna powiedzie¢, ktory aktor pracowat z Griffithem, poniewaz wszyscy oni
stosujg identyczne gesty. Wszyscy. Gdy sa przerazeni, kulg si¢ jak myszy, oni nie zaci-
skajg palcow, ale ich pigsci dotykaja ust... Lillian Gish, Dorothy Gish, wszyscy. Nawet
mezczyzni nosza jego stempel na sobie?%8,

I cho¢ zapewne w stwierdzeniach tych jest nieco przesady, to niewatpli-
wie aktorskie emploi aktoréw wystepujacych u tworcy Nietolerancji moze
wydawac sie nieco, zwlaszcza z dzisiejszej perspektywy, anachroniczne,
cho¢ w swoim czasie jego filmy uwazane byly za prawdziwe arcydzie-
1a*%. Z jednej strony nie sposéb bowiem nie doceni¢ niezwykle istot-
nej roli, jaka odegral Griffith w formulowaniu si¢ podstawowych zasad
filmowego jezyka, z drugiej zas$, zwlaszcza pod koniec drugiej dekady
XX wieku, jego wizja rzeczywistoéci i sposob przedstawiania bohateréw,
szczegolnie kobiet, stawal sie coraz bardziej staroswiecki.

Do pewnego stopnia anachroniczny moze wydawac sie choc¢by ko-
lejny filmowy portret uciemi¢zonej niewinnosci, jaki rezyser stworzyl
wspdlnie z Lillian Gish w Ztamanej lilii (Broken Blossoms, 1919). Lucy
Burrows (Gish) mieszka ze swoim ojcem Battlingiem (Donald Crisp)
w portowej dzielnicy Londynu w matym mieszkanku?’®. Jej rodziciel to

467 Richard Koszarski, An Evening’s Entertainment: The Age of the Silent Feature
Picture 1915-1928, New York 1990, s. 291.

468 Rui Nogueira, I am not going to write my memoirs, ,,Sight and Sound” wiosna
1969, s. 59.

469 O znaczeniu Griffitha w rozwoju koncepcji i praktyki filmowego aktorstwa
pisze Piotr Skrzypczak (por. P. Skrzypczak, op. cit., s. 156-185).

470 Niektorzy interpretatorzy w tym, ze w pokoju zamieszkalym przez Borrow-
séw stoi tylko jedno tézko, widzg symboliczne podkreslenie kazirodczego charakteru
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brutalny bokser walczacy na ringu dla pieniedzy, bijacy takze cérke i po-
nizajacy ja przy kazdej mozliwej okazji. Po jednej z domowych awantur
Lucy trafia do sklepu prowadzonego przez Zéttego Cztowieka (tak subtel-
nie nazwana zostata posta¢ odtwarzana przez Richarda Barthelessa) i tam
mdleje. Chinczyk opiekuje sie dziewczyna, ktéra od dawna obserwowat,
czesto mijali si¢ bowiem na ulicy. Zdziwiona jego czuloscig i dobrocia
Lucy po raz pierwszy w filmie usmiecha sie i przestaje garbi¢ (kreacja
Gish oparta jest bowiem gléwnie na smutnym wyrazie twarzy i ciagle
przestraszonej, przygarbionej sylwetce podkreslajacej nieszczesliwos¢ zy-
wota prowadzonego przez Lucy). Jednak szpiedzy donosza Burrowsowi,
gdzie znajduje sie jego corka. Ten najpierw demoluje mieszkanie Z6ltego
Czlowieka, a potem wlecze Lucy do domu, w ktérym bije ja tak mocno, ze
dziewczyna umiera. Zostaje jednak pomszczona przez Chinczyka, ktéry
zabija Battlinga, zanosi Lucy do swojego mieszkania, uktada na t6zku,
tak by wygladata nie na umarly, lecz na $piaca, po czym popelnia samo-
bdjstwo. Z jednej strony mamy tu wigc obraz niespelnionej i rozgrywaja-
cej sie jedynie w sferze duchowej mitosci*’!, opartej bardziej na czutoéci
i Zyczliwosci niz na milosnej pasji. W calym filmie nie ma zadnej sceny
pocatunku czy chociazby erotycznie nacechowanego dotyku. Uczuciu
zdajq si¢ sta¢ na przeszkodzie przede wszystkim réznice rasowe, ale takze
bieda i umystowe ograniczenie brutalnego ojca, a oryginalny tytut zawie-
rajacy w sobie liczbe mnoga sugeruje, ze réwniez Z6tty Cztowiek, ktérego
mito$¢ do Lucy pozostala, jak glosi jeden z napisow, ,,czysta i §wieta’, jest
kwiatem ,,ztamanym” przez brutalng rzeczywisto$¢*’2.

Podobne role odgrywata Lillian Gish w innych obrazach Griffitha, ta-
kich jak Serca swiata (Hearts of the World, 1918), True Heart Susie (1919),

relacji taczacych bohaterdéw, jednak to raczej okreslenie ich stanu materialnego, wspdl-
ne sypianie calej rodziny w jednym t6zku bylo wowczas raczej regula niz wyjatkiem.
Przywolywany juz Antoine Prost opisuje rado$¢ dzieci francuskich gérnikow, ktére —
a dzialo sie to juz po drugiej wojnie §wiatowej — podczas wyjazdu kolonijnego z rado-
$cig odkryly, ze kazde z nich bedzie spa¢ w osobnym 16zku (por. A. Prost, op. cit., s. 76).

471 Chyba ze doszukamy sie w tym filmie elementow fetyszyzmu (por. Grazyna
Stachéwna, Niedole mitowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych, Kra-
kow 2001, s. 54).

472 Por. M. Oleszczyk, op. cit., s. 304. Do watkéw zwigzanych z elementami raso-
wymi w konstruowaniu relacji intymnych powrdce w dalszej czesci wywodu.
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Idylla w dolinie szczgscia (A Romance of Happy Valley, 1919) czy Dwie sie-
roty (Orphans of the Storm, 1921) — w tym ostatnim filmie zagrala takze
Dorothy Gish, a liczbg nieszczgs¢, jakie spadaja na siostry Girard, mozna
by obdzieli¢ przynajmniej kilka innych filmowych bohaterek: poczaw-
szy od narodzin i préby porzucenia ich w zimowy wieczor na schodach
kosciota, poprzez slepote jednej z nich, porwanie przez niecnego arysto-
krate — akcja tego dramatu kostiumowego toczy sie w czasach rewolucji
francuskiej — zmuszanie niewidomej siostry do zebraczego zarabiania
na zycie, kilka pomniejszych prob gwaltu i pobi¢, az po sadowa niespra-
wiedliwos¢ dotykajaca Henriette, ktéra ma zosta¢ zgilotynowana, i do-
piero plomienna przemowa Dantona w ostatniej chwili, jak to zazwyczaj
w filmach Griffitha bywa, ratuje jej zycie.

Kobiety w melodramatach autora Ztamanej lilii sa w pewien sposob
zreifikowane, pozbawione wlasnej tozsamosci i prawa decydowania
o sobie, staja si¢ zabawka w rekach losu i zewnetrznych okolicznosci,
a przede wszystkim mezczyzn, ktérzy moga sprowadzi¢ na nie nie-
szczescie, ale s3 tez jedynymi mogacymi je z tej opresji wybawié —
Lucy jest obiektem rasistowskich zmagan miedzy Z6ttym Cztowiekiem
a jej ojcem, Henrietta i Louise Girard zdajg si¢ trybikami w wielkiej
machinie rewolucji, a w koncowych partiach filmu przede wszystkim
przedmiotem walki jej przywddcow — to Robespierre, chcacy dopiec
Dantonowi, decyduje o wyroku $mierci, ktéry zapada w procesie piek-
nej Girardéwny.

Jeszcze wyrazniej ten wiktymizujacy kobiecg bohaterke punkt widze-
nia zaprezentowal Griffith w innym stynnym melodramacie z poczatku
lat dwudziestych — Meczennicy mitosci (Way Down East, 1920), kolejnym
obrazie z Lillian Gish w roli gtéwnej. To historia Anny Moore, ktora zosta-
je uwiedziona przez Lennoxa Sandersona (Lowell Sherman), specjalizuja-
cego sig, jak glosi jeden ze $rodtytuléw, w trzech rzeczach: ,W kobietach,
kobietach i kobietach”. Przebiegly podrywacz organizuje falszywy $lub
— jest rzeczg oczywista w Griffithowskim $wiecie, ze Anna nie uleglaby
kochankowi bez formalnego potwierdzenia ich zwigzku — a nastgpnie
zostawia dziewczyne samg, mimo iz jest brzemienna. Niemowle umiera
tuz po narodzinach, ale Anna wcigz musi zy¢ z odium nieslubnego dziec-
ka. Gdy o jej przesztosci dowiadujg sie gospodarze, u ktérych pracuje
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i ktorych syn zakochal si¢ w dziewczynie, wyrzucajg ja pomimo srogiej
zimy z domu i gdyby nie interwencja chfopaka Anna niechybnie zgine-
taby w odmetach zimnej rzeki, w ktorej chce zakonczy¢ swoj zywot. Jak
pisat Michat Oleszczyk:

Meczennica mifosci jest najbardziej staro§wieckim w warstwie ideologicznej melo-
dramatem Griffitha — pod tym wzgledem przesciga o kilka dlugoéci nawet pierwsze

proby z czaséw Biographu. Urodzenie nie$lubnego dziecka rzuca si¢ cieniem na cate
zycie bohaterki.

Zas ogrom oburzenia purytanskich chlebodawcéw ,wydawat si¢ ana-
chroniczny juz w okresie premiery”*’3. Znacznie ciekawsze wydaja sie
jednak wylozone przez Griffitha w napisach otwierajacych film spoteczne
i filozoficzne przyczyny nieszczg$¢ wspotczesnych kobiet. Jak glosi pierw-
sza plansza:

Od zarania dziejéw mezczyZzni byli poligamiczni — nawet $wigci z historii biblij-
nych — ale Syn Czlowieczy poddat nowa mysl i §wiat zaczal wzrasta¢, zblizajac si¢ do
prawdziwego idealu. Dat on Jednego Mezczyzne Jednej Kobiecie™

Druga za$ dopowiada:

Nie za pomocg prawa — nasze Statuty s3 przecigzone przez lekcewazone prawa
— ale za sprawa ludzkiego serca prawda musi zakwitna¢ swoim wielkim szczg$ciem
tkwigcym w jej czystosci i statosci.

Trzeci napis jeszcze dokladniej thumaczy rzeczywisto$¢:

Dzi§ Kobieta wychowywana od dziecifistwa, by akceptowaé jednego statego
partnera, prawdopodobnie cierpi bardziej niz w jakimkolwiek innym punkcie historii
rodzaju ludzkiego, poniewaz mezczyzna-zwierze wcigz nie osiagnat tych wysokich stan-
dardéw — albo osiagnat je tylko w teorii.

Te napisy wydaja si¢ nie tylko konwencjonalnym wprowadzeniem
w filmowg opowies¢, ale takze pewng ideowa deklaracja, znajdujaca
swoje obrazowe rozwinigcie w materiale fabularnym. Odgrywane przez
Lillian Gish bohaterki sa bowiem ucielesnieniem wiktorianskiego ideatu
kobiety-ofiary, istoty aseksualnej, zdolnej do najwiekszego poswiecenia
w imi¢ jednej, prawdziwej mitosci. Ten kodeks romantycznej mitosci
zmuszal ,,kochanke do udawania ofiary, ktéra »nie oddataby si¢«, gdyby

473 Ibidem, s. 304-305.
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sita ataku nie usprawiedliwiala przynajmniej jej »kleski«”47* — usilne sta-

rania Lennoxa, facznie z fikcyjnym $lubem, sg dobrg egzemplifikacja tego
twierdzenia, ale jednocze$nie czynig kobiete postacig bezwolna, zdolna
jedynie do oczekiwania i dawania odpowiedzi (pozytywnej lub negatyw-
nej) na awanse ewentualnych zalotnikéw. Swoista marionetka zalezng od
meskich decyzji lub nieprzewidywalnych kolei okrutnego losu.

Konstrukcjom ideologicznym pojawiajacym sie w filmach Griffitha
mozna przypisa¢ pewng ambiwalencje. By¢ moze réwniez w innych
obrazach, a nie tylko w Ztamanej lilii rezyser ,sytuuje si¢ osobliwie
pomiedzy stanowiskami konserwatywnymi i postepowymi, nie zaj-
mujac tak naprawde zadnego z nich”#”>. Z jednej strony napisy otwie-
rajace Meczennice mitosci moéwia o potrzebie réwnosci pici, zarzucaja
mezczyznom uleganie zwierzecym instynktom, przez ktore kobiety
doswiadczajg ,,najwigkszych cierpien w historii”, domagajg si¢ znie-
sienia podwdjnych standardéw moralnych obowiazujacych obie picie.
Z drugiej za$ Griffith wychwala monogamie, jako dar od Boga, nie
dostrzegajac, ze jest ona takze ideologig stuzaca do pewnego stopnia
przynajmniej utrzymaniu patriarchalnego porzadku — nierozerwal-
no$¢ malzenstwa, w spoteczenstwie, w ktorym miedzy plciami wyste-
puja wyrazne roznice w dochodach i mozliwosciach ekonomicznego
zapewnienia sobie bytu, sprawia, ze kobieta z géry skazana jest na role
ofiary, a jedynie od ewentualnej wielkodusznosci i dobroci jej partnera
bedzie zalezalo to, jak bardzo zostanie skrzywdzona.

Co ciekawe, w latach dwudziestych ukazywanie kobiety jako nie-
winnej ofiary zaczyna by¢ coraz rzadsze. Paradygmat powoli zanika,
cho¢ oczywiscie niewinnie cierpiagce bohaterki nadal beda pojawiaty sie
w dzietach filmowych — cho¢by w widowiskach kostiumowych, takich
jak Ben Hur (1925, rez. Fred Niblo) oraz w kolejnej wloskiej wersji Quo
vadis? (1925, rez. Gabriellino D’Annunzio, Georg Jacoby) czy filmach
typu Krew na piasku (Blood and Sand, 1922, rez. Fred Niblo), w ktérych
pojawia sie niewinna i cierpigca posta¢ zony Juana Gallardo — Carmen
— w milczeniu i z pokora znoszacej zdrady, ktérych dopuszcza sig jej

474 A. Corbain, op. cit., s. 552.
475 M. Oleszczyk, op. cit., s. 304.
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maz. Konstrukcje kobiety-ofiary odnajdziemy takze w ekspresjonistycz-
nych horrorach, filmach przygodowych czy westernach, w ktérych po-
jawiaja si¢ niewinne panny, traktowane raczej jak przedmioty, o ktdre
walczg mescy protagonisci — zwyciezca (najczesciej ten szlachetniejszy,
przystojniejszy i bardziej szarmancki) oprécz pokonania wroga otrzy-
muje takze w nagrode reke swojej wybranki, ktora w fabule filmoéw, ta-
kich jak Zelazny ko (Iron Horse, 1924, rez. John Ford) czy w przygodo-
wych filmach z Douglasem Fairbanksem pelni raczej drugoplanowsa role,
podobnie jak bohaterki wcze$niejszych filméw ekspresjonistycznych, jak
Gabinet doktora Caligari czy Nosferatu.

Chyba ostatnig bohaterka filmu niemego, ktéra wpisywataby sie
w ten wzorzec, jest Zona (Janet Gaynor?’®) z melodramatu Friedricha
Wilhelma Murnaua z 1927 roku Wschod storica (Sunrise: A Song of
Two Humans, 1927). W tej opartej na scenariuszu Carla Mayera opo-
wiesci, uznawanej przez krytykow za jeden z najpigkniejszych i naj-
wazniejszych filméw konica dekady?’”, niewinna i pelna naiwnosci
wiesniaczka cudem unikneta $mierci, gdy jej Maz (George O’Brien),
namoéwiony przez swoja kochanke — posta¢ ta, odtwarzana przez
Margaret Livingston, w napisach nazywana jest Kobietg z Miasta —
postanawia ja utopi¢ podczas podrozy todzia. Jednak nieskalana nie-
winnos$¢ Zony i wyrzuty sumienia powoduja, ze mezczyzna w koficu
nie popelnia morderstwa, lecz spedza z malzonka uroczy dzien w mie-
$cie wypelniony przyjemnymi rozrywkami, przypominajagcymi mu
o prawdziwej mitosci, ktora darzy swoja — wybaczajacg mu wszystko
— wybranke.

W kolejnych latach coraz rzadziej w filmach beda pojawialy sig
kobiety-niewinne ofiary. I to wcale nie dlatego, ze kobiety przestang
cierpie¢, ale dlatego, ze coraz czgsciej bedzie kwestionowana ich nie-
winno$¢, a watek kobiety-aniota zostanie wyparty przez drugi z kla-
sycznych, wiktorianskich jeszcze, wzorcéw — kobiete upadla.

476 Gaynor otrzymata pierwszego Oscara dla najlepszej aktorki i jako jedyna w hi-
storii tej nagrody otrzymala ja za wystepy w trzech réznych filmach z tego samego
roku. Oprocz Wschodu storica byly to obrazy Siodme niebo (Seventh Heaven, 1927)
i Aniot ulicy (Street Angel, 1928) — oba w rezyserii Franka Borzagea.

477 Por. R. Koszarski, op. cit., s. 319-322.
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C. Kobieta upadta

Sam termin ,kobieta upadla” (fallen woman) zawiera w sobie wy-
razng presupozycje: jesli ktos upadl, potknal sie, zboczyt z wlasciwej
drogi, zakltadamy a priori istnienie stosownej $ciezki. W tym przy-
padku godziwg postawa bylby romantyczny ideal ,,czystej dziewicy”
— kobiety pozbawionej wlasciwie cielesnosci, nieodczuwajacej pokus
seksualnych, wstrzemiezliwej i realizujacej swoje potrzeby uczuciowe
jedynie w formalnym zwigzku matrymonialnym. Natomiast kobieta
upadta bylaby to dziewczyna lub bardziej dojrzala juz pani — w tym
wypadku zazwyczaj mezatka — ktéra w ktéryms okresie swojego zy-
cia dopuscita sie erotycznej nieostroznosci, najczesciej potaczonej,
w wypadku mlodych dziewczyn, z brakiem doswiadczenia, w wypad-
ku zameznych z uczuciem lub wielkg natarczywoscia potencjalnego
kochanka.

Oczywiscie motyw ten nie zostal wymyslony przez Hollywood. Jak
pisze Lea Jacobs:

Stereotyp kobiety upadlej przenikal dziewig¢tnastowieczng kulture popularna,
pojawial si¢ w powie$ciach, scenicznych melodramatach, operach, malarstwie narra-
cyjnym w Wielkiej Brytanii, Ameryce i Europie. Prototypowym przyktadem jest cykl
trzech obrazéw namalowanych przez Augusta Egga i wystawionych w roku 1858 bez
tytulu?’8, a wspétczesnie znanych jako Przesztos¢ i Terazniejszosé4”®.

Pierwszy z tych obrazéw prezentuje pokéj w bogatym wiktorianskim
domu. Na podlodze lezy kobieta, przy stole siedzi jej maz, ktory trzyma
w reku zmiety list, prawdopodobnie zawierajacy swiadectwo niewierno-
$ci malzonki. W tle dwie male dziewczynki bawig sie, budujac domek
z kart, jeden z kilku symboli pojawiajacych sie na obrazie. Oprécz kru-
chego domostwa z papieru, ktdre za chwilg ulegnie zburzeniu tak jak ro-
dzinne szczescie, w scence tej pojawia sie rozkrojone na pot jabtko, kto-
rego jedna czes$¢ lezy na stole, druga zas na ziemi obok kobiety, na $cianie
wisi obraz przedstawiajacy wygnanie z raju, w lustrze nad kominkiem

478 Pierwsza wzmianka o takim zatytulowaniu tryptyku datowana jest na rok
1863, gdy po $mierci Egga trafit on na aukcje (por. Teri J. Edelstein, Augustus Egg’s
triptych: A narrative of Victorian adultery, ,Burlington Magazine” 125, 1983, nr 961,
5. 202-212).

479 1. Jacobs, op. cit., s. 6.
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za$ odbijajg si¢ otwarte drzwi zapowiadajace dalszy los kobiety. Dwa ko-
lejne obrazy przedstawiaja terazniejszo$¢ i dwie sceny rozgrywajace sie
symultanicznie (podkresla to identyczny ksiezyc widoczny na obu ma-
lowidtach): jeden prezentuje dwie dziewczynki, zapewne corki kobiety
z Przesztosci — samotne i smutne, modlace sie¢ w swoim pokoju — drugi
za$ kobiete lezacg pod mostem i tulacg do siebie niemowle, ktérego noz-
ki wystaja spod lichego okrycia, a na $cianie widzimy plakat z wybitym
najwiekszg czcionkg stowem ,,Ofiara”. Oczywiscie nie jest to jedyny obraz
tego typu pochodzacy z polowy XIX wieku. Opisujaca tryptyk Egga An-
nabel Rutherford*® zwraca uwage, ze artysta czerpat prawdopodobnie
inspiracje z powstalych wczesniej obrazéw, na przyklad z dziet Holma-
na Hunta — Obudzone sumienie (1853), Dantego Gabriela Rossettiego
Znaleziona (1854) czy zdradzajacego wyrazne podobienstwa do trzeciej
czedci tryptyku dziela George’a Fredericka Wattsa Odnalezienie topielicy
(1848) inspirowanego doniesieniami z dziennika ,,The Times’, publiku-
jacego liste kobiet, najczesciej prostytutek, wytowionych z londynskich
rzek i kanatow*3!. Cho¢ réwnie wielu wzoréw mogta mu dostarczyé 6w-
czesna literatura czy dramaturgia. Poczawszy od poematu Thomasa Ho-
oda The Bridge of Sighs z roku 1844 zapewne znanego Eggowi*®2, poprzez
sztuki teatralne, takie jak A Cure for Love Toma Parryego i Victims Toma
Taylora, do ktérych autor tryptyku namalowat plakaty reklamowe?33
podejmujace podobne tematy, az po powiesci Balzaka i jego wydana
anonimowo Filozofie matzeristwa z 1829 roku. Ale przeciez i pozniej
powstalo cate mndstwo utwordw, szczegolnie powiesci, eksplorujacych

480 por, Annabel Rutherford, A dramatic reading of Augustus Leopold Egg’s untitled
triptych, http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/tatepapers/07spring/ruther-
ford.htm#is7noterefl3, dostep z dnia 25 listopada 2009 r.

481 Por, Lindsay Errington, Social and Religious Themes in English Art 1840-1860,
New York 1984, s. 207.

482 por, Christopher Wood, Victorian Panorama, London 1976, s. 141; oraz Julian
Treuherz, Hard Times: Social Realism in Victorian Art, London 1987, s. 28.

483 Rutherford wysuwa teze, Ze uwazna analiza tych sztuk mogtaby prowadzi¢ do
wniosku, iz tryptyk Egga jest nie tyle dydaktycznym potgpieniem malzenskiej zdrady,
ile sprzeciwem wobec wiktorianskich idealéw malzenskich i podwdjnych standardow
moralnych — warto zwrdci¢ uwage, ze bransolety na dloniach kobiety lezacej na pod-
todze w pierwszym z opisywanych obrazéw wygladaja jak kajdany.
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na rézne sposoby watek upadlej kobiety. Ruth (1853) Elizabeth Gaskell,
Tess Umbervilles (1891) Thomasa Hardyego, Tajemnice Paryza (1842
1843) Eugenea Sue, Pani Bovary (1857) Gustawa Flauberta, Nana
(1879) Emila Zoli czy Dama kameliowa (1852) Aleksandra Dumasa to
przyklady najbardziej znane, a przeciez jak zauwaza Lea Jacobs:

W Anglii historie o matkach oddzielonych od swych dzieci czy niewinnych
stuzacych uwiedzionych i porzuconych byly powszechne zaréwno w opowiesciach od-
cinkowych pojawiajacych sie w magazynach, jak i w powie$ciach wydawanych miedzy
rokiem 1835 a 1880. Krajowe autorki tych powiesci, takie jak Elizabeth Inchbald, Ame-
lia Opie czy Elizabeth Helm zajmowaly si¢ upadlymi kobietami, podobnie jak wielu
innych powiesciopisarzy tamtego okresu: Anthony Trollope [...], George Eliot, Wilkie
Collins czy George Moore*®,

W amerykanskiej literaturze temat ten pojawil si¢ w powiesciach
Susanny Rowson czy Hannah Webster Foster. Réwniez czgsto po
bohaterke tego typu siegali tworcy opery: Traviata (1853) Giuseppe
Verdiego, Manon (1885) Julesa Masseneta czy Manon Lescaut (1893)
Giacoma Pucciniego — dwie ostatnie wedtug powiesci Prévostaz 1753
roku — to kolejne przyklady potwierdzajace, jak bardzo popularny byt
motyw kobiety upadlej w kulturze dziewi¢tnastowiecznej.

Przemyst kinematograficzny omawianego w tym rozdziale okresu
chetnie korzystat z klasycznych dziet literackich, w ktérych pojawiaja
sie kobiety upadte. Od Biblii poczawszy — w Krélu kréléw (The King of
Kings, 1927, rez. Cecil B. DeMille) jednym z najistotniejszych watkow
wydaje si¢ nawrdcenie Marii Magdaleny, to od scen rozgrywajacych
sie w jej patacu (nakreconych zreszta w kolorze) film si¢ rozpoczyna
— przez takie dziela, jak Manon Lescaut Abbé Prévosta z 1753 roku,
az po Dameg kameliowg i Nang. Pierwsza z tych ksigzek byta nie tylko
inspiracjg wielu dziel operowych, podobnie zreszta jak powie$¢ Du-
masa, ale takze licznych filméw z okresu kina niemego: francuskie-
go Manon (1910) z Emile’em Dehellym, o rok pézniejszej wloskiej
wersji: Manon Lescaut (1911) z Francesca Bertini, kolejnej francuskiej
adaptacji zrealizowanej w roku 1912 przez Alberta Capellaniego, ame-
rykanskiego obrazu wyrezyserowanego przez Herberta Halla Winslo-
wa (Manon Lescaut, 1914), niemieckiego dzieta Manon Lescaut (1926,

484 1, Jacobs, op. cit.,s. 7.
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rez. Arthur Robison) czy chyba najstynniejszej wersji z roku 1927 zaty-
tulowanej When a Man Loves (rez. Alan Crosland) z Dolores Costello
i Johnem Barrymore’em w rolach gtéwnych.

Powie$¢ ta przywotana zostala takze w chyba najstynniejszej adap-
tacji historii Malgorzaty Gautier*® z okresu kina niemego, zrealizo-

wanej w roku 1921 przez Raya C. Smallwooda z Valentino w roli Ar-

manda i A3 Nazimowg w roli tytulowej*36. Podobnie jak w powiesci

Dumasa powies¢ Prévosta odgrywa w tym filmie niezwykle istotna
role — jest to ksigzka, ktérg Armand podarowal Malgorzacie podczas
ich szczesliwych chwil spedzonych wspoélnie na fonie przyrody (istotng
czedcig filmu zdajg si¢ wizualizacje tej ksigzki, w ktérych Nazimowa
i Valentino wystepuja w rolach postaci z powiesci o osiemnastowiecz-
nej markietance). Jednak wazniejsza niz nawigzania intertekstualne
wydaje si¢ w tym filmie konstrukcja gtéwnej postaci. O ile w powiesci
charakter znajomosci gtéwnych bohateréw wyeksplikowany jest ex-
pressis verbis, znajdziemy w niej kilka catkiem pikantnych opiséow
erotycznych*®’, o tyle wersja filmowa zostata praktycznie pozbawiona

485 Pierwowzorem tej postaci byta urodzona w 1824 roku Alphonsine Rose Plessis,
znana pod nazwiskiem Marie Duplessis, stynna paryska kurtyzana romansujaca nie
tylko z Dumasem synem, ale takze z innymi stawami tamtej epoki, miedzy innymi
z Franciszkiem Lisztem (por. Alicja Helman, Dama kameliowa, ,Kino” 2010, nr 3,
5. 56-57).

486 Wezesniejsze adaptacje tej powiesci to: dunska produkcja z 1907 roku Karme-
liadamen (rez. Viggo Larsen) z Oda Alstrup, francuska La dame aux camélias (1911,
rez. Louis Mercanton), w ktérej tytulowa role zagrata Sarah Bernhardt, wloska La si-
gnora delle camelie (1915, rez. Gustavo Serena) z jedng z 6wczesnych div Francesca
Bertini, Camille z Theda Barg, zrealizowana w roku 1917 przez J. Gordona Edwardsa.
Z p6iniejszych realizacji warto wymieni¢ szwedzka adaptacje Damen med kameliorna
(1925, rez. Olof Molander) czy amerykanska produkcj¢ z roku 1926, wyrezyserowang
przez Freda Niblo z Normg Talmadge w roli Malgorzaty.

487 _RSb ze mna co chcesz, bierz mnie, naleze do ciebie. Zdjawszy plaszcz i ka-
pelusz, rzucila je na kanape i zaczela niecierpliwie rozpinaé stanik, gdyz moca re-
akcji wlasciwej tej chorobie krew uderzyta jej do gtowy i zapierala oddech. Suchy
i chrapliwy kaszel wstrzasnal jej piersig. — Prosze powiedzie¢ mojemu stangretowi,
ze moze odjecha¢. Sam zszedlem na dél, aby odesta¢ powdz. Kiedy wrdcitem, Mal-
gorzata lezala przed kominkiem dzwoniac z zimna z¢gbami. Wziagtem jg w ramiona,
rozebralem, nie napotykajac z jej strony na zaden gest sprzeciwu, i lodowato zimna
zaniostem do 16zka. Usiadlem obok niej i probowalem jg rozgrza¢ moimi pieszczo-
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erotycznych aluzji*®8. Malgorzata przedstawiona jest jako dama, dusza
towarzystwa, a charakteru jej zwigzkéw z mezczyznami, przede wszyst-
kim z hrabig de Varville, mozemy si¢ jedynie domysla¢, w zadnym
momencie nie zostal on bowiem ukazany ani nawet zasugerowany*’.
Hrabia pojawia sie jedynie jako bogaty absztyfikant fozacy na utrzyma-
nie Damy Kameliowej, cho¢ jakiego typu zado$¢uczynienie otrzymuje
za swoje finansowe wsparcie, pozostaje jedynie sprawa mglistych do-
mystow, w filmie tym nie znajdziemy ani jednej sceny ukazujacej jakis
fizyczny kontakt miedzy tg parg. Nieco inaczej ma sie rzecz w przy-
padku relacji Armanda i Malgorzaty. Mlody przybysz z prowincji
spotyka piekna (cho¢ uroda, a takze specyficznie emfatyczny styl
gry Nazimowej dalekie s3 od dzisiejszych kanonéw pigkna) Dame
z Kamelig w teatralnym holu, gdy otoczona wianuszkiem wielbicieli
schodzi po schodach, witajac si¢ po drodze z jego przyjacielem Ga-
stonem i zapoznajgc z Duvalem. Nastepng sekwencjg jest seria scen
z przyjecia wydanego przez panne Gautier. Warto zwréci¢ uwage na
szczegolnie frywolng atmosfere panujaca podczas tej kolacji — pa-
nowie we frakach i panie w wieczorowych toaletach z lat dwudzie-
stych (film jest uwspoétczesniong wersjg historii) oddaja sie szalonym
tancom i zabawom, w wielu momentach mozemy obserwowa¢ dos¢
swobodne zachowania — jeden z uczestnikéw przyjecia przez dluz-
szy czas widoczny na pierwszym planie obsciskuje dziewczyne lezg-
c3 na szezlongu. Niejako w tle dobrej zabawy widzimy Malgorzate,

tami. Nie méwila ani stowa, tylko sie do mnie u$émiechatla. Och, to byla przedziwna
noc” (Aleksander Dumas, Dama kameliowa, przel. Stanistaw Brucz, Warszawa 2000,
s. 165).

488 Tak twierdzi Alicja Helman, w duzej mierze jest to zwigzane z wplywem, jaki
na realizatoréw kolejnych adaptacji miata Traviata (por. A. Helman, Dama kamelio-
wa..., s. 58).

489 W powiesci Dumas jest znacznie bardziej bezpo$redni, piszac: ,Malgorzata byla
kochankg najelegantszych mlodziencéw, a ze méwita o tym glo$no i ze oni sami chet-
pili si¢ tym, dowodzi, ze kochanka i kochankowie byli nawzajem z siebie zadowoleni”
(A. Dumas, op. cit., s. 9) oraz ,,Tak wiec Malgorzata byta taka sama dziwka, jak wszystkie
inne, tak wiec glebokie uczucie, jakie Zywila dla mnie, nie zdofalo przemdc w niej nie-
checi powrotu do dawnego zycia, potrzeby posiadania powozu i oddawania si¢ orgiom”
(ibidem, s. 157).
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ktéra juz wtedy jest $miertelnie chora i w wielu momentach zanosi
sie straszliwym kaszlem. Jeden z takich atakéw obserwuje Armand,
ofiarujacy damie pomoc, a takze (jakzeby inaczej) wieczysta milosc,
cho¢ pierwszy raz zobaczyl ja godzine wczeéniej w teatrze?®?. Gdy
mlodzi przytulaja sie do siebie, w sposéb charakterystyczny dla tego
typu przedstawien w pierwszych dekadach kina — trzymajac splecio-
ne dlonie przed sobg — do buduaru wpada hrabia de Varville i robi
sceng¢ zazdrosci. Malgorzata wyrzuca jego oraz pozostatych gosci ze
swego apartamentu. Zostaje tylko Armand. Dama Kameliowa kla-
dzie si¢ na otomanie, mtody kochanek kleka przy niej, ona ujmuje
jego twarz w swoje dlonie i calujg si¢, po czym kamera oddala sie,
a nastepnie obraz staje si¢ nieostry i nastepuje przeskok do kolejnej
pory roku (akcja catego obrazu zamyka si¢ bowiem w ciggu jedne-
go roku, a kolejne fragmenty powiazane sg z cyklem slonecznym).
Wiosna to okres rozkwitu mito$ci. Malgorzata i Armand spedzaja ten
czas na fonie przyrody, pod kwitngcymi drzewami owocowymi, sie-
dzg na kocu, namietnie si¢ caluja i przytulaja, oddaja si¢ takze wspol-
nej lekturze powiesci Prévosta. Sielanke zakldca nieco pojawienie si¢
Gastona z narzeczong — przyjacidtka Malgorzaty — Nichette. Ich
wizyta sprawia bowiem, ze panna Gautier zdaje sobie sprawe, ze jej
przeszlo$¢ uniemozliwia szczesliwe (czyli zwienczone matzenstwem)
zakonczenie jej relacji z Duvalem.

Koniec nastepuje wczesniej, niz przypuszczala. Latem odwiedza ja
ojciec Armanda, proszac, by zerwala ona zwigzek z jego synem. Ko-
ronnym argumentem uzytym przez Monsieur Duvala jest to, ze plotki
na temat ich relacji uniemozliwiaja zamazpéjscie jego corki, poniewaz
przyszly zie¢ nie chce wchodzi¢ do rodziny uwiklanej w skandal towa-
rzyski. Malgorzata zrywa z Armandem, obiecujac jego ojcu, ze nigdy
juz sie z nim nie zobaczy.

490 W powieéci miedzy pierwszym spotkaniem a mitosnymi wyznaniami minety
dwa lata. ,To znaczy, ze dzisiaj, kiedy panig spotkalem po dwdch latach niewidzenia,
bardziej jeszcze zawladneta pani moim sercem i umystem. To znaczy wreszcie, ze teraz,
kiedy przyjeta mnie pani u siebie, kiedy panig znam i juz wiem, co w pani jest nieco-
dziennego, nie mogtbym zy¢ bez pani, i ze oszalalbym nie tylko wtedy, gdyby pani
mnie nie pokochala, ale takze, gdyby pani nie pozwolita si¢ kocha¢” (ibidem, s. 62).
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Jednak jesienia byli kochankowie przypadkowo spotykaja si¢ w ka-
synie, w ktérym mtody arystokrata w towarzystwie pieknej blondynki
— Olympii*®! — wygrywa wlasnie duzg sume w ruletke. Zaskoczona
Malgorzata, dreczona kolejnym atakiem choroby, ukrywa sie w koryta-
rzu. Tam przypadkowo odnajduje ja Armand. Najpierw chce uciec, lecz
Malgorzata go zatrzymuje. On namigtnie ja caluje, do$¢ brutalnie wy-
krecajac jej rece. Gautier poczatkowo poddaje si¢ tej namietnosci, lecz
pozniej przypomina sobie przysiege zlozong ojcu Duvala. Odpycha
kochanka, twierdzac, ze kocha hrabiego. Oszalaly ze ztosci Armand
najpierw zamierza si¢ na Malgorzate, nastepnie za$ niemal wywleka
ja na ogdlna sale, krzyczac i zlorzeczac na jej sprzedajnoé¢, rzuca jej
w twarz garécig banknotéw i wychodzi.

Ostatnie sceny przedstawiaja cierpigca w malignie Dame¢ Kame-
liowa. Opuszczona przez wszystkich i biedna (komornicy pieczetuja
wszystkie jej domowe sprzety, Iacznie z koldra, pod ktérg lezy) —
wspomina szczesliwe wiosenne chwile, ktére spedzila na tonie na-
tury z ukochanym, i z jego imieniem na ustach, po przypomnianej
na ekranie scenie ich namietnego pocalunku pod kwitnaca jabtonia,
umiera.

Niewatpliwie Malgorzata jest kobieta upadla i uwodzicielky zara-
zem, lecz trudno nazwac jej postgpowanie ostentacyjnym. Gdyby nie
popularnos¢ fabuty Damy kameliowej, ktérej nie sposéb nie zna¢ cho-
ciazby z ktorejs z licznych adaptacji (teatralnych, operowych, filmo-
wych), to podczas ogladania filmu mozna by mie¢ powazne watpliwo-
$ci co do profesji uprawianej przez Malgorzate — nie zdradza jej zaden
element §wiata przedstawionego. W interpretacji Nazimowej to raczej

491 Sceny tej nie ma w powiesci. Za to zwigzek Armanda i Olympii ma niewatpli-

wie, co w filmie takze nie zostalo pokazane, seksualny charakter. Armand tak opisuje
kobiete i ich relacje: ,,Po kontredansie poszedlem przywita¢ si¢ z pania domu [Olym-
pial, ktora roztaczala swe wdzieki przed oczyma gosci: wspaniale ramiona i potowe
ol$niewajacego biustu. Byla to piekna dziewczyna, tadniej zbudowana niz Malgorzata”
(ibidem, s. 158) oraz ,,Oczywiscie, zgodzila si¢ w konicu i w potudnie wyszedlem od niej
w charakterze jej kochanka. Opuscilem jej 16zko, nie starajac si¢ zachowa¢ w pamigci
pieszczot i mitosnych stéwek, jakimi uwazala za stosowne uraczy¢ mnie za sze$¢ tysie-
cy frankéw” (ibidem, s. 159).
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ekscentryczna, nowoczesna dama w fikugnych strojach??, otaczajaca
sie wielbigcymi ja mezczyznami, a nie kobieta sprzedajna.

Podobnie ascetyczna w ukazywaniu scen nacechowanych erotyzmem
jest Renoira francuska ekranizacja Nany z 1926 roku, w ktdrej bohater-
ka naturalistycznej powiesci Emila Zoli, cho¢ niewatpliwie jest kolejng
kobieta upadty, a zarazem syreng doprowadzajaca mezczyzn do zguby,
a nawet do $mierci — jak w przypadku hrabiego Vandeuvresa, wypi-
jajacego trucizne i podpalajacego stajnie, w ktorych znajduje si¢ klacz
nazwana imieniem kurtyzany, czy Jerzego Hugona, przebijajacego si¢
nozyczkami — to jednak jej nieodpartego wdzigku, porazajacego mez-
czyzn w powiesciowym oryginale, jako widzowie filmowi musimy si¢
domysla¢. Mimo ze podobnie jak powies¢ film Renoira rozpoczyna
sie od przedstawienia zatytulowanego La Blonde Vénus, to na prézno
oczekujemy pojawienia si¢ nagiej Nany — ubrana jest ona, co prawda,
w zwiewng szat¢ odstaniajacg bose nogi, ale jej wystep jest raczej ko-
miczny niz erotyczny — szczeg6lnie ze lina, na ktérej opuszczana jest na
sceneg, placze sie i dziewczyna do$¢ zabawnie macha nogami, nie mogac
dosiegna¢ ziemi. Koresponduje to z artystycznym zamierzeniem rezy-
sera, ktéry pragnal pokazaé te posta¢ nie jako prawdziwg kobiete, ale
jako marionetke**?, wprowadzajac do filmu takze ekstremalnie prze-
stylizowany styl gry aktorskiej Catherine Hessling, ktéra jako Nana jest
groteskowa, tak samo zresztg jak pozostate postaci pojawiajace sie w tej
opowiesci — w warstwie formalnej obraz ten blizszy jest nieco operet-
kowej Lalce (1919) Ernsta Lubitscha, zaliczanej niekiedy do filmowego
ekspresjonizmu, niz naturalistycznym opisom Zoli. Nie ma tu drapiez-
nosci oryginatu, objawiajacej si¢ przeciez takze w dosadnosci opisow
scen erotycznych — jedyne zmystowe sceny w tym filmie to moment
kapieli, kiedy widzimy nagie stopy kurtyzany i fragment jej plecow, uka-
zany w momencie, gdy wychodzi z wielkiej wanny, i péZniejsze zblizenie
jej tydek w gustownych pantoflach. Podobnie jak w przypadku Damy
kameliowej jej erotycznych relacji z odwiedzajacymi ja, trzeba przyznac

492 Nazimowa sama zreszta zaprojektowata do tego filmu kostiumy i scenografie,
trzeba przyzna¢ réwnie intrygujaca jak stroje.

493 Por. Russell Campbell, Marked Women: Prostitutes and Prostitution in the Cin-
ema, Madison 2006, s. 65.
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dos¢ tlumnie, mezczyznami musimy si¢ domyslaé. Diegeza nie zawiera
nawet aluzji pozwalajacych na odtworzenie ich seksualnych eksceséw —
kilka zdawkowych pocatunkoéw i jedna scena, ktéra by¢ moze podnieci-
taby mniej wymagajacych masochistéw, prezentujaca hrabiego Muffata
(Werner Krauss) czolgajacego si¢ przed Nang na kolanach i udajacego
psa, by ta nakarmila go czekoladka, to jedyne w zasadzie erotycznie na-
cechowane fragmenty pojawiajace si¢ w fabule. Pominiete w dodatku
zostaly wszelkie kontrowersyjne watki ksigzkowego pierwowzoru, takie
jak dziecko Nany, jej druga cigza czy oszpecajaca ja w finale ospa, bedaca
bezposrednig przyczyna jej $mierci. W filmie Renoira Paryz nie szepcze
~Wenus sie rozklada”¥* — cho¢ Nana umiera dreczona wizjami zmar-
tych kochankéw, nadal jest piekna i nadal nieco groteskowa, a kara za jej
upadek pozbawiona jest drapieznosci powiesciowego oryginatu.
Russell Campbell twierdzi, ze dwoma prototypowymi historia-
mi ,upadku” kobiety, wykorzystywanymi szczegélnie czesto w kinie
niemym, byla powies¢ Lwa Tolstoja z 1899 roku zatytulowana Zmar-
twychwstanie oraz sztuka Alexandrea Bissona Le Femme X..., po raz
pierwszy wystawiona w Paryzu w roku 1908%°. Zmartwychwstanie
opowiada historie mtodej dziewczyny uwiedzionej przez arystokrate,
a po urodzeniu dziecka, ktére szybko umiera, zmuszonej przez ze-
wnetrzne uwarunkowania i brak $rodkéw do zycia do zostania pro-
stytutka. Po skazaniu za zbrodnie, ktérej nie popelnita, na wywdzke na
Sybir odrzuca ona propozycje malzenstwa zlozona jej przez dawnego
kochanka, wybiera los wigzniarki i przezywa wewnetrzne zmartwych-
wstanie. Bezposrednie nawigzania do tej ksiazki pojawiajg sie przynaj-
mniej w kilku filmach z pierwszego okresu kina, najstynniejsza realiza-
cja jest jednorolkowy film z 1909 roku wyrezyserowany przez Griffitha
Resurrection, jej adaptacjami sg takze dunski obraz Opstandelse (1907),
japonska Katyusha no uta (1914, rez. Kiyomatsu Hosoyama), rosyjski
film Katiusza Maslowa (1915, rez. Piotr Chardynin), A Woman’s Resur-
rection (1915, rez. J. Gordon Edwards), Resurrection (1918, rez. Edward
José) i Resurrection (1927, rez. Edwin Carewe) z Dolores del Rio czy

494 Emil Zola, Nana, przel. Zofia Karczewska-Markiewicz, Warszawa 1958, s. 387.
495 por. R. Campbell, op. cit., s. 11-15.
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dzwigkowa juz wersja z roku 1931 takze w rezyserii Carewe’a z Lupe
Velez w roli upadtej dziewczyny.

Le Femme X... to z kolei opowie$¢ o zameznej kobiecie Jacqueline
Floriot, wygnanej z domu przez meza podejrzewajacego ja o zdrade.
Zazdrosny malzonek nie pozwala jej takze widywac sie z synem. Po
nieudanej probie samobdjczej bohaterka trafia na ulice i zaczyna sie
prostytuowac¢. Gdy po latach, zniszczona alkoholem i narkotykami,
wraca do Paryza, na skutek zbiegu okolicznosci zabija czlowieka,
ktdéry szantazowal jej syna. Cho¢ potomek jest jej obroncg z urzedu,
nie wyjawia mu prawdy i ginie szczesliwa, ze cho¢ tak mogla przy-
stuzy¢ si¢ swemu dziecku. Ta siedmiokrotnie sfilmowana w czasach
filmu niemego sztuka — pierwsza adaptacja Madame X pochodzi juz
zroku 1909 — stala sie takze inspiracjg wielu innych obrazéw, powta-
rzajacych w réznych wariantach schemat fabularny stworzony przez
Bissona.

Oproécz tych ,kontynentalnych” wzorcéw Hollywood korzystato
takze z innych zrédet literackich:

z amerykanskiej literatury progresywnej, takiej jak ksigzki Theodore Dreiser: An
American Tragedy i Jennie Gerhardt, Davida Grahama Phillipsa Susan Lenox, Her Fall
and Rise czy Ann Vickers Lewisa. Ze scen teatralnych Hollywood adaptowalo sztuki
Eugenea O’'Neilla Anna Christie, Roberta E. Sherwooda Waterloo Bridge i Zoe Akin
Morning Glory. Siegano takze po wspolczesng popularng literature kobieca, sfilmowa-
no powie$ci Fannie Hurst, takie jak Back Street i Imitation of Life oraz historie z True

Romance to Ladies Home Journal pisane przez Adele Rogers St. John, Maurine Watkins
czy Mildred Cram*°,

Mnogos¢ zrédet $wiadczy o ogromnej popularnosci tego watku,
rzeczywiscie niezwykle czesto wykorzystywanego w kinie — zaréwno
niemym, jak i w latach trzydziestych — szczegoélnie w okresie przedko-
deksowym, ktdry zostanie oméwiony w kolejnym rozdziale. By¢ moze
gléwnym powodem sukcesu odnoszonego przez tego typu fabuly byla
ich swoista ambiwalencja i balansowanie miedzy réznymi paradygma-
tami, miedzy wystepkiem a odkupieniem, transgresja i przywracaniem
porzadku, konserwatyzmem a nowoczesnoscia. Jak pisze Campbell,

496 Por. Tino Balio, Grand Design: Hollywood as a Modern Business Enterprise:
1930-1939, New York 1995, s. 236.
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dla meskiej czesci widowni atrakcyjno$¢ opowiesci o upadlych kobietach polegata
na zmieszaniu w jedno cnoty i wystepku, dla kobiet z faktu, ze fantastyczny obiekt
pozadania potrafil przezwycigzy¢ [...] rozdzielenie od swoich afektacji i erotycznych
odczué??’.

Poza tym wiekszo$¢ tych obrazéw, w przeciwienstwie do niezwykle jed-
nak zachowawczej Meczennicy mitosci, zawierata w sobie spory potencjal
transgresyjny i cho¢ upadte kobiety byty tymi, ktdre zeszly z ,wlasciwe;j”
drogi, to jednak ta forma buntu wobec zastanych regul spotecznych byta
jednym z nielicznych sposobéw uzewnetrznienia sprzeciwu, ktére przez
wladajacych masowa wyobraznig mezczyzn byly dopuszczone do pu-
blicznego dyskursu.

Jedna z podstawowych formut tego typu obrazéw byly tak zwane me-
lodramaty macierzynskie prezentujace losy kobiet, ktére za swoja erotycz-
na nierozwagg zaplacily nie tylko utratg reputacji, ale takze rozdzieleniem
z ukochanym dzieckiem — czesto owocem grzesznej namigtnosci. Wa-
tek ten pojawia si¢ nie tylko jako gléwny temat filmowych widowisk, ale
réwnie czgsto jest jednym z istotnych motywdéw pobocznych, czasami
stanowi fabularny zaczyn catego filmu. Z takim przypadkiem mamy do
czynienia chociazby w Chaplinowskim Brzdgcu (1921). Osnowe narra-
cyjna stanowi historia kobiety (Edna Purviance), ktdrej, jak glosi jeden
ze $rodtytuldw, ,,grzechem byto macierzynstwo”. Porzucona przez ojca
dziecka (w krotkiej i symbolicznej scenie widzimy, jak stojace na komin-
ku zdjecie dziewczyny wpada do ognia, a mezczyzna, cho¢ w pierwszej
chwili chce je wyciagna¢, jednak pozostawia je tam i odpala sobie faj-
ke, nie baczac na plonaca fotografie), cierpiaca jak Chrystus (w kolejnej
scenie mamy do czynienia z montazem analogii — posta¢ dziewczyny
niosacej dziecko zostaje zestawiona z Jezusem dzwigajacym krzyz) kobie-
ta podrzuca niemowle w eleganckim samochodzie, ktdry zostaje jednak
skradziony przez dwdch opryszkow, i dzigki serii komicznych perturbacji
dziecko trafia w koncu pod opieke wychowujacego je pdzniej Trampa.
Komiczne przygody kilkuletniego brzdaca i jego opiekuna zostaja zesta-
wione z dalszymi losami kobiety, robiacej kariere na teatralnej scenie, ale
wcigz cierpiacej z powodu porzucenia swego dziecka i probujacej wyrzu-

97 R, Campbell, op. cit., s. 13.

Lewicki-imprimatur.indb 258 2011-08-04 14:56:26



Genderowe modele kobiecosci w filmie epoki jazzu 259

ty sumienia zagluszy¢ dziatalnoscig dobroczynna. Szczesliwe zakoncze-
nie — niezbedne w gatunku komediowym — doprowadza oczywiscie
do ponownego zlaczenia matki z synem, ale jednoczesnie pokazuje, jak
powaznym problemem byto wowczas posiadanie nieslubnego dziecka**®
przy jednoczesnym braku ekonomicznych mozliwosci, by to dziecko wy-
chowywa¢ samodzielnie — szczedliwy finat w Brzdgcu byt mozliwy takze
dlatego, ze dziewczyna zdobyla odpowiednie zabezpieczenie finansowe,
umozliwiajace jej podjecie sie opieki nad chlopcem.

Znacznie bardziej wyraziste rozwinigcie tego watku znajdziemy
w filmach europejskich z konca epoki kina niemego: w niemieckim
obrazie stworzonym przez Georga Wilhelma Pabsta zatytulowanym
Dziennik upadtej dziewczyny (Das Tagebuch einer Verlorenen, 1929)
oraz w czeskim Erotikonie (1929) w rezyserii Gustava Machatiego.

Pierwszy z tych obrazéw zaliczany jest do popularnego w weima-
rowskich Niemczech subgatunku, jakim bylty Straflenfilme — ,filmy
uliczne”. Pierwszym filmem z tej serii jest Ulica (Die StrafSe, 1923) Karla
Grune’a, kolejnymi wybitnymi dzielami mieszczacymi si¢ w tej formu-
le sg dzieta Pabsta, oprocz Dziennika... to takie utwory, jak: Zatracona
ulica (Die freudlose Gasse, 1925), Mitos¢ Joanny Ney (Die Liebe der Je-
anne Ney, 1927) i Puszka Pandory (Die Biichse von Pandora, 1929)%.
We wszystkich tych filmach pojawiaja si¢ podobne watki zwigzane
z miejskim zyciem i réznorodnymi niebezpieczenstwami czyhajacy-
mi w bocznych uliczkach wielkich aglomeracji — wystepuje w nich
takze cala plejada postaci kobiecych bliskich paradygmatowi ,,kobiety
upadlej”, cho¢ wigkszos$¢ z nich to raczej dos¢ swiadome swoich czy-
néw uwodzicielki lub ewentualnie ,,poszukiwaczki zlota” — te dwie
kategorie kobiecych bohaterek zostang oméwione w dalszej czgsci tego
rozdziatu. Najblizszg za$§ melodramatycznej formuty postacig bylaby
Greta Rumfort — odtwarzana w Zatraconej ulicy przez Grete Garbo

498 Cho¢ i tak XX wiek przyni6st w tej dziedzinie znaczacy postep. ,W roku 1745
w paryskich przytulkach wychowywalo si¢ 3233 podrzutkéw. W roku 1766 ich liczba
wzrosta do 5604, a w 1772 okoto czterdziesci procent dzieci urodzonych w Paryzu —
7676 z ogdlnej liczby 18 713 — trafito do miejskich ochronek” (R. Tannabhill, op. cit.,
s. 349).

499 Ppor. T. Klys, op. cit., s. 427.
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— dziewczyna, ktéra o maly wlos nie zostala prostytutka. Od tej ,,osta-
teczno$ci” wybawila jg interwencja ojca oraz milos¢ amerykanskiego
oficera.

Z klasycznym niemal ujeciem watku dziewczyny upadtej spotkamy
sie u Pabsta dopiero w obrazie, ktérego tytul wprost do tego motywu
nawiazuje, w Dzienniku upadlej dziewczyny. Jednocze$nie opowiesc
o mlodej panience z mieszczanskiego domu (w roli Thymian wysta-
pila Louise Brooks) uwiedzionej przez starszego mezczyzne i rodza-
cej nieslubne dziecko, a pozniej trafiajacej do domu publicznego —
w warstwie fabularnej realizujaca wigc najbardziej konwencjonalny
schemat opowiesci tego typu, niemal wprost zaczerpniety z Tolsto-
jowskiego Zmartwychwstania — w swojej wymowie daleka jest od
konserwatywnych idealéw dziewietnastowiecznej powiesci. To raczej
do$¢ jasno sformulowane oskarzenie wobec ,,moralnej” wigkszosci,
demaskujace jej hipokryzje i zaklamanie. Ojciec Thymian, ktéry za-
myka cérke w domu poprawczym dla ,,zle prowadzacych si¢ dziew-
czat’, a jej dziecko oddaje mamce, doprowadzajacej do rychlej smierci
niemowlecia, najpierw odprawia stuzaca, ktdra zaszta z nim w ciaze
(w jednej z kolejnych scen widzimy, zZe popelnifa ona samobojstwo),
a nastepnie Zeni si¢ ze swoja gosposia, Meta, i to gléwnie knowa-
nia nowej macochy, a nie prawdziwa troska o corke, decyduja o jego
postepowaniu. Uwodzacy niemal silg dziewczyne sprzedawca Mei-
nert jest erotomanem (w jednej z pierwszych scen widzimy go, gdy
oglada pocztéowki z aktami) i wyjatkowo podlym typem — nie waha
sie po $mierci swego pryncypala przeja¢ apteki i wyrzuci¢ jego zony
i dzieci na bruk. Dom poprawczy, do ktérego trafia Thymian, to nie-
zle prosperujacy zaklad ,,pracy przymusowej” — zeby podkresli¢ pa-
nujace w nim okrucienstwo, autorzy filmu wymyslili, by dziewczeta
szyly w nim ubranka dla niemowlat — prowadzony przez sadystyczng
wlascicielke i jej wielkiego, lysego pomocnika, ktérzy aby utrzymac
dyscypling, stosuja kary zaréwno psychiczne, jak i fizyczne. Poma-
gajacy dziewczynie w ucieczce miody graf Osdorff (André Roanne)
to lekkoduch, ktory nie tylko nie potrafi zapewnic jej utrzymania, ale
takze Zyje pozniej na jej koszt, czerpigc profity z prostytucji. Zreszta
dom publiczny, do ktérego trafia Thymian, wydaje si¢ jedynym przyja-
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znym miejscem — prowadzaca go starsza, nobliwie wrecz wygladajaca
pani jest przedstawiona jako doswiadczona osoba, ktéra niewatpliwie
czerpie korzysci z nierzadu uprawianego pod jej dachem, ale jednocze-
$nie dba o swoje podopieczne, zapewniajac im godziwe zarobki, a na-
wet namiastke rodziny. W finale pojawia sie, nieco na zasadzie deus ex
machina, wuj Osdorfta, ktéry po samobdjczej $mierci swego bratanka
postanawia zaopiekowa¢ sie¢ Thymian i wchodzi ona w wyzsze sfery
towarzyskie. Gdy jedna z kuzynek grafa proponuje dziewczynie prace
w fundacji zajmujacej si¢ ,upadlymi dziewczetami’, a w koncowych
scenach widzimy upokarzajace przedstawienie, jakie urzadzaja pewne
swej moralnej przewagi ,,panie z towarzystwa” w domu poprawczym,
w ktérym przebywata niegdy$ bohaterka, nie mamy watpliwosci, Ze to
jedynie popis obtudy. I cho¢ film konczy si¢ nieco naiwnym apelem
Osdorffa, twierdzacego, ze ,,Nieco wigcej milosci wystarczy, by nikt na
tym $wiecie nie byl zagubiony”, to niewatpliwie bardziej niz umoral-
niajaca opowiescig o potrzebie wytrwania w monogamicznej wiernosci
— oferowang na poczatku dekady przez Griffitha — jest obraz Pabsta
krytyka hipokryzji mieszczanskiego spoleczenstwa. A dzigki niezwy-
kle sugestywnej grze aktorskiej Louise Brooks posta¢ Thymian nie jest
cierpietniczg ofiarg w stylu Lillian Gish, a raczej pelng werwy i radosci
zycia mtoda kobieta, nietracaca mimo wszystko optymizmu, a zyciowe
wybory wynikajace z komplikacji jej losu nie zabijaja w niej niewinno-
éci i dobroci.

Nieco inaczej poprowadzone zostaly dzieje Andrei (Ita Rina) —
gtéwnej bohaterki Erotikonu Machatiego, o ktérym Jadwiga Huckova
pisala, ze jest to obraz, w ktérym ,autorowi udalo si¢ stworzy¢ kli-
mat erotyczny w ramach konwencji kina niemego, bez postugiwania
sie dwuznacznymi efektami (poréwnywano film z dziewig¢ lat star-
szym Erotikonem Stillera)”>%, Jest to historia dziewczyny uwiedzio-
nej przez podrdznego, ktory przypadkowo zostaje zaproszony do domu
przez ojca drdznika, i zostawiony sam na sam z mlodg dzierlatka. Za-
skakuje w tym filmie fatwos¢, z jaka Andrea oddaje si¢ nieznajome-
mu, cho¢ trzeba przyzna¢ eleganckiemu, mezczyznie. Wystarczy jedno

500 Jadwiga Huckovd, Czechy i Stowacja, [w:] Kino nieme, s. 862.
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spojrzenie (w warstwie obrazowej zostalo to ukazane za pomoca kilku
ujeé-przeciwujeé prezentujacych zblizenia twarzy), by poszta z nim
do 16zka, cho¢ ma §wiadomos¢, o czym sama moéwi o poranku, ze on
juz nigdy do niej nie wroci. Owocem tej nocy jest dziecko, ktére ro-
dzi si¢ martwe, mezczyzna okazuje si¢ zas bawidamkiem uwiklanym
w romans z zamezng kobietg i jedyne na co go sta¢, to pieniadze, jakie
wysyta Andrei. Ta po porodzie postanawia uciec zdomu, w drodze zo-
staje niemal zgwalcona przez woznice, ktéry oferuje jej podwiezienie.
Z opresji wybawia ja przypadkowy automobilista. Podczas bojki w jej
obronie zostaje on ranny, za to ona ratuje mu zycie, oddajac krew pod-
czas operacji, ktorej ten musi sie¢ podda¢. Zostajg malzenstwem. An-
drea spotyka jednak po latach Hilberta (Theodor Pistek) — swojego
pierwszego kochanka — i na nowo powraca uczucie, jakim go niegdys
(przez calg jedna noc) darzyla. Postanawia nawet zostawi¢ meza i wy-
jecha¢, jednak mezczyzna ginie zastrzelony przez zazdrosnego meza
jego poprzedniej kochanki. Andrea wraca do prawowitego malzonka
i wszystko konczy sie dla niej szczedliwie. Ciekawe w Erotikonie jest
wlasnie to zakonczenie, w ktérym kare ponosi uwodziciel, natomiast
rozwigzla kobieta moze dalej cieszy¢ si¢ rodzinnym szczesciem. W tym
jednym z ostatnich filméw niemych wida¢ do$¢ wyraznie zmiane
w paradygmacie zwigzanym z motywem upadtej kobiety. Nie jest to
juz wylacznie, jak w napisach otwierajacych Meczennice mitosci, pusta
deklaracja postulujaca rownos¢ pici, ale fabularne wykorzystanie tego
zblizania sie (cho¢ oczywiscie jeszcze nie wyréwnania) sposobow oce-
niania postepowania mezczyzn i kobiet, w dodatku dalece odlegta od
postulowanych przez Griffitha ideatéw monogamii.

Podobng, cho¢ utrzymang w bardziej operetkowej tonacji, historig
prezentuje Erich von Stroheim w swoim nieukonczonym filmie z 1929
roku zatytutowanym Krélowa Kelly (Queen Kelly). Nie pojawia si¢ tu
watek cigzy, a cierpienia Kitty spowodowane s3 nie tyle przez nie-
wdziecznego ukochanego, ile przez zazdrosna o wzgledy ksiecia Wol-
frama krdélows, jednak mtoda dziewczyna ze spotecznych nizin, zako-
chana w arystokracie, musi za swoja milos¢ ponies¢ kare. Los rzuca ja
do Afryki, gdzie jest zmuszona poslubi¢ wstretnego starca, kupczacego
jej cialem w podrzednym burdelu. Cho¢ zakonczenie jest prawdopo-
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dobnie szczedliwe®®! — Ksigze odnajduje Kelly, jej podly maz ginie
w bdjce, a ona zostaje krélowa.

D. Uwodzicielka

Jednak watek ,,upadlej kobiety” realizowany byl nie tylko w ,,melo-
dramatach macierzynskich’, ale takze w filmach, w ktérych erotyczne
przygody miodych panien nie miaty az tak widocznych i namacalnych
implikacji. Albowiem obok obrazéw, w ktérych kobieta pojawia sie
nadal jako do pewnego stopnia ofiara meskich chuci, cho¢ juz nie tak
zniewolona i niewinna jak w melodramatach Griffitha, mozemy tez
wyrozni¢ calg grupe filméw, w ktdrych pojawia sie posta¢ uwodziciel-
ki. Sg to kobiety wykorzystujace swoj seksapil, by wies¢ mezczyzn na
pokuszenie, co czasem takze je doprowadza do upadku, czego dobrymi
przyktadami sa omawiane juz ekranizacje Damy kameliowej i Nany.
Filmowym prototypem tego rodzaju postaci byt oczywiscie wamp, kto-
ry pojawil sie juz w poprzednim z wyrdznionych okreséw, ale kino
dekady 1918-1928 wprowadzilo w tym wzorcu réznego typu mody-
fikacje, w znacznej czesci spowodowane takze rozwojem filmowego
jezyka, pozwalajacego na znacznie bardziej zniuansowane przedsta-
wianie bohateréw i pokazanie pogtebionych i niejednoznacznych por-
tretéw psychologicznych. Potwierdzeniem tej tezy mogtby by¢ fakt, ze
w drugiej polowie lat dwudziestych z trudem daloby sie odnalez¢ tak
jednoznaczny jak ten zaproponowany przez Thede Bare obraz filmo-
wego ,wampira’ — kobiety pozbawionej w gruncie rzeczy wyzszych
uczuc i catkowicie bezwzglednej w doprowadzaniu mezczyzn do zgu-
by. Jednym z ostatnich tego typu portretow zdaje si¢ posta¢ Doni Sol
(Nita Naldi) z Krwi na piasku. W tej filmowej opowiesci, pamigtanej
dzi$ gtéwnie ze wzgledu na role matadora, jaka zagral w niej Rudolph
Valentino, mamy do czynienia z niemal klasycznym zestawem posta-
ci tworzacych niejednokrotnie podstawe fabularng melodramatycz-
nych opowiesci, a ograniczenia techniczne powoduja, ze bohaterowie
ci majg wrecz emblematyczny charakter. Oprdcz niewinnej, prostej,

501 Prawdopodobnie, poniewaz jedyna wersja tego obrazu to pochodzaca z 1985

roku, trwajaca okoto stu minut rekonstrukcja, zmontowana wedle odnalezionych za-
piskow rezysera z czesci zdjeé, fotosdw i napisow.
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kochajacej meza dziewczyny — Carmen — pojawia si¢ postac nie-
wiernego malzonka, zafascynowanego wielkim $wiatem i ulegajacego
erotycznej pokusie, oraz demonicznej uwodzicielki, kobiety $wiatowej,
kolekcjonujacej mezczyzn i nieprzywiagzujacej wagi do loséw swych by-
tych kochankéw. Juan Gallardo — tak nazywa si¢ bowiem postac kre-
owana przez Valentino — zaczyna swoja kariere w malym miasteczku,
do ktdrego powraca w glorii i chwale najlepszego torreadora w calym
kraju. Spotyka tu swoja mlodziencza mito§¢ — Carmen. Zaprzyjaznio-
ne rodziny szybko decyduja o $lubie mlodych. Tuz przed weselem Juan
idzie do miejscowej tawerny i tanczy, wystukujac rytm kastanietami,
z pigkng dziewczyna. Jednak gdy ta prébuje go pocalowac, ten bardzo
brutalnie ja odpycha — on kocha tylko dame swego serca i nie traci
czasu na przelotne romanse. Przynajmniej do momentu, gdy poznaje
Doii¢ Sol. Ma to miejsce w Madrycie, kiedy podczas walki Gallarda
obecna jest cata §mietanka dwczesnej Hiszpanii — a wérod widzow
znajduje si¢ takze pigkna arystokratka, ktéra najpierw rzuca na are-
ne chustke, w ktdrej znajduje si¢ jej pierscien ztozony z wezy (jak sie
dowiadujemy pézniej, nalezal on kiedy$ do Kleopatry), a po pokazie
nalega, by przedstawiono jej mtodego matadora. Podczas prezentacji
Juan jest zmieszany, zwlaszcza w chwili, gdy po promiennym u$mie-
chu Dona Sol dotyka przelotnie jego ramienia, a nastepnie posyta mu
zalotne spojrzenie (pokazane w polzblizeniu i wyraznie zaakcentowa-
ne), znikajgc za rogiem pobliskiego budynku. Poznanie przez Gallarda
pieknej arystokratki zostaje skontrastowane z nastepng sekwencja pre-
zentujacy Juana w domowych pieleszach podczas zabawy z siostrzen-
cami i w towarzystwie czulej i troskliwej zony.

Jednak wobec uwodzicielskich sztuczek Doiii Sol mtody mezczyzna
wydaje sie bezbronny. Ta zmusza niemalze jego menazera, by przypro-
wadzit go do niej. W jej utrzymanym w mauretanskim stylu domu do-
chodzi do zderzenia prostoty wiejskiego chlopca, jakim jest Juan, z jej
wyrafinowang kokieterig, ktore zaznaczone jest juz w pierwszych uje-
ciach tej sekwencji. Gdy Sol wyciaga reke do Gallarda, podajac mu ja
do ucalowania, ten ujmuje jej dlon i energicznie nig potrzasa. Niezra-
zona tym wstepem kobieta nadal uwodzi torreadora, czemu przyglada
sie, wyraznie zazdrosny, jej orientalny, ubrany nadzwyczaj skapo, stuga.
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Moment przelomowy nastepuje, gdy szlachcianka zaczyna gra¢ na har-
fie. Widzac jej nagie, odstonigte przez suknie plecy, Juan ulega pokusie
i chce je pocalowaé. W tym momencie wypada mu jednak z butonierki
kwiat podarowany mu przez zong, co spostrzeglszy, probuje odejs¢, po-
mimo ze Dona Sol chwyta klape jego marynarki i usituje go pocatowac.
Prawie udaje mu si¢ wyjs¢, jednak uporczywe zaloty kobiety przynosza
skutek, gdy zaczyna ona obtapiac¢ jego ramiona. Pomimo préb walki
z wlasnym pozadaniem, ktére na ekranie przyjmujg posta¢ dziwacz-
nych grymaséw twarzy i kiwania gtowa na rézne strony, Juan w koncu
ulega i namigtnie caluje uwodzicielke.

W kolejnych scenach ogladamy podejmowane przez Gallarda wy-
sitki przerwania kwitngcego przez jaki$ czas romansu. Podczas osta-
tecznej rozmowy Dofa Sol najpierw caluje torreadora, a potem gryzie
go w dlon, na co mezczyzna reaguje wybuchem agresji. Przewraca ko-
biete i nie zwazajac na jej blagania i obtapianie za kolana — wychodzi.
Porzucona kochanka postanawia si¢ zemsci¢. Wskutek jej intrygi o ro-
mansie dowiaduje si¢ Carmen, ktéra nie moze znie$¢ mezowskiej zdra-
dy — na ekranie nastgpuje nawet bezposrednia konfrontacja dwdch
kobiet, przez jeden z napiséw okreslona jako walka pozadania z czysta
miloscig — i nie chce mu przebaczy¢.

Podczas ostatniej walki sezonu Gallardo ginie na arenie. Tuz przed
$miercig w kapliczce znajdujacej si¢ przy amfiteatrze zdejmuje z palca
wezowy pierscien podarowany mu kiedys przez Done Sol. Stojaca przy
nim Carmen wyznaje mu mifo$¢ i matador umiera z jej pocalunkiem
na ustach. W tym samym czasie arystokratka siedzaca na trybunie jak-
by nawet nie zauwaza tragicznego wydarzenia. Ujecie ciata Juana zwle-
kanego z areny zostalo zderzone w montazu synchronicznym z uje-
ciem jego bylej kochanki poprawiajacej makijaz. Przestanie filmu zdaje
sie wiec jasne, a moralne potepienie uczynku Doiii Sol oczywiste, cho¢
jednoczesnie za swoje czyny nie ponosi ona zadnej kary i zapewne na-
dal bedzie uwodzi¢ mezczyzn, o czym $wiadczy chociazby obecnos¢
w jej lozy kolejnego adoratora. Konstrukeja tej postaci nawiazuje do
klasycznej postaci wampa — kobiety bezwzglednej, nieczulej, kieru-
jacej sie jedynie wlasng przyjemnoscig, a nieco przerysowany i kotur-
nowy styl gry Nity Naldi — sama po latach autoironicznie nazwata typ
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16l odgrywanych wtedy przez siebie mianem ,,Draculi w kiecce”%? —

sprawia, ze jest to raczej emblemat niz prawdziwa postac z krwi i kosci.

Jest to szczegolnie widoczne, gdy zestawimy rodzaj aktorstwa i row-
niez pewng basniowos¢ fabuly Krwi na piasku z o rok tylko mlodszym
obrazem, w ktérym takze pojawia si¢ posta¢ uwodzicielki — jednak
zupelnie innego juz rodzaju. W Ulicy Karla Grune’a, znudzony co-
dzienna rutyng buchalter (Anton Edthofer) wyrusza na nocng eskapa-
de po miescie i kuszony najpierw przez uliczng prostytutke (jej twarz
jednak zamienia si¢ nagle w maske kosciotrupa i przerazony ta wizja
mezczyzna ucieka), a pézniej wyraznie podniecony wystawg prezentu-
jaca kobiece akty i nagie rzezby, prébuje jednak poderwac dziewczyne,
ktdra zaczepia go i prosi o pomoc. Nie zdaje sobie jednak sprawy, ze jest
to cztonkini gangu ogrywajacego w karty i okradajacego naiwniakow.
Posta¢ odgrywana przez Aud Egede Nissen to prawdziwa profesjona-
listka w swoim fachu — nowoczesna dziewczyna, ktora wie, jak kusi¢
mezczyzn bez ostentacji, jak sprawi¢, by to oni mygleli, ze s3 fowcami,
nie za$ zwierzyna. Usmiech, pogtaskanie po policzku, nagte przywar-
cie do mezczyzny, potechtanie jego préznosci — to repertuar prostych
srodkéw, ktérymi postuguje sig ta, jak to okreslit Russell Campbell, sy-
rena”®?, wiodaca mezezyzn do zguby — w opowieéci Grune’a bohater
zostaje wplatany w morderstwo i o malo nie ginie w wi¢zieniu, gdzie
probuje popelni¢ samobojstwo. W tym obrazie, w ktérym widoczne sa
niewatpliwe inspiracje ekspresjonizmem, zwlaszcza w pojawiajacych
sie w nim scenach halucynacji i wizji gtéwnego bohatera, zawarte jest
z jednej strony ostrzezenie przed uleganiem fatwym pokusom: obraz
konczy sie powrotem do domu i talerzem zupy, postawionym na stole
przez niezbyt urodziwg zZon¢ w $rednim wieku, ktory buchalter przyj-
muje z prawdziwg rados$cig. Z drugiej zas film pokazuje pojawienie si¢
nowego typu uwodzicielki, znacznie ciekawszej i bardziej realistycznie
ukazanej niz koturnowa Doiia Sol.

Russell Campbell twierdzi (i nie sposoéb sie z nim nie zgodzic), ze
»honor bycia pierwszg ekranowa pelnokrwistg syreng powinien przy-

502 Por. Noel Botham, Valentino. Pierwszy amant kina, £.6dz 2003, s. 315.
503 por. R. Campbell, op. cit., s. 63.
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pas$¢ w udziale Louise Brooks jako Lulu w Puszce Pandory”%. Nie
byla to pierwsza ekranizacja dyptyku dramatycznego Franka Wede-
kinda sktadajgcego si¢ ze sztuk Der Erdgeist (1895) i Die Biichse der
Pandora (1904) — wczesniej pojawily sie wegierska Lulu (1917) i Erd-
geist sfilmowany w Niemczech w roku 1923 przez Leopolda Jessnera
z Asta Nielsen w roli gtéwnej, ale dopiero ekranizacja Pabsta, wediug
scenariusza Ladislausa Vajdy, polaczyla te dwie sztuki, wprowadzajac
jednoczesnie na ekrany jedna z ciekawszych postaci kobiecych konca
lat dwudziestych. Lulu jest bowiem zespoleniem kilku przynajmniej
wzorcodw kobiecosci funkcjonujgcych w dwezesnym kinie. To postaé
wielowymiarowa — réwniez dzigki §wietnej interpretacji Brooks —
jednoczesnie ,petna seksapilu i wdzieku, obcieta krétko »na chiop-
czyce« dziewczyna epoki charlestona™%, nowoczesna flapperka, ale
réwnocze$nie pelna wyzywajacego erotyzmu syrena sprowadzajaca
nieszczgscie na niemal wszystkich mezczyzn, a takze na kobiety, kto-
rzy si¢ z nig stykaja. Puszka Pandory to podzielona na osiem aktow
opowies¢ o sprzedajnej dziewczynie — co do wykonywanej przez
nig profesji nie mamy watpliwosci od pierwszej sceny filmu, kie-
dy to przyjmuje klientéw w swoim mieszkaniu — uwodzacej mez-
czyzn w sposob bedacy scaleniem powabu, wyzywajacej seksualnosci
z dziewczecym entuzjazmem i rado$cia zycia. Jej stalym kochankiem
jest doktor Schon (Fritz Kortner) — szanowany starszy pan, ktory ma
mlodg narzeczong i powazne plany matrymonialne, jednak nie po-
trafi oprze¢ si¢ erotycznej mocy Lulu. Zresztg scena, w ktorej gldwnej
bohaterce udaje si¢ uwie$¢ Schona, jest jedna z najlepszych w calym
filmie, pokazuje bowiem zaréwno kunszt aktorski Brooks, wielki
seksapil odgrywanej przez nig postaci, jak i namietnos¢, jaka budzi
w mezczyznach. Przygotowujaca si¢ do wystepu w variétés Lulu ubra-
na w wydekoltowana sukienke, odstaniajacy takze niemal calkowicie
plecy, zaczyna si¢ dasa¢, twierdzac, ze nie wyjdzie na scene. Doktor
ma j3 do tego namodwic, idg wiec do jednego z teatralnych magazy-
néw, by porozmawiaé. Schon jest najpierw dos¢ brutalny, chwyta jg za

504 Thidem, s. 65.
505 T, Klys, op. cit., s. 428.
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ramiona i potrzasa. Wtedy z nadasanego dziecka Lulu przeobraza si¢
w zrozpaczong kobiete — rzuca si¢ na stos poduszek i ptacze, kame-
ra pokazuje za$ jej obnazone plecy. Gdy mezczyzne zaczynajg $mie-
szy¢ coraz bardziej udawane fochy, dziewczyna wpada w szal, zaczyna
oklada¢ go piesciami, a wtedy Schon przytula jg do siebie i zaczynaja
namietnie si¢ calowa¢. W tym momencie w drzwiach staje narzeczona
doktora, a Lulu obrzuca ja najpierw obojetnym, potem triumfujacym
spojrzeniem, by nastepnie rado$nie wyj$¢ z pokoju i udac sie na sce-
ne. W tej pieciominutowej scenie mamy do czynienia z polaczeniem
wszystkich najlepszych i najgorszych cech Lulu, ktéra potrafi by¢ jed-
noczeé$nie stodka i wyrachowana, dziecinna i wyzywajaca, zabawna
i wredna. Dalsza czgs$¢ historii to nieustajace pasmo nieszczegs¢. Schon
zeni sie z Lulu, cho¢ wczesniej twierdzil, jak si¢ okazuje proroczo, ze
$lub z tego typu dziewczyng to samobojstwo — ginie w przypadkowej
szarpaninie w czasie nocy poslubnej. Skazana na pie¢ lat wigzienia
Lulu, ktéra podczas procesu prokurator nazwat wspdtczesng Pando-
ra, ucieka jednak jeszcze z sali rozpraw dzieki pomocy ojca, bylego
kochanka i zakochanej w niej hrabiny Geschwitz (Alice Roberts), na-
stepnie za$ namawia na ucieczke z kraju syna doktora — Alwe, takze
darzacego ja uczuciem. W rejteradzie towarzyszy im ojciec Lulu i Ro-
drigo — ositek, ktory byl takze kiedys klientem dziewczyny — a kolej-
ne miejsca, w ktérych przychodzi im zy¢, sg coraz podlejsze. Koncowe
sceny filmu rozgrywaja sie w Londynie, gdzie uciekinierzy mieszkaja
na jakim$ nieogrzewanym strychu, a Lulu ginie zabita przez seryjnego
morderce grasujacego po angielskiej stolicy>%, gdy prébuje zarobié
kilka penséw na $wigteczny pudding, powracajac do swego starego
zawodu. Lecz nawet ta $mier¢ nie jest ukazana jako kara za grzeszny
zywot i jej destrukcyjne czyny, ale raczej jako pewien paradoks losu,
wydarzenie nieco absurdalne w swej przypadkowos$ci — zreszta mor-

506 W oryginale dramatycznym powstalym na przefomie wiekéw tym mordercy
mogl by¢, jak mozna wyczyta¢ w niektorych interpretacjach, tak twierdzi na przy-
ktad w przywolywanej juz kilkakrotnie ksigzce Russell Campbell, Kuba Rozpruwacz.
W przeniesionym w czasie o trzydziesci lat filmie jest to raczej malo prawdopodobne
— wygladajacy na mniej wigcej czterdziesci lat morderca musialby zaczynaé swoja
»Kkarier¢”, majac mniej niz dziesie¢ lat.
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derca jest przystojny i sprawia sympatyczne wrazenie, a zabija Lulu
podczas namietnego pocatunku pod jemiola, gdy ufna i usmiechnieta
dziewczyna siedzi na jego kolanach — sam moment $mierci zostal
ukazany tylko za pomocg wizualnej synekdochy, na ekranie pojawia
sie jedynie opadajaca bezwtadnie reka dziewczyny.

Lulu jest niewatpliwie uwodzicielkg pelng seksualnego powabu.
Cho¢ réwniez w tym filmie nie znajdziemy scen ,,16zkowych” i nago-
$ci, to jednak jej seksapil niejednokrotnie zostal przez Pabsta bardzo
wyraznie zaakcentowany. Nie jest jednak bezwzglednym wampem
w stylu bohaterki granej przez Bare w Byf sobie gtupiec czy Doni Sol
— jest przerazona $miercig swego nowo poslubionego meza, trudno
ja sobie wyobrazi¢ $miejaca sie diabelsko nad trupem martwego ko-
chanka. Nie jest rowniez bezwzgledna ,,poszukiwaczky zlota”, chca-
cg zyskownie wyjs¢ za maz i tasg na dobra materialne. Jak zauwaza
Campbell, w filmie ,,czesciej mozemy oglada¢ Lulu dajaca niz bioraca
pieniadze™%, cho¢ jednocze$nie niewatpliwie lubi wygodne zycie.
To, co stanowi przyczyneg jej atrakcyjnosci, a zarazem powdd sprowa-
dzanych przez nig nieszczes¢, to raczej jej uwielbienie wolnosci i cheé
wymbkniecia sie drobnomieszczanskim schematom®%® — nie tylko
woli przedstawic¢ ojca jako swojego pierwszego ,opiekuna” niz rodzi-
ca®®, ale takze nie waha sie zatariczy¢ na wlasnym $lubie z hrabing
Geschwitz w dos¢ erotycznym usdcisku, wolataby takze, jak twierdzi,
pojs¢ do wiezienia, niz zosta¢ sprzedang egipskiemu bogaczowi, ktéry
chce ja zatrudni¢ w kairskim domu publicznym. Jest pociagajacg ta-

507 R, Campbell, op. cit., s. 67.

308 W roli tej zapewne zawarta Brooks wiele z wlasnej biografii i podejécia do zy-
cia. Czyz Lulu nie moglaby uzywac¢ jako zyciowego hasta zdania Louise: ,,Chce pi¢ i si¢
pieprzy¢’, z ktdrego styneta w Nowym Jorku? (Ann Douglas, Terrible Honesty: Mongrel
Manhattan in the 1920s, New York 1995, s. 48). Rownie dobrze stosunek obu dziew-
czat (tej ekranowej i tej prawdziwej) do pieniedzy i bogatych narzeczonych mogloby
opisywa¢ zdanie Brooks, ktora twierdzita, ze ,,po prostu — nie bytam odpowiednio
wyposazona, zeby ograbia¢ milioneréw w praktyczny, dalekowzroczny sposdb” (Barry
Paris, Louise Brooks, New York 1989, s. 3).

599 Tej relacja z Schigolchem jest zreszta doé¢ niejasna i tak naprawde nie mozemy
mie¢ pewnodci, czy rzeczywiscie byl jej biologicznym ojcem, czy tylko kims, kto ja
uksztaltowal i rzeczywiscie byt pierwszym ,,patronem’”
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Fot. 6. Pola Negri
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jemnica, ktorej nie potrafig rozwikta¢ ani inni bohaterowie filmu, ani
ogladajacy go widzowie.

Co ciekawe, jak twierdzi Richard Koszarski, kariera filmowa Louise
Brooks jest do$¢ unikatowym przyktadem na tle innych gwiazd nieme-
go kina nie tylko dlatego, ze swoje najlepsze filmy zrobita nie w Holly-
wood, a w Niemczech, ale takze dlatego, ze tak naprawde zostata od-
kryta przez historykéw i krytykow filmowych wiele lat po zakonczeniu
przez nig pracy w przemysle filmowym. Cho¢ w latach 1925-1928, gdy
pracowala dla wytwdrni Paramount, jej filmy byty przyjmowane przy-
chylnie®!?, to dopiero to, co w latach pie¢dziesigtych ,,historyczka Lotte
Eisner nazwata »cudem Louise Brooks« w latach osiemdziesiatych stalo
sie »fenomenem Louise Brooks«”>!!, Aktorka, ktéra byla jedng z wielu
gwiazd, a moze raczej gwiazdek, kina tamtego okresu®!?, stala si¢ jedng
z ikon kina niemego i to o niej dzi§ pamigtamy, niewiele za§ mowia
nam nazwiska innych bohaterek popularnej wyobrazni z lat dwudzies-
tych — ktéz dzi$ potrafitby wymieni¢ z pamieci filmy, w ktérych
wystepowaly Norma Talmadge czy Dorothy Dalton, najlepiej optacane
aktorki w roku 1923 (z tygodniowa pensja wynoszaca odpowiednio
dziesie¢ i siedem i p6t tysigca dolaréw)>13?

Niewatpliwie jednak w kinie niemym, w ktérym aktorskie emploi
bylo z reguly do$¢ mocno ograniczone i znakomita wigkszo$¢ odtwor-
cow specjalizowata si¢ w jednym typie rdl, pojawito si¢ przynajmniej kil-
ka gwiazd, ktdre byty popularne w latach dwudziestych, a i dzi§ pamigcé

510 Recenzent ,,Exhibitor’s Trade Review” pisat: ,,Jest tylko jedna aktorka, ktéra
moze kiedys zastapi¢ Glorie Swanson w sercach fandw kina. I, naszym zdaniem, tg ak-
torka jest Louise Brooks. Jej rola w A Social Celebrity byta rewelacyjna. Ta dziewczyna
ma wdzigk, do$wiadczenie, wyglad, osobowos$¢ i MOZG” (,,Exhibitor’s Trade Review”
18 czerwca 1926, s. 2, cyt. za: R. Koszarski, op. cit., s. 312). A w wywiadzie, jaki pojawit
sie w roku 1926 w ,,Photoplay”, napisano o niej: ,,Jest bardzo manhattanska. Miodziut-
ka. Rozkosznie uparta. Jej ciemne oczy i gladkie, czarne wlosy sa tak l$nigce, jak chin-
ska laka. Jej skora jest biala jak kamelia. Jej nogi sg liryczne” (por. Kenneth Tynan, The
girl in the black helmet, ,The New Yorker” 11 czerwca 1979, s. 48).

511 R Koszarski, op. cit., s. 312.

512 Jak wiele z nich swoja przygode z rozrywka rozpoczynata na broadwayowskich
scenach, wystepujac miedzy innymi w stynnej rewii Ziegfelda.

513 por, R. Koszarski, op. cit., s. 116.
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o ich dokonaniach jest nadal zywa. Jedna z nich, wyspecjalizowang w ro-
lach uwodzicielek, jest niewatpliwie Pola Negri. Urodzona jako Apolonia
Barbara Chatupiec rozpoczeta swoja kariere na deskach teatralnych, by
w roku 1916 podpisa¢ dwuletni kontrakt z wytwornig Sfinks. W Polsce
zrealizowala prawdopodobnie dziewie¢ filméw: Niewolnice zmystow
(1914, rez. Jan Pawlowski), Rabe strastei (1914, rez. Ryszard Ordynski),
Zong (1915, rez. Jan Pawlowski), Studentéw (1917), Bestig (1917) trzy
filmy z cyklu Tajemnice Warszawy — Arabellg (1917), Pokéj nr 13 (1917)
i Tajemnice Alei Ujazdowskich (1917, wszystkie pie¢ filmow w rezyserii
Aleksandra Hertza) i Jego ostatni czyn (1917, rez. A. Hertz i Jerzy Ko-
ztowski), a w wigkszosci tych obrazéw ,,powtarzala na ogoét ten sam typ:
kobiety fatalnej, rujnujacej szczgécie zakochanych w niej mezczyzn™14.
Podobne postaci odgrywata w filmach nakreconych przez nig w Niem-
czech. W Carmen (1919, rez. Ernst Lubitsch) gra role tytulows, a film
ten to kolejna wersja opowiesci o kobiecie uwodzacej mezczyzn i mez-
czyznach na tyle gtupich, by dac sie omota¢. Carmen bez wigkszych pro-
bleméw zdobywa Navarre, pulkownika czy matadora. Troche tarica, dwa
trzepniecia powiekami, przytulenie i juz przedstawiciele meskiej czesci
populacji byli gotowi mordowa¢, rabowa¢, zaprzepasci¢ calg swoja ka-
riere, zrobi¢ wszystko, czego zazada pigkna Carmesita. Ona sama jest
raczej przebojowa, aktywna kobieta niz potulng zalotnicg. Robi, co chce,
bierze, kogo chce, ale jest w ciagglym ruchu, w ciagtym dzialaniu. To ona
pociaga za wszystkie sznurki i w pelni kontroluje sytuacje i mezczyzn.
Podobne postaci grata aktorka w innych filmach Lubitscha: w niezbyt
udanym fresku z czaséw rewolucji francuskiej Madame Dubarry (1919),
w fantazji z Basni tysigca i jednej nocy, jaka byt Sumarum (1920), nakre-
cony przez rezysera na podstawie pantomimy Friedricha Freski i Viktora
Hollindera, w ktérej niegdy$ Lubitsch grat u Maksa Reinhardta®!>, czy
w Gorskiej kotce (Die Bergkatze, 1921), w ktdrej Negri zagrata Rischke
— rezolutng przywodczyni¢ bandy gorskich bandytéw. Po wyjezdzie do
Hollywood kontynuuje swojg blyskotliwa kariere i staje si¢ prawdziwa
pierwszoplanowg gwiazdg $wiatowego kina — czytelnicy ,,Photoplay”,
514 Tadeusz Lubelski, Polska, [w:] Kino nieme, s. 870.

515 Por. Rudolf Freund, Z Hausvogtei-Platz do Hollywood (wczesne lata Lubitscha),
»luzjon” 1983, nr 4, s. 44.
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najbardziej chyba wplywowego amerykanskiego czasopisma filmowego
lat dwudziestych, w ankiecie z 1924 roku umiescili ja na czwartym miej-
scu wérdd najwazniejszych aktordéw, tuz za Mary Pickford, Douglasem
Fairbanksem i Glorig Swanson, w dodatku byla jedyna gwiazda niepo-
chodzaca z Ameryki, ktéra pojawila siec w tym zestawieniu®'®. W Stanach
wytwornie zatrudnialy ja przede wszystkim w rolach, w ktérych byla
»stowianska wersja Thedy Bary™!” — tego typu role zagrata w Cesarzo-
wej (Forbidden Paradise, 1924, rez. Ernst Lubitsch) — kreowala w niej
posta¢ wyraznie wzorowang na carycy Katarzynie, wladczynie tajem-
niczego kraju, romansujaca z mlodym oficerem, a film ten ,,przyczynit
sie do budowy jej wizerunku jako symbolu seksu i wampirycznej ko-
biecosci. Image ten potwierdzity kolejne obrazy aktorki, miedzy innymi
Pietno krwi (East of Suez, 1925) Raoula Walsha, Sktamatam (The Crown
of Lies, 1926) Dimitra Buchowetzkiego, Hotel Imperial (1927) i SpowiedZ
uczciwej kobiety (The Woman on Trial, 1927) Mauritza Stillera, Podwdjne
zycie (Three Sinners, 1928) Rowlanda V. Lee oraz Biata ksigzna'8 Lu-
dwiga Bergera™!®. W wigkszosci tych filméw rzeczywiscie zagrata po-
dobne postaci i niezaleznie od tego, czy byla ksiezna, czy stuzacg — jak
w Hotelu Imperial — z reguly byta kobieta doprowadzajaca do upadku
zakochanych w niej mezczyzn, ale przy tym postacig energiczng, pelng
zycia i ,,plciozewu” — jak termin sex appeal proponowal w latach trzy-
dziestych ttumaczy¢ na polski Aleksander Janta-Potczyniski®%.

Nieco odmienny typ ekranowego wizerunku prezentowala inna
aktorka ,,importowana” ze Starego Kontynentu, by¢ moze najwieksza
gwiazda kina drugiej potowy lat dwudziestych i poczatku lat trzydzie-
stych, a i dzi$§ uznawana za jedna z legend Dziesigtej Muzy — Greta
Garbo. Cho¢ swoja kariere zaczynata w kinie europejskim, prawdziwa
stawe przyniosty jej role w amerykanskich filmach niemych. Wszystkie

516 Ppor, The box office test, ,,Film Daily Yearbook of Motion Pictures” 1925, s. 5.

517 R, Koszarski, op. cit., s. 298.

>18 Film ten, nakrecony w 1928 roku, w oryginale zatytutowany byl The Woman
from Moscow.

519 1.A. Plesnar, op. cit., s. 650.

520 Por. Aleksander Janta-Poltczyniski, W stolicy srebrnej magji, Warszawa 1936,
s. 165.
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te obrazy byty dramatami mifosnymi i ,,odtwarzata w nich postaci ko-
biet niezrozumianych, jakby wyobcowanych ze swego otoczenia, ktore
dla zrealizowania milosnych pragnien musiaty pokonac bariery miesz-
czanskiej obyczajowosci”>?!.

Ta urodzona w 1905 roku jako Greta Lovisa Gustafson aktorka
swoja karier¢ zaczynala od filméw reklamowych. Pierwszym ob-
razem, w ktérym wystapila, byla pieciominutowa reklaméwka na-
krecona w 1921 roku dla domu odziezowego Paula U. Bergstroma
zatytulowana Jak si¢ nie ubiera®®??, drugim — film reklamujgcy
produkty cukiernicze dla Stowarzyszenia Konsumentéw Sztokhol-
mu pod tytulem Nasz chleb powszedni (Konsum Stockholm Promo,
1921). ,W obu tych filmach zauwazyl ja Erik Pettschler i zapropo-
nowal epizod w komedii Luffar Patter (1922)”23, W Szwecji zagrata
jeszcze w jednym filmie — wyrezyserowanym przez Mauritza Stil-
lera obrazie Gdy grajg zmysty (Gosta Berlings Saga, 1924), by na-
stepnie wystapi¢ w niemieckim dziele zrealizowanym przez Georga
Wilhelma Pabsta, zatytutowanym Zatracona ulica (1925). Juz w tych
pierwszych filmach ujawnily sie najwazniejsze cechy jej aktorstwa,
ktére amerykanski krytyk John Marks skomentowat, piszac o jej wy-
stepie w filmie Pabsta:

W tej pierwszej zawierajacej elementy gwiazdorstwa roli ujawnita Garbo, w sposéb mo-
delowy, swdj charakterystyczny typ aktorski. Wygladata bardzo pigknie i grafa z po-
wiéciagliwoscia, ktora, jak wszyscy wiemy, byla czym$ zadziwiajacym w owym czasie.

Siedemnastoletnia i ciemnowtlosa wtedy dziewczyna [...] zaprezentowala ten staty nie-

zmienny styl aktorstwa — ztudzenie boskosci i fascynujgca osobowosé>4,

cho¢ jak twierdzi Zbigniew Pitera, pewna majestatyczno$¢ gry aktorki
wynika z zastosowanego przez operatora tego filmu, Guido Seebera,

521 Joanna Pigtek, Greta Garbo — ztudzenie boskosci i fascynujgca osobowosé, ,Ilu-
zjon” 1985, nr 1, s. 7.

522 Taki tytut podaje jej biografia piéra Barryego Parisa. W opracowanej przez
Jerzego Semilskiego filmografii Garbo pojawia si¢ tytul Pan i pani Sztokholm (Herr och
Fru Stockholm) (por. Barry Paris, Garbo. Abdykacja krélowej, przet. Maciejka Mazan,
Warszawa 2007, s. 559; oraz Jerzy Semilski, Greta Garbo, ,,Iluzjon” 1985, nr 1, s. 57).

523 7. Pigtek, op. cit., s. 5.

524 John Marks, Garbo and Night Watchmen, London 1971, s. 103.
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Fot. 7. Greta Garbo i Conrad Nagel w Zarze mitosci

prostego tricku, polegajacego na kreceniu zdje¢ z Garbo z nieco wiek-
sza predkoscia, co podczas projekcji spowalniato jej ruchy>2>.

Po sukcesie Zatraconej ulicy aktorka przyjela propozycje MGM
i wyemigrowata do Stanéw Zjednoczonych, a swoja hollywoodzka ka-
riere zapoczatkowata wystepami w dwdch filmach nakreconych w roku
1926, bedacych adaptacjami niezwykle wowczas popularnej prozy Vi-
cente Blasco Ibaneza: zagrata w Stowiku hiszpatniskim (The Torrent, rez.
Monta Bell) i Kusicielce (The Temptress, rez Fred Niblo). W pierwszym
z nich wystgpita u boku Ricarda Corteza, ,Valentino” MGM, w dru-

525 Por. Zbigniew Pitera, Greta Garbo: magia fotogenicznosci i technika gry, ,Kino”
1979, nr 6, s. 63. Niektdre zrodla podaja, ze autorem tego pomystu nie byl Seeber, ale
czuwajacy nad rozwojem kariery Garbo Stiller. Niezwykle efektowny wyglad aktorki
to niewatpliwie zastuga specjalnie dla niej sprowadzonego specjalisty od o$wietlenia —
Curta Oertela, ktory ,,znalazt najbardziej odpowiednie dla Garbo ustawienie $wiatet”
(B. Paris, Garbo..., s. 73).
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gim partnerowat jej Antonio Moreno — jednak debiutujaca w amery-
kanskim kinie i stabo méwigca wowczas po angielsku aktorka swoimi
kreacjami przy¢mita obu latynoskich aktoréw>2%, uwazanych wéwczas
za pierwszoplanowe gwiazdy, cho¢ Kusicielka byta jedynym niemym
filmem Garbo, ktory przyniost MGM straty.

Kolejny film byt juz jednak niezaprzeczalnym sukcesem, zaréwno
kasowym, jak i artystycznym — nakrecona tego samego roku Sym-
fonia zmystow (Flesh and the Devil, 1926, rez. Clarence Brown) nie
tylko zapewnila wytwoérni zysk w wysokosci blisko p6t miliona do-
laréw, ale takze po raz pierwszy razem na ekranie pojawily sie w niej
dwie najwieksze wowczas gwiazdy pracujace dla Metro-Goldwyn-
-Mayer: obok Garbo wystapil w tym filmie bedacy wowczas u szczytu
kariery John Gilbert, a pfomienny romans, jaki potaczyt te pare, dtu-
go ekscytowal czytelnikéw 6wczesnej prasy brukowej. Z Gilbertem
wystapila aktorka takze w kolejnym swoim filmie, luznej adaptacji
powiesci Lwa Tolstoja Anna Karenina, ktory przez producentéw zo-
stal zatytulowany bezczelnie prosto, gdyz nosit tytul: Love (1927, rez.
Edmund Goulding). Co ciekawe, zgodnie z 6wczesnym zwyczajem
(podobnie postgpiono w przypadku Kusicielki) film ten mial dwa za-
konczenia — identyczne z literackim oryginalem i szczesliwe, w kto-
rym Wronski po latach odnajduje Anne, dowiaduje si¢ o $mierci Ka-
renina i zyja razem, jak sie mozemy domysla¢, dtugo i szczesliwie®?’.
Kolejne obrazy, w jakich pojawila sie¢ Garbo, to Boska kobieta (The
Divine Woman, 1928, rez. Victor Sj(')stré')m)szs, Zar mitosci (The My-
sterious Lady, 1928, rez. Fred Niblo), Wladczyni mitosci (A Woman
of Affairs, 1928, rez. Clarence Brown), Dzika orchidea (Wild Orchids,
1929, rez. Sidney Franklin), Pokusa (The Single Standard, 1929, rez.
John S. Robertson), ostatnim niemym filmem aktorki byt zatytutowa-

526 Cho¢ Cortez tylko pozowat na Latynosa. Naprawde nazywat si¢ bowiem Jack
Krantz i pochodzil z Wiednia.

527 MGM data dystrybutorom prawo wyboru wersji. ,Wschodnie i Zachodnie
Wybrzeze opowiedzialo si¢ za powiesciowym zakonczeniem, pozostale stany — za
scenariuszem Marion’, zawierajacym happy end (B. Paris, Garbo..., s. 124).

528 Ten film zaginal i jest jedynym filmem Garbo, ktérego dzi§ nie znamy.
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ny réwnie bezpretensjonalnie jak ekranizacja Tolstoja Pocatunek (The
Kiss, 1929, rez. Jacques Feyder)>?°.

W niemal wszystkich tych filmach Greta Garbo grafa bardzo po-
dobna role uwodzicielki, kobiety idacej za gtosem serca, co czgsto kon-
czy sie zle dla niej — w trzech filmach jej bohaterka ginie (dwukrotnie
popelniajac samobojstwo), raz konczy jako pijaczka-prostytutka na pa-
ryskiej ulicy (pesymistyczna wersja zakonczenia Kusicielki) — lub dla
mezczyzn, z ktorymi sie zwigzata. Pozornie Garbo wpisuje si¢ swoimi
filmami we wzorzec wampa — jej duchowy opiekun, jakim az do swo-
jej $mierci byl Stiller, pisal rozzalony do Louisa Mayera: ,,Panna Garbo,
pomimo odniesionego sukcesu, jest tu [w Hollywood — AL] bardzo
nieszczedliwa, poniewaz zmusza sie ja do grania rél wampéw™>30 —
jednak nie jest to wampir podobny do tego, jakiego odtwarzala Bara
czy nawet Negri. O ile Brooks laczyta w swoich najwazniejszych fil-
mach wizerunek wampa z wzorcem flapperki, o tyle role Garbo zdaja
sie idealnym balansowaniem mig¢dzy uwodzicielkg a niewinng ofiarg,
nie tyle mezczyzn, ile tragicznych zbiegéw okolicznosci i wlasnej uro-
dy, ktora czesto miala tak destrukcyjny wpltyw na mezczyzn. Aktorka ta
byta §wietnym uosobieniem bon motu Diany Mayo, bohaterki Szejka,
stwierdzajacej w pewnym momencie, ze ,,kobieta musi placi¢ za pigkno
podarowane jej przez Boga”

W Kusicielce na przyktad przez caly film kocha ona tylko jednego
mezczyzne, Manuela Robledo (Cortez), ktérego poznaje podczas balu
maskowego. W kilka chwil po pierwszej rozmowie caluja si¢ namiet-
nie, cho¢ nie znajg nawet swoich imion. W dalszej czesci filmu okazuje
sie jednak, ze Elena jest Zong dobrego znajomego Robledo — markiza
de Torre Bianca. Co wigcej, nie tylko jest mezatka, ale takze ma boga-
tego kochanka, ktdremu zostata ,,sprzedana” przez tongcego w diugach
meza. Ow kochanek — bankier Fontenoy — podczas wydanej przez
siebie kolacji oglasza, ze jest bankrutem, a przyczyna jego upadku jest

529 Warto wspomnieé, ze zdjecia do znakomitej wiekszosci z tych filméw robit
William H. Daniels — ulubiony operator Garbo.

530 List Mauritza Stillera do Louisa B. Mayera (18 grudnia 1926), cyt. za: B. Paris,
Garbo...,s. 138.
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pigkna Elena, po czym popelnia samobdjstwo na oczach wszystkich
gosci.

Robledo ucieka od Eleny, ktéra uwaza za zfg i rozpustng. Ta jed-
nak przyjezdza wraz z me¢zem do Argentyny, czym wprowadza spo-
ro zamieszania. Nadal, jak zapewnia, kocha inzyniera — podkreslane
jest to nie tylko napisami, streszczajacymi jej stowa, ale takze praca
kamery, pokazujacej nam kilkakrotnie zblizenie twarzy Garbo, ktéra
na przykfad przyktadajac szklanke do ust, nie odrywa wzroku spod
wpolprzymknietych powiek od swojego ukochanego. Jednak paryskie
maniery Eleny, zwlaszcza na argentynskiej prowincji — inzynier bu-
duje tam tame¢ — powoduja, ze przyjaciele Robledo kompletnie tra-
ca dla niej glowy. Canterac (Lionel Barrymore), podczas ogloszonej
specjalnie dla paryzanki fiesty, zabija swojego przyjaciela Timoteo.
Manos Duros — miejscowy rzezimieszek — caluje jg znienacka, co
prowokuje Robledo do wyzwania go na pojedynek w tradycyjnym ar-
gentynskim stylu, czyli na baty. Bandyta wychodzi z tego pojedynku
pokonany, i w akcie zemsty probuje zastrzeli¢ inzyniera, przypadkowo
pozbawiajac jednak zycia markiza. Pdzniej, jak informuje jg o tym w li-
$cie przybitym sztyletem do jej drzwi, Duros wysadza budowang przez
Robledo tam¢. Rozwscieczony inzynier zamierza zabi¢ Eleng, jednak
nie jest w stanie i zamiast udusi¢, ostatecznie ja caluje i wyznaje jej
milos¢. Kobieta zdaje sobie sprawe z nieszczes$¢, ktorych byla spraw-
czynig, i nazajutrz wyjezdza. Szes¢ lat pozniej Robledo odwiedza Paryz
z narzeczong i spotyka tam Elene, ktéra wyglada tragicznie, w starym
plaszczu i brzydkim berecie. Rozmawiajg przez chwile w kawiarni, ale
kobieta udaje, ze nie poznaje dawnego kochanka, i prosi go tylko, zeby
kupil jej kolejnego drinka. W ostatniej scenie upojona alkoholem Elena
oddaje pierscien otrzymany niegdys od Robledo zebrakowi, ktérego
w pijackim amoku bierze za Chrystusa, ze stowami: ,,Iy tez zginales dla
mitosci”. Ta w kilku momentach nieco absurdalna i watpliwa psycho-
logicznie fabuta pokazuje typ bohaterki, w jaki najczesciej wcielata sie
Garbo — jest ona kusicielka, ale nieSwiadoma do korca swojego uroku.
Od samego poczatku filmu az do jego finalu bohaterka zakochana jest
w jednym mezczyznie, wszyscy za$ inni przedstawiciele meskiego rodu
sami roili sobie uczucia i robili nadzieje, ktérych im nigdy nie dawata.
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W gruncie rzeczy Elena byla nieszczgsliwa kobieta, ktorej uroda i ero-
tyczny powab, ktory (czgsto nieSwiadomie) rozsiewala, sprowadzaty
ktopoty na nig i me¢zczyzn znajdujacych sie w jej poblizu.

To erotyczne napigcie wytworzone jest rowniez przez specyficzny
sposob filmowania aktorki. Niezwykle czgsto stosowane sg zblizenia
twarzy Garbo — w tych momentach mamy do czynienia bardziej
z portretami aktorki-gwiazdy niz przedstawieniami granej przez nig
postaci i to balansowanie miedzy przekazem diegetycznym i pozadie-
getycznym jest tu wyraznie widoczne. W ujeciach tych widzimy za-
mglone spojrzenie spod przymknietych powiek, delikatnie rozchylone
usta, wzrok skierowany wprost w kamer¢ — zwlaszcza ten ostatni za-
bieg stylistyczny kaze w tym typie uje¢ widzie¢ obrazy o charakterze
wykraczajacym poza ramy diegezy.

Podobny sposéb prezentacji aktorki zostal zastosowany w jednym
z jej kolejnych filméw — w pochodzacej z 1927 roku Symfonii zmystow.
W obrazie tym wielokrotnie mozemy oglada¢ zblizenie twarzy Garbo,
rozéwietlanej rédznego typu swiattem. W scenie, gdy uwodzi ona Leo
von Hardena (John Gilbert) — mlodego oficera, ktérego spotyka naj-
pierw na dworcowym peronie (on zakochuje sie¢ w niej od pierwszego
wejrzenia), a z ktérym potem tanczy na balu — jej oblicze roz§wietla
zapalka, stuzgca mlodzienicowi do odpalenia papierosa (nastepnie po-
jawia si¢ scena namietnego pocatunku, cho¢ Leo nie zna nawet imie-
nia nieznajomej)**!. Gdy po tragicznym pojedynku, w ktérym ginie
jej maz, a kochanek, by unikng¢ skandalu, musi wyjecha¢ z kraju na
kilka lat, przychodzi do niej Ulrich von Eltza (Lars Hanson), przyjaciel
von Hardena, poproszony przez niego o opieke nad wdowa. W pigknie
sfotografowanej scenie Felicitas/Garbo stoi w oknie, a na jej twarzy wi-
dac refleksy deszczu padajacego na szybe. Gdy po powrocie Leo znow

531 Jak wspomina rezyser tego filmu Clarence Brown, podczas krecenia tej sce-
ny rozpoczal si¢ prawdziwy romans Garbo i Gilberta. ,W Zyciu nie widziatem czego$
takiego. O takich sprawach pisala Elinor Glyn. Kiedy zaczeli graé t¢ pierwsza sce-
ne¢ milosng [...] zapomnieli o calym $wiecie. Byla tylko ich rozbuchana intymnos¢.
Wydawalo sie, ze okrzyk »Cieciel« bedzie natrectwem. Pokazatem na migi ludziom
z ekipy, zeby si¢ oddalili i nie przeszkadzali. To bylo krepujace” (Leatrice Gilbert
Fountain, John R. Maxim, Dark Star, New York 1985, s. 125).
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zaczyna sie z nim widywac¢, pomimo tego, ze jest teraz zong von Eltza,
ich spotkanie réwniez ma miejsce w pomieszczeniu, w ktérym oblicze
Felicitas roz§wietlone jest przez ogien buzujacy w kominku. Kiedy jej
kochanek przychodzi do niej w nocy, gdy mieli razem uciec, znéw stoi
ona w oknie, a na jej fizis odbija sie ksiezyc. ,,Operator Grety Garbo
William Daniels wspominal, ze przed zdjeciami pokrywano oblicze ak-
torki bardzo jasnym pudrem; ta biel znakomicie odbijata $wiatlo, spra-
wiala wrazenie przezroczystosci, a twarz Grety czynila malo cielesna,
jakby »nie z tego $wiata«”>32,

Jednak posta¢ Felicitas nie zostala przez Clarence’a Browna, rezy-
sera Symfonii zmystéw, potraktowana jednoznacznie. Z jednej strony
Garbo zndéw jest uwodzicielka, ktérej nieziemska uroda powoduje
natychmiastowe zauroczenie wszystkich mezczyzn znajdujacych sig
w jej poblizu, w wielu scenach zdaje si¢ ona za$ kobieta wyrachowang
i wykorzystujaca swoja site przyciggania. Joanna Pigtek twierdzi, ze
»Felicitas w Symfonii zmystéw miala by¢ uosobieniem zla, tymczasem
aktorka stworzyla kobiete nie tyle demoniczna, ile infantylng, niero-
zumiejacy zupelnie uczué otaczajgcych ja ludzi*>®3. Z drugiej strony
w filmie tym pojawia si¢ kilka scen §wiadczacych o tym, ze jednak nie
byta ona jedynie zepsuta rozpustnicg ani nieczulg na emocje innych
naiwng dziewczyng, ale takze ofiarg wlasnych uczu¢. Podczas kazania
gloszonego przez domyslajacego si¢ prawdy pastora najpierw popra-
wia makijaz, gdy jednak zdaje sobie sprawe, do kogo przeznaczone
sg stowa ksiedza przywolujacego historie o Dawidzie i Bethsebie —
mdleje. Zdaje si¢ takze, ze jej milos¢ do Leo jest uczuciem prawdzi-
wym i glebokim, natomiast $§lub z Ulrichem to tylko pewna handlo-
wa transakcja zapewniajaca jej poziom zycia, do jakiego przywykla,
a ktérego bylaby pozbawiona po $mierci me¢za i wyjezdzie kochanka.
Réwniez jej tragiczna $mier¢ w finale, kiedy topi si¢ — zalamuje sie
pod jej ciezarem zbyt cienki l6d — prébujac dostac si¢ na wyspe, na
ktérej dawni przyjaciele umowili sie na pojedynek, zdaje si¢ przede
wszystkim nieco pozadiegetyczng karg wymierzong wystepnej po-

532 7. Pigtek, op. cit., s. 7.
533 TIbidem, s. 8.
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staci®®%. Felicitas jest urodziwg kusicielka, ale rownoczesnie kobietg
podazajaca za uczuciem, ktére doprowadza ja w koncu do $mierci.
Jak pisal dwczesny recenzent, Garbo ,jest krucha fizycznie i mimo
calej niegodziwosci postaci, ktdrg gra, roztacza eteryczna, subtelng
aure, ktorej zaden mezczyzna si¢ nie oprze. Jest nieskonczenie bar-
dziej szlachetna i uduchowiona, zwlaszcza ze nie dziala z wyracho-
waniem”>°,

Podobnie jak czynita to Felicitas, takze w kolejnych filmach boha-
terki grane przez Garbo zdradzaly swoich mezéw — w Annie Kareni-
nie, Dzikiej orchidei, Pokusie i Pocatunku, cho¢ zazwyczaj trudno sig¢
zdoby¢ na jednoznaczne potepienie tych postaci, gdyz w znakomitej
wiekszosci przypadkéw malzonkowie sa przedstawieni jako niecie-
kawi, duzo starsi, gburowaci i lekcewazacy kobiety brutale. Taki jest
Karenin w interpretacji Brandona Hursta — nudny i zajety swoimi
sprawami. Gdy Anna prosi go, by wyjechali, stwierdza, ze nie ma na
to czasu, a w romansie jego zony z Wronskim najbardziej zdaje mu
sie¢ doskwiera¢ nie fizyczna zdrada, lecz jej towarzyskie konsekwen-
cje. Msci si¢ rowniez w dos¢ specyficzny sposob, probujac zniszczy¢
kariere i reputacje Wronskiego i nie dopuszczajac Anny do widy-
wania si¢ z synem. Wyraznie nie o zranione uczucia chodzi w jego
przypadku, lecz o najwazniejszy dla Karenina konwenans i publiczne
konsekwencje ujawnienia romansu jego zony. Podobnie nieciekawi
sa mezowie gléwnych heroin w kolejnych filmach z Garbo — widz
nie czuje specjalnego dyskomfortu z powodu zdrad, ktérych dopusz-
czaja si¢ bohaterki, szczegélnie ze zaréwno w Dzikiej orchidei®>®, jak
i w Pokusie w konicu rezygnuja one z miltoéci i egzotycznych kochan-

534 To wystarczylo, zeby zadowoli¢ cenzoréw, ale wlaciciele kin narzekali na zbyt

przygnebiajacy finat tej historii. [...] grzeszna Garbo zostaje przykladnie ukarana, do-
tychczasowi rywale bratajg si¢ w nieszczesciu, Gilbert i Barbara Kent (dobra Dziewczy-
na z pierwszej czesci filmu) znowu sg razem. »Musiatem to nakreci¢ i to mnie dobilo«
— powiedziat Brown” (B. Paris, Garbo..., s. 112).

535 National Board of Review Magazine” 2, 1927, nr 2, s. 11-13, cyt. za: B. Paris,
Garbo...,s. 112.

536 Gdy w tym filmie Lillie Sterling (Garbo) przebiera sie w balijski kostium, by
uwie$¢ meza, ten rzuca jedynie pogardliwe spojrzenie i mowi: ,Wygladasz glupio, skar-
bie. Zdejmij te szmaty i ktadz sie spac”.
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kéw, powracajac do swoich prawowitych matzonkéw, jak glosi bo-
wiem napis otwierajacy ten ostatni film: ,,me¢zczyzni zawsze robig to,
co chca, a kobiety zawsze robig to, czego chcg mezczyzni”. Sympatia
widzow jest tez po stronie Ireny Guarry, bohaterki Pocatunku, nie
za$ jej zazdrosnego i nieokrzesanego malzonka, ktorego, jak wiemy
od poczatku filmu, nie kocha, a jednak nie chce opusci¢. Narracja
w tym obrazie, wyrezyserowanym przez belgijskiego filmowca Ja-
cques’a Feydera, jest zreszta poprowadzona tak sprawnie, Ze dopiero
final rozstrzyga ostatecznie, co stalo si¢ podczas szarpaniny z udzia-
tem malzonkéw i mtodego przyjaciela rodziny Pierre’a (Lew Ayers),
ktérego niewinny pocalunek zazdrosny Guarry wziat za $wiadec-
two romansu 13czacego mlodzienca z Irene. A gdy widzowie pozna-
ja prawde, nie maja juz czasu, by zmieni¢ swoje sympatie, i nadal
sprzyjaja kobiecie, ktorg z zarzutdw oczyszcza jej byly kochanek,
w ktdérego ramionach tonie w ostatniej scenie filmu, cho¢ ,w tym
dziwnym zakonczeniu sprzed czaséw kodeksu Haysa okazuje sie, ze
zbrodnia poptaca™?’.

Zupelnie inny typ zakonczenia pojawil sie we Wtadczyni mitosci,
w ktorej gtéwna bohaterka woli popetni¢ samobdjstwo, niz zniszczy¢
malzenstwo kochanego przez siebie od lat me¢zczyzny. Ta historia,
oparta na powiesci Michaela Arlena Zielony kapelusz, cho¢ pomijajaca
spora czes$¢ kontrowersyjnych watkéw — na przyklad powod samo-
béjstwa meza Diany Merrick, ktérym w ksiazce byt syfilis, w wersji
kinowej zamieniony zostal na problemy z prawem i ztodziejski fach,
jakim paral si¢ David (Johnny Mack Brown) — to nie tylko ciekawy
przyklad zawiklanej historii milosnej, ale tez §wietna egzemplifikacja
zmian, jakie zaszly w paradygmacie zawierania zwigzkéw intymnych
w latach dwudziestych, i balansowania miedzy r6znymi wzorcami kul-
turowymi. To oscylowanie miedzy réznymi modelami mozna zauwa-
zy¢ zaréwno w wigkszosci filméw niemych z Greta Garbo, jak i §ledzac
drobne réznice pomiedzy nimi. Cze¢$¢ z nich przynosi, przynajmniej
w finale, zwycigstwo zasad konserwatywnych, cze§¢ — podwdjne za-
konczenia niektérych filmoéw jeszcze lepiej obrazuja to rozszczepie-

537 B, Paris, Garbo..., s. 153.
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nie — liberalnych warto$ci, ktére zdajg si¢ odgrywa¢ coraz wieksza
role. By¢ moze fenomen Garbo, ktéra to rozdwojenie pokazuje lepiej
niz jakakolwiek inna gwiazda tamtych czaséw, najciekawiej, w dos¢
dosadnych jak zwykle stowach, okreslita w swoich wspomnieniach
Louise Brooks, piszac, iz w czasach — a mialo to miejsce po roku 1925
— gdy w Stanach Zjednoczonych nieco zelzaly przepisy cenzuralne
krepujace filmowcow, a publiczno$¢ zaakceptowata nowy typ bohate-
ra, akceptacja ta polegala ,,na przypuszczeniu, ze wszystkie kobiety to
dziwki. Nagle producenci dostrzegli, ze nie majg heroiny na tyle mto-
dej, pieknej i obdarzonej osobowoscia, by wolna milto$¢ zyskata zro-
zumienie”>8, A szwedzka aktorka potrafita w sposéb idealny polaczyé
w sobie urok uwodzicielki z kruchoscia kobiety, majacej dos¢ odwagi,
by oddac¢ si¢ uczuciu przetamujacemu konwenanse i zasady moralne
mieszczanskiego spoteczenstwa. ,Nie byta to dziewica, wamp, podlo-
tek, lecz catkowicie nowy typ kobiety”>%°. Swietnie jest to widoczne
wiasnie we Wiadczyni mitosci. Ta historia bogatej dziewczyny, kochaja-
cej z wzajemnoscig chlopaka, ktérego zna od dziecinstwa (w roli Nevil-
le’a wystapit John Gilbert), ale nie moze wyjs¢ za niego za maz z powo-
du sprzeciwu jego despotycznego ojca — cho¢ slub bytby raczej jedynie
dopelnieniem ich romansu, bo o tym, ze dochodzi miedzy nimi do
»cichych aktow Wenery”, swiadczy wiele do§¢ wyraznie zarysowanych
w filmie aluzji — poczatkowo rozwija sie¢ jak klasyczny melodramat.
Zmeczona czekaniem na ukochanego, ktory wyjechal do Egiptu zdo-
by¢ pienigdze pozwalajace mu na uzyskanie finansowej niezaleznosci,
wychodzi w koncu za maz za drugiego przyjaciela z dziecinstwa, sza-
nowanego przez nia, lecz niekochanego. Pewnym odejsciem od me-
lodramatycznego schematu jest to, ze w noc poslubng jej matzonek
popetnia samobdjstwo, wyskakujac przez okno. Gdy po siedmiu latach
Diana wraca do Londynu, dochodzi do do$¢ przypadkowego spotka-
nia z Neville€' em, zakoniczonego wspdlnie spedzong noca. Scena uwo-
dzenia ztozona jest z finezyjnych niedoméwien: kobieta bawi si¢ nieco
za duzym pierscionkiem noszonym na jednym z palcéw, twierdzac, iz

338 Louise Brooks, Lulu in Hollywood, New York 1982, s. 113.
539 B, Paris, Garbo...,s. 111.
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»MOwiono jej, ze jest jak ten pierScien — gotowa, by upas¢’, gdy poz-
niej wyznaje, ze nigdy nikomu innemu poza nim nie wyznata mitosci,
i kochankowie wpijaja si¢ w siebie w namig¢tnym pocatunku, na ekranie
widzimy wizualng synekdoche w postaci zblizenia ukazujacego dfon,
z ktdrej zsuwa si¢ pierscionek. Jednak wspolnie spedzona noc niczego
nie zmienia — Diana ucieka, a Neville zeni si¢ z Constance, z ktdra byt
zareczony. Dziewig¢ miesiecy pozniej dostaje alarmujacy list od lekarza
i przyjaciela rodziny, w ktérym ten informuje go, ze Diana jest powaz-
nie chora®¥, Kolejne spotkanie nastepuje w klinice, gdzie przebywa
cierpigca, prawdopodobnie na zatamanie nerwowe, kobieta. Poczatko-
wo nie poznaje bylego kochanka, ale pézniej wybiega na korytarz i rzu-
camu sie na szyje — w tym momencie przychodzi jednak otrzezwienie,
widzi ona Constance, ktéra przyjechata razem z Neville'em i w ostat-
niej chwili — co znéw jest pokazane w zblizeniu — poprawia pierscien
spadajacy jej z palca. Przeprasza wszystkich za swoje zachowanie i zni-
ka w szpitalnym pokoju. Gdy po jakim$ czasie Diana znéw wraca do
Anglii, nastepuje kolejne zetkniecie si¢ kochankéw, ale teraz mezczy-
zna zna juz calg prawde o przyczynach $mierci Davida. Wyznaje Dianie
milos¢ i obiecuje porzuci¢ cate swoje dotychczasowe zycie, by by¢ z nia,
niezaleznie od sprzeciwu ojca i zony, ktorej i tak nie potrafi juz kocha¢.
Do ostatecznego rozwigzania historii dochodzi podczas spotkania bo-
haterki z ojcem jej ukochanego. Rzuca mu ona prosto w twarz, ze przez
to, co on nazywa honorem, unieszczesliwil wszystkich — to wlasnie do
poczucia jej honoru odwolywat si¢ ojciec, gdy przed laty prosit ja, by
pozwolilta Nevilleowi wyjecha¢ do Egiptu. Kiedy w dyskusje wlacza sie
syn i wyjasnia ojcu przyczyny samobojstwa Davida, ten jest zmieszany
i przeprasza Diane, méwiac, ze jest dobra kobieta, a ta odpowiada, ze
dobra jest Constance, wybiega z domu, wsiada do samochodu i roz-
trzaskuje sie na jednym z przydroznych drzew.

Diana wydaje si¢ postacig idealng, by odda¢ dwoistos¢ opisana
w przywolanych wczesniej stowach Brooks. Jest jednocze$nie rozwig-
zfa — nie kryje swoich erotycznych przygdd, uwodzi mezczyzne, ktd-

540 Niektorzy interpretatorzy widza celowo$¢ takiego okreslenia uplywu czasu,
dopatrujac si¢ w problemach zdrowotnych Diany zwigzkéw z, by¢ moze, dokonang
przez nig aborcja.
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rego kocha, mimo iz wie, ze ten si¢ Zeni za trzy dni — i szlachetna: dla
szczescia ukochanego jest w stanie poswieci¢ nawet swoje zycie. Jak
skomentowata t¢ postac przyjaciotka Garbo, Mercedes de Acosta: ,,Bo-
haterka jest nieokietznana, ale zawsze szlachetna. Szlachetnos¢ i ryzy-
ko to w pewnym sensie kluczowe stowa lat dwudziestych. Mozna byto
wszystko, jesli zylo sie szlachetnie i ryzykownie™>4!.

W dodatku dramat kochankéw zarysowany we Wiadczyni mitosci
polega w gléwnej mierze na rozdzwigku miedzy dwoma paradygma-
tami — konserwatywnym, wedle ktérego malzenstwo, jak chce tego
ojciec Neville’a, powinno by¢ zawierane miedzy rownymi sobie eko-
nomicznie partnerami, za zgoda i z blogostawienstwem rodzicéw,
ktérzy powinni mie¢ na nie decydujacy wplyw — a romantycznym,
wedle ktorego réznice stanowe czy majatkowe sa drugorzedne wo-
bec uczué, jakimi powinni kierowaé si¢ malzonkowie.

O ile Hollywood w drugiej dekadzie zacz¢to podkopywac ideat za-
lezno$ci kobiety od jej ojca, o tyle w koncu lat dwudziestych zaczelo
coraz wyrazniej artykutowac tez mozliwo$¢ jej erotycznej emancypa-
cji i uniezaleznienia si¢ réwniez od monogamicznego partnera. Cho¢
w wigkszos$ci filméw z tego okresu zakonczenie przywraca jeszcze naj-
czedciej patriarchalny porzadek — kobieta wraca do meza lub ginie,
ukarana czesto w sposob niewynikajacy z diegezy, zakonczenia takie
jak to, z ktérym mieli$my do czynienia w Pocatunku, s3 jednak rzad-
koscig — to coraz czesciej hollywoodzcy producenci zdaja sie zgadzaé
z maksyma Oscara Wildela, twierdzacego, ze ,jarzmo malzenskie jest
bardzo ciezkie. Zeby je udzwignaé, potrzeba dwojga, a czasem trojga’,
stad w filmach z tamtego okresu cale mndstwo opowiesci o niewier-
nosci i to coraz czedciej niewiernosci kobiecej. O ile w Griffithowskich
melodramatach czy klasycznych opowiesciach o wampie to maz opusz-
czal rodzing dla nowo poznanej damy, o tyle filmy z Garbo dowodza,
ze w koncu lat dwudziestych mogla si¢ tego dopusci¢ takze kobieta.

Zapewne jest to spowodowane zmianami spolecznymi, ktdre zaszty
w tamtym okresie, ale takze niewatpliwie przemyslang strategia studiow
filmowych, zmuszonych dostosowywac si¢ do zmieniajacych sie wa-

541 Mercedes de Acosta, Here Lies the Heart, New York 1960, s. 128.
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runkéw. W latach dwudziestych mozna byto zaobserwowa¢ niezwykle
istotny, rowniez dla sposobu realizacji i konstruowania filmowych fabul,
proces, mianowicie postepujaca feminizacje kinowej widowni. O ile, jak
juz pisalem, w samych poczatkach kino, zwlaszcza amerykanskie, zdra-
dzalo wyraznie meska inklinacje, o tyle w omawianym okresie nastapito
widoczne odwrécenie tego trendu. Jak twierdzi Gaylyn Studlar, powotu-
jaca si¢ na dane z dwczesnej prasy, w 1924 roku kobiety stanowily 75%
kinowej publicznosci, w roku 1927 — az 83% widzéw>*2. A ze byly to ra-
czej kobiety mlode, lepiej wyksztalcone, czesciej mieszkajace w wielkich
miastach niz na prowingcji, przekaz kinowy musiat by¢ dostosowany do
ich potrzeb i odbiorczych oczekiwan — nieublagane prawa rynku wy-
mogly w tym czasie pewng liberalizacje filmowych opowiesci. A opowie-
$ci o dwuznacznych moralnie uwodzicielkach, czule jednak kochajacych
swoich wybrankéw, w ktorych specjalizowata si¢ Greta Garbo, wyraznie
przypadaly do gustu éwczesnej widowni. Jej filmy nieme w sumie przy-
niosty MGM czysty zysk wynoszacy, po odliczeniu kosztéw produkcji,
dystrybucji i reklamy, ponad trzy miliony sze$¢set tysiecy dolaréw>*,

Przedstawione modele kobiecosci odwoluja sie do klasyczne-
go, funkcjonujacego od wiekow dualistycznego myslenia, dzielacego
kobiety na dziewice (niewinne ofiary) i ladacznice (kobiety upadte,
wampy, uwodzicielki), ale widzie¢ w nim mozna takze echa pogladow
na temat kobiecej seksualnosci obowigzujacych zanim nastaly czasy
wiktorianskiego idealizowania niewiasty i pozbawiania jej prawa do
odczuwania seksualnego pociaggu. Warto bowiem pamietaé, ze przez
diugie wieki obowigzywal zupetnie inny model méwienia o rolach po-
szczegolnych plci w kontekscie ich potrzeb erotycznych. Wszak juz sta-
rozytni wyrazali przekonanie o niezaspokojonym apetycie seksualnym
kobiet. W mitologicznym przekazie Terezjasz, zmuszony by rozstrzy-
gna¢ spor Hery i Zeusa dotyczacy tego, ktora pte¢ doswiadcza wigkszej
rozkoszy podczas stosunku, przez siedem lat zyl przemieniony w ko-
biete, a potem odpowiedzial, ze:

542 G, Studlar, op. cit., s. 263.

543 Obliczer dokonatem na podstawie danych zawartych w ksigzce B. Paris, Gar-
bo..., s. 559-563. Jesli uwzglednimy inflacje, dzisiaj bylaby to suma wynoszaca blisko
osiemset milionéw dolardw.
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Gdyby przyjemnos¢ sktadata sie na czeéci dziesied

Czeéé jedng otrzymalby mezczyzna, a kobieta dziewie¢>*4.

Podobne przekonanie znajdziemy réwniez w Zrédlach renesanso-
wych, na przyklad w noweli Boccaccia Wilk w owczarni, w ktérej to Ma-
setto z Lamporecchio utrudzony ,,pracg” w pewnym klasztorze méwi do
matki przetozonej: ,— Slyszalem wprawdzie wielebna matko, ze jeden
kogut na dziesie¢ kur wystarczy, ale i to wiem, ze dziesigciu mezoéw zale-
dwie jedna biatogtowe ukontentowaé moze™#>. A przekonanie o niena-
syconej zadzy kobiet wyrazaly nawet podreczniki medycyny. W §rednio-
wiecznym rekopisie Trotula w rozdziale Leczenie kobiet czytamy: ,,Jezeli
kobieta nadmiernie pragnie wspdlzycia, do ktérego nie dochodzi, jesli
nie zaspokaja swej zadzy, naraza si¢ na powazne cierpienie”>4°,

E. Dziewczyna-podlotek

W tym dualistycznym modelu po pierwszej wojnie §wiatowej dokonata
sie doé¢ istotna innowacja. Jak pisze James Petersen:
Zmiany w rytuale zalotéw, ktore rozpoczely si¢ na przetomie wiekdw, dobiegly

prawie konca, a byly radykalne. Miejsce mlodziefica ubiegajacego si¢ o reke dobrze
ulozonej i cnotliwej panny zajat chtopak chodzacy ze swoja dziewczyna,

a ,Ameryka miala powody, zeby martwic si¢ 0 nowy, nieznany wcze-
$niej gatunek ludzki, a mianowicie o nastolatki”>*’. W tym momencie
pojawila si¢ bowiem rzeczywiscie nowa kategoria socjologiczno-kul-
turowa, wczesniej w zasadzie niewystepujaca w dyskursie spotecznym.
Cho¢ wiek XIX doprowadzil do emancypacji pojecia dziecinstwa, ktére
stalo si¢ osobna kategorig, a dzieci przestaly by¢ postrzegane, jak dzialo
sie to przez wieki, jako miniaturowi dorosli — wystarczy spojrze¢ na
dziecigce stroje sprzed dziewietnastego stulecia, bedace dokladnag kopia
ubran dorostych — to dopiero w XX wieku zaczela si¢ coraz wyrazniej
wyodrebnia¢ grupa nastolatkow, osob zawieszonych miedzy dorostoscia

4, Blackledge, op. cit., s. 325.

545 Giovanni Boccaccio, Dekameron, Dzieh trzeci, opowies¢ pierwsza: Wilk
w owczarni, przet. Edward Boyé, Warszawa 1980, s. 130.

546 C. Blackledge, op. cit., s.312.

547 J.R. Petersen, op. cit., s. 86, 139.
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a dziecinstwem, nieprzynalezacych w pelni do zadnego z tych $wiatow.
Oprocz kobiety pojawily sie wiec podlotek i dziewczyna, ktore wylaczo-
ne byly z dualistycznego podzialu stosowanego wobec postaci dorostych,
tworzyly bowiem zupelnie inng kategorie pojeciowa.

Ten przelom w kinematografii amerykanskiej zaznaczyl sie najwy-
razniej w okresie tuzpowojennym. W tym czasie pojawilo si¢ kilka akto-
rek wyspecjalizowanych w rolach podlotkéw — niedorostych dziewczat,
ktorych stodkie buzie i fobuzerskie maniery oczarowaly dwczesna pu-
blicznos¢. Niewatpliwie najstynniejsza z nich byta Mary Pickford, jedna
z najwiekszych gwiazd kina niemego — w 1914 zajela trzecie miejsce
w rankingu popularnosci (przegrywajac z Earle Williams i Clarg Kimbal
Young), wygrata za$ plebiscyty na ulubiong aktorke amerykanskich wi-
dzéw w roku 1918 i 1924°%3, a sympatie publicznosci zdobyta, grywajac
niemal wylacznie (na dobre zerwala z tym wizerunkiem dopiero w kinie
dzwiekowym, jej rola w filmie Kokietka [ Coquette, 1929, rez. Sam Taylor]
zostala nagrodzona Oscarem) dzieci i podlotki. Co ciekawe, jej aktorskie
emploi bylo tak utrwalone, ze dzi$ kojarzymy Pickford niemal wytacznie
z tego typu rolami®®®, cho¢ urodzona w roku 1892, w roku 1917, gdy
zagrata w swoich najstynniejszych filmach: The Poor Little Rich Girl (rez.
Maurice Tourneur), Mata Ksigzniczka (The Little Princess, rez. Marshall
Neilan), czy Rebeka ze Stonecznego Potoku (Rebecca of Sunnybrook Farm,
rez. Marshall Neilan), miata 25 lat, czyli tyle, ile Greta Garbo krecaca
swoj ostatni niemy film, a przeciez w rolach dzieci i podlotkéw wystepo-
wala Pickford jeszcze w potowie lat dwudziestych.

Mary Pickford urodzita si¢ jako Gladys Marie Smith w kanadyj-
skim Toronto. Swoja karier¢ sceniczng rozpoczeta juz w wieku sze$ciu
lat, a w pierwszym jednorolkowym filmie wyprodukowanym przez
Biograph wystapilta, majac lat siedemnascie — byt to wyrezyserowany
przez Griffitha obraz zatytutowany The Heart of an Outlaw (1909). Na-

548 Por, R. Koszarski, op. cit., s. 259, 261, 262.

549 Cho¢ jest to oczywiscie pewne uproszczenie oparte na najbardziej rozpo-
wszechnionym wizerunku Pickford, jak réwniez na jej najpopularniejszych filmach.
Wystapita ona bowiem w 250 obrazach, w ktérych nie zawsze odgrywala role ,,stodkich
podlotkéw” W swoim dorobku miata na przyktad role Cho-Cho-San w ekranizacji
Madame Butterfly (1915, rez. Sidney Olcott).
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zywana ,,Ulubienicg Ameryki”, ,,Ulubienicg Swiata”, ,,Krélowa Kina™>°,

,najpopularniejszg aktorkg na $wiecie”>!, ,boska laleczky” (doll di-
vine) — zawladnela sercami widzow, wcielajac si¢ w role stodkich dziew-
czat i weigz balansujac miedzy wizerunkiem dziecka a kobiety. Cho¢ naj-
wigkszg popularno$¢ przyniosly jej role w ekranizacjach wiktorianskich
jeszcze z ducha powiesci dla dziewczat, takich jak Pollyanna Eleanor
H. Porter, zaadaptowana na potrzeby filmu w roku 1920 (rez. Paul Po-
well) czy Rebeka ze Stonecznego Potoku Kate Douglas Wiggin, to jednak
trudno uzna¢ odgrywane przez nig bohaterki za wcielenie tradycyjnych
cnot. By¢ moze sg one niewinne i erotycznie nieskalane, ale z pewno-
$cig nie mozna nazwa¢ ich ofiarami, poniewaz ich zywiotowo$¢, po-
mystowos$¢ i swoiste nieokrzesanie sprawiajg, ze postaci te nie przystaja
do wzorca, w ktéry wpisywala sie swoimi rolami cho¢by Lillian Gish.
W Rebece..., w ktorej Pickford stworzyta chyba najbardziej charaktery-
styczng dla swojego emploi role, gra ona nastoletnig dziewczyne adopto-
wang przez apodyktyczne ciotki, chcace wychowa¢ ja na dobrze utozo-
ng mloda dame, jednak Rebeka woli azi¢ po drzewach z corka kowala,
rozrabia w szkole, robi rézne psikusy srogim nauczycielom, organizuje
nawet cyrkowe pokazy w szopie, za co zostaje srogo ukarana przez opie-
kunki. Gdy wszystkie sposoby zawodza, ciotki wysylaja dziewczyne do
szkoly z internatem, a gdy wraca stamtad po trzech latach jako siedem-
nastoletnia panienka, o$wiadcza si¢ jej Adam Ladd (Eugene O’Brien),
ktory podkochiwal si¢ — pomimo ze byt sporo od niej starszy — juz
w zwariowanym podlotku, jakim byla przed wyjazdem. Mimo ze w kon-
czacej film sekwencji Rebeka przyjmuje o$wiadczyny, wymyka si¢ z ra-
mion ukochanego i nie daje si¢ pocalowac.

Z jednej strony mozna wigc w niej widzie¢ wcielenie ,,niewinnej
istoty”, o ktorej recenzentka ,,Chicago Journal” pisala z pewnym za-

chwytem:

Pokazuje ona caly niepowtarzalny manieryzm, ktdry stat si¢ jej znakiem rozpo-
znawczym... Wystrojona, w picknym ogrodzie jest rozkoszna, ale w $miesznych, po-

%50 Nicolas Vachel Lindsay, Queen of my people, ,New Republic” 17 lipca 1917,
280-281.

551 Edwin Carty Ranck, Mary Pickford — whose real name is Gladys Smith, ,, Ameri-
can Magazine” maj 1918, s. 35.
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Fot. 8. Mary Pickford i Douglas Fairbanks
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strzepionych ubrankach, falujacych i rozwiewanych na wszystkie strony — jest ona
— ¢0z, po prostu ,nasza Mary”ssz.

Z drugiej za$ nowsze odczytania postaci odgrywanych przez Pick-
ford przynosza nieco inne interpretacje tych bohaterek. Molly Haskell
twierdzi na przyklad, ze
nawet w swoich najbardziej archanielskich rolach, Pickford nie byta amerykanskim
Kopciuszkiem®? ani Krélewna Sniezka, ktérych jedyne przymioty to zgrabna néz-
ka lub tadna buzia. Ona byla buntowniczka, ktora, w nieco moze sentymentalnym
duchu szczeniaka oczekujgcego nagrodzenia pokonanych, bronita biednych przed
bogatymi, brudne sieroty przed nadetymi, bogatymi dzieciakami. Byta matg dziew-
czynka, sprytng i niezalezna, réwnie tatwo pakujaca si¢ w klopoty, co wychodzaca
z nich®4,

W Pollyannie na przykiad doprowadza do tego, ze John Pendleton
adoptuje Jimmyego, bezdomnego rozrabiake, tytutowa bohaterka ra-
tuje takze dziecko spod kol rozpedzonego samochodu, co przyptaca
kalectwem, ktore nie tylko nie zabija jej wrodzonego optymizmu, ale
w finale zostaje przez nig przezwycigzone. W Rebece... nie tylko nie
przestrzega stanowych podzialéw i bawi sie z dzie¢mi z ubogich ro-
dzin, ale takze broni pana Simpsona przed niesprawiedliwymi oskarze-
niami o kradziez konia. W The Poor Little Rich Girl gra jedenastoletnig
corke bogaczy, ktorzy w nawale pracy (ojciec) i zobowigzan zwigza-
nych z zyciem towarzyskim (matka) nie znajduja czasu dla swojego
dziecka. Gwendolyn wciaz buntuje si¢ przeciwko swojej pozycji spo-
tecznej, woli obrzuca¢ si¢ blotem z ulicznikami, niz grzecznie bawi¢
z rozwydrzonymi i zarozumialymi pannicami z socjety, a gdyby nie
sympatia okazana przez nig prostym ludziom, takim jak hydraulik we-
zwany do rezydencji, jej losy moglyby skonczy¢ sie tragicznie, gdyz
to wlasnie robotnik zauwaza, Ze nieprzytomna dziewczyna spadla ze
schodéw, i wzywa pomoc. Przejawiana przez nig aktywnos¢ moze mie¢
jeszcze inny wymiar. Jak zauwaza w eseju zamieszczonym w ksigzce
pod tytulem A Feminist Reader in Early Cinema Gaylyn Studlar, to ba-

%2 Virginia Dare, News of Filmland: Moving pictures, ,Chicago Journal” 16 maja 1918.
553 Cho¢ w roku 1914 roku zagrata ona tytutows role w filmie Kopciuszek (Cinder-
ella) w rezyserii Jamesa Kirkwooda.
554 Molly Haskell, From Reverence to Rape, New York 1974, s. 60.

Lewicki-imprimatur.indb 291 2011-08-04 14:56:30



292 Erotyzm w kinie epoki jazzu

lansowanie mig¢dzy dziecinstwem a kobiecoscig w przypadku Pickford
nie tylko rozbija tradycyjny, ,wiktorianski” model kobiecosci, ale takze
wpisuje sie w rozne paradygmaty percepcyjne, zalezne od plci oglada-
jacych filmy z jej udziatem.

Z jednej strony, mogla by¢ ona obiektem meskich fantazji. Reprezentowata niebez-
piecznie atrakcyjng kobiete, ktorej maska dziecka przemawiata do dorostych mezczyzn
wychowanych w konicu okresu wiktoriafiskiego. Mezczyzn tych mogta uwodzié jej nie-
winnos¢ skonfrontowana z alternatywnym modelem kobiety wyzwolonej seksualnie
oferowanym przez flapperki i nowe kobiety. Z drugiej strony, wiele z dziecigeco-ko-
biecych bohaterek Pickford mogto stuzy¢ jako przyklad do nasladowania dla kobiet
i dziewczat, odczytujacych je jako dodajace otuchy, ,,aseksualne” wizerunki wolnosci,
ktérych mlodos¢ zwalnia je od wymagan — réwniez wymagan zwigzanych z seksual-
noécig — stawianych przed dojrzatg kobieco$cig>>>.

To oscylowanie migdzy réznymi spolecznymi rolami bedzie jesz-
cze bardziej widoczne, gdy zestawimy role odgrywane przez Pick-
ford z jej publicznym wizerunkiem; te dwie sfery w czasach ,,syste-
mu gwiazd” byly ze sobg nierozerwalnie zwigzane. O ile w dzietach
filmowych bawila si¢ ona maska dzieciecosci, o tyle jako gwiazda
filmowa byta nie tylko jedna z najlepiej zarabiajacych aktorek, ale
takze nowoczesng kobietg sukcesu, sprawujaca pelng kontrole nad
swoimi finansami — wszak to ona wraz z Chaplinem, Griffithem
i Fairbanksem zalozyta w 1919 roku wtasne studio filmowe United
Artists — i osobg niezwykle umiejetnie i w pelni profesjonalnie pla-
nujaca swoja kariere oraz dbajacg o publicity — jej $lub z Fairbank-
sem, a zwlaszcza opisywany w gazetach na calym niemal $wiecie
miesigc miodowy byly jednymi z najglo$niejszych wydarzen medial-
nych poczatku lat dwudziestych. Pickford nie byta wigc w pelni ani
dzieckiem, ktdre czesto odgrywata w swoich filmach, ani kobieta wy-
zwolong, w ktérg wcielata si¢ publicznie — byta wieczng dziewczyna,
nawiazujaca z jednej strony do jeszcze wiktorianskich ideatow istoty
»anielskiej”, a z drugiej jak najbardziej cielesnej zywiolowosci swoich
bohaterek.

355 Gaylyn Studlar, Oh, ,,Doll Divine”. Mary Pickford, masquarade, and the pedo-
philic gaze, [w:] A Feminist Reader in Early Cinema, red. Jennifer M. Bean, Diane Ne-
gra, London 2002, s. 36.
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Cho¢ Pickford nie byta jedyna aktorka, ktora zyskata popularnos¢,
odgrywajac dynamiczne nastolatki — jej gléwna konkurentka w tego
typu rolach byla w koncu drugiej dekady Mary Miles Minter, znana
przede wszystkim z gléwnej roli w kolejnej ekranizacji literatury dla
dziewczat: Ani z Zielonego Wzgorza (Anne of Green Gables) Lucy Maud
Montgomery (ksigzka powstala w roku 1908, adaptacja filmowa w re-
zyserii Williama Desmonda Taylora w roku 1919)>%, to jednak moda
na szalone podlotki do$¢ szybko zostala w Hollywood zastgpiona in-
nym trendem, bedacym, w moim odczuciu, pewnym rozwinigciem
paradygmatu stworzonego dla (czy przez) Pickford i Minter. W ame-
rykanskich filmach pojawity si¢ bowiem flapperki.

F. Flapperka

Etymologia terminu flapper jest do§¢ niejasna. W poinocnej Anglii
uzywano dawniej tego stowa na okreslenie nastoletniej dziewczyny,
w niektérych rejonach Wielkiej Brytanii z kolei byto to dziewietnasto-
wieczne slangowe okreslenie prostytutki, szczegdlnie bardzo mtode;.
W XX wieku wyrazenie to zaczeto pojawiac si¢ takze w powszechnym
uzyciu, czego przykladem jest chocby seria opowiadan, ktére w 1910
roku zamiescil w ,,London Magazine” A.E. James, zatytutowana Her
Majesty the Flapper>>. John Tiller, znany londynski producent te-
atralny, w wywiadzie udzielonym magazynowi ,,I'he New York Times”
w 1912 roku wyjadnial, ze ,flapperka to dziewczyna, ktora wlasnie
»wchodzi« [w $wiat socjety towarzyskiej]. Jest ona w tym ktopotliwym
wieku, Ze nie jest juz dzieckiem, ale tez jeszcze nie kobietg™>>8,

Z czasem termin ten zaczal nabiera¢ nieco innego znaczenia, cho¢
jego proweniencja i pierwotne znaczenie beda widoczne jeszcze w po-
czatkach lat dwudziestych, a najlepszym tego przykladem jest film Pod-
lotek (The Flapper, 1920, rez. Alan Crosland) z Olive Thomas w roli

5% Kariera Minter zostala przerwana przez skandal obyczajowy — byla ona zamie-
szana w sprawe morderstwa rezysera Williama Desmonda Taylora i cho¢ uniewinniono
ja od zarzutéw, odeszla z przemystu filmowego w roku 1922 (por. R. Syska, op. cit., s. 187).

357 Opowiadania z tej serii publikowano takze w latach 1911-1912. Por. http://
www.philsp.com/homeville/fmi/f30.htm#A 1320, dostep z dnia 18 listopada 2010 r.

558 John Tiller, Some facts about the ballet, ,, The New York Times” 31 marca 1912.
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tytulowej. Ten obraz, w ktérym pojawita si¢ aktorka znana, podobnie
jak Mary Pickford>*, z grania zbuntowanych nastolatek, najlepiej chy-
ba pokazuje zmiane, ktdra zaszla w latach dwudziestych w znaczeniu
tego pojecia. Film wedlug scenariusza Frances Marion®® to historia
szesnastoletniej>®! Genevieve King, zwanej przez wszystkich Ginger,
zyjacej w matym miasteczku Orange Spring, w ktérym, jak glosi na-
pis otwierajacy film, nie bylo nawet saloonu do zamkniecia. Za to, ze
wymbkneta si¢ ze swoim kolega na oranzade¢ do pobliskiej kawiarni,
zostaje przez ojca — pelnego purytanskich cnét senatora — odestana
do szkoly z internatem prowadzonej przez surowa panig Paddles. Nie
zmienia ona jednak swoich zwyczajéw i nadal wymyka si¢ na spotkania
z Billem (Theodore Westman Jr.). Gdy za$ podczas zimowej eskapady
powozone przez chlopaka sanie wywracajg sie, a mlodzian prébuje do-
goni¢ ciggnacego je konia, porzucona na $niegu Ginger spotyka star-
szego, tajemniczego pana, w ktérym podkochuje si¢ wigkszo$¢ dziew-
czat z pensji*®?. Richard Chenning (William P. Carleton) zaprasza
dziewczyne, twierdzaca, ze ma ,,prawie” dwadziescia lat, na wieczorna
potancowke, ktdrg urzadza w swojej posiadiosci. O eskapadzie panny
King zostaje jednak powiadomiona dyrektorka szkoly — gdy przyjez-

559 Qlive Thompson, ktéra swoja kariere rozpoczynata jako jedna z tancerek w re-
wii Ziegfelda, byla zong brata Mary Pickford — Jacka — a jej przedwczesna $mier¢
(w do dzi$ niewyjasnionych okolicznosciach — byto to przypadkowe przedawkowanie
lekéw lub samobdjstwo) byta jednym z glosniejszych wydarzen medialnych 1920 roku
(por. Michelle Vogel, Olive Thomas: The Life and Death of a Silent Film Beauty, Jef-
ferson 2007).

560 Byla ona scenarzystka takze w takich filmach, jak omawiane juz: The Poor Little
Rich Girl, Rebeka ze Stonecznego Potoku, Ania z Zielonego Wzgérza czy Pollyanna, au-
torka ponad stu sze$¢dziesigciu innych scenariuszy oraz dwukrotng laureatka Oscara
za filmy Szary dom (The Big House, 1930, rez. George W. Hill) oraz The Champ (1932,
rez. King Vidor).

561 Grajac te role, urodzona w 1894 roku Thomas byla o dziesie¢ lat starsza od
odgrywanej przez siebie bohaterki.

562 Jak zauwazyt recenzujacy wydanie tego filmu na DVD Gary Giddins, obraz,
zawierajacy watki, ktdre mozna by uznac za pedofilskie, z pewnoscia nie méglby po-
wstac dzi$ (por. Gary Giddins, Rediscovering Maurice Elvey’s masterpiece, ,,The New
York Sun” 17 maja 2005, cyt. za wersja elektroniczng: http://www.nysun.com/arts/
rediscovering-maurice-elveys-masterpiece/13932, dostep z dnia 18 listopada 2010r.).
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dza po Ginger, ubrang w sukienke z powiekszonym przez kolezanki
dekoltem, do domu Chenninga, grozi mu, ze wezwie policje¢ i odpowie
on za deprawowanie nieletnich. Zadenuncjowanie Ginger, ktérego do-
puscila sie jedna z jej szkolnych kolezanek, byto jednak podyktowane
nie tyle zawiscig, ile cze$cig starannie przemyslanego planu. Hortense
udawata tylko uczennice®®, by korzystajac z wywotanego przez siebie
zamieszania, okras$¢ szkolny sejf z kosztowno$ciami. Po ucieczce po-
stanawia wplata¢ w swoj plan takze Ginger, boi si¢ bowiem, ze dziew-
czyna domysli si¢ jej roli w kradziezy. Pod pretekstem ponownego spo-
tkania z Chenningiem zwabia ona ze swym wspolnikiem dziewczyne
do jednego z nowojorskich hoteli. Nastepnie zabieraja ja do modnego
baru, gdzie ubrana wedle najnowszej mody, ze spietymi opaska wlo-
sami Ginger rzeczywiscie spotyka swojego wymarzonego ukochane-
go, ktory (cho¢ juz wie, ile ona ma lat) wyraznie ja emabluje. Dalsza
cze$¢ historii to niezbyt logicznie spojna maskarada urzadzona przez
panne King, ktéra przebrana w obcista sukni¢ i obwieszona bizuteria
pochodzacy z kradziezy oswiadcza w rodzinnym domu, ze prowadzi
podwojne zycie, by nastepnie znéw ubrac luzng sukienke nastolatki
i lekko opadajace poniczochy i radosnie zakomunikowa¢ zszokowane-
mu ojcu, iz byt to tylko zart. Film konczy si¢ schwytaniem rabusiow,
ale takze oficjalng zgoda ojca na to, by Ginger poszta z Billem na lody
do restauracji. W tej kuriozalnej i nieco nieprawdopodobne;j historii,
ktora jednak przyniosta producentom (Selznick Pictures Corporation)
ponad dwiescie tysiecy dolaréw przychodu®®*, wida¢ wyraznie eman-
cypacje nastolatkow jako istotnej spolecznie i wreszcie wyodrebnionej
grupy — Billy bynajmniej nie zabiega o reke Genevieve, lecz po prostu
umawia si¢ z nig na randki, na ktére w koncu udziela zgody surowy
ojciec dziewczyny, zmuszony do zaakceptowania tej socjologicznej in-
nowacji. The Flapper zapowiada takze zmiane znaczenia tytutowego
stowa. O ile podlotki bywaly jedynie zadziorne, o tyle nowy typ po-

363 Zresztg wiekszo$¢ uczennic wyglada na znacznie starsze niz przypisywane im
szesnadcie lat. W filmie tym zagraty miedzy innymi Athole Shearer (1900-1985) i jej
znacznie stynniejsza siostra Norma Shearer (1902-1983). Hortense grala za$ trzydzie-
stoletnia Katherine Johnston (1890-1969).

564 por, M. Vogel, op. cit., s. 190.
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wojennej dziewczyny dodal do tego wizerunku jeszcze element dos¢
$mialej, przynajmniej jak na tamte czasy, erotyki, z ktérg wizerunek
ten byt powigzany. Ciekawie termin ten wyjasnia tlumaczka ksigzki
Jerome'a Charyna Narodziny Broadwayu, podajac nastepujaca definicje
stowa, rozpowszechniong w latach dwudziestych:

Flapper (ang.) — w latach 20. XX wieku termin ten oznaczat mlodg kobiete, ktéra

nosita krotkie spédniczki, obcinala wlosy do ramion, stuchala jazzu, tanczyta na stole
i popisywata si¢ pogarda dla tego, co uwazane bylo za przyzwoite zachowanie®®.

A Ginger przemieniajaca si¢ z nastoletniej uczennicy, chodzacej
w mundurku z zeglarskim kolnierzem, w modna dame w krotkich
wlosach, chodzacg do restauracji, gdzie tanczy si¢ charlestona, pro-
bujaca (nieudolnie) pali¢ papierosa w dlugiej lufce i zachowywac si¢
prowokacyjnie wobec mezczyzn, chyba najlepiej t¢ zmiane egzem-
plifikuje.

Flapperki z lat dwudziestych uosabialy bowiem niezwykle aktualny
styl w modzie, jednoczesnie zas zaréwno ta nowa moda, jak i powigza-
ne z nig zachowania spotfeczne byty wyraznym znakiem emancypacji
kobiet, a takze prosperity tamtych lat. Wczesniej w kobiecych ubiorach
obowigzywal przede wszystkim styl wykreowany przez amerykanskie-
go ilustratora Charlesa Dana Gibsona. The Gibson Girl nosila obciste
suknie uwydatniajace cialo, rozszerzajace si¢ u dolu i eksponujace
smukly gore sylwetki, zwienczong gtowa z wlosami upietymi do gory,
ale takze

glosita nowe podejscie do ubioru i mody. Jej ubrania mogly by¢ reprodukowane w pro-
sty i tani sposob. Byly one dostosowane do praktycznych okolicznoéci, w jakich zna-
lazly sie kobiety. Rozprzestrzenianie si¢ ubioréw utrzymanych w stylu Dziewczyny
Gibsona przeznaczonych zaréwno dla kobiet pracujacych, jak i tych majetnych, i do-
stepnych w domach towarowych oraz w sprzedazy wysytkowej, pokazuje takze zmiany,
jakie zaszly w przemysle tekstylnym. [...] Moda stala si¢ demokratyczna i dostgpna dla
wielkiej ilo$ci 0s6b>%®.

A model ten zaczal funkcjonowac nie tylko w Stanach Zjednoczo-
nych, ale takze w Europie, cho¢ w latach dwudziestych ,,Paryz stracit

565 7, Charyn, op. cit., s. 211.
566 Jennifer Craik, The Face of Fashion. Cultural Studies in Fashion, London-New
York 2000, s. 74.
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pozycje stolicy mody na rzecz Hollywood™>%’, takze dlatego, ze zatrud-
niono tam wielu francuskich projektantéw.

Pojawienie si¢ flapperek zwigzane bylo takze ze zwigkszeniem si¢
obecnosci kobiet w sferze publicznej. Zaczely one potrzebowac spe-
cjalnych strojow do
podrézowania, na zakupy, na lunche, wesela, zabawy na §wiezym powietrzu, na her-
batki, obiady, do teatru, na tance. Autor Katechizmu szyku — artykulu z ,Vogue”
z 1 czerwca 1925 roku — utrzymywal, ze wspdlczesna kobieta potrzebuje minimum
czternastu sukienek, sze$ciu kapeluszy, sze$ciu plaszczy, jedenastu par butdéw, bielizny
iinnych akcesoriéw. [...] Czerpiac przyjemnos¢ z uprawiania sportu i zdrowego trybu
zycia, potrzebowala ona [flapperka] ubioru do prowadzenia samochodu, golfa i tenisa.
Opalajac sie latem i jezdzac na nartach w zimie, brala udzial w letnich wycieczkach
i zimowych wakacjach oferowanych przez nowe firmy turystyczne>s.

Na tak aktywny tryb zycia mogly sobie oczywiscie pozwoli¢ jedynie
przedstawicielki wyzszych klas spotecznych, cho¢ i te ubozsze probowaty
podpatrywac i nasladowac ten styl, réwniez dzieki temu, ze propagowa-
ny byt on przez éwczesne kino. Bylo to o tyle tatwiejsze, ze ceny ubioréw
znaczgco si¢ wowczas obnizyly, miedzy innymi dzieki upowszechnieniu
si¢ jedwabiu wiskozowego.

Malgorzata Mozdzynska-Nawotka, opisujaca wyglad modnej Polki
z lat dwudziestych, cho¢ identyczny opis pasowalby do mlodej pary-
zanki czy Amerykanki, notowala:

Wzorem dla mlodych kobiet stata si¢ chlopczyca, spopularyzowana przez wydana
w 1922 r. poczytng powie$¢ Victora Margueritta La garconne. Kilka lat modna byla
chlopigca sylwetka o smuktych biodrach i matych piersiach. Linia obowigzujaca w dru-
giej potowie dekady®®® — krétsza, bliska ciatu i uproszczona, harmonizowata z tym
mlodzieniczym wizerunkiem, ktérego dopelniata krétka fryzura i kapelusik w formie
kasku (kobieta bez kapelusza nadal uchodzita za niekompletnie ubrang). Wyrazny ma-
kijaz uwazano za wyzywajacy i w nie najlepszym guscie, dopuszczano jednak dyskret-
ne uzycie pudru. W latach 20. najémielsze panie zaczely uzywaé szminki, lakieru do
paznokci, czarnego tuszu do rzes i otéwka do oczu. Palenie papieroséw przez kobiety

567 Ibidem, s. 75.

568 Martin Pumphrey, The flapper, the housewife and the making of modernity,
»Cultural Studies” 1, 1987, nr 2, s. 186.

569 Wezeéniej (w latach 1924-1925) nastgpito znaczne skrécenie sukien i spédnic,
ktore zaczely odstania¢ tydke, a nawet kolano.
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stalo si¢ modne w kregach bohemy i cho¢ nadal uchodzilo za czynno$é¢ skandalizujaca,
doczekalo sie atrakcyjnej oprawy w postaci ozdobnych dtugich cygaretek®”°.

Wzrosla liczba strojéw posiadanych przez kobiety, ale jednoczes-
nie pojawialo si¢ coraz wigcej ubiorow wielofunkcyjnych, ktérych
przeznaczenie mozna bylo zmienia¢ za pomocg odpowiednio dobra-
nych dodatkéw, a moda ulegta demokratyzacji i standaryzacji, stroje
przestaly odzwierciedla¢, co wyrazniej bylo zaznaczone w poprzed-
nich dekadach, réznice w wieku, klasie spolecznej czy stanie cywil-
nym. Mimo ze oczywiscie nie wszystkie kobiety ubieraty si¢ w ten sam
sposob, to jednak popularnos¢ tego stylu widoczna jest nie tylko w fil-
mach hollywoodzkich, ale takze w dokumentach z epoki. Wystarczy
spojrze¢ na stroje mtodych mieszkanek Berlina uwiecznionych przez
Waltera Ruttmanna w filmie Berlin: Symfonia wielkiego miasta (Berlin:
Die Sinfonie der Grosstadt, 1927), by przekonac¢ sie, ze modna kobieta
z drugiej polowy lat dwudziestych rzeczywiscie ubierala si¢ w opisany
Sposab.

Zmiana stylu ubierania si¢ wplynela takze na obyczaje, w tym na
owczesng erotyke. O ile opisywany we wstepie hrabia Dracula, gdy-
by chcial dopusci¢ si¢ na zapleczu kinematografu lubieznych czynéw
z Ming, musiatby niewatpliwie zmarnotrawi¢ duzo czasu, by pozbawi¢
ja wielu warstw ubran i gorsetu szczelnie opinajacych jej cialo, o tyle
sjazzowe dziewczyny” z jednego z pierwszych zachowanych do dzi$
filméw pornograficznych Przejazdzka (A Free Ride)*”! mogly oddawa¢
sie wyszukanym cielesnym rozkoszom, podwijajac po prostu spddnice
lub uwalniajac sie z ubran w ciggu kilku sekund. Oczywiscie taki punkt
widzenia jest niewatpliwie daleko idgcym uproszczeniem, ale by¢ moze
warto sobie czasami u§wiadomic réwniez zmiany zwigzane z moda i jej
ewolucja.

Bycie flapperka nie ograniczato si¢ bowiem do noszenia okreslonego
stroju, ale takze do zmian zwigzanych z obyczajowoscig i konstrukeja
kobiecos$ci, wymykajaca si¢ wiktorianskiemu dualistycznemu podzia-
fowi na anioly i ladacznice. Nowoczesna dziewczyna z lat dwudziestych

570 M. Mozdzyniska-Nawotka, op. cit., s. 259-260.
571 Do obrazu tego powréce jeszcze w kolejnym rozdziale.
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(nie kobieta! — zwrd¢my uwage, jak czgsto w dyskursie dotyczacym
tego okresu uzywa si¢ wlasnie tego okredlenia, ktére pomimo pozo-
réw synonimiczno$ci wprowadza istotne réznice semantyczne) byla
osobg zachowujacg sie coraz swobodniej, lecz jednoczesnie nie mozna
jej zaliczy¢ do kategorii ,,kobiet upadlych”, gdyz to oznaczatoby dalsze
postugiwanie si¢ kategoriami moralnymi, ktére powoli — bo przeciez
nie mozna powiedzie¢, ze byl to proces zamkniety lub dokonany, wszak
jego $lady pojawiaja si¢ rowniez wspdlczesnie, w XXI wieku — zaczely
by¢ coraz bardziej marginalizowane i przestawaly by¢ najwazniejszymi
wyznacznikami oceny moralne;j.

W latach dwudziestych i w poczatkach lat trzydziestych pojawilo sie
przynajmniej kilka aktorek uchodzacych za wcielenie tej nowej formy
kobiecosci. Niezwykle czesto ich kariera rozpoczynala si¢ od wyste-
péw na scenach Broadwayu, w ,,Follies” Florenza Ziegfelda czy innych
nowojorskich teatréw rewiowych, ktére w tamtym okresie nie tylko
staly si¢ §wietng odskocznia do hollywoodzkiej kariery, ale takze do-
starczaly fabul i pomyslow — jeszcze bardziej nasilito si¢ to w poczat-
kach kina dzwigkowego — scenarzystom pracujacym na Zachodnim
Wybrzezu. Za ikony Nowej Kobiecosci uchodzily bowiem nie tylko
takie celebrytki, jak bySmy dzi§ powiedzieli, jak Zelda Fitzgerald —
uciele$nienie nowoczesnej dziewczyny lat dwudziestych — ale takze
cala grupa mlodych aktorek. Barry Paris twierdzi, ze w filmie typ flap-
perki ,,uosabiala Collen Moore we Flaming Youth [rez. John Francis
Dillon] z 1923 roku™72, zwlaszcza ze zagrata ona takze w kolejnym
filmie istotnym dla utrwalenia si¢ tego wzorca zatytutowanym Dosko-
naty podlotek (The Perfect Flapper, 1924, rez. John Francis Dillon), cho¢
przeciez takze inne artystki pretendowaly do miana symbolu epoki.
Oproécz Louise Brooks, o ktorej byla juz mowa, stynna byla wowczas
na przyklad Madge Bellamy, ktdra zagrala niewinng ofiar¢ w stynnym
Zelaznym koniu Johna Forda, ale w drugiej potowie lat dwudziestych
wyraznie zmienita swoje emploi, grajac chocby w takich filmach z po-
czatkéw ery dzwiekowej, jak The Play Girl (1928, rez. Arthur Rosson)
czy Matka wie lepiej (Mother Knows Best, 1928, rez. John G. Blystone),

572 B, Paris, Garbo..., s. 106.
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a znana byla takze z niezwykle rozrywkowego stylu zycia i kilku skan-
dali obyczajowych. Za flapperke uwazano takze Marie Prevost — nale-
z3cg do pierwszych stynnych ofiar anoreksji (chcac dostosowac sie do
wymagan producentéw, praktycznie zaglodzila si¢ na smieré¢ w roku
1937), ktéra zaczynala swoja kariere jako jedna z Bathing Beauties
Macka Sennetta, a potem zagrala w Zameznym podlotku (Married
Flapper, 1922, rez. Stuart Paton), komediach Lubitscha: Trzy kobiety
(Three Women, 1924), Karuzela matzetiska (The Marriage Circle, 1924)
oraz Kiss Me Again (1925) czy w wyrezyserowanej przez Cecila B. De-
Mille'a Bezboznej dziewczynie (The Godless Girl, 1929)°73. Inne stynne
aktorki tamtego okresu to: Alice White, ktora zagrata miedzy innymi
w pierwszej, dzi§ prawdopodobnie zaginionej wersji ekranizacji ksigz-
ki Anity Loos Mezczyzni wolg blondynki (Gentlemen Prefer Blondes,
1928, rez. Malcolm St. Clair); Anita Page, amoralna Ann w Naszych
roztariczonych cérkach (Our Dancing Daughters, 1928), a potem gwiaz-
da dzwigkowej juz Melodii Broadwayu (The Broadway Melody, 1929)
— oba filmy wyrezyserowal Harry Beaumont®’4; Bebe Daniels, bedaca
kolejno ,,dziecieca gwiazda, aktorka slapstickowych komedii, glamour
queen, gwiazdg muzycznych komedii, a takze aktorkg radiowy i tele-
wizyjng™”>, i cho¢ nie uwazano jej nigdy za symbol seksu, to jednak
wystapita w kilkudziesieciu filmach, z ktorych najwazniejsze wydaja
sie obrazy Wild, Wild Susan (1925, rez. A. Edward Sutherland), The
Campus Flirt (1926, rez. Clarence G. Badger) czy westernowy musical
Rio Rita (1929, rez. Luther Reed), w ktorym zagrata gtéwna role; Phyl-
lis Haver — kusicielka z Griffithowskiej Wojny pici (The Battle of the
Sexes, 1928) i Roxie Hart w pierwszej ekranizacji sztuki Maurine Dal-
las Watkins Chicago (1927, rez. Frank Urson); oraz najczesciej dzi$ juz
zapomniane siostry Norma i Constance Talmadge®’%, Betty Compson,

573 Por. Charles Foster, Stardust and Shadows: Canadians in Early Hollywood, On-
tario 2000, s. 293-310.

574 Por. Eve Golden, Golden Images: 41 Essays on Silent Film Stars, Jefferson 2000,
s. 130-140.

575 Ibidem, s. 18.

576 Jeanine Basinger twierdzi, ze pierwsza aktorks, ktéra mogtaby pretendowa¢ do
miana flapperki (w pdzniejszym tego stowa rozumieniu), byla wtasnie Constance Tal-
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Gladys Walton, Nancy Caroll, Lila Lee, May McAvoy, Laura La Plante
czy nazywana ,,meksykanska sekutnicg’, ale takze ,tropikalnym hura-
ganem” Lupe Vélez>””. Pojawienie si¢ tych wszystkich gwiazd i gwiaz-
deczek dwczesnego kina sprawilo, ze podlotek z poczatkéw dekady
przemienil si¢ w mloda, wyemancypowana kobiete, wyzwolong od
dawnych ograniczen i §miato radzaca sobie z Zyciem.

Jednak najstynniejsza flapperka z lat dwudziestych byta niewatpli-
wie Clara Bow. Zajeta ona miejsce Collen Moore, uwazanej za pierw-
szg gwiazde, ktéra wykreowala ten typ ekranowej postaci. Bow swoja
przygode z filmem rozpoczeta dos¢ nietypowo, albowiem w styczniu
roku 1922 wygrata konkurs ogloszony przez ,Motion Picture Maga-
zine”, poszukujacy nowych, interesujacych twarzy, i w nagrode dostata
mala rolke w filmie Beyond the Rainbow (1922, rez. Christy Cabanne).
Pézniej grywala nadal drugoplanowe role (w latach 1924-1925 zagra-
ta w dwudziestu jeden filmach, produkowanych przez rézne wytwor-
nie filmowe), by z czasem zaczaé wspinac si¢ po szczeblach kariery
i otrzymywac coraz powazniejsze zadania aktorskie. W obrazach tych
z reguly odgrywata podobne do siebie bohaterki — ,,dziewczyny z s3-
siedztwa”. Dobrym przyktadem ilustrujgcym typ postaci odtwarzanych
przez Bow w tamtym czasie moze by¢ na przyklad film z 1925 roku Free
to Love (rez. Frank O’Connor), bedacy sensacyjna historia z watkiem
milosnym w tle. Maria Antonina (Bow) niestusznie oskarzona trafia
do domu poprawczego. Po wyjsciu chce zemsci¢ si¢ na sedzi, ktory
postal ja za kratki, i przychodzi do jego domu z pistoletem w dfoni. Nie
potrafi jednak zabi¢. Sedzia Orr (Winter Hall), zdajac sobie sprawe ze
swojego bledu, w ramach zado$¢uczynienia proponuje, by dziewczyna
zamieszkala w jego domu. Tam tez Maria poznaje przystojnego pasto-
ra, ktérego zaczyna wspiera¢ w pracy w Domu Pomocy. Do dziewczyny
zaleca si¢ takze niejaki Garner, jak sie okazuje szef gangu rabujacego

madge, gdyz w recenzji filmu z jej udziatem — Women’s Place (1921, rez. Victor Fleming),
ktorego wspolscenarzystka byta Anita Loos — ,Variety” z 28 listopada 1921 roku uzyto
wlasnie tego terminu (por. Jeanine Basinger, Silent Stars, Hanover 1999, s. 411).

377 Por. Rosa Linda Fregoso, Lupe Vélez. Queen of the B, [w:] From Bananas to
Buttocks: the Latina Body in Popular Film and Culture, red. Myra Mendible, Austin
2007, s. 31-50.
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bizuteri¢. Do szajki nalezy tez Tony — garbus, ktéry ponizany przez
szefa, czgsto bywa gosciem Domu Pomocy, gdzie troskliwie zajmuje si¢
nim ,,Aniof Slamséw’, jak zaczeto nazywacé Mari¢ Antoning. W wyniku
intrygi Garnera i nieszczesliwego zbiegu okolicznosci mloda kobieta
trafia w sam srodek policyjnej obtawy, podczas ktorej Tony zabija szefa
szajki, o morderstwo oskarzona zostaje za§ Maria. Sprawe dodatkowo
komplikuje fakt, ze w afere uwiktany jest ojciec jej ukochanego. Nie
chcac narazi¢ na szwank honoru pastora, dziewczyna milczy podczas
sledztwa. Na szczescie Tony, ktory wezesniej stal sie policyjnym infor-
matorem, sam zglasza sie na policje i przyznaje do zabojstwa, a uwol-
niona Maria moze wréci¢ do przystojnego ksiedza. W tym niezbyt am-
bitnym filmie pojawia si¢ pierwowzor postaci wystepujacy w znacznie
wyrazistszej formie w kolejnych obrazach z Clarg Bow, w ktérych ta
sympatyczna ,,dziewczyna z sgsiedztwa” zacznie przeradzac si¢ w pel-
nokrwistg, lecz nadal niezwykle sympatyczng flapperke. Bo jak pisala
Jeanine Basinger:

flapperka nie byta ani syrena, ani wampem, ani kobietg fatalng. Nie byta niewinna, nie
przejawiala tez uczu¢ macierzynskich. Byla niegrzeczng dorastajaca dziewczyng, ktéra
chce bawi¢ sie z chlopakami, ktéra sprowadza klopoty, jest psotna. W rzeczy samej,
kinowa flapperka byla logicznym rozwinieciem chlopczycy, tej uroczej matej dziew-
czynki wykopujacej robaki i kradngcej ciasteczka, ktdéra pojawila sie we wczesniejszych
filmach niemych>78.

I takim tez, coraz bardziej swiadomym swojej seksualnosci, pod-
lotkiem staje si¢ Bow w kolejnych filmach, zwlaszcza tych, ktdre za-
czeta kreci¢, gdy przeniosta si¢ w roku 1925 do wytwoérni Paramount.
Juz w pierwszym filmie zrealizowanym dla tego producenta Tariczgce
matki (Dancing Mothers, 1926, rez. Herbert Brenon) aktorka odniosta
sukces, odgrywajac jazzowa dziewczyne — Kittens Westcourt, ktora
»Z uporczywie krecacymi sie wlosami imprezuje na ekranie, pali, pije,
flirtuje — jest symbolem beztroskiej, nowoczesnej dziewczyny czasow
powojennych™7?, Podobng role odgrywa w kolejnym filmie, nazwanym
przez przywolywana juz Eve Golden protofeministycznym, w Man-
trap (1926, rez. Victor Fleming). Gra uroczg manikiurzystke Alverne,

578 1. Basinger, op. cit., s. 412.
579 E. Golden, Golden Images..., s. 4.
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zyjaca w malym kanadyjskim miasteczku, opuszczajaca nieciekawego
meza. Jednak swoja najstynniejsza role, na stale zapisang w historii
kina, a jednoczes$nie uwazang za najbardziej modelowe przedstawienie
flapperki, zagrata Clara Bow w filmie z 1927 wyrezyserowanym przez
Clarence’a G. Badgera®®. It to film na podstawie powiesci Elinor Glyn
uznawanej za pionierke erotycznej literatury kobiecej. Tytulowe ,to”
jest eufemizmem oznaczajacym seksapil®®!, a jego znaczenie wyjasnia
juz pierwsza, podpisana przez autorke ksigzki plansza, informujaca wi-
dzéw, ze

~t0” jest zdolnoscig posiadang przez niektérych, pozwalajacg przyciagac innych z ma-
gnetyczng sitg. Gdy masz »to«, przyciggasz wszystkich mezczyzn, jesli jeste$ kobieta,
i wszystkie kobiety, jesli jestes mezczyzng. »To« jest zaréwno cechg umystu, jak i fi-
zyczng atrakcyjnoscia.

Caly za$ film zdaje si¢ by¢ ilustracja tego, w jaki sposob rozumiano
»wolanie plci” w koncu lat dwudziestych, w filmie zresztg kilkakrotnie
pojawiaja sie odwolania do ksigzek i artykuléw Elinor Glyn, w jednej
ze scen pojawia si¢ ona we wlasnej osobie, dajac gléwnemu bohate-
rowi krotki wyktad, dotyczacy ,tego” A jest on niezwykle podobny
do innych publicznych wypowiedzi Glyn, ktéra twierdzita w stowach

380 Film ten wyrezyserowaé mial Josef von Sternberg, nie zostat jednak ujety w na-
pisach poczatkowych.

381 Polski dziennikarz i podréznik Aleksander Janta-Potczyniski, ktéry w potowie
lat trzydziestych odwiedzil Hollywood, przytacza anegdote ciekawie tltumaczaca zna-
czenie i pochodzenie tego terminu. Pisze on:

»Przy sposobnosci nalezy wlasciwie opowiedzie¢, skad sie wzial termin sex appeal.
Co znaczy, wiemy mniej wiecej wszyscy. W dostownym tlumaczeniu: wolanie pici, albo
inaczej: plciozew. Tak wygladaltoby spolaczenie 4 la Kurkiewicz, nienajgorsze zreszta.

Skad si¢ wziglo? Nie pamigtam juz, gdzie odbywala si¢ ta wenta na cel dobro-
czynny, w ktoérej braly udziat pigknosci ze $wiata filmu. Nie pamigtam takze, czy to
Clara Bow byla o$rodkiem incydentu, ktéry stal sie punktem wyjscia dla sex appealu,
chociaz znajac histeryczny i kapryény charakter rudowlosej gwiazdy, mozna przyjaé
to za bardzo prawdopodobne. Przyjaciele jej uméwili sig, ze jak na zto$¢, nic nie beda
kupowac¢ u Clary Bow, wszystko u innych gwiazd. Taka sobie zabawa w bojkot i probe
wytrzymatoéci nerwowej dla bardzo zarozumialej i kaprysnej panienki. [...]

Dos¢, ze nie wytrzymala. Dostala co§ w rodzaju ataku histerii i furji [...]. Jeden
z przypatrujacych sie tej scenie ludzi, postawil wéwczas zartem diagnoze. Powiedziat:
sex appeal. Termin si¢ spodobal. Przyjal si¢” (A. Janta-Polczynski, op. cit., s. 164-166).
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cytowanych przez Jamesa Roberta Parisha w ksigzce The Paramount
Pretties, ze

aby mie¢ ,,to”, szczesliwy wlasciciel musi mie¢ ten dziwny magnetyzm, ktéry przyciaga
obie plcie. ,To” jest czysto meska zaleta, zalezaca od silnego charakteru. On lub ona
muszg by¢ catkowicie pewni siebie i pelni wiary w siebie, niezaleznej od efektu, jaki
on lub ona osiagaja i niezaleznej od postronnych opinii. Musza by¢ atrakcyjni fizycz-
nie, ale niekoniecznie muszg by¢ piekni. Zarozumialos¢ lub nie$mialos¢ niszczg ,,to”
natychmiast®82,

I te wlasnie cechy uosabiane sg w It przez Clare Bow (nazywang po
tym filmie ,,It-girl”), grajaca Betty Lou Spence — ekspedientke z dzialu
tekstylnego, pracujaca, jak glosi szyld rozpoczynajacy film, w najwiek-
szym sklepie na $wiecie, nalezagcym do rodziny Walthamdw. Betty jest
dziewczyng nowoczesng — $wietnie wie, czego pragnie i w jaki sposéb
to osiagna¢. Gdy w sklepie pojawia sie¢ Cyrus Waltham Jr. (Antonio
Moreno), ktéry przejal wlasnie obowiazki po swoim ojcu, dziewczyna
od razu ma pewnos¢, ze chcialaby go poslubic i, nie zwazajac na kpiny
kolezanek, wprowadza swoj plan w zycie. Gdy nie pomagaja najprost-
sze sztuczki w stylu rzucenia mu pod nogi torebki — Cyrus co prawda
ja podnosi, ale nawet nie spoglada na Betty — wykorzystuje ona przy-
jaciela Walthama, Montyego Montgomery’ego (William Austin), by
zblizy¢ si¢ do obiektu swoich westchnien. Wymusza na zauroczonym
nig Montym zaproszenie na kolacje do Ritza, gdzie, jak si¢ przypad-
kiem dowiaduje, bedzie takze Cyrus. Podczas wieczoru robi wszystko,
by ten jg zauwazyl i ostatecznie zostaje mu przedstawiona, a bogacz nie
jest bynajmniej nieczuly na jej wdzieki. Nastepnego dnia rozpoznaje
w pracujacej w jego sklepie ekspedientce urocza dziewczyne z restaura-
cji, a Betty od razu wykorzystuje sytuacje i umawia si¢ z nim na wieczér
do wesolego miasteczka. Wspdlna bezpretensjonalna zabawa (karuze-
le, zjezdzalnie, jedzenie hot-dogéw) tylko umacnia rosngcg fascynacje
Cyrusa Betty Lou. Gdy jednak odwozac ja do domu, prébuje skrasc jej
pocatunek, dziewczyna wymierza mu siarczysty policzek wzbogacony
o reprymende: ,Wiec jestes jednym z tych »Minutowych Mezczyzn«
— znasz dziewczyne minute i juz myslisz, ze mozesz jg pocalowac”.

582 James Robert Parish, The Paramount Pretties, New Rochelle 1972, s. 65, cyt. za:
R. Koszarski, op. cit., s. 309.
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Jednak jest to tylko gra, jak Betty méwi Cyrusowi nazajutrz, gdy spo-
tykaja si¢ w biurze, w pewnych sytuacjach dziewczyna nie ma wyjscia
i po prostu musi si¢ tak zachowac. Jednak to nie otrzymany policzek,
ale wie$¢ o tym, ze dziewczyna ma dziecko, powoduje chtéd Waltha-
ma — wiadomos¢ te przynosi mu Monty, przypadkowy swiadek sceny,
podczas ktorej Betty sklamata, ze dziecko kolezanki nalezy do niej, by
nie zostalo ono odebrane przez kobiety z pomocy spotecznej. Cyrus
ofiaruje dziewczynie diamenty i futra, tej za$ nie zalezy na bogactwie,
ale na milosci i malzenstwie, obrazona wiec wychodzi i rzuca prace
(jak komentuje to napis ,,Zbyt biedna, by rzuci¢ prace, i zbyt dumna,
by pozosta¢, odchodzi”). Jednak Monty dowiaduje si¢ w koficu prawdy,
a Betty zmusza go, by zabral ja na jacht nalezacy do Cyrusa. Podczas
rejsu wszelkie fabularne komplikacje zostaja rozwigzane i film konczy
sie pocalunkiem zakochanych i o§wiadczynami. Wszystkie te scena-
riuszowe pogmatwania stuza do pokazania nowego typu kobiety. Betty
jest samodzielna i zaradna. Potrafi w ciggu kilku minut przerobi¢ starg
suknie na modna kreacje¢, potrafi wyrzuci¢ za drzwi namolne kobie-
ty z opieki spolecznej, radzi sobie w stylowej restauracji, cho¢ nazwy
W menu nic jej nie mdéwia, $wietnie ptywa, co przydaje si¢ jej w fina-
le, gdy wypada za burte jachtu i ratuje przyjaciotke Cyrusa Adele Van
Norman (Jacqueline Gadsden). Jest bezpretensjonalna, zywiolowa,
zna zycie i wie, jak nalezy si¢ zachowa¢ — chocby kiedy spoliczkowac
mezczyzng, by erotyczna gra miescila si¢ w odpowiednich regutach —
potrafi zadba¢ o siebie i swoich mniej zaradnych bliskich (na przyklad
o przyjaciotke, z ktorg dzieli mieszkanie). Seksapil Betty zostal w filmie
zderzony z lodowata uroda Adeli — pieknej blondynki, takze zaleca-
jacej si¢ do Cyrusa. Adela jest bogata i urodziwa, ale bezbarwna. Jej
jedynymi zajeciami zdaja si¢ wytworne kolacje, jachtowe przejazdzki
i spotkania socjety. Jest zalezna od stale jej towarzyszacej matki, nie-
samodzielna, niewysportowana. Jest kobietg prezentujaca dziewigtna-
stowieczny jeszcze model ,,panny z dobrego domu”, skazang w starciu
z zywiolowoscia, przebojowoscia i seksapilem prezentowanym przez
flapperke na porazke.

Niezwykle podobng role zagrala Bow w innym filmie, nakre-
conym takze w 1927 roku i nagrodzonym pierwszym Oscarem dla
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najlepszego filmu — w Skrzydlach wyrezyserowanych przez Willia-
ma Wellmana®33, W tym rozgrywajacym sie podczas pierwszej woj-
ny $wiatowej obrazie Bow gra Mary Preston — mloda ,,dziewczyne
z sasiedztwa’, bezpretensjonalng, cho¢ niepozbawiona uroku. Film
rozpoczyna scena, podczas ktérej Mary pomaga Jackowi Powellowi
(Charles ,,Buddy” Roger) naprawia¢ samochéd. Mezczyzna do$¢ nie-
chetnie przyjmuje jej pomoc, cho¢ podoba mu si¢ spadajaca gwiazda
namalowana przez dziewczyne na karoserii jego wozu. Mary oczeku-
je za swoj malarski wyczyn podzigkowania w formie pocatunku, jed-
nak Jack zostawia ja i zabiera na przejazdzke Sylwie (Jobyna Ralston)
— panne uroczg, eteryczng i zwiewna, zakochang jednak w Davidzie
(Richard Arlen), Jacka traktujaca zas z przyjacielska przychylnoscia.
Milosne perypetie przerywa jednak wojna. Jack i David zaciagaja si¢
do lotnictwa. Nie darzg si¢ poczatkowo sympatig (wszak obaj smalg
cholewki do tej samej dziewczyny), jednak po meskiej wymianie cio-
sOw ostatecznie zaprzyjazniaja sie. W czasie wojny obaj dokonuja bo-
haterskich czynéw, a ich walki powietrzne z niemieckimi lotnikami
przysparzaja im chwaly i stawy. W tym samym czasie Mary rowniez
zaciagga sie do wojska i stuzy w brygadzie zaopatrzeniowej, kierujac
dowozacymi aprowizacje cigzaréwkami. Cho¢ wielokrotnie jej wo-
jenne trasy przecinajg si¢ z miejscami, w ktérych przebywa kochany
przez nig Jack, udaje im si¢ spotkac tylko raz — w Paryzu. Mary, ktéra
uslyszala o rozkazie, by wszyscy piloci niezwlocznie wrdcili do ko-
szar, probuje odnalez¢ Jacka i dowiaduje sig, ze jest on w restauracji
Folies Bergere. W kolejnym ujeciu widzimy tlum Zotnierzy i pieknych
dziewczat wrecz wlewajacy sie do jej wnetrza. Obserwujemy okiem
kamery kolejne pary. W pewnym momencie kamera dokonuje zbli-
zenia na dwie pary lydek, by w panoramie pionowej pokaza¢ dwie

%83 Po sukcesie It ,wytwoérnia Famous Players-Lasky Corporation, z ktéra Bow
zwigzala si¢ w 1926 roku, i jej kontynuatorka, Paramount Pictures, zaczely obsadza¢d
ja w bardzo podobnych rolach. Utwory w rodzaju Rough House Rosie (1927) Franka
Strayera, Get Your Man (1927) Dorothy Arzner, Rudowlosa (Red Hair, 1928) Clarence’a
G. Badgera, The Fleet’s In (1928) Malcolma