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Abstract: The article contains an analysis of experiences and emotions from the 1967–
1968 period described in the memoirs of two Jewish inhabitants of Wrocław. Their notes 
present the reaction to the Israeli victory in Six-Day War and subsequent experiences re-
lated to communist propaganda, reaction of the society, dislike they sensed, and finally the 
anti-Semitic campaign in March 1968.
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Wydarzenia lat 1967–1968 w Polsce były już wielokrotnie opisywane przez 
historyków. Do tej pory ukazały się liczne prace porządkujące wiedzę na temat 
„Marca”, ale także szerzej, roku 1968 i poprzedzających go miesięcy1. Niektóre 
z nich poszerzyły perspektywę spojrzenia na ten okres. Autorzy publikacji anali-
zowali bowiem poszczególne zagadnienia składające się na to wszystko, co po-
wszechnie nazywane jest „wydarzeniami marcowymi”. Warto w tym miejscu 
wymienić pozycje poświęcone zarówno „kampanii antysyjonistycznej” oraz jej 

 1 Jerzy Eis ler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991; idem , Pol-
ski rok 1968, Warszawa 2006; Marzec 1968. Trzydzieści lat później, t. 2, Dzień po dniu w raportach 
SB oraz Wydziału Organizacyjnego KC PZPR. Aneks źródłowy, red. Marcin Zaremba, Warszawa 
1998.
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konsekwencjom2, protestom studenckim, także w poszczególnych miastach3, jak 
i przesileniu politycznemu w PZPR4. W ostatnich latach, częściowo na skutek 
coraz to nowszych publikacji wspomnieniowych, w obiegu naukowym pojawiły 
się prace będące analizą pamięci bohaterów wydarzeń z roku 1968. Mam na my-
śli zarówno żydowskich i nie-żydowskich uczestników protestów studenckich, jak 
i tych, którzy opuścili Polskę w ramach emigracji pomarcowej. Niektóre z nich 
oparte są na relacjach historii mówionej5.

Niniejszy artykuł wpisuje się w tę ostatnią perspektywę. Analizuję w nim 
dwa teksty wspomnieniowe, spisane już po wyjeździe z kraju. Ich autorzy opuści-
li Polskę w konsekwencji wydarzeń kampanii antysyjonistycznej, osiedlając się 
na stałe w Izraelu. Dov Berliner i Artur Schneider (w okresie PRL jako Leon 
Sznajder) mieszkali w latach 1967–1968 we Wrocławiu, obaj określali siebie jako 
Żydów, choć z pewnością należeli do osób zasymilowanych, niereligijnych, a jed-
nocześnie świadomych swojego pochodzenia. Byli oni przedstawicielami tego 
samego pokolenia – rówieśnikami urodzonymi tuż po zakończeniu I wojny świa-
towej, ocalałymi z Zagłady. Ich wspomnienia, dotychczas niepublikowane, 

 2 Piotr Osęka, Syjoniści, inspiratorzy, wichrzyciele. Obraz wroga w propagandzie marca 
1968, Warszawa 1999; Dariusz Stola , Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967−1968, Warsza-
wa 2000; idem , Emigracja pomarcowa, Warszawa 2000; idem , Anti-Zionism as a Multipurpose 
Policy Instrument. The Anti-Zionist Campaign in Poland, 1967–1968, „Journal of Israeli History”, 
25 (2006), 1, s. 175−201; idem , Jewish emigration from communist Poland: the decline of Polish 
Jewry in the aftermath of the Holocaust, „East European Jewish Affairs”, 47 (2017), 2–3, s. 169−188; 
Jerzy Eis ler, Rok 1968. Żydzi, antysemityzm, emigracja, [w:] Z przeszłości Żydów polskich: polity-
ka, gospodarka, kultura, społeczeństwo, red. Jacek Wijaczka, Grzegorz Miernik, Kraków 2005; 
Społeczność żydowska w PRL przed kampanią antysemicką lat 1967–1968 i po niej, red. Grzegorz 
Berendt , Warszawa 2009.
 3 Zbigniew Bereszyński , Marzec ’68 w województwie opolskim, „Rocznik Ziem Zachod-
nich”, 2 (2018), s. 346−397; Bunt i propaganda. Marzec 1968 w Lublinie, red. Małgorzata Choma -
-Jusińska, Piotr Nazaruk, Teresa Klimowicz, Jacek Jeremicz, Lublin 2018; Marzec ’68 
w Łodzi, red. Sławomir M. Nowinowski , Łódź 2010; Eryk Krasucki , Żydowski Marzec’68 
w Szczecinie, Szczecin 2008; Julian Kwiek, Marzec 1968 w Krakowie, Kraków 2008; Włodzimierz 
Suleja , Dolnośląski Marzec ’68. Anatomia protestu, Warszawa 2006.
 4 Marzec 1968. Trzydzieści lat później, t. 2; Dariusz Stola , Przeciwdziałać wrogiej propa-
gandzie. Sekretariat KC PZPR w dwudziestą rocznicę Marca 1968, „Biuletyn Żydowskiego Instytu-
tu Historycznego”, 2000, 3 (195), s. 375−394; Mirosław Szumiło, Pomarcowa wymiana kadr – 
elita PZPR w latach 1968–1970, [w:] Yesterday. Studia z historii najnowszej. Księga dedykowana 
prof. Jerzemu Eislerowie w 65. rocznicę urodzin, red. Jan Olaszek, Antoni Dudek, Łukasz Ka-
miński , Warszawa 2017, s. 514–528.
 5 Piotr Osęka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia ’68, Warszawa−Wołowiec 2015; 
Marcin Starnawski , Socjalizacja i tożsamość żydowska w Polsce powojennej. Narracje emigran-
tów z pokolenia marca ’68, Wrocław 2016.
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zostały spisane już po wyjeździe z kraju, prawdopodobnie w latach 80. XX w.6 
Omawiane postaci, choć pod wieloma względami podobne, są przykładem dwóch 
różnych doświadczeń żydowskich7. Pierwszy z autorów przeżył bowiem większą 
część II wojny światowej w ZSRR, skąd został „repatriowany” na Dolny Śląsk 
w 1946 r. Tam też zamieszkał najpierw w Złotoryi, by kilka lat później przenieść 
się do Wrocławia. Z kolei Schneider należał do tych, którzy przeżyli Zagładę 
w ukryciu, na terenach zachodniej Ukrainy. Po „wyzwoleniu” przez Armię Czer-
woną trafił do formującej się w ZSRR armii polskiej, z którą, w szeregach 2. Dy-
wizji Piechoty, przeszedł szlak bojowy aż do Berlina. Po zakończeniu wojny po-
wrócił do Polski, gdzie jako oficer służył w Śląskim Okręgu Wojskowym, najpierw 
w Katowicach, a niewiele później we Wrocławiu. Pracował głównie przy sprawach 
mobilizacji. Jego perspektywa jest w sposób szczególny naznaczona pracą zawo-
dową, co jest istotne w kontekście wydarzeń w polskiej armii w 1967 r.8

Opisywane przeze mnie źródła są zaliczane do szerszej kategorii ego-doku-
mentów. Jak zdefiniowała ją jedna z badaczek:

„[...] zawierają [ego-dokumenty – M.S.] autopercepcję i prezentację historycz-
nego wydarzenia, osoby/osób, instytucji, obiektu. Są to teksty powstające jako 
efekt dobrowolnego lub przymusowego oświadczenia, raportu, sprawozdania, 
czyli dokumenty będące rezultatem przedstawienia osobistego świadectwa na 
temat siebie i innych osób oraz wydarzeń”9.

Tego typu materiały, przede wszystkim ze względu na swój charakter, często 
uznawane są za problematyczne, zwłaszcza w odniesieniu do faktografii. Zapis 
pamięci jest obciążony lukami i zmianami, nierzadko przepracowywany przez 
autora i tworzony na nowo. Dlatego też w analizie omawianych wspomnień skupiam 
się przede wszystkim na narracji, kontekstach i figurach, których używają autorzy, 
aby przekazać swoje przeżycia. Materiał ten badam przez pryzmat antropologii 

 6 Wspomnienia Berlinera są zdeponowane w Archiwum Diaspory na Uniwersytecie w Tel 
Awiwie (Diaspora Research Center Archive – dalej: AD), natomiast zapiski Schneidera pochodzą ze 
spuścizny rodzinnej. Otrzymałem je dzięki uprzejmości córki autora. Ich wydanie planowane jest na 
koniec roku 2019: Artur Schneider, Stracone lata. Wspomnienia, fakty, refleksje, Lublin 2019.
 7 Mam na myśli przede wszystkim doświadczenia okresu Zagłady: ucieczkę na wschód (lub 
deportację), przetrwanie w ZSRR i tzw. repatriację w 1946 r. oraz przeżycie Zagłady na terenach 
okupowanych, w ukryciu.
 8 Wspomnienia z okresu do wybuchu II wojny światowej oraz Zagłady ukazały się drukiem, 
zob.: Artur Schneider, Jak ścigane zwierzę, Lublin 2003; idem , Młodzieńcze lata, Lublin 2014.
 9 Władysława Szulakiewicz, Ego-dokumenty i ich znaczenie w badaniach naukowych, 
„Przegląd Badań Edukacyjnych”, 1 (2013), 16, s. 67.
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doświadczenia i emocji. Skupiam się na opisach poszczególnych wydarzeń, po-
równując, w jaki sposób autorzy je konstruują, jaki ładunek emocjonalny przeka-
zują poprzez wybrane sformułowania, a także w jakim kontekście osadzają swoją 
opowieść. Interesuje mnie odpowiedź na pytania: w jaki sposób został przedsta-
wiony obraz Polski i Polaków z tego okresu, poprzez jakie emocje, w tym kon-
strukcje językowe, opisywane są ówczesne doświadczenia oraz co wpłynęło na 
decyzję o opuszczeniu kraju. Porównuję przy tym oba teksty – w czym są zbieżne 
lub odmienne, zwłaszcza że autorzy żyli w tym samym mieście, w podobnym 
czasie opuścili Polskę, dokonując aliji10, a w końcu w zbliżonym okresie podjęli 
się utrwalenia swoich doświadczeń. Moją intencją nie jest szczegółowe badanie 
tych biografii. Za istotny uznaję fakt stworzenia przez nich zapisu pamięci, prze-
pracowania raz jeszcze osobistej historii po 1945 r., zwłaszcza z okresu 1967–1968. 
Warto podkreślić, iż obaj autorzy spisali je z własnej potrzeby, nie myśląc o pu-
blikacji. Pierwszy z nich przekazał je do jednego z archiwów w Tel Awiwie, dru-
gi pozostawił po sobie maszynopis, przechowując go w domu. Tym samym przy-
puszczam, iż wspomnienia te nie powstały pod wpływem nacisków, choćby 
społecznych, czy też potrzeby chwili, lecz z wewnętrznej konieczności spisania 
swoich doświadczeń i ewentualnego przekazania ich dla potomności.

Przyjęta przeze mnie perspektywa na pierwszym miejscu stawia pytanie 
o doświadczenie i emocje w życiu jednostek oraz grup. Szczególną rolę odgrywa 
w niej język, dzięki któremu mamy dostęp do przeżyć Berlinera oraz Schneidera. 
Jest on odmienny, zawiera różny ładunek uczuciowy. Omawiane narracje, pomimo 
upływu lat, wydają się opisami zbliżonego stanu emocjonalnego. Zawierają mniej 
faktografii, więcej zaś antropologicznych, gęstych opisów rzeczywistości, które 
łatwo można zdekodować w kategoriach: wyobcowania, osaczenia, odrzucenia. 
Wybrane przeze mnie fragmenty analizuję oraz porównuję, uwzględniając prezen-
towane nastroje i emocje. Te ostatnie najczęściej określane są wprost, innym razem 
poprzez szczegółowe opisy, mieszczące się w kilku zdaniach. Całość odczytuję 
przez pryzmat kultury i doświadczeń życiowych autorów. W mojej ocenie takie 
działanie pozwala lepiej zrozumieć niektóre odniesienia i konteksty wypowiedzi. 
Omawiane stany były bowiem wystarczająco ważne, by po latach znów do nich 
powrócić i zwerbalizować je, by ujawnić emocje w postaci spisanego świadectwa.

 10 Z języka hebrajskiego. Oznacza przyjazd Żydów z diaspory na pobyt stały do Izraela.
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Przywoływane wspomnienia dotyczą krótkiego okresu: od czerwca 1967 r. do 
marca/kwietnia 1968 r. Ten przedział czasowy, obejmujący zaledwie kilka miesięcy, 
jest istotny w kontekście żydowskim z powodu zaistniałych wypadków: wojny sze-
ściodniowej pomiędzy Izraelem a państwami arabskimi oraz kampanii antysemickiej 
w Polsce, będącej częścią „wydarzeń marcowych”. Istotnym kontekstem są inne, 
pomniejsze elementy, m.in. czystka w polskiej armii w czerwcu–lipcu 1967 r., pro-
testy studenckie czy obecna w mediach i przestrzeni publicznej wrogość wobec 
„syjonistów”11. Wszystkie powyższe elementy stanowią ważny kontekst narracji, 
często są istotnymi punktami odniesienia w przywoływanych fragmentach.

Antropologia doświadczenia i emocji

Doświadczenie i emocje, jako kategorie będące z sobą w ścisłej łączności, są 
przedmiotem badań z zakresu antropologii, socjologii czy historii, zwłaszcza tej 
dookreślanej mianem kulturowej, społecznej12. Wśród ważnych prac w tej dyscy-
plinie należy przywołać książki amerykańskich badaczy: Williama Reddy’ego13 
oraz Petera Stearnsa14. To właśnie w kontekście anglosaskich publikacji trzeba 
umieścić i zdefiniować antropologię doświadczenia. Naukowcy precyzujący to 
pojęcie odnosili się do prac filozoficznych, w tym filozofii nauki, lokalizując w cen-
trum poznania rozumienie czy też doświadczenie. Jak ujął to Edward Burner, 
odwołujący się do koncepcji niemieckiego filozofa Wilhelma Diltheya:

„[…] pisał [Dilthey – M.S.], że «rzeczywistość istnieje dla nas tylko w fak-
tach świadomości danych nam w wewnętrznym przeżyciu. Najpierw jest zatem 
przeżycie. Antropologia doświadczenia zajmuje się tym, jak jednostki przeżywa-
ją własną kulturę, czyli tym, jak wydarzenia są odbierane przez świadomość. 
Przez termin «przeżycie» rozumiemy nie tylko dane zmysłowe, poznanie czy też, 
by użyć określenia Diltheya, «rozwodniony sok rozumu», lecz także uczucia 
i oczekiwania. Jak wskazuje Fernandez, doświadczenie dociera do nas zarówno 

 11 W rzeczywistości pod pojęciem tym rozumiano ludność żydowską.
 12 Peter Burke, Historia kulturowa. Wprowadzenie, Kraków 2012, s. 125–128.
 13 William M. Reddy, The navigation of feeling. A framework for the history of emotions, 
Cambridge 2001.
 14 Doing emotions history, ed. Susan J. Matt , Peter N. Stearns , Urbana–Chicago–Spring-
field 2014; Peter N. Stearns , American Cool: Constructing a Twentieth-century Emotional Style, 
New York 1994.
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werbalnie, jak i w postaci obrazów i wrażeń. […] Zatem pierwotną rzeczywistość 
stanowi doświadczenie przeżywane jako myśl i pragnienie, jako słowo i obraz”15.

Celem antropologii doświadczenia jest badanie przeżyć konkretnych osób, 
grup, społeczności, ludów w kontekście ich kultury, jak również tego, w jaki spo-
sób je wyrażają i opisują. Samą empirię, zwłaszcza w ujęciu prezentowanych 
wspomnień, można rozumieć jako synonim:

„[…] źródłowej niezapośredniczonej wiedzy o rzeczywistości, narzędzie 
rozumienia siebie i innych […], [jest ono – M.S.] rezerwuarem skryptów zacho-
waniowych i mentalnych, sposobem przewidywania prawdopodobnych wydarzeń, 
zachowań czy dokonywania antycypacji przyszłego działania. Doświadczenie to 
ma charakter kumulowanej w czasie i komunikowanej innym kolektywnej wiedzy 
wynikłej z interakcji między podmiotem a światem; wiedzy uformowanej poję-
ciowo i przekazywanej językowo, która osadzana na tle tradycji i wspólnie po-
dzielana z innymi kształtuje całościowe rozumienie rzeczywistości, uznawane 
w obrębie danej rzeczywistości, uznawane w obrębie danej wspólnoty czy spo-
łeczności za praktycznie oczywiste i normatywnie obowiązujące. Tak pojęte do-
świadczenie utożsamia się więc z jednej strony z historią uporządkowaną narra-
cyjnie (przynajmniej potencjalnie: doświadczyć = móc opowiedzieć), z drugiej 
strony zaś z wspólnie podzielaną wiedzą o rzeczywistości, dzięki czemu «świat 
rzeczywisty, jak go rozumiem, to świat doświadczenia»”16.

Najważniejszą rolę w definiowaniu doświadczenia odgrywa kultura, będąca 
przestrzenią tradycji, symboli, znaczeń, w której owe doświadczenia mogą być 
wyrażane, komunikowane i rozumiane przez odbiorców. Antropolodzy, zwłaszcza 
badający grupy plemienne, wykazują niezbędność znajomości kontekstu kulturo-
wego dla zrozumienia danego doświadczenia, ale również wyrażania emocji. Te 
ostatnie traktuję jako jeden z elementów składowych zdefiniowanej powyżej ka-
tegorii. Funkcjonują one w obrębie kultury – systemu, poprzez który jesteśmy 
w stanie odczytać wyrażane uczucia, właściwie je sklasyfikować, a w konsekwen-
cji zareagować na nie. Jak określił to Marcin Brocki:

„Ostatecznie to porządek kulturowy dookreśla sposoby doświadczania i inter-
pretacji emocji w zależności od kontekstu ich pojawiania się, czy intencjonalnego 

 15 Edward M. Bruner, Przeżycie i jego ekspresje, [w:] Antropologia doświadczenia. Z epilo-
giem Clifforda Geertza, red. Victor W. Turner, Edward M. Bruner, Kraków 2011, s. 12.
 16 Ryszard Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria − nowoczesność – literatura, Warszawa 
2012, s. 211.
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okazywania. Wobec tego, emocje traktuje się jako ramę klasyfikacyjną i interpre-
tacyjną, która nadaje postać i znaczenie odczuciom somatycznym i doznaniom 
afektywnym. Innymi słowy, emocje są schematami kulturowymi («strukturami 
interpretacyjnymi», «narracyjnymi», «scenariuszami», «skryptami kulturowymi»), 
które porządkują przeżywanie doświadczenia w określone sensowne całości”17.

W tym kontekście można mówić o doświadczeniach emocjonalnych czy 
ekspresjach emocjonalnych. Wspomniani już Peter i Carol Stearnsowie wydzieli 
dwie kategorie: emocjonologii i emocji, określając tę pierwszą jako „zmienną 
kulturową, której specyficzne cechy mogą wpłynąć na inne właściwości społe-
czeństwa”18, rzeczywistość kształtującą normy społeczne. Z kolei Catherine Lutz 
opisując, czym są emocje w kulturze, wspomina o binarności, opozycyjności 
kategorii emocje – rozum, a także o nieracjonalności emocji, braku kontroli nad 
nimi i samoistność ich powstania. Opisuje emocjonalność jako wystawianie się na 
zagrożenie, związek emocji z fizycznością, a w końcu jako subiektywność19. Zwłasz-
cza to ostatnie spostrzeżenie jest istotne w perspektywie przywoływanych wspo-
mnień, gdyż zakłada, że „[…] uczucia nie mogą być naprawdę czy w pełni pozna-
ne inaczej niż przez samo ujawnienie, to znaczy wtedy, gdy jednostka, która ich 
doświadcza, sama zdecyduje się o nich opowiedzieć”20. Wyrażanie danych do-
świadczeń dokonuje się przede wszystkim poprzez język. Pytanie, w jakim stop-
niu autor jest w stanie w nim uzewnętrznić swoje uczucia czy ogólniej doświad-
czenia, jest osobną kwestią. Z pewnością niektóre z rodzajów empirii są 
niewyrażalne i niemożliwe do przekazania za pomocą słów.

Warto raz jeszcze podkreślić, że na zapis pamięci i zawartych w nim emocji 
wpływa pamięć i przepracowywanie przeszłości. Analizowane wspomnienia zo-
stały spisane w innej sytuacji życiowej autorów aniżeli opisywane zdarzenia. 
Wpływ na opis miała zarówno emigracja, jak i proces adaptacji i hebraizacji w Izra-
elu, a także kategorie określone przez psychologów jako: stan emocjonalny podczas 

 17 Marcin Brocki , O języku emocji, „Literatura Ludowa”, 1 (2002), s. 19.
 18 Peter N. Stearns , Carol Z. Stearns , Emocjonologia: objaśnienie historii i standardów 
emocjonalnych, [w:] Emocje w kulturze, red. Małgorzata Raj tar, Justyna Straczuk, Warszawa 
2012, s. 145.
 19 Catherine A. Lutz , Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa, 
[w:] Emocje w kulturze, s. 27–58.
 20 Ibidem, s. 45.
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kodowania (zapamiętywania) zjawisk, emocjonalny ładunek wspomnień oraz stan 
emocjonalny podczas przywracania, przypominania21.

Przedstawiane poniżej wspomnienia zostały sproblematyzowane i podzielo-
ne na kilka kategorii. Opisuję je w porządku chronologicznym, począwszy od 
rozpoczęcia konfliktu bliskowschodniego. Prezentowane cytaty wydzieliłem ze 
względu na treść, w tym opis poszczególnych emocji.

Wojna sześciodniowa

Wspomniana już wojna sześciodniowa może być uznawana za wydarzenie 
przełomowe w doświadczeniu żydowskim w powojennej Polsce. Jeszcze przed jej 
rozpoczęciem niektórym Żydom towarzyszyło napięcie związane z pogarszającą 
się sytuacją międzynarodową na Bliskim Wschodzie22. Artur Schneider, wówczas 
w randze podpułkownika, w 1967 r. pracował w Wojewódzkim Sztabie Wojskowym 
we Wrocławiu. W miarę możliwości, zarówno czasowych, jak i lokalowych (jego 
mieszkanie było usytuowane w budynku wojskowym, w pobliżu Dowództwa Ślą-
skiego Okręgu Wojskowego), nasłuchiwał informacji o rozwoju sytuacji w radiu:

„Gdy w maju 1967 r. zaczęła się zaostrzać sytuacja wokół Izraela, musiałem 
też trochę z mego czasu poświęcić na słuchanie audycji zagranicznych. Każdy 
dzień przynosił nowe, niepokojące dla Żydów wiadomości. Przerzucenie kilku 
egipskich dywizji na Synaj, koncentracja wojsk syryjskich blisko granic Izraela, 
wrogie i militarystyczne oświadczenia króla jordańskiego, potem zamknięcie 
cieśnin i blokada egipska Ejlatu, usunięcie przez Nasera wojsk ONZ z Synaju, 
wszystko to wskazywało na wyraźne prowokowanie wojny. Nie znałem sił Caha-
lu23, znałem tylko suche cyfry, przytaczane przez środki masowego przekazu. 
A cyfry te i położenie strategiczne Izraela wskazywały niedwuznacznie, że Izra-
el nie ma szans wobec wspólnych sił swych sąsiadów. U nas w wojsku analizowa-
no na mapie położenie małego państewka, 23 000 km2, wydłużonego jak długa 
kiszka, w której szerokość terytorium dochodziła w niektórych miejscach do 

 21 W. Gerrod Parrot t , Matthew P. Spackman, Emotions and Memory, [w:] Handbook of 
Emotions, ed. Michael Lewis , Jeannette M. Havi land-Jones, New York 2000, s. 478.
 22 Bożena Szaynok, Reakcja społeczeństwa w Polsce na konflikt na Bliskim Wschodzie w czerw-
cu 1967 r. w świetle dokumentów Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, [w:] Studia z historii najnowszej. 
Profesorowi Wojciechowi Wrzesińskiemu w 65. rocznicę urodzin – najmłodsi uczniowie, red. Bożena 
Szaynok, Jakub Tyszkiewicz, Krzysztof Ruchniewicz, Wrocław 1999, s. 110–112.
 23 Armia izraelska.
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15–18 km. Analizowano stosunek sił i środków obu stron, ilość mieszkańców, ilość 
wojska, czołgów, samolotów itp., a wszystko to wskazywało wyraźnie na niekorzyść 
Izraela. Nic dziwnego, że niepokoiliśmy się. Buzia [żona Schneidera – M.S.] po-
siadała w Izraelu dużą rodzinę, wielu krewnych, wujków, kuzynów itp. W dwóch 
listach wysłanych przez nią w miesiącu maju pisała ona, by byli silni duchem i nie 
załamywali się. Jak jeszcze wtedy mogliśmy im pomóc? [podkr. własne – M.S.]”24.

Przywołane wspomnienia są bogate w liczne szczegóły i dobrze oddają wie-
dzę, którą dysponował autor. Jako oficer w sposób szczególny mógł obawiać się 
zbliżającego się konfliktu, znając potencjał militarny państw arabskich i Izraela. 
Jego zaniepokojenie wynikało między innymi z zagrożenia bezpieczeństwa ro-
dziny mieszkającej na stałe w Izraelu. Fakt ten był o tyle znaczący, iż krewni ci 
znaleźli się tam jeszcze przed wybuchem II wojny światowej. Wszyscy pozostali 
zginęli w czasie Zagłady.

W nieco innej sytuacji znalazł się Dov Berliner, który w tym czasie udał się 
razem z żoną na wczasy do Bułgarii. Wyjazd ten miał być oderwaniem od co-
dziennych obowiązków, również od bolesnych wspomnień po zmarłym rok wcze-
śniej synu, który samodzielnie zdecydował się na wyjazd do Izraela25. Tam też, 
z racji wieku, został powołany do armii; niedługo potem zginął podczas służby. 
Izrael nie był więc dla wspominającego czymś obcym. Wręcz przeciwnie, cała 
rodzina Berlinera była związana z Erec26 emocjonalnie, nie tylko z powodu miesz-
kającej tam rodziny. Opis chwili, w której autor dowiedział się o zaistnieniu kon-
fliktu, należy nazwać symbolicznym:

„W pierwszym mieście w drodze, zatrzymujemy się przed hotelem. Wcho-
dzimy do holu, dyżurna portierka przygląda się nam i w chwili, gdy podajemy 
dokumenty, ta kobieta mówi dość głośno: Die Juden haben schon wieder Krieg 
gemacht [niem. – Żydzi znów rozpoczęli wojnę – M.S.]. Zostawiam żonę i biegnę 
na dół, do wozu, do radia. Staram się chwytać wiadomości z Polski, ale nic z tego. 
Owszem są wiadomości w różnych językach, ale niczego z tego nie wiem. Siedzę 
przy aparacie do późnej nocy, żona przyłącza się do mnie, nie może zasnąć, jeste-
śmy oboje podnieceni [podkr. własne – M.S.]”27.

 24 Schneider, Stracone lata, s. 361–362.
 25 O wydarzeniach tych autor wspomina we wcześniejszych fragmentach wspomnień.
 26 Z języka hebrajskiego: kraj, ziemia.
 27 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, (brak tytułu) mps, k. 77.
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Kolejnego dnia emocje Berlinera zmieniają się po wpływem wiadomości, 
które słyszy w radiu. Chęć dowiedzenia się czegoś więcej o izraelskiej wojnie 
motywuje go do dalszej podróży. Jak sam relacjonował:

„Wczesnym rankiem ruszamy dalej, aby wydostać się z rejonu wysokich gór, 
więc może usłyszymy jakieś wieści z Polski. I tak też się stało. A wiadomości są 
straszne. Radio polskie podaje o dziesiątkach zestrzelonych samolotów izraelskich, 
o jednostkach syryjskich walczących w rejonie Hajfy, bombardowaniu artyleryjskim 
zachodniej Jerozolimy przez Jordańczyków oraz marszu pancernych kolumn Egip-
tu na Tel-Aviv. Tak tragicznie przedstawiał się obraz walk. Nasza rozpacz nie 
miała granic. Żona pyta mnie ze łzami w oczach: czy wszystkich tam wymordują? 
Jej zdrowie nie jest najlepsze, więc staram się ją trochę uspokoić, aczkolwiek sam 
nad sobą nie panuję [podkr. własne – M.S.]”28.

W obliczu wiadomości o niepowodzeniach Izraelczyków pojawiły się łzy, 
panika i przeczucie nadchodzącej zagłady Żydów w ich własnym państwie. Stan 
psychiczny, który opisał Berliner, wskazuje na przywiązanie emocjonalne do 
Izraela, ludności żydowskiej, przede wszystkim do swoich znajomych, krewnych, 
którzy tam mieszkali. Wydarzenia te są więc osobistym dramatem, widzianym 
w perspektywie tragedii wszystkich Żydów. Co ciekawe, doświadczyli tego, znaj-
dując się poza swoim domem oraz krajem. Opisywane wydarzenia są wyrazem 
identyfikacji, świadectwem jedności ze społecznością oraz empatii. Całość jest 
niezwykle dynamiczna, co częściowo wynika z okoliczności – podróży. Kulmi-
nacyjnym jej punktem stał się pobyt w Warnie nad Morzem Czarnym:

„W Warnie dopiero zrozumieliśmy wszystko o tej wojnie. Na centralnym 
placu w Warnie tłumy ludzi. Wszyscy przyglądają się olbrzymiej mapie rejonu 
Bliskiego Wschodu. Mapa jest wielkości 3-piętrowego budynku i zaznaczone 
kolorowymi strzałkami położenie frontów. Liczni Bułgarzy znają język rosyjski 
i głośno objaśniają sytuację: rozbita armia egipska przeprawia się w nieładzie na 
zachodni brzeg Suezu, Stara Jerozolima w rękach wojsk izraelskich, część wyży-
ny Golan zdobyta przez Izrael, trwają tam walki. Stoimy z żoną na tym placu i nie 
wierzymy własnym oczom. A więc jesteśmy uratowani? Nasze szczęście nie ma 
granic. Po 3 dniach wracamy. Chcemy być w tych czasach w domu [podkr. własne 
– M.S.]”29.

 28 Ibidem, s. 78.
 29 Ibidem.
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W ciągu jednego dnia Dov Berliner ze stanu przygnębienia i rozpaczy prze-
szedł do euforii, szczęścia. Relacjonowana sytuacja zmieniła się diametralnie. 
Doświadczenie współodczuwanej klęski nagle zmieniło się w uczucie zwycięstwa, 
radości, co wpłynęło na decyzję o skróceniu urlopu i powrocie do Polski.

W przeciwieństwie do Berlinera, Schneider wydarzenia na Bliskim Wschodzie 
obserwował z perspektywy Wrocławia. Doniesienia o kolejnych dniach konfliktu 
zawarł w podobnym opisie:

„5 czerwca rozpoczęły się działania wojenne. Przez kilka dni słyszeliśmy 
i czytaliśmy [autor razem z żoną – M.S.] codziennie w prasie polskiej o stałych 
postępach wojsk egipskich, zbliżających się do Tel Awiwu, który rzekomo płonął, 
o codziennych stratach lotnictwa izraelskiego, po 100−120 samolotów bojowych 
dziennie. Zastanawialiśmy się, ile jeszcze samolotów pozostało temu małemu 
państwu? A z samego Izraela niczego nie podawano. Potem okazało się, że to 
milczenie Izraela było słusznym i mądrym posunięciem dla zmylenia przeciwni-
ka. I wtedy nagle, gdy już wszystko wskazywało na to, że Izrael już przepadł 
«z dymem pożarów», wtedy nagle okazało się, że wojska izraelskie doszły do 
Kanału Sueskiego, że Jerozolima wschodnia już wyzwolona, a Cahal rozgromił 
wojska jordańskie aż do linii Jordanu i że zajął wzgórza Golan ze szczytem Hermon 
włącznie. Przeszedłem niesamowity szok, gdy na szósty dzień wojny otworzyłem 
Radio Wolna Europa po polsku i usłyszałem reportaż na żywo korespondenta tego 
radia Wiktora Trościanko znad Kanału Sueskiego, który przedstawił słuchaczom 
ogrom błyskawicznego rajdu Cahalu przez Pustynię Synajską i rozmiary klęski 
wojsk egipskich. Gdy na koniec audycji usłyszałem żołnierzy Cahalu śpiewających 
nad kanałem Jeruszalaim szel zachaw30, ze wzruszenia ściskało mnie w gardle 
[podkr. własne – M.S.]”31.

Zmiana emocjonalna, związana z przebiegiem walk, nastąpiła podobnie jak 
u Berlinera pod koniec wojny i tuż po jej zakończeniu. Po kilku dniach wiadomo-
ści przekazywanych przez polskie rozgłośnie informacja o rzeczywistym przebie-
gu konfliktu i zwycięstwie Izraela dotarła do Schneidera za pośrednictwem inne-
go źródła. Również i w tej relacji pojawiają się nazwy poszczególnych terytoriów, 
które zostały zdobyte przez „armię żydowską”. W końcu autor wspomniał o swo-
im wzruszeniu, które można rozumieć jako poczucie satysfakcji oraz radości ze 
zwycięstwa.

 30 Z języka hebrajskiego: Jerozolima ze złota.
 31 Schneider, Stracone lata, s. 362–363.



54 Marek Szajda

Prezentowane wspomnienia dotyczące rozpoczęcia i przebiegu wojny sze-
ściodniowej są w wielu wymiarach podobne. Pokazują skrajne emocje, ich dyna-
miczną zmianę – od strachu, rozpaczy, przygnębienia, niepokoju po szczęście, 
uniesienie, zadowolenie. Bez wątpienia Izrael i zamieszkująca tam ludność ży-
dowska były obu autorom bliskie, głównie przez związki rodzinne. Tym bardziej 
podkreśla to fakt, iż nie mogli oni być obojętni wobec wydarzeń, w których po-
średnio uczestniczyli, przeżywając kolejne stadia konfliktu. Jednocześnie obaj 
podkreślili znaczenie informacji, które otrzymywali za pośrednictwem polskich 
mediów. To w obliczu tych wiadomości doświadczali rozpaczy. W ich opisie, choć 
nie wprost, zawarty jest przekaz o nieobiektywności doniesień radiowych. Polskę 
i stanowisko władz, tak oczywiste w kontekście propagandowych wiadomości, 
opisują dopiero w kolejnych paragrafach, przywołując tytuły prasowe, sytuacje, 
nazwiska. Bez wątpienia to właśnie ten moment w ich narracji o życiu w Polsce 
był przełomowy. Świadczą o tym dalsze fragmenty, w których widoczne są kon-
sekwencje konfliktu w życiu prywatnym, zawodowym i relacjach międzyludzkich. 
Nieoczekiwanie, osobiście doświadczyli bliskowschodniego konfliktu. Od tego 
momentu w opisach znajduje się coraz więcej negatywnych wypowiedzi osadzo-
nych w kontekście kulturowym i językowym. Wszystkie można odczytywać jako 
reakcję na wzrost nastrojów antysemickich.

Atmosfera „powojenna”

Wraz z zakończeniem działań zbrojnych na Bliskim Wschodzie nastąpiło 
wiele wydarzeń natury politycznej. Dość dynamicznie, niemal z tygodnia na ty-
dzień, uległa zmianie sytuacja międzynarodowa. 12 czerwca nastąpiło zerwanie 
stosunków dyplomatycznych między Polską a Izraelem32. Kilka dni później kraj 
nad Wisłą opuścili izraelscy dyplomaci, poturbowani przed odlotem na lotnisku33. 
Istotnym zdarzeniem było również przemówienie Władysława Gomułki. Padły 
w nim, w kontekście ludności żydowskiej, słowa o piątej kolumnie34. W tym 

 32 Bożena Szaynok, Z historią i Moskwą w tle. Polska a Izrael 1944–1968, Warszawa−Wro-
cław 2007, s. 403.
 33 Albert Stankowski , Zerwanie stosunków dyplomatycznych z Izraelem przez Polskę 
w czerwcu 1967 r., [w:] Rozdział wspólnej historii. Studia z dziejów Żydów w Polsce, red. Jolanta 
Żyndul , Warszawa, s. 361.
 34 Władysław Gomułka, Przemówienie na VI Kongresie Związków Zawodowych, Warszawa 
19 czerwca 1967 r., Warszawa 1967, s. 24.
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okresie obaj autorzy spotkali się w swym otoczeniu z różnymi osobami, porusza-
jącymi kwestię bliskowschodnią. W przypadku Berlinera przybiera to niecodzien-
ną postać, gdyż wiąże się z powrotem do Polski z Bułgarii. W swoich wspomnie-
niach okres ten opisał jako stan gorączkowych debat oraz początek propagandowej 
kampanii wymierzonej w ludność żydowską:

„We Wrocławiu nie poznajemy ludzi. Wszyscy (szczególnie Żydzi) są pod-
nieceni [podkr. własne – M. S.]. Wszyscy dyskutują. Niektórzy Polacy są zadowo-
leni: rosyjska broń, rosyjska strategia, rosyjscy «podopieczni», wszystko «wzięło» 
w łeb. Ale z ekranów telewizji, z radia, ze szpalt gazet płynie potok antyizraelskich 
kłamstw. Nie mówi się Żydzi, mówi się syjoniści. Kiedyś Żydzi przelewali nie-
winną krew (na macę), dziś syjoniści przelewają niewinną krew (braci Arabów). 
Na ul. Świerczewskiego, Świdnickiej, w Rynku, olbrzymie, przez całą szerokość 
ulicy transparenty z hasłami antyizraelskimi. Gazety «Trybuna Ludu», «Gazeta 
Robotnicza» i inne mają na 1-szej stronie krzykliwe nagłówki: «Precz z okrucień-
stwami Żydów na Bliskim Wschodzie», «Precz ze syjonizmem», «Dajan – utniemy 
ci pejsy» itd. Maryla opowiada, że po naszym wyjeździe do Bułgarii, gdy wybu-
chła wojna, studenci syryjscy, studiujący we Wrocławiu, wyszli pochodem na 
ulice, tańcem i śpiewem podkreślając radość z powodu tej wojny. Nadszedł kres 
istnienia Izraela – wołali. Prasa podawała urywki artykułów z prasy za granicą, 
w której to prasie międzynarodowy syjonizm – szkalował rząd i naród Polski”35.

Relacja Berlinera z czerwca 1967 r. jest emocjonalna. Opisuje zarówno oży-
wienie, które towarzyszyło społeczeństwu w tym okresie, jak i przejawy antyse-
mityzmu. Trudno określić, czy powyższy fragment nie został wzmocniony w pa-
mięci przez późniejsze, marcowe wydarzenia. Autor przywołał bowiem liczne 
przykłady propagandy, nie tylko prasowej, wymierzonej przeciwko nowo wykre-
owanemu wrogowi. W wielu aspektach tę „sylwetkę” można opisać za Piotrem 
Osęką, który wyodrębnił syjonistę jako nadrzędną figurę wroga, obecnego w dys-
kursie propagandy późniejszych o rok wydarzeń Marca 1968 r.36 W notatkach 
z tego samego, „powojennego” okresu Michał Głowiński zapisał:

„Słowa, które dotąd występowały nieomal wyłącznie w języku rasistowskim, 
ponownie ożyły. «Żyd» stał się znowu, po ćwierć wieku trwającej przerwie, sym-
bolem wszelkiego zła. Pod jego adresem kieruje się słowa najbardziej obraźliwe 

 35 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 78.
 36 Osęka, Syjoniści, inspiratorzy.
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i najbardziej demagogiczne. Styl gazet (a także radia i telewizji) po 5 czerwca ma 
charakter antysemicki”37.

Podobnymi odczuciami dzieli się na kartach swoich wspomnień Schneider, 
przywołując liczne dyskusje wokół „agresji” Izraela oraz pierwsze doniesienia 
prasowe, które do niego dotarły:

„Podczas gdy prasa i radio zagraniczne poinformowało Polaków o sromotnej 
klęsce podopiecznych Moskwy, środki masowego przekazu w Polsce nabrały wody 
do ust. Nie wiedziały jak reagować, jak tłumaczyć to co się stało. To był zbyt 
nagły skok z gorącej kąpieli pod zimny tusz38. Oficerowie u nas komentowali to 
po swojemu: jeśli Polska posiada tę samą broń co kraje arabskie, jeśli posiada 
takich samych doradców sowieckich co kraje arabskie i jeśli w Polsce szkolimy 
się wg tych samych doktryn i praktyk radzieckich jakie stosowano w krajach 
arabskich, to jakie mamy szanse wobec zachodu? Przecież mały Izrael walcząc 
bronią zachodnią i sposobami przyjętymi od zachodu wykazał wyższość broni 
i sposobu walki nad bronią radziecką i sposobami jej zastosowania! Nastroje były 
pesymistyczne. Przestano wierzyć w informacje rozpowszechniane przez gazety 
i na falach eteru. Coraz częściej słyszało się gniewne stwierdzenia: «Prasa kłamie!». 
[…] Opinia polska była wówczas zbałamucona, a środki masowego przekazu nie 
miały wpływu na tę opinię”39.

W warstwie informacyjnej powyższy cytat przekazuje podobne treści do tych 
z zapisków Berlinera. Jest w nim mowa o rozmowach na temat wojny, nastrojach 
i propagandowo kreowanych w mediach komunikatach. Brak natomiast odniesień 
do ludności żydowskiej, syjonizmu, głośnych sformułowań, które przytacza wcze-
śniejszy autor. Być może Schneider nie odbierał tych ataków osobiście, nie czuł 
się zagrożony, spoglądał bowiem na te wydarzenia z punktu widzenia armii. 
W kolejnych wspomnieniach jego perspektywa zaczyna się jednak zmieniać.

Niektóre z opisów, jak już wspomniałem, mogłyby być reprezentatywne dla 
wydarzeń z kolejnego roku i propagandy kampanii antysyjonistycznej. Z pewno-
ścią liczba i treść ataków na Żydów po wojnie sześciodniowej nie dorównuje tym 
z Marca, choć, jak wskazuje Jerzy Eisler, już wtedy pojawiały się liczne przypad-
ki rozpraw z „syjonistami”, zwłaszcza z tymi, którzy nie prezentowali linii partii 

 37 Michał Głowiński , Marcowe gadanie. Komentarze do słów. 1966–1971, Warszawa 1991, 
s. 17–18.
 38 W tym znaczeniu prysznic.
 39 Schneider, Stracone lata, s. 363–364.
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lub ją twórczo interpretowali40. Nie była to jednak ta sama skala, jaka miała się 
pojawić niewiele później, podczas Marca41. Gdyby tak było już w czerwcu 1967 r., 
z pewnością autorzy wspomnień podkreśliliby ten fakt w sposób znaczący, nie 
mogli bowiem przejść obojętnie wobec tak zmasowanej propagandy. Osobnym 
pytaniem jest, czy Schneider i Berliner nie byli w kolejnych miesiącach „znieczu-
leni” na doniesienia radiowe i telewizyjne lub czy opisywane przez nich wydarze-
nia nie są w tym przypadku ciągiem antysemickich wystąpień. Cytowane sformu-
łowanie „prasa kłamie” było bowiem jednym z głównych haseł podczas strajków 
studenckich w 1968 r.42 Podobnie można określić uwagi o „syjonizmie szkalującym 
Polskę” czy tytuły prasowe „Precz ze syjonizmem”. Anna Barbara Jarosz, w stu-
dium prasy podczas wydarzeń Marca, podkreślała, iż „poprzedziła [kampanię 
marcową – M.S.] i w pewnym sensie przygotowała, mająca znacznie mniejszy 
rozmach, kampania propagandowa rozpętana wokół wojny sześciodniowej i sytu-
acji, która wytworzyła się po jej zakończeniu na Bliskim Wschodzie”43. Momentem, 
który symbolicznie zapoczątkował serię publikacji, było wystąpienie Władysława 
Gomułki z 19 VI 1967 r. Według Jarosz liczba publikacji na tematy izraelskie 
spadła w sierpniu, a pod koniec roku była prawie niedostrzegalna. Na nowo tema-
tyka ta pojawiła się wraz z aktywnością dyplomacji Izraela i wizytami premiera 
Leviego Eszkola m.in. w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie44. Natomiast począw-
szy od tekstu z 11 III 1968 r. opublikowanego w „Słowie Powszechnym”, na łamach 
polskiej prasy rozpoczęła się kampania antysemicka.

„Agresor” i „syjonista”

Choć rzeczywista nagonka w prasie miała nastąpić dopiero w kolejnym roku, 
to już po wydarzeniach czerwcowych pojawiło się w mediach wiele wątków, któ-
re z sukcesem podejmowano także i później. Przede wszystkim subiektywnie 
informowano o „tragedii ludności arabskiej”, jaka miała wynikać z izraelskiej 
„agresji”. Prezentowano obraz zarówno pokrzywdzonych, jak i ciemiężycieli, 
którym to określeniem obejmowano całą ludność żydowską. Jak wspominał ten 
okres Berliner:

 40 Eis ler, Polski rok, s. 104–111.
 41 Stola , Kampania antysyjonistyczna, s. 167.
 42 Suleja , Dolnośląski Marzec, s. 87.
 43 Anna B. Jarosz, Marzec w prasie, [w:] Marzec 1968. Trzydzieści lat, s. 99.
 44 Ibidem, s. 100. Wizyty te miały miejsce w styczniu 1968 r.
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„Jakaś baba z brylantowym pierścionkiem na palcach, mówi w telewizji o tym 
jak bardzo cierpiała w Izraelu jako Polka, jak jej mąż Żyd znęcał się nad nią itd. 
Na placu Kościuszki mieści się klub MKP [Międzynarodowej Książki i Prasy – 
M.S.]. Wszystkie wystawy tego klubu (w ilości 8–10) są zapełnione dużymi zdję-
ciami z Izraela. Oto żołnierz izraelski strzela do samotnej arabskiej kobiety, oto 
żołdak żydowski kopnięciem wylewa wodę w wiadrze niesionym przez małego 
chłopca arabskiego. Widać spalone wsie na tle izraelskich czołgów, tłumy ucieki-
nierów na rozpalonych słońcem drogach, płaczące matki z dziećmi na rękach, 
jeńcy arabscy z rękami na karku (na wzór hitlerowski) pod strażą itd.”45

Przekaz propagandowy wskazywał wprost, kto jest oprawcą, a kto ofiarą. 
Autorzy ówczesnych artykułów nie wspominali o niewygodnych informacjach, 
które mogłyby zaburzyć wydźwięk tekstu, między innymi o przewadze liczebnej 
wojsk arabskich czy podejmowanych prowokacjach. Jednocześnie, co zauważył 
także Berliner, w mediach pojawiły się odwołania do II wojny światowej. Sam 
Gomułka w swoim przemówieniu na VI Kongresie Związków Zawodowych przy-
równał atak Izraela do agresji III Rzeszy na Polskę we wrześniu 1939 r. Ta reto-
ryka szybko znalazła się na łamach prasy. Jak stwierdziła badaczka: „pokazywa-
na […] wizja wydarzeń na Bliskim Wschodzie stała się odbiciem konfliktu 
polsko-niemieckiego z lat 1939–1945. Najpierw błyskawiczna, niczym nie uza-
sadniona agresja, potem bezprawna i okrutna okupacja”46. Motyw ten, w wersji 
rozbudowanej, pojawiał się także w propagandzie marcowej, gdy podejmowano 
kwestię antysemityzmu w Polsce oraz relacji polsko-żydowskich w czasie II woj-
ny światowej. W relacji Berlinera tego typu uwagi są wplecione w narracje o woj-
nie na Bliskim Wschodzie. Z kontekstu wypowiedzi można wnioskować, iż są to 
wątki dużo późniejsze, z wiosny 1968 r.

„Żydzi za granicą nazywali Polaków antysemitami i wspólnikami Hitlera. 
Żydzi za granicą prowadzą dziką, niepohamowaną nagonkę przeciwko szlachet-
nemu narodowi Polskiemu. Kuzynka Maryli (ta «szlachetnie urodzona«) mówi: 
Proszę pana, czemu Żydzi są niewdzięczni, dlaczego tak brzydko piszą o nas za 
granicą? A myśmy tyle Żydów uratowali… Proponuje mi przeczytać Protokoły 
Mędrców Syjonu. Bardzo ciekawa książka – mówi. Chce mi tę książkę pożyczyć, 
ale nie korzystam z jej uprzejmości. Kolega mego syna (pracownik na cywilnym 
lotnisku we Wrocławiu) przynosi mi broszurę pt. Dlaczego zwalczam syjonizm 

 45 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 79
 46 Jarosz, Marzec w prasie, s. 102.
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napisaną przez oficera W.P. Tak kłamliwego oszczerstwa nie czytałem w życiu: 
prawdziwa hitlerowsko-bolszewicka propaganda”47.

Autor nie tylko odwołuje się do tematyki wojennej, ale wspomina również 
o antysemickich publikacjach. Protokoły Mędrców Syjonu48 były znane już na 
początku XX w. Począwszy od pierwszego, rosyjskiego wydania w 1903 r., tekst 
ten szerzył teorie spiskowe na temat rzekomej światowej dominacji Żydów. Ta 
antysemicka fałszywka z powodzeniem popularyzowała obraz Żyda – wroga 
i obcego już w międzywojennej Polsce49. Inspiracje tekstem są widoczne również 
w propagandzie prasowej podczas kampanii antysyjonistycznej. Jak zauważył 
jeden z badaczy: „publicyści konstruując (czy też raczej odkurzając) postać syjo-
nisty, do swoich tekstów wpletli także całą gamę klasycznych wątków antysemic-
kich”50. Nawet podczas wysokich rangą spotkań politycznych powoływano się na 
antysemickie tezy zawarte w Protokołach, między innymi podczas Komisji Pla-
nowania przy Radzie Ministrów w czerwcu 1968 r.51 Według wspomnień Berli-
nera niektórzy na nowo odkryli ten tekst w latach 1967–1968, traktując zawarte 
w nim informacje jako prawdziwe. Większe oddziaływanie należy jednak przy-
pisać innym publikacjom, które masowo ukazywały się w tym okresie. Niezwykle 
„poczytnym” wówczas autorem był Tadeusz Walichnowski, którego książki, do-
tyczące „agresji” Izraela dla wielu polityków i dziennikarzy stanowiły podstawo-
we źródło informacji. Ówczesny pracownik Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
wykreował obraz, który „miał się stać jedną z najtrwalszych klisz propagandy 
marcowej – sojusz izraelskich syjonistów i zachodnioniemieckich rewizjonistów”52, 
dwóch ówczesnych największych wrogów PRL. Być może to tego autora miał na 
myśli Berliner, pisząc o broszurze, którą otrzymał53. Wspomniał o nim również 
Schneider, określając Walichnowskiego jako zaufanego człowieka Mieczysława 

 47 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 78–79.
 48 Protokóły Mędrców Sjonu, Warszawa 1923.
 49 Joanna B. Michl ic , Obcy jako zagrożenie. Obraz Żyda w Polsce od roku 1880 do czasów 
obecnych, Warszawa 2015, s. 131.
 50 Osęka, Syjoniści, inspiratorzy, s. 76–77.
 51 Eis ler, Polski rok, s. 588.
 52 Ibidem, s. 112.
 53 Tadeusz Walichnowski w latach 1967–1968 opublikował szereg prac, które były używane 
przez propagandę: Tadeusz Walichnowski, Izrael a NRF, Warszawa 1967; idem , Izrael a NRF: 
1949–1967, Warszawa 1968; idem , Program działania współczesnego syjonizmu, Warszawa 1968; 
idem , Ważniejsze organizacje syjonistyczne, Warszawa 1968; idem , Jan Dziedzic , Wokół agresji 
Izraela (1967 r.), Warszawa 1968.
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Moczara, ówczesnego ministra spraw wewnętrznych, „specjalistę od paszkwili 
antyżydowsko-syjonistycznych”54.

Innym wątkiem obecnym w prasie był „głos czytelników”, listy przesyłane 
do redakcji, które miały potwierdzić prawdziwość retoryki i wzmocnić przekaz 
poparcia zwykłych ludzi dla antyizraelskiej propagandy. Wypowiedzi pełne ak-
ceptacji działań władzy pojawiały się również w propagandzie Marca. Wypowie-
dziom tym towarzyszyło oburzenie wobec strajków i działań studentów. Teksty te 
w pełni wpisywały się w obraz kreowany przez propagandę. Wspomina o nich 
również Berliner, przywołując kolejny stereotyp:

„Redakcje gazet są teraz zlewane potokiem listów od obywateli. Skarżą się 
ci ludzie na syjonistów, którzy obiecują złote góry – za opuszczenie Polski. Pisze 
np. jedna pani – doktór z Gdańska (nie pamiętam nazwiska): otrzymała ta obywa-
telka pismo od jakiejś organizacji syjonistycznej, w którym to piśmie proponuje 
się tej pani sumę 5000 dolarów za opuszczenie Polski i udanie się do Izraela. Ta 
obywatelka z oburzeniem odrzuca tę wstrętną propozycję. Gardzi syjonistami 
i Izraelem, jest obywatelką polską i tu pozostanie. Powyższy «list otwarty» czy-
tałem zdaje się w «Trybunie Ludu», ale i w innych gazetach dzieje się podobnie. 
I wszystko «na jedno kopyto»: miłość ojczyzny i pogarda dla Izraela. Również 
Maryla czyta gazety i przychodzi do nas i mówi, że zazdraszcza [pisownia orygi-
nalna – M.S.] nam sumy 25 000 dolarów, którą to sumę otrzymamy przy przekro-
czeniu granicy. Radzę jej wyjeżdżać (jako żydówka), więc zarobi na czysto sumę 
10 000 dolarów (za siebie i córkę)”55.

Tego typu wypowiedzi obrazują, czym według propagandy miał być syjonizm. 
Izrael bowiem rzekomo posiadał „miliardy z diaspory”, dzięki którym podobno 
mógł prowadzić działania wojenne, a w dalszej kolejności „organizować spiski na 
skalę międzynarodową”56. Wyobrażenie to było kolejnym elementem złożonego 
konstruktu wroga. W dużej mierze wykorzystywano je podczas nagonki w 1968 r.

 54 Schneider, Stracone lata, s. 374.
 55 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 81. Brak możliwości zweryfikowania wypowie-
dzi o kwotach dolarów.
 56 Jarosz, Marzec w prasie, s. 103.
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Praca

Wydarzenia lat 1967–1968 nie pozostały bez wpływu na środowisko pracy 
obu autorów wspomnień. Wzmiankowana już reakcja Berlinera na wszechobecną 
propagandę wyrażała nienormalność sytuacji, jej absurdalność, a jednocześnie 
jego emocje, atmosferę tego czasu oraz obciążenie psychiczne. W późniejszym 
okresie Berliner sam zwolnił się z zakładu pracy57. Powodem tego kroku były 
zmiany wprowadzone wobec zatrudnionych Żydów:

„Otóż ostatnio wpłynął wniosek, aby nie pozwolić obywatelom pochodzenia 
żydowskiego zajmowanie odpowiedzialnych stanowisk na naszym zakładzie. 
Partia (sekretarz tow. Zosia) uważnie przysłuchuje się życzeniom «ludu», więc ten 
wniosek rozpatruje. No i oczywiście przyjmuje «jednogłośnie» odpowiednią uchwa-
łę. Jedna jest dla mnie w tym wypadku rzecz zdumiewająca: członek partii, Żyd, 
zajmujący u nas odpowiedzialne stanowisko, głosuje «za» – usunięciem Żydów. 
W/g mnie nie jest to żadna «wierność zasadom», to jest po prostu «tresura». Gdy 
mi o tym doniesiono, natychmiast zwolniłem się z pracy. Na szczęście, mieliśmy 
z żoną trochę oszczędności, więc mogliśmy przez pewien czas przetrzymać. Teraz 
czekamy tylko na to, aby nasz średni syn ukończył uniwersytet”58.

Z narracji tej nie wynika dokładnie, kiedy przyjęto wspomnianą uchwałę. 
Można przypuszczać, iż tego typu działania były możliwe dopiero podczas kampa-
nii antysyjonistycznej, już po wydarzeniach marcowych. Berliner precyzyjnie okre-
śla winnych całej sytuacji – aparat partyjny w jego zakładzie, przeprowadzający 
czystkę za milczącym przyzwoleniem reszty pracowników. O bezczynności współ-
pracowników i ich postawie wspomniał w kolejnym passusie:

„Czasem rozmawiam na ulicy z moimi byłymi kolegami z pracy. Pytam ich: 
jak możecie tak gromadnie i bezmyślnie, jak stado owiec, podnosić ręce w głoso-
waniu potępiającym Izrael? Odpowiadają: my jesteśmy jedynie pionki na szachow-
nicy. Nasz sprzeciw nie zda się na nic. Na odwrót, jeszcze napytamy sobie biedę. 
Mówię: przecież Niemcy tak samo się tłumaczą, że musieli, że groziły kary itd. Nie 
ma odpowiedzi. Każdy się boi o swoją skórę, a gromada zachowuje się jak stado”59.

Przywołany fragment należy rozumieć jako przykład ograniczania praw 
żydowskich pracowników. W tym wypadku postawa autora wobec omawianych 

 57 Brak szczegółowej informacji o dacie zwolnienia.
 58 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 85.
 59 Ibidem, k. 86.
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zajść jest aktywna. Reakcją na uchwałę jest natychmiastowe zwolnienie się z pra-
cy. Jednocześnie, w zestawieniu z przytaczanymi wypowiedziami dawnych współ-
pracowników, przedstawiana narracja ukazuje bierność większości pracowników, 
którzy nie mieli odwagi wyrazić swojego zdania w obawie o swoje stanowisko 
i pozycję. Berliner przytacza również bardziej dramatyczne okoliczności w innych 
przedsiębiorstwach, między innymi bezpośredniej wrogości wobec żydowskich 
pracowników, zawierające elementy wykluczenia i negatywne doświadczenia:

„Spółdzielnia […], do której należy również garbarnia i farbiarnia skór fu-
terkowych przy ul. Krakowskiej, została stworzona i zaopatrzona w potrzebne 
maszyny i urządzenia za pieniądze «Jointu»60. Obecnie Żydów się stamtąd usuwa. 
Pracownicy polscy mówią do kolegów Żydów: «Wynocha stąd. Dość rządziliście 
tutaj. Teraz nasza kolej rządzenia». Prezes spółdzielni wydaje mojemu koledze 
polecenie natychmiastowego opuszczenia zakładu. Mój kolega (tak mi opowiadał) 
wyszedł na ulicę i rozpłakał się. Był od młodości komunistą, socjalizm to marze-
nie jego życia, a teraz ten socjalizm odwdzięcza się wyrzuceniem długoletniego 
pracownika na bruk. Na ulicy Nowotki [obecnie ul. Krupnicza – M.S.] mieści się 
żydowska spółdzielnia szewska im. (zdaje się) Botwina61. Ostatnio ta spółdzielnia 
jest Judenrein. Pracownicy występują obecnie z wnioskiem o przemianowanie 
spółdzielni z „Botwina” na im. Kilińskiego. Nie wiem, czy tak się stało. […] Gdy 
antyżydowska nagonka doszła do szczytu, zaczęto usuwać wszystkich bez wyjąt-
ku (tak jak to mnie było wiadome) Żydów z pracy”62.

Fala zwolnień była jednym z ważniejszych elementów kampanii marcowej63. 
Dotyczyły one zarówno wysokich funkcjonariuszy partyjnych i państwowych, jak 
i przedstawicieli prasy, inteligencji, a także wielu pracowników pomniejszych 
zakładów pracy. Powodem do zwolnienia często było żydowskie pochodzenie lub 
nazwisko, podnoszono również stosunek danej osoby do Izraela oraz postawę 
wobec konfliktu na Bliskim Wschodzie. Odejście z pracy wiązało się nie tylko 
z utratą środków do życia, ale w wielu przypadkach również z wyobcowaniem, 
stygmatyzowaniem, przejawami jawnej wrogości. Dla niektórych, jak opisuje to 
Berliner, pozbawienie pracy było życiowym dramatem, zwłaszcza gdy 

 60 Amerykańska żydowska organizacja pomocowa.
 61 Właściwie spółdzielnia im. Olgina.
 62 Ibidem, s. 84.
 63 Stola , Kampania antysyjonistyczna, s. 109–110.
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następowało ono po latach spędzonych w danym zakładzie, wśród tych samych 
ludzi, którzy nagle, w myśl propagandowych haseł, przyczyniali się do zwolnienia.

W nieco innej sytuacji znalazł się Artur Schneider, który stracił pracę nie 
w konsekwencji kampanii antysyjonistycznej, ale tuż po wydarzeniach wojny 
sześciodniowej. Był on jednym z ponad 100 zawodowych oficerów, którzy opu-
ścili Wojsko Polskie w ramach tzw. czystki64. Sytuację tę opisał w następujący 
sposób:

„Obecnie siedział on w pokoju szefa wydz.[iału] personalnego, a w ręku 
trzymał moją teczkę personalną. Gdy usiadłem naprzeciwko niego nawet nie 
podniósł oczu na mnie. Widocznie wstydził się. Wiedział, że bierze udział w nie-
czystej grze. Wiedział, że nie ma najmniejszych powodów służbowych ani innych, 
by mnie zwolnić w[edłu]g obowiązujących przepisów prawnych zagwarantowanych 
w tzw. pragmatyce oficerskiej. «Wiecie pułkowniku – zaczął – że wobec tego co 
zaszło 5 czerwca tego roku… Wiecie…» Wiedziałem oczywiście [że chodziło o] 
tzw. «agresję izraelską», a może wstydził się podać mi taki niepewny pretekst. 
«Wiecie – jeszcze raz powiedział – nie mamy nic do was, ale dostaliśmy takie 
wytyczne, że musimy was zwolnić». Nareszcie usłyszałem słowo o zwolnieniu… 
[…] Coś mnie korciło by go zapytać co ma wspólnego pragmatyka oficerska z wy-
padkami 5 czerwca lub na podstawie jakiej ustawy wydane zostały mu te wytycz-
ne z «góry», o których wspomniał, może na podstawie ustawy norymberskiej, bo 
w Polsce jeszcze takiej ustawy nie uchwalono przeciw oficerom Żydom. Ale dałem 
spokój. Nie warto prowokować, pomyślałem. […] Zaproponowałem mu: «Mogą 
mnie zwolnić z komisji lekarskiej, jako niezdolnego do wojskowej służby zawo-
dowej w czasie pokoju». On «złapał się» tego. […] «Wobec tego otrzymacie skie-
rowanie do wojskowego szpitala okręgowego na przebadanie przez komisję lekar-
ską». Tak się też stało. […] 15 grudnia 1967 r. zostałem formalnie zwolniony 
z pracy i zakończyłem karierę wojskową”65.

W zaistniałej sytuacji autor nie miał sobie nic do zarzucenia. Nie popierał 
publicznie Izraela jako „agresora”. Wobec konfliktu na Bliskim Wschodzie przyj-
mował postawę neutralną, nie zdradzając swoich przemyśleń czy zasłyszanych 
informacji. W oficjalnej dokumentacji zanotowano, iż powodem zwolnienia był 
fakt, że „jako członek PZPR zabierał głos w dyskusjach w czasie szkolenia i zebrań 

 64 Czystka w korpusie oficerskim: wydarzenia 1967 roku w Wojsku Polskim w dokumentach, 
red. Edward J. Nalepa, Warszawa 2000, s. 20–23.
 65 Schneider, Stracone lata, s. 369–370.
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partyjnych, lecz nie zawsze zajmował sprecyzowane stanowisko odnośnie sytuacji 
międzynarodowej”, w tym konkretnym przypadku wojny sześciodniowej66. Konflikt 
ten stworzył dogodną sytuację do czystki wymierzonej w oficerów żydowskiego 
pochodzenia, a także przesilenia politycznego w armii. Najważniejsza odsłona tego 
sporu miała miejsce w czerwcu i lipcu w Wojskach Obrony Powietrznej Kraju. 
W konsekwencji z zajmowanych stanowisk odwołano generałów: Czesława Man-
kiewicza i Tadeusza Dąbkowskiego67. W następnych tygodniach z wojska usunięto 
kolejnych oficerów, którym zarzucano postępowanie niezgodne z linią partyjną. 
Niektórzy z nich, nie mogąc się pogodzić z decyzją przełożonych, podejmowali 
dramatyczne decyzje68. Przykładem takich zachowań jest małżeństwo Orlińskich, 
które w 1968 r. podjęło próbę samobójczą69. Jak trafnie zauważył Jerzy Eisler:

„[...] wielkie […] były dramaty tych ludzi, całkowicie zasymilowanych, od-
ległych od kultury i tradycji żydowskich […], a przede wszystkim przez ćwierć 
wieku z oddaniem zaangażowanych w służbie Ludowego Wojska Polskiego. […] 
W skrajnych przypadkach ludzkie dramaty zmieniały się w prawdziwe tragedie”70.

Słowa te odnoszą się również do Schneidera, dla którego Polska była świa-
domym wyborem. Bez względu na jego zaangażowanie w PZPR czy armii, która 
przez ponad 20 lat była miejscem jego pracy71, nagłe zwolnienie, argumentowane 
niezawinioną winą, było bolesnym doświadczeniem, które zaważyło na jego osta-
tecznej decyzji wyjazdu z kraju, przekreśleniu powojennego okresu życia. Sytuacja 
rodziny stała się trudniejsza, gdy z pracy została zwolniona również jego żona, 

 66 W styczniu 1969 r. Autor starał się o pracę w Wojewódzkim Urzędzie Statystycznym we 
Wrocławiu. Z tego powodu dyrektor tej instytucji zwrócił się o opinię dot. Schneidera do poprzed-
niego pracodawcy. Wystawił ją ppłk Stępień. W swojej wymowie ma ona charakter pozytywny, 
z wyjątkiem przedostatniego zdania, które zdradza powody odejścia Autora ze służby: „Jako czło-
nek PZPR zabierał głos w dyskusjach w czasie szkolenia i zebrań partyjnych, lecz nie zawsze zaj-
mował sprecyzowane stanowisko odnośnie sytuacji międzynarodowej”. Por. Centralne Archiwum 
Wojskowe, Akta osobowe Leona Sznajdera s. Dawida, sygn. 1563/74/806, Opinia służbowa 
z 30 I 1969 r., k. 47.
 67 Czystka w korpusie oficerskim, s. 16−17.
 68 Paweł Piotrowski , Czystki antysemickie jako element polityki kadrowej w Wojsku Polskim 
w drugiej połowie lat 60. XX w., [w:] Wokół Marca ’68 na Dolnym Śląsku. Materiały pokonferencyj-
ne, red. Joanna Hytrek-Hryciuk, Wojciech Trębacz, Wrocław 2008, s. 94.
 69 Krzysztof Szwagrzyk, „Żyć w takiej Polsce”, „Tygodnik Powszechny”, nr 18 z 1 V 2005, 
online: https://www.tygodnikpowszechny.pl/zyc-w-takiej-polsce-127862 (dostęp: 10 IX 2019).
 70 Eis ler, Polski rok, s. 512.
 71 Artur Schneider (Leon Sznajder) w latach 1945–1963 pracował w Sztabie Dowództwa 
Okręgu Wojskowego IV (Śląski Okręg Wojskowy). W okresie 1963–1965 był zatrudniony na stano-
wisku szefa Wydziału II Poboru w Wojewódzkiej Komendzie Wojskowej, a od stycznia 1965 jako 
szef Wydziału II Poboru i Uzupełnień Wojewódzkiego Sztabu Wojskowego we Wrocławiu.

https://www.tygodnikpowszechny.pl/zyc-w-takiej-polsce-127862
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Bronisława, zatrudniona jako pracownik cywilny w Śląskim Okręgu Wojskowym. 
Schneider w emocjonalnych słowach opisał decyzję przełożonych, która zapadła 
w kwietniu 1968 r., w trakcie kampanii antysyjonistycznej:

„Dowództwo Okręgu Wojskowego we Wrocławiu nie mogło jeszcze zamel-
dować o 100% Judenrein. Jeszcze pracowała u nich w kwatermistrzostwie pra-
cownica cywilna, Żydówka, na etacie starszego inspektora stołówek i kasyn ofi-
cerskich. Przełożeni nie spieszyli się zwolnić jej z pracy. Siedzieli cicho, nie 
pytali o nic i czekali aż sobie ktoś o niej przypomni. Dopiero w dniu 30 czerwca 
1968 r. otrzymała Buzia 3-miesięczne wypowiedzenie z pracy72. Zapłacili jej za 3 
miesiące z góry, aby nie musiała już do końca wypowiedzenia przychodzić do 
budynku okręgu. W ten sposób wreszcie dowództwo Śląskiego Okręgu Wojsko-
wego zostało całkowicie wolne od Żydów”73.

Utrata pracy, zwłaszcza niezawiniona, jest kolejnym negatywnym doświad-
czeniem. Podobnie jak poszukiwania innego zatrudnienia, w tym przypadku ludzi 
dojrzałych, których, według relacji Schneidera, nikt nie chce zatrudnić z powodu 
ich „żydowskości”74. Sytuacja ta wprowadziła w życie całej rodziny niepewność 
i strach, a ostatecznie zaważyła na decyzji o wyjeździe z Polski. Dla byłego ofice-
ra lWP opuszczenie kraju w ramach emigracji pomarcowej nie okazało się łatwe 
i oczywiste. Zastrzeżenie Wojskowej Służby Wewnętrznej, dotyczące zakazu 
opuszczenia kraju, zostało uchylone Schneiderowi dopiero w 1971 r. Rok później 
wyjechał z rodziną do Izraela.

Wobec wojny i Zagłady

W przywołanych powyżej cytatach autorzy wspomnień często powołują się 
na wydarzenia z lat 1939–1945 i relacje polsko–żydowskie jako na ważny kontekst 
propagandy kampanii antysemickiej, ale również czynnik wpływający na ich 
osobisty stosunek do Polski i Polaków. Jacek Leociak, który badał obecność Za-
głady w dyskursie Marca, wyróżnił kilka zagadnień, najczęściej obecnych na łamach 

 72 Archiwum Wojskowe w Oleśnicy, Akta osobowe pracownika cywilnego administracji woj-
skowej: Sznajder Bronisława c. Salomona, sygn. 2422/73/139, Pismo kierownika sekcji pracowni-
ków cywilnych Oddziału Uzupełnień Sztabu ŚOW, k. 26.
 73 Schneider, Stracone lata, s. 376.
 74 Zob. przypis 66.
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prasy i w wypowiedziach publicznych po 11 III 1968 r.75, to jest po publikacji na 
łamach „Słowa Powszechnego” i „Trybuny Ludu” propagandowych artykułów, 
które powszechnie uznawane są za początek medialnej nagonki76. Wśród ważniej-
szych tematów wyszczególnił wątek rywalizacji martyrologii i perswadowaną 
wyższość polskich cierpień nad żydowskimi, który obrazuje między innymi spra-
wa tzw. encyklopedystów. Konsekwencją tak kreowanej propagandy było niwelo-
wanie żydowskiego charakteru powstania w warszawskim getcie. Pisano wówczas 
również o dobrych i złych Żydach, wspólnej walce Polaków i Żydów, a także 
wykazywano przykłady polskiej pomocy wobec ludności żydowskiej podczas 
Zagłady.

Niektóre z tych kategorii znajdują odzwierciedlenie także w relacjach Berli-
nera i Schneidera. Zwłaszcza ten pierwszy często odwołuje się do kontekstu wo-
jennego. Wchodzi tym samym w polemikę z tekstami prasowymi czy poszczegól-
nymi wypowiedziami, z którymi stykał się na co dzień w okresie 1967–1968. Co 
prawda autor nie datuje poszczególnych części wspomnień, z toku narracji można 
jednak wywnioskować, iż część z nich pojawiła się już po Marcu. Schneider, 
ocalały z Zagłady, nieco rzadziej odnosi się do wojennego dyskursu, choć w jego 
wypowiedziach również pojawiają się słowa zaczerpnięte z okresu okupacji nie-
mieckiej. Jednym ze wspólnych elementów dla obu autorów jest użycie słowa 
Judenrein. Niemieccy naziści używali go dla oznaczenia terenu „czystego od 
Żydów”, z którego usunięto społeczność żydowską. Porównanie to, bardzo mocne 
w swoim przekazie, pojawia się u Berlinera i Schneidera w kontekście zwolnień 
z pracy ludności żydowskiej w 1968 r. Tym samym, w ich odczuciu działania władz 
były podobne do postaw okupanta. Choć z pewnością inne były metody i cele, 
usuwanie z miejsc zatrudnienia ludności żydowskiej, tylko z powodu pochodzenia, 
miało charakter jawnie antysemicki. Skojarzenia z okresem II wojny światowej 
nie były zresztą przypadkowe. Niektórzy z emigrantów pomarcowych deklarowa-
li, iż doświadczenie 1968 r. i wyjazdu z Polski było dla nich drugą Zagładą77.

Opisywany już wcześniej obraz wroga – syjonisty był wieloaspektowy. Skła-
dały się na niego odmienne wyobrażenia oraz stereotypy. Wykorzystywano je 

 75 Jacek Leociak, Instrumentalizacja Zagłady w dyskursie marcowym, „Kwartalnik Historii 
Żydów”, 2008, 4, s. 448–449.
 76 Ibidem, s. 448. Krystyna Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm. Anatomia półprawd 1939–68, 
Warszawa 1992, s. 143–144.
 77 Leopold Sobel , „Budujemy nowy dom”. Polska i emigracja marcowa w materiałach opu-
blikowanych w „Plotkies”, [w:] Społeczność żydowska w PRL, s. 221–225.
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w propagandzie na różne sposoby. Jak wspominał Berliner, niemal cytując fragmen-
ty tekstów prasowych: „międzynarodowy syjonizm – szkalował rząd i naród Polski. 
Żydzi za granicą nazywali Polaków antysemitami i wspólnikami Hitlera. Żydzi za 
granicą prowadzą dziką, niepohamowaną nagonkę przeciwko szlachetnemu naro-
dowi Polskiemu”78. Złym Żydom, szkodzącym Polsce, przeciwstawiano dobrych 
Polaków, którzy za cenę poświęcenia ratowali ich w czasie II wojny światowej. 
Niejako w kontrze do tego obrazu autor wspomnień przywoływał obserwowaną 
wówczas rzeczywistość, opisując ją w ujęciu zakorzenionym w kontekst Zagłady:

„Pojawiło się w Polsce nowe «hobby», nawiązujące do tradycji «szmalcowni-
ków» z okresu wojny. Szukano ludzi, którzy pod spolszczonym nazwiskiem «uwi-
li» sobie gniazdka na wielu stanowiskach w aparacie rządowym i partyjnym. Tacy 
osobnicy, tj. syjoniści, działali bezkarnie przez wiele lat na szkodę Polski Ludowej. 
Ale obecnie, położono kres tej niecnej robocie. Czujność partii zapobiegła wielu 
«nieszczęściom». Syjoniści w Polsce zostali ostatecznie «unieszkodliwieni»”79.

Wyszukiwanie Żydów i osób pochodzenia żydowskiego, tych, którzy zasy-
milowali się do polskości i utożsamiali się z Polską i jej kulturą, zostało przyrów-
nane do wydawania ukrywających się Żydów. Przywoływane szmalcownictwo 
było więc zaprzeczeniem powielanej w prasie tezy o heroiczności i poświęceniu 
Polaków. Jak ironicznie sugeruje Berliner, tak jak Żydzi, szantażowani i wydawa-
ni przez szmalcowników nie mieli szans na przeżycie, podobnie wskazywane 
osoby, „syjoniści”, byli w sposób automatyczny zwalniani z pracy, oskarżani 
o antypolską postawę i wyobcowywani. Co więcej, w oczach autora wspomnień 
to Polacy „nawiązywali do tradycji”, wcielając się w tropicieli Żyda-wroga80.

Tematyka wojenna funkcjonowała również w wersji zmodernizowanej, do-
stosowanej do ówczesnych warunków i sytuacji międzynarodowej. Asumptem do 
rozwijania propagandowej wizji syjonisty była broszura autorstwa wspomnianego 
już Tadeusza Walichnowskiego81. Ówczesną wizję polityczną, przedstawianą czę-
sto na łamach dzienników, skrótowo przedstawił Michał Głowiński w analizie 
marcowego dyskursu, pisząc o potrzebie walki „w imię naszego narodowego in-
teresu, naszej racji stanu, czyli socjalizmu, naszej przyjaźni ze Związkiem Ra-
dzieckim. Walka nieustająca, bo syjoniści wciąż nam zagrażają, tym bardziej, że 

 78 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 78.
 79 Ibidem, s. 84.
 80 Jan Grabowski , „Ja tego Żyda znam!” Szantażowanie Żydów w Warszawie, 1939−1943, 
Warszawa 2004, s. 43–45.
 81 Walichnowski , Izrael a NRF.
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dogadali się ze spadkobiercami Hitlera i sami się do hitlerowców upodabniają” 82. 
Artykuły traktujące o niemiecko-żydowskim sojuszu w niektórych przypadkach 
osiągały szczyty absurdu. Niektórzy autorzy, usiłowali nawet wmówić czytelnikom, 
że Żydzi byli sojusznikami Hitlera, a więc stanowili i stanowią najgorszych wrogów 
narodu polskiego.

Tym samym, w lansowanej teorii spiskowej, Izrael stał się jednym z najwięk-
szych wrogów Polski. Zależnie od kontekstu łączony był albo z działaniami im-
perialistów z USA, albo współpracą z RFN, które nie tylko zgodziło się na prze-
kazanie reparacji na rzecz Izraela w 1952 r.83, ale, w kontekście polskiej polityki 
zagranicznej, wciąż nie uznawało polskiej granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej. 
Również Berliner przywołuje podobne, zasłyszane wypowiedzi, w których pada-
ją skrajne sformułowania, na przykład: „przecież oni (Żydzi) są gorsi od hitlerow-
ców”84. W podobny sposób odnoszono się do działalności innego wroga − Ame-
rykanów. Centralna Agencja Wywiadowcza (CIA) traktowana była jako „jeden 
z przejawów wszechobecnego zła”85, któremu można przypisać wszelkie, nie do 
końca wyjaśnione wypadki. Jak zapamiętał autor omawianych wspomnień, to 
również w porozumieniu z tą organizacją mieli współpracować syjoniści: „Wtedy 
cała Polska się dowiedziała, że zajścia te prowokują i organizują syjoniści wspól-
nie z CIA. Nie zapomniano podkreślić roli, jaką syjoniści do spółki z hitlerowca-
mi odegrali w czasie II wojny światowej”86.

Innym aspektem „marcowego gadania” było podkreślanie zasług Polaków, 
którzy zostali osadzeni w niemal idealnym świecie. Sformułowaniom typu: „My, 
Polacy”, odnoszącym się do całego społeczeństwa, towarzyszyły opisy czynów 
godnych podziwu, na przykład pomocy ludności żydowskiej w okresie okupacji. 
Tego typu zabiegi kształtowały mit polskiej wyjątkowości i nieskazitelności. Ge-
neralizowanie usuwało w niepamięć wszelkie przykłady kolaboracji, szmalcow-
nictwa czy po prostu obojętności. Ta ostatnia postawa uważana jest przez badaczy 
za najczęściej spotykaną w okresie II wojny światowej na ziemiach polskich w pol-
sko-żydowskich relacjach87. O podobnych zachowaniach wspomina Berliner, pisząc 

 82 Głowiński , Marcowe gadanie, s. 226.
 83 Tom Segev, Siódmy milion: Izrael− piętno zagłady, Warszawa 2018, s. 219–221.
 84 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 80.
 85 Głowiński , Marcowe gadanie, s. 107.
 86 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 81.
 87 Jacek Leociak, Wizerunek Polaków w zapisach Żydów z dystryktu warszawskiego, 
[w:] Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. Barbara Engelking, 
Jacek Leociak, Dariusz Libionka, Warszawa 2007, s. 390–391.
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o obojętności w kontekście zwalniania z pracy, osaczania Żydów, marginalizowa-
nia ich w społeczeństwie: „Nie słyszałem ani razu o tym, aby ktoś protestował, 
aby ktoś się ujął czyjejś krzywdy, aby ktoś przynajmniej współczuł. Moim zdaniem 
ogół społeczeństwa polskiego był zadowolony z tej akcji, albo w najlepszym razie 
był obojętny”88.

Paradoksalnie, zdanie to mogłoby odnosić się do okresu wojennego i zostać 
zaczerpnięte ze wspomnień ocalałego z Zagłady. Pomimo upływu czasu, zmiany 
okoliczności oraz relacji, ludność żydowska, w tym ci, którzy uważali się za Po-
laków, podczas kampanii antysyjonistycznej znów mogła odczuwać emocje po-
dobne do tych z lat okupacji. Choć opisywane przez Berlinera doświadczenia nie 
oznaczały sytuacji na granicy przetrwania, to jednak były podobnie traumatyczne, 
przywołujące poczucie zagrożenia wokół bezczynnego tłumu, oznaczające, że 
pomimo upływu lat „Holokaust potencjalnie może wydarzyć się wszędzie, także 
w Polsce”89. Podobne przekonania podzielali także inni uczestnicy tych wydarzeń, 
którzy argumentowali swój późniejszy wyjazd z Polski chęcią ocalenia życia albo 
rodziny, czy też opisywali na kartach swoich wspomnień bolesne doświadczenia, 
przyrównując je wprost do Zagłady Żydów.

Czerwiec, marzec, sierpień. Chronologia i konstrukt narracyjny

Opisując powyższe kwestie, kilkukrotnie podkreślałem już problem przyję-
tego przez autorów konstruktu narracyjnego i niejasnej chronologii wydarzeń. 
W omawianych tekstach momentem początkowym jest rozpoczęcie wojny sze-
ściodniowej. W konsekwencji tego wydarzenia w relacji Berlinera zaistniał okres 
wzmożonej aktywności przeciwko Izraelowi, „syjonistom”, a ogólniej – społecz-
ności żydowskiej w Polsce. W następującym wówczas ciągu przytaczanych histo-
rii oraz osobistych doświadczeń nie ma rozróżnienia na „kampanię antysyjoni-
styczną” czy okres nagonki po zakończeniu konfliktu. W odbiorze autora wspomnień 
lata 1967–1968 były naznaczone różnymi przejawami „antysemityzmu”, które 
można z pewnością skategoryzować w poszczególne grupy. Trudno określić, czy 
czynnikiem decydującym o takiej narracji, nazwijmy ją w tym miejscu nieupo-
rządkowaną, była świadoma decyzja wykreowania konkretnego przekazu, 

 88 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 84.
 89 Anna Artwińska, „Odrodziły się traumy z czasów Zagłady”. Marzec 1968 jako narracja 
postkatastroficzna, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, 25 (2015), s. 197.
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przemyślanej konstrukcji wspomnień. Czytając je, odnoszę wrażenie, iż zapiski 
te można określić mianem literackiego strumienia świadomości90, przeplatanego 
różnymi skojarzeniami i wtrętami. W ten sposób Berliner stworzył patchwork 
doświadczeń i negatywnych emocji, poprzez który wyraził swój ból i przeżywaną 
po latach traumę. W jednym z fragmentów opisujących atmosferę tego okresu 
autor sam przyznał się do luk w pamięci:

„Nie pamiętam w jakiej kolejności zaszły teraz wypadki, które wstrząsnęły 
krajem. A więc najazd wojsk Polski na Czechosłowację, w ramach akcji armii 
Paktu Warszawskiego, przeciwko «socjalizmowi o ludzkim obliczu» – Dubczeka. 
Burzliwe w związku z tym demonstracje studentów. Między innymi aresztowano 
kilku studentów – Żydów. […] Wreszcie sławetne wystąpienie Wł. Gomułki na 
kongresie Związków Zawodowych. W swoim kłamliwym, bezwstydnym oświad-
czeniu nazwał nas Żydów (syjonistów) V kolumną imperializmu amerykańskiego 
w Polsce. W ciągu krótkiego czasu zapanowała w kraju atmosfera przed-pogro-
mowa. Brakło tylko jakiegoś nowego Dreyfusa, aby móc otwarcie rzucić hasło: 
«śmierć Żydom». Zaczęto szukać Żydów wszędzie, nawet tam, gdzie ich nie było. 
A czynili to chętnie tzw. «Chłopcy» Moczara (Bezpieka), ale tym razem nie szło 
to już łatwo. Żydzi po wojnie 6-cio dniowej nie byli wcale zastraszani. Byli dum-
ni z Izraela i ze swego pochodzenia”91.

O chaosie w chronologii wydarzeń świadczy pomieszanie różnych zdarzeń: 
ingerencji wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji (sierpień 1968 r.), 
strajku studentów (marzec 1968 r.), który miał być związany z sytuacją w Pradze, 
oraz przemówienia Władysława Gomułki podczas VI Kongresu Związków Zawo-
dowych (czerwiec 1967 r.). Co więcej, wszystkie zostały przywołane w odwrotnej 
kolejności. Zresztą, w cytowanym fragmencie nie pojawia się nawet wzmianka 
o Marcu, rozumianym jako punkt odniesienia do innych zdarzeń – epicentrum 
studenckiego buntu. Brak także informacji o innych okolicznościach, zerwaniu 
stosunków dyplomatycznych między PRL a Izraelem czy pozostałych wydarze-
niach politycznych. W warstwie faktograficznej wspomnienia te nie są wartościo-
we poznawczo, wręcz przeciwnie, mogą się spotkać z krytycznymi uwagami. 
Wprowadzają bowiem czytelnika w błąd, przemilczają niektóre fakty i postaci. 
Można stwierdzić, iż są wybiórczym zapisem pamięci z minionych lat. Jednak 

 90 Pod pojęciem tym rozumiem swobodną konstrukcję narracyjną mająca na celu wyrażenie 
myśli i przeżyć danej osoby.
 91 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 81.
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z perspektywy antropologii doświadczenia to nie chronologia jest najistotniejszym 
elementem. Dobrze obrazuje to inny fragment, w którym Berliner asekuracyjnie 
podaje skrajne daty opisywanych przez siebie wydarzeń:

„To co opisuję działo się w okresie od końca 1967 do połowy 1969, tj. do 
momentu naszego wyjazdu. A więc w dalszym ciągu odbywają się burzliwe, an-
tysyjonistyczne zebrania na fabrykach i urzędach, w instytucjach, na wsi i w mie-
ście. Wszystkiemu są teraz winni syjoniści. Nawet za braki w zaopatrzeniu lud-
ności w podstawowe artykuły żywnościowe. Ale to wszystko się zmieni, gdy 
Żydzi opuszczą kraj. Oczywiście zmieni się na lepsze. Podobno na zebraniu w ja-
kiejś fabryce, pewna robotnica zapytała: «Żydzi wyjeżdżają, czy będzie mięso 
w sklepach?»”92.

Powyższy fragment, podobnie jak wcześniejszy, raz jeszcze przywołuje wzmo-
żoną nagonkę wobec Żydów, która w odczuciu autora miała trwać ponad dwa lata. 
Obraz ten nie przystaje do badań historycznych czy analizy prasy, na podstawie 
których można wyróżnić różne okresy i szczegółowe zjawiska. Perspektywa Ber-
linera jest inna. Wynika z jego osobistego doświadczenia i emocji. To za sprawą 
tych ostatnich opisywane przeżycia są porządkowane w całość, tworzą konstrukt 
narracyjny. Traktując je jako „ramę klasyfikacyjną i interpretacyjną, która nadaje 
postać i znaczenie odczuciom somatycznym i doznaniom afektywnym”93, inaczej 
należy rozumieć opisy wydarzeń z lat 1967–1968. Owa „rama klasyfikacyjna” jest 
doświadczana, jednocześnie poświadczana na różne sposoby, poprzez: własne 
przeżycia, zasłyszane historie, anegdoty, plotki, wrogość wobec ludności żydow-
skiej, często prezentowana w zawoalowany sposób, na przykład poprzez postać 
syjonisty czy ogólniej wroga. Osobną kwestią jest intensywność doświadczenia 
w danych przedziałach czasowych i czynniki, które wpłynęły na jego ukształto-
wanie. W takiej perspektywie nie można dokładnie określić, czy Marzec był 
wydarzeniem przełomowym w życiu Berlinera, podobnie późniejsza kampania 
antysyjonistyczna. Z pewnością oba wydarzenia należy jednak zaklasyfikować 
jako budzące te same emocje, wpływające w podobny sposób na stan psychiczny 
autora wspomnień. Upraszczając prezentowany przekaz, przyjmuję, iż pytanie, 
kiedy poszczególne historie się wydarzyły, jest mniej istotne. Znaczący wydaje 
się sam fakt ich zaistnienia i to w tak odmiennych okolicznościach, z udziałem 
różnych osób, a przede wszystkim z podobnym przekazem.

 92 Ibidem, 82.
 93 Stearns , Stearns , Emocjonologia, s. 145.
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Nieznacznie inny punkt widzenia przedstawił Schneider. Opisał on wyda-
rzenia z marca 1968 r. jako jedno z ważniejszych wydarzeń, które spowodowało 
wybuch nagonki przeciwko Żydom:

„Gdy trochę ucichło już z wojną sześciodniową, gdy prawie wszyscy oficero-
wie pochodzenia żydowskiego zostali już usunięci z wojska i innych organów 
państwowych, gdy większa część z resztki Żydów opuściła już Polskę, opinia pu-
bliczna kraju, a szczególnie inteligencja została poruszona. Tym razem «wybuchła» 
sprawa wystawienia w teatrze w Warszawie sztuki A. Mickiewicza pt. Dziady. […] 
Trzeba pamiętać, że Ministrem Spraw Wewnętrznych w tym czasie był Mieczysław 
Moczar (Mykoła Demko), który wówczas też awansował na z[astęp]-cę członka 
Biura Politycznego KC PZPR. Jako odwet za zakaz wystawienia Dziadów Mickie-
wicza we wszystkich wyższych uczelniach w Polsce ogłoszono strajk protestacyj-
ny. Na uczelniach tych powstawały komitety studenckie, które prowadziły akcje 
protestacyjne. Malowano hasła i transparenty, powielano ulotki, z którymi studen-
ci wychodzili na ulice miast. Duża część inteligencji poparła studentów w ich 
słusznym żądaniu wolności słowa. Była to sprawa nie tylko honoru i uczuć Polaków. 
To był kamień probierczy, czy Polska jest niepodległym krajem, czy też w dalszym 
ciągu jest wykonawcą i sługusem swego starszego brata”94.

W powyższym zapisie pamięci obecne są uproszczenia, interpretacje i luki. Nie 
należy odczytywać go jako obiektywnego obrazu ówczesnych wydarzeń. Dla Schne-
idera punktami odniesienia są zwolnienia oficerów, z pewnością nieznane powszech-
nie społeczeństwu, oraz wyjazdy Żydów, które dopiero po Marcu miały masową 
skalę. Być może również przytaczane wypadki z Warszawy można uznać za wstęp 
do tego, co było właściwą intencją autora – przekazania osobistego doświadczenia 
kampanii antysyjonistycznej i panującej wówczas antysemickiej atmosfery:

„Wielkie było wówczas poruszenie społeczeństwa, zwłaszcza inteligencji, 
w tym całej młodzieży akademickiej, i władze musiały jakoś na to zareagować. 
Zamiast pozwolić na wystawienie w stolicy Polski sztuki Mickiewicza, co mogło-
by z miejsca obniżyć napięcie i doprowadzić do uspokojenia, władze poszły po 
innej drodze, wymyślonej już dawno przez carską ochranę. Pokazano na kozła 
ofiarnego – na Żydów. Oni są winni tych strajków i masowych manifestacji stu-
dentów polskich. I znów środki masowego przekazu w Polsce miały żer. A więc 
twierdzono, że sfrustrowana inteligencja żydowska i studenci żydowscy pod 

 94 Schneider, Stracone lata, s. 371−372.



73Żydowska pamięć o Polsce lat 1967–1968. Analiza doświadczeń i emocji...

wpływem wywiadu syjonistycznego podburzają młodzież. W Polsce zostało wów-
czas jeszcze maksimum około 20 000 Żydów, przeważnie starszych wiekiem 
emerytów. Ilu wśród nich mogło być studentów Żydów? Na pewno nie mniej jak 
ilość wyższych uczelni w Polsce. Władze poleciły milicji dostarczyć kilku studen-
tów o nazwiskach żydowskich lub znanych jako Żydów, aby wytoczyć im procesy 
pokazowe. I tak między innymi aresztowano w Warszawie studentkę o nazwisku 
Toruńczyk […] córki zmarłego generała Wojska Polskiego i zasłużonego bojow-
nika o niepodległość Hiszpanii, którego jedynym przewinienie było żydowskie 
pochodzenie”95.

Artur Schneider opisuje wydarzenia Marca jako powrót do przeszłości. Od-
czytuje je w duchu antysemickich wystąpień z XIX w., uznając „władzę” za świa-
domego sprawcę wszelkich zajść przeciwko Żydom. Jego zainteresowanie wykro-
czyło poza bycie świadkiem. W kolejnych passusach wspomniał o swoim 
przeżywaniu – biernym uczestnictwie w procesie sądowym, w którym głównym 
oskarżonym był żydowski student:

„We Wrocławiu między kilku aresztowanymi studentami był też student 
drugiego roku Wydziału Matematycznego Uniwersytetu Wrocławskiego – Żyd 
Bralek Zeichner, syn przedwojennego komunisty i inwalidy niepracującego. Ro-
dzina utrzymywała się tylko z skromnych zarobków matki nauczycielki. Byłem 
na procesie tego studenta. Proces ten wcale nie zainteresował społeczeństwa. Na 
sali sądowej było wszystkiego około 30 obecnych. Przysłuchiwałem się grotesko-
wemu przewodowi sądowemu, w jaki sposób oskarżyciel i zespół sędziowski na 
spółkę próbowali dowieść, że wycinanie z kartonu liter do transparentu o strajku 
studentów stanowiło poważne przestępstwo, naruszało porządek i ład publiczny, 
powodowało wrzenie wśród studentów (to wycinanie liter do transparentu było 
jedynym punktem, do którego oskarżony się przyznał). Sąd skazał go na rok wię-
zienia. Tę karę musiał on w całości odsiedzieć. Rodzina Zeichnerów dopiero po 
uwolnieniu ich syna z więzienia wyjechała w roku 1969 do Izraela”96.

Dla Schneidera, inaczej niż dla Berlinera, istotne były ciągi przyczynowo-
-skutkowe. W ich ramach układał kolejne zdarzenia, opisując sytuację społeczno-
-polityczną, nadając poszczególnym zajściom znaczenia, interpretując je, w końcu 
również prezentując jako konsekwencje antyżydowskiej propagandy i konkretnych 
działań wymierzonych w „kozła ofiarnego”. Choć jego doświadczenia tych 

 95 Ibidem, s. 374.
 96 Ibidem, s. 375.
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miesięcy nie wskazują jednoznacznie, że czuł się zagrożony, to poprzez konkret-
ne działania, między innymi udział w procesie, przejawia postawę solidarności 
z ludnością żydowską. W opisie tych wydarzeń, dużo bardziej powściągliwym 
pod względem emocjonalnym, dominuje przekaz dotyczący wrogości wobec Żydów, 
obraz wroga – Żyda, odczytywany przez autora w kontekście historycznym i sym-
bolicznym. W tych wyznaniach wydarzenia Marca i dalsze implikacje są kolejny-
mi atakami na ludność żydowską. Nic więc dziwnego, że w odpowiedzi na nie 
podjął decyzję o wyjeździe z Polski.

W obliczu doświadczeń kampanii antysyjonistycznej wyjazd z kraju dla 
wielu Żydów lub osób żydowskiego pochodzenia był jedynym wyborem. Emigra-
cja pomarcowa, która wyniosła około 13 tys. osób, była ostatnią falą migracyjną 
na masową skalę97. Wśród wyjeżdżających znalazły się różne osoby, dla których 
Polska była świadomym wyborem. W większości byli to ludzie wychowani w pol-
skiej kulturze, utożsamiający się z Polską jako swoją przestrzenią życiową98. Wraz 
z decyzją o wyjeździe niektórzy doświadczali wielu chwil poniżenia, m.in. podczas 
przekroczenia granicy czy wcześniejszego zrzeczenia się obywatelstwa polskiego. 
Również Berliner i Schneider opuścili Polskę, osiedlając się na stałe w Izraelu. 
Przybycie do tego kraju uznali za ważne wydarzenia, odczuwając przy tym ulgę 
czy chwilę szczęścia. Jednocześnie obaj krytycznie wyrazili się o pobycie w Pol-
sce, nazywając ten okres straconymi latami czy też pisząc o wyjeździe z ojczyzny 
– bijącej Żydów macochy99. Państwo, które opuścili, przedstawili jako zaprzecze-
nie tego wszystkiego, co chcieli otrzymać w Izraelu: bezpieczeństwa, stabilności, 
szacunku.

Podsumowanie

Lata 1967–1968 w Polsce, jak określa to jeden z badaczy, były dwoma akta-
mi kampanii antysyjonistycznej wymierzonej w ludność żydowską100. Składały 
się na nią wydarzenia po wojnie sześciodniowej oraz Marzec 1968 r. W ich kon-
sekwencji z kraju wyjechało kilkanaście tysięcy osób – Żydów lub deklarujących 

 97 Stola , Emigracja pomarcowa, s. 9.
 98 Sobel , „Budujemy nowy dom”, s. 219–220; Joanna Wiszniewicz, Przed i po szoku. Bu-
dowanie nowej tożsamości przez młodych emigrantów marcowych w Ameryce, [w:] Społeczność 
żydowska w PRL, s. 210.
 99 AD, zespół T 64, Dov Berliner, sygn. 32, k. 88.
 100 Stola , Emigracja pomarcowa, s. 3–4.
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pochodzenie żydowskie. Subiektywny przekaz tego okresu zawierają prezentowa-
ne wspomnienia, spisane już po opuszczeniu kraju. Z perspektywy ich autorów 
omawiane miesiące są schyłkiem epoki, naznaczone osobistymi doświadczeniami 
wrogości oraz antysemityzmu. Narracja pomiędzy dwoma skrajnymi wydarze-
niami z czerwca i marca obfituje w pomniejsze historie, zasłyszane opowieści lub 
też zaobserwowane wydarzenia. Niemal wszystkie z nich można odczytać jako 
przejaw budzącej się niechęci wobec Żydów, często także stereotypowego myśle-
nia. Są to obrazy prezentujące nie to, jak wyglądał ten okres, lecz jak go zapamię-
tali albo wręcz – jak chcieli go pamiętać.

Każdy z prezentowanych elementów narracji jest bogaty w emocje, niekiedy 
wyrażane wprost, innym razem w sposób zawoalowany. Poza radością ze zwycię-
stwa Izraela w czerwcu 1967 r., większość doświadczeń jest nacechowana nega-
tywnie. Ówczesna rzeczywistość, zapisana we wspomnieniach, to świat niechętny 
Żydom, wypychający ich poza społeczeństwo. W przekazie pojawiają się strach, 
poczucie zagrożenia, bezsilność, niezrozumienie. Jak wspominają obaj autorzy, 
nie tylko zostali oni pozbawieni pracy, ale również wykluczeni i napiętnowani 
z powodu swojego pochodzenia. Przedstawiając przejawy takich postaw, odwołu-
ją się do przekazów kulturowych i autopsji, osadzając wrogość w kontekście Za-
głady czy ograniczania praw ludności żydowskiej w III Rzeszy. Jest to tym bardziej 
znaczące, że sami są ludźmi ocalałymi z Zagłady. Ich opowieść ucieka od chro-
nologii i faktografii. Jednocześnie wynika z emocji Autorów, których dostarczały 
im konkretne wypowiedzi, zachowania, nienawistne komentarze.

Polska w omawianym okresie przedstawiana jest jako miejsce stopniowo 
stające się niemożliwym do życia dla ludności żydowskiej. Wraz z kolejnymi 
doniesieniami propagandowymi oraz własnymi doświadczeniami w autorach doj-
rzewała decyzja o wyjeździe z kraju. Bolesna, bo wcześniej nieplanowana, wy-
muszona okolicznościami. W podsumowaniach powojennego epizodu w Polsce, 
w tym omawianego okresu, dominują radykalne stwierdzenia, zarzuty wobec 
władzy, systemu oraz współobywateli. W obliczu wyjazdu do Izraela, zarówno 
Berliner, jak i Schneider uznają ów okres za „stracony”. Jednocześnie przybycie do 
Erec zgodnie opisują jako spełnienie pragnień, dające poczucie stabilności i bez-
pieczeństwa. Kampania antysemicka nie tylko wpłynęła na ich decyzję o opusz-
czeniu Polski, ale zdezawuowała doświadczenia powojennego ćwierćwiecza, w tym 
długotrwały proces asymilacji oraz zakorzenienia kulturowego. Sprawiła, że bilans 
życia w Polsce został sporządzony na podstawie najtrudniejszego, ostatniego etapu.
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SUMMARY

The article presents an analysis of memoirs pertaining the events from years 1967–
1968, wrote by two Jews from Wrocław – emigrants to Israel, with particular attention 
paid to descriptions of emotions in their narrations. The cited passages depict the authors’ 
memory about the Arab–Israeli conflict in 1967 and its consequences in their lives – in-
cluding subsequent events, also those which took place in March 1968. Emphasis was put 
on the description of authors’ personal experiences related to job loss and experiencing 
anti-Semitic propaganda. The analyzed memoirs contain several references to the specific 
language of the period in question, presenting authors’ emotional polemic, considered in 
context of Polish–Jewish relations and of the experiences of World War II.
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