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Meghadūta inaczej

Zderzenie idealizmu z realizmem w dramacie 
Rakesia Āṣāṛh kā ek din

Utwór Aszarh ka ek din (Āṣāṛh kā ek din, Jeden dzień miesiąca aszarh1, 1958) 
uznaje się za debiut Mohana Rakeśa (Mohan Rākeś2, 1925–1972) jako dramato-
pisarza3, choć już wcześniej twórca ten wydał zbiór jednoaktówek4, a  także dał 
się poznać jako autor słuchowisk radiowych5. Dzieło to wyznacza początek zło-
tego okresu nie tylko w jego twórczości, ale i w rozwoju dramatu i teatru w hin-
di. Twórcy i krytycy zgodnie to przyznają. Nemićandr Dźain pisze: to „początek 
współczesnego dramatu w hindi”, a Namwar Singh uznaje, że Rakeś jako „pierwszy 
udowodnił, iż dramat jest sztuką godną poważnego traktowania”6. Podobnie sądzą 
badacze, Danuta Stasik i Tatiana Rutkowska nazywają go „klasykiem współczesnej 
sztuki dramatopisarskiej hindi”, a jego utwór „najwybitniejszym osiągnięciem dra-
matu hindi w całej jego historii”7. Aparna Dharwadker uznaje ten utwór za „dzieło 

1	 Nazwa miesiąca z  kalendarza wg ery Wikrama, ustanowionej za króla Wikramaditji 
(Vikramāditya, 1 w. p. n. e.). W kalendarzu gregoriańskim miesiąc ten przypada na przełomie czerw-
ca i lipca. Nazwa stanowi odpowiednik hindi dla sanskr. āṣāḍha. Por. Stasik 2006: 195–196.

2	 Właściwie Madan Mohan Gulgani, Rakeś jako chłopiec przyjął ten pseudomin. Zob. Rākeś 
2015: 50.

3	 Zob. ibidem: 52. Nakład z czerwca 1958, wznowiony został już po 3 miesiącach. Ibidem: 217.
4	 Satja or kalpna (Satyā aur kalpnā: chaḥ ekāṅkī, Prawda i wyobraźnia: sześć jedoaktówek, 1949. 

Termin ekāṅkī, przym. i rzeczownik r. m., oznacza w hindi „jeden akt”, i „sztukę w jednym akcie”. 
Por. McGregor 1993: 141.

5	 dhvani nāṭak, rzecz. r. m, dosł. w hindi „dramat dźwiękowy”. Termin nāṭak to „dramat, sztuka 
dramatyczna, gra aktorska; aktor. W teorii literatury hindi oznacza gatunek dramatu. Por. ibidem: 
551.

6	 Za: Rakesh 2015: XIII. Nemicandr Jain (1918–2005), Nāmvar Siṁh, (1927–).
7	 Stasik, Rutkowska 1992: 209.
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fundamentalne dla post-niepodległościowego teatru miejskiego w Indiach”8. Va-
sudha Dalmia zalicza Rakesia do czterech „wielkich twórców współczesnego in-
dyjskiego teatru”9 i podkreśla, że chciał on kreować nową scenę tak, by zaspokoiła 
aspiracje miasta, przy czym nie wykluczał czerpania z tradycji jako czegoś natu-
ralnego, czym on sam żyje10. Diana Dmitrova uważa go za jednego z „reprezenta-
tywnych dramaturgów okresu post-niepodległościowego”11, który łączył nowocze-
sną formę z tradycyjnymi wątkami, wzorce teatru zachodniego z tematyką znaną 
z mitologii i literatury sanskryckiej12. 

W dramacie Aszarh ka ek din, w trzech aktach, Rakeś w dynamiczny sposób 
przedstawia historię sanskryckiego poety, którego nazywa Kalidas13. Przywołuje 
w ten sposób postać i dzieła najwybitniejszego twórcy sanskryckiej kawji14, Kali-
dasy (Kālidāsa ok. 5 w n. e.), a zwłaszcza jego poemat pt. Meghaduta (Meghadūta, 
Obłok posłańcem)15. Rakeś przyznaje, że ten utwór natchnął go do wykreowania 
bohaterów jego dramatu z Kalidasem w centrum16. Kiedy czytał poemat w san-
skrycie uznał, że dotyczy on nie tyle wygnanego Jakszy, co „poety, który skazał 
siebie na banicję z własnej duszy, a który przelał to poczucie winy w wytwór swo-
jej wyobraźni”17. Odnalazł w  tym dziele Kalidasy dylemat bliski jemu samemu 
jako twórcy. Tekst i treść Meghaduty wielokrotnie były natchnieniem dla innych 
sanskryckich poetów, a  także inspiracją dla współczesnych indyjskich twórców 
literatury, kina i muzyki18. Celem niniejszej pracy jest poddanie analizie tych mo-
tywów i elementów struktury Aszarh ka ek din, które odwołują się do Meghaduty 

8	 Rākeś 2015: 1.
9	 Obok Badala Sircara (Bādal Sirkār 1925–2011), Widźaja Tendulkara (Vijay Teṇḍulkar 1928–

2008), Giriśa Karnada (Girīś Karnāḍ 1938–)
10	 Por. Dalmia 2010: 139–140.
11	 Dmitrova 2004: 12.
12	 Por. Dmitrova 2016: 48.
13	 Spolszczona wersja imienia Kālidās w hindi, co odpowiada sanskryckiemu Kālidāsa. 
14	 Sanskr. termin kāvya, r. nijaki, to okres klasyczny w literaturze sanskryckiej, kształtujący się 

od 3 wieku n.e., termin oznacza także literaturę tego okresu i gatunek literacki, Por. Sudyka 2004: 
33–38.

15	 Meghaduta to krótki poemat (laghukāvya) w sanskrycie, arcydzieło Kalidasy, przełożony na 
język angielski przez H. H. Wilsona już w 1814 roku, w polskim przekładzie Joanny Sachse ukazał 
się w 1994 roku. Zob. Kālidāsa 1994. Liczy on 121 strof i jest wyrazem tęsknoty półboskiego Jakszy, 
cierpiącego rozłąkę z ukochaną żoną z powodu klątwy swego pana. To jednocześnie słowa poselstwa, 
które Jaksza kieruje do monsunowego obłoku, w nadziei, że ten zaniesie je do jego domu w mitycznej 
Alace (Alakā) w Himalajach. Mariola Pigoniowa opublikowała pracę poświęconą analizie wizerunku 
kobiety zwartego w tym poemacie. Por. Pigoniowa 2002.

16	 Rākeś 2004: 20. 
17	 Por.: Meghdūt paṛhte hue mujhe lagā kartā thā ki vah kahānī nirvasit jakṣ kī utnī nahī~ hai jitnī 

svayam apne ātmā se nirvasit us kavi kī, jisne apnī hī ek aparādh-anubhūti ko is parikalpnā mẽ ḍhāl diyā 
hai. W: Ibidem 2004: 20. Ten fragmentem przedmowy Rakeśa do trzeciego wydania jego drugiego 
dramatu w roku 1968 zamieszcza już w angielskim przekładzie Dharwadker. Por. Rakesh 2015: 229.

18	 Zwraca na to uwagę L. Sudyka w  artykule pt. „Meghadūta, czyli niezwykłe losy pewnego 
poematu”; por. Sudyka 2014: 8–10. 
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i Kalidasy oraz wyjaśnienie, jak z ich pomocą Rakeś osiąga w utworze zderzenie 
idealizmu z realizmem oraz czemu to służy. Analiza wybranych terminów i opi-
sów, zwłaszcza tych celowo ze sobą skontrastowanych w utworze, pozwoli na zro-
zumienie jego przesłania, ale i bliskiej temu twórcy wizji rozwoju współczesnego 
dramatu hindi. 

Utwór Aszarh ka ek din zyskał duże uznanie w środowisku literackim pisarzy 
hindi, a także zainteresowanie filmowców19. Rakeś przyjął to początkowo ze zdzi-
wieniem: „od 10 lat piszę opowiadania i nikt ich nie wychwalał tak, jak chwalony 
jest ten utwór”20. Do roku 1958 Rakeś miał w swoim dorobku 3 zbiory opowia-
dań21, wspomniany zbiór jednoaktówek, przekład scenek humorystycznych z ję-
zyka angielskiego22, zbiór esejów podróżniczych23 i  jeden krytyczno-literacki24. 
W 1969 roku dramat Aszarh ka ek din ukazał się po angielsku25, a w kolejnych 
latach w  innych językach Indii, stał się też przedmiotem wielu opracowań26. 
Ostatnio odnotowuje się renesans zainteresowania nim na Zachodzie27. Brak jest 
polskiego przekładu tego utworu, ale talent dramatopisarski Rakesia znany jest 
polskim czytelnikom z jednoaktówki Rat bitne tak (Rāt bītne tak, Zanim upłynie 
noc) w tłumaczeniu Piotra Borka28. Rakeś opublikował za życia jeszcze dwa pełne 
dramaty: Lahrom ke radźhams (Lahrõ ke rājhaṁs, Łabędzie fal, 1968) i Adhe-adhure 
(Ādhe-ādhure, Połowiczni-niekompletni, 1969), kolejnego z powodu nagłej śmierci 
nie dokończył29. Cieszą się one trwałą popularnością, tak jak i  jego powieści30. 
Sztuka Aszarh ka ek din zyskała miano „ponadczasowego arcydzieła” ze względu 

19	 Na jego kanwie powstał film pod tym samym tytułem w reżyserii Mani Kaula (Maṇi Kaul, 
1944–2011) w ścisłej współpracy z Rakesiem. Został on nagrodzony przez Indyjską Akademię Fil-
mową jako Najlepszy Film 1971 roku. 

20	 Por. Rākeś 2015: 217.
21	 Insan ke khandahar (Insān ke khaṅḍahar, Ruiny człowieka, 1950), Naje badal (Naye bādal, 

Nowe chmury, 1957), Dźanwar aur dźanwar (Jānvar aur jānvar, „Zwierzę i zwierzę”, 1958).
22	 Dźo kahem papa, jo karem papa (Jo kahẽ papa, jo karẽ papa, Co powiemy tato, co zrobimy tato, 

1953).
23	 Akhiri ćattan tak (Ākhirī caṭṭān tak, Do ostatniej skały, 1953).
24	 Sahitja raćna: anubhuti se abhiwjakti tak (Sāhitya racnā: anubhūti se abhivyakti tak, Dzieło 

literackie: od doznania po ekspresję, 1957).
25	 Autorką przekładu jest Sarah A. Ensley. Zob. Rākeś 1969. 
26	 Już w  1978 ukazała się w  hindi krytyczna monografia na temat tego utworu autorstwa 

N. C.  Thakura. Por. Thakur 1978. Również Giriś Rastogī analizuje ten utwór. Zob. Rastogī 1978.
27	 Na uwagę zasługuje m. in. nowy angielski przekład, w którym tłumacze – Aparna i Vinay 

Dharwadker postawili sobie za cel ukazanie poetyckości stylu Rakesia. Por. Rākeś 2015: 65–79. Jed-
nym z ostatnich przekładów twórczości Rakesia jest anglojęzyczna antologia pod red. Carlo Coppoli 
zawierająca 13 opowiadań i wspomniany dramat. Por. Rākeś: 2018.

28	 Rākeś 2006: 195–211. Aparna Dharwadker nazywa ten utwór „backstage play”. Por. Rākeś 
2015: 56.

29	 Został on wydany przez Kamleśwara pod tytułem Pair tale ki zamin (Pair tale kī zamīn, Zie-
mia pod stopami) w 1975 roku. Por. Stasik i Rutkowska 1992: 209, a także Dalmia 2010: 146. 

30	 Andhere band kamre (Āndhere band kamre, Ciemne zamknięte pokoje, 1961), Na anewala kal 
(Na ānevālā kāl, Jutro, które ma nie nadejść, 1968) i Antaral (Antarāl, Przerwa, 1972).
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na fakt, że od chwili premiery nie schodzi ze scen teatralnych w Indiach31. Suk-
ces, jaki Rakeś odniósł w Narodowej Szkole Dramatu w Delhi w 196232, zapewnił 
mu nie tylko włączenie do kanonu dramatopisarzy indyjskich33, ale i  zdecydo-
waną poprawę sytuacji finansowej34. Rakeś otrzymał nagrodę indyjskiej Narodo-
wej Akademii Muzyki, Tańca i Dramatu w 195935, oczekiwał jej z niepokojem ze 
względu na opinie krytyków, iż jego bohater o imieniu Kalidas uwłacza wizerun-
kowi wielkiego Kalidasy36. 

We współczesnych Indiach Kalidasa stał się symbolem świetności sanskryckiej 
kultury i narzędziem formowania narodowego odrodzenia37. William Jones, który 
rozpowszechnił ideę istnienia „narodowego dramatu hindusów”, nazywał Kalida-
sę „Szekspirem Indii” i uczynił zeń symbol dumy narodowej38. Od tego czasu ani 
poeci ani żaden z liczących się dramatopisarzy hindi nie mogli pominąć Kalida-
sy39. Wyidealizowany obraz tradycji literackiej miał wkrótce zderzyć się w drama-
cie hindi z nurtem realizmu, utożsamianym z wpływami zachodniej literatury40. 
Rakeś pisząc „sztukę o Kalidasie”, jak określa swój utwór41, jednocześnie zabiera 
głos w  debacie toczącej się od czasu Orientalistów na temat kształtu dramatu 
i teatru w Indiach. Jego bohater szokuje odbiorców przyzwyczajonych do postaci 

31	 W 2011 roku ta sztuka Rakeśa wysawiona została także na festiwalu American Collage 
Theater w Stanach Zjednoczonych. Za scenariusz posłużył przekład Aparny i Vinaya Dharwadkerów.

32	 W inscenizacji Ibrahima Alkaziego (Ibrāhīm Alkāzī, 1925–) i współpracy Rakesia. Por. Dal-
mia 2010: 143.

33	 O tworzeniu tego kanonu i miejscu Rakeśa w nim pisze Diana Dmitrova. Por. Dmitrova 1994.
34	 Było to dla niego istotne, gdyż borykał się z problemami materialnymi. Wspomina o tym 

w wywiadzie: „I’ve had several jobs during the last ten years. I left teaching in ’57. I have taught for 
ten years, Hindi at all levels; small children, M. A. students at Punjab University. I also spend a year 
editing the Hindi literary magazine, Sārikā, a Times of India publication. [...] I decided to get out 
of  that life: I did it with full consciousness of the consequences which I suffered afterwards and which 
I  am still suffering today.” Por. Rākeś 1973: 27.

35	 Saṅgīt Nāṭak Akādmī znanej też jako National Akademy for Music, Dance and Drama.
36	 Rākeś zanotował w swoim pamiętniku w dniu 6 lutego 1959, że w Lakhnau Babu Sampurna-

nand odmówił inauguracji sztuki Aszarh ka ek din właśnie z tego powodu, iż znieważa ona Kalidasę. 
Za: Dharwadker 2015: 218. W wywiadzie Rakeś tłumaczy: „Many people were incensed. I was criti-
cized on the point that I had reduced this great man to this level .” Zob. ibidem.

37	 Rākeś 2015: 4.
38	 Por. Preface do Sacontala or, the Fatal Ring. An Indian Drama w: Jones 1807: 365–532. Wil-

liam Jones w 1789 przełożył Śakuntalę (Abhijñānaśākuntalam, Rozpoznanie Śakuntalowica) Kalidasy. 
Na temat roli Kalidasy w tworzeniu współczesnego „narodowego dramatu hindusów” zob. Dalmia 
2010: 28–34. 

39	 Wśród poetów odwoływali się do Kalidasy np. Hazari Prasada Dwiwedi (Hazārī Prasād 
Dvivedī, 1907–1979), Śrikant Warma (Śrīkānt Varmā 1931–1986), Muktibodh (Muktibodh 1917–
1964). Por. Sawhney (2009): 59. A pośród dramatopisarzy już Bharatendu Hariśćandr (Bhāratendu 
Hariścandr, 1880–1885) w swojej wizji tworzenia kanonu dramatu w hindi, w rozprawie o dramacie 
pt. Natak (Nāṭak „Dramat”, 1883) określa Śakuntalę jako pouczającą i współczesną sztukę. Zob. Dal-
mia 2010: 38. Dźajaśankar Prasad (Jayaśankar Prasād, 1889–1937) odwołuje się do czasów Kalidasy 
w swoim dramacie historycznym Skandagupt (Skandagupt, 1928).

40	 Por. Dalmia 2010: 92.
41	 Por. Rākeś 2015: 216.
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znanych z dzieł Kalidasy, które zwykle uosabiają wzniosłą ideę czy wartość. U  Ra-
kesia główny bohater targany jest wątpliwościami, traci wiarę w dotychczasowe 
wartości, przestaje je też uosabiać. Nie dziwią więc niektóre negatywne reakcje na 
pierwsze inscenizacje jego dramatu42. Autor nawet po upływie lat musiał bronić 
wizerunku Kalidasy, jaki w nim zawarł43. Jednak ani obawy krytyków ani Rake-
sia, że historyczny temat jako powrót do tradycji będzie źle odebrany44, się nie 
ziściły. Być może w  tym zwrocie ku tradycji tkwi tajemnica sukcesu Aszarh ka 
ek din, gdyż nadal jak magnes przyciąga badaczy45. S. Sawhney uważa, że dzieło 
to jest świadectwem „nowoczesności sanskrytu”, a przekonuje do siebie tym, że 
ukazuje wielkiego poetę jako człowieka targanego dylematami, które odczuwa-
ją współcześni twórcy. Bohater przedstawiony jest dwuznacznie: jako „wrażliwy, 
uczuciowy, podatny na wpływy poeta miłości”, a  także jako „pochłonięty sobą, 
wyrachowany poeta sukcesu”46. Odpowiada to przyjętej przez Rakesia definicji 
pisarstwa47, które pojmuje jako prawo do samoekspresji i  naturalną reakcję na 
otaczające go życie w czasach, gdy twórcom coraz trudniej zachować własne „ja” 
w „świecie, z którego są wyobcowani i do którego nie należą.”48Aby ukazać w li-
teraturze realizm i wewnętrzne konflikty, jakich sam doznawał, i aby nadać im 
jeszcze większy wymiar, Rakeś sięgnął po autorytet Kalidasy i  ideał jego poezji. 
Czyniąc go podobnym sobie wiele ryzykował, a jedynie sukces jego dzieła mógł 
zapobiec katastrofie lub zrównać go z „wielkim poetą”. W jednym z wywiadów po 
latach Rakeś stanowczo stwierdza:

Nigdy nie napisałem ani jednego słowa, które nie odnosiłoby się do współ-
czesności... [....] Aszarh ka ek din [...] nie jest o Kalidasie, to w większości 
fantazja... [...] ale w  tej sztuce chciałem sportretować dylemat współcze-
snego twórcy, pisarza kuszonego przez pewnego rodzaju zachęty ze strony 
państwa, a  także dwóch pozostałych instytucji, i przez wierność samemu 
sobie. To dlatego biedny Kalidasa został zbytecznie wyzyskany, nieco ze-
pchnięty ze swojego piedestału pod moje zwierzchnictwo. Ale sztuka (ta) 
jest o umyśle współczesnym49. 

42	 W swoim pamiętniku Rakeś wymienia wśród nich starszych od siebie pisarzy: Bhagawati Ća-
rana Warmę (Bhagavatī Caraṇ Varmā, 1903–1981) i Amritala Nagara (Amr̥tāl Nāgar, 1916–1990). 
Por. ibidem: 218. 

43	 Por. przedmowę Rakesia do I wyd. wydania dramatu Lehron ke radźhams z 1963 roku. Por. 
Rākeś 2004: XIII.

44	 Pisze o tym w pamiętniku. Por. Rākeś 2015: 217. Obszernie wyjaśnia też powody sięgnięcia po 
ten historyczny wątek w swoim wywiadzie udzielonym w 1973. Por. Rākeś 1973: 31.

45	 Por. opracowanie przekładu tego dramatu przez Dharwadker w: Rākeś 2015, a także: Dalmia 
2010; Dmitrova 2004; Dmitrova 2008; Dmitrova 2016; Messig 2003; Sawhney 2009; Thakur 1978. 

46	 Sawhney 2009: 67–68. Badaczka podkreśla, że Kalidasa u Rakeśa to jednocześnie kilku osób: 
historyczny Kalidasa i autor wymienianych w utworze dzieł, „wielki poeta” w ogóle, poeta pozostają-
cy w bliskim związku z tradycją i fikcyjny bohater Kalidas.

47	 Rakeś definuje pisarstwo w eseju Sahitya aur samskriti (Sāhitya aur saṁskr̥iti, 1990). Pisze 
o tym Dharwadker w pracy poświęconej paradygmatom autorstwa. Por. Dharwadker 2009: 60.

48	 Por. Sawhney 2009: 69.
49	 Por. cytowane fragmenty pochodzą z wywiadu z 1973. Por. Rākeś 1973: 32.



Teresa Miążek 338

W przedmowie do Lehrom ke radźhams50 Rakeś przyznaje, że „jak dotychczas 
nie znalazł [...] jakiegoś innego, lepszego od tego, imienia, które symbolizowało-
by nasz kreatywny geniusz”51. Imię Kalidasy, w wersji hindi Kalidas, jako symbol 
tego geniuszu w dramacie Rakesia „ma oznaczać ów wewnętrzny konflikt, który 
w każdej historycznej epoce pobudza kreatywność”52. Broniąc wizerunku wiel-
kiego poety Rakeś podkreśla, że jego bohater „nie jest słaby, raczej jest delikatny, 
niepewny siebie i udręczony wewnętrzną walką”53, i to nie on symbolizuje poraż-
kę i zwycięstwo, a  Mallika – najbardziej tragiczna postać.

W Aszarh ka ek din Rakeś wykorzystuje siłę oddziaływania poematu Kalidasy, 
Meghaduty już w samym tytule, co jest bezpośrednim nawiązaniem do jego dru-
giej strofy i   zwrotu: āṣādhasya praśamadivase54 o znaczeniu „pierwszego dnia 
miesiąca aszadh”55. To pora monsunu, a zgodnie z sanskrycką poetyką56, dogodne 
tło dla poetyckich uniesień kochanków bądź ich tęsknoty w rozłące, której towa-
rzyszy nadzieja na spełnienie57. Poemat Kalidasy jest ilustracją poetyckiego sma-
ku miłości, sanskr. śr̥ṅgāra, w jego obydwu odmianach: w połączeniu (saṃbhoga) 
i w rozłące (vipralaṃbha). Rakeś w ten sanskrycki idiom wpisał cierpienie współ-
czesnego poety i  jego muzy. Inaczej niż u  Kalidasy, jego bohaterowie zostaną 
odarci z nadziei, choć po latach rozłąki, dojdzie do ich spotkania. Dzieło Rakesia, 
podobnie jak Kalidasy, odczytać można jako ilustrację pewnych założeń teore-
tycznych, tym razem obowiązujących współczesny dramat w hindi, a mianowicie 
zasadę realizmu i możliwość tragicznego zakończenia. Dramat staroindyjski nie 
zna tragedii58. Wobec nienadążającej za zmianami w dramacie krytyki literackiej 

50	 Por. wydany w 1963 roku, miał za życia Rakeśa jeszcze dwa wznowienia. W niniejszym ar-
tykule wykorzystane zostało wydanie z roku 2004, które zawiera wszystkie przedmowy. Por. Rākeś 
2004.

51	 Por. hamārī āj tak kī sṛjanātmak pratibhā ke liye isse accā dusrā nām, dusrā saṅket, mujhe nahī~ 
milā. Zob. Rākeś 2004: 14. Użyty tu przez Rakeśa termin pratibhā funkcjonował już w poetyce san-
skryckiej jako nazwa koncepcji „poetyckiej wyobraźni” czy też „poetyckiej intuicji” w obrębie szkoły 
alankara (alaṅkāra), poczynając od Bhamahy (Bhāmaha, VII w. n.e.). Zob. Galewicz 2016: 359–367, 
a także Sudyka 2004: 35.

52	 Por. Kālidās mere liye ek vyakti nahī~, hamārī sr̥janātmak śaktiyõ kā pratīk hai, nāṭak mẽ vah pratīk 
us antardvandv ko saṅketit karne ke liye jo kisi bhī kāl mẽ sr̥janśīl pratibhā ko āndolit kartā hai. Zob. Rākeś 
2004: XIV. Por. też: Rākeś 2015: 226.

53	 Por. Āṣāṛh kā ek din’ kā Kālidās durbal nahī~ hai; komal, asthir aur antardvandv se pīṛit hai. Zob. 
Rākeś 2004: XIV. 

54	 Por. Kalidasa 1911: 2. 
55	 Sanskr. terminowi āṣādha odpowiada w hindi termin āṣārh lub asārh, rzeczownik r. m. Por. 

Stasik 2006: 194, McGregor 1993: 69, 97.
56	 Por. opisy pór roku zgodne z poetyką sanskrycką, a zwłaszcza pory deszczowej w: Sudyka 

2004: 50–52.
57	 Por. fragment prozy w szóstym rozdziale Natjaśastry (Nāṭyaśāstra, 5 wieku p.n.e. – 5 wiek 

n.e.), sanskryckiego Traktatu o teatrze, zamieszczony po strofie 45. Por. Nāṭyaśāstra.6.45. Odwołuję 
się do niego w artykule Miłość czy udręka. Por. Miążek 2014: 101.

58	 Zob. założenia i  gatunki dramatu staroindyjskiego w: Cieślikowski 2016: 97–103, a  także 
przegląd koncepcji dramatu klasycznego w Indiach w: Byrski 2007: 667–683. 
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w hindi59, Rakeś sam występuje w roli teoretyka, który wymaga od twórcy obiek-
tywizmu w oglądzie otaczającej go rzeczywistości. Jak przyznaje, pisarz powinien 
nieustannie się od niej dystansować, a jednocześnie być jej częścią60. Za kryterium 
realizmu w utworze uznaje to, jak dalece odzwierciedla on nastrój współczesnego 
mu czasu i ludzi, a także fakt, czy ukazuje on cały społeczny kontekst przedsta-
wianej sytuacji, a nie tylko ulotną chwilę61. Vasudha Dalmia podkreśla, że te za-
łożenia Rakeś wypracował w obrębie nurtu „nowego opowiadania” (naī kahānī), 
którego był propagatorem62, a  jego realizm „posiadał znamiona nowatorstwa, 
gdyż zaczął odtwarzać klimat miejskich domostw, w sytuacji nowego i ekstremal-
nie skomplikowanego przeorientowania ról płci”63. Dominującym tematem stała 
się klasa średnia i jej problemy. Dla Rakesia wszyscy Indusi pod względem men-
talności stali się nią, łączyła ich pogoń za lepszym statusem życia i dobrami ma-
terialnymi64. Jego bohater jest naznaczony pogłębiającą się degeneracją w każdej 
sferze życia. Powodem narastającej frustracji była według pisarza, nie tyle utrata 
dawnych wartości, ale fakt, że ich brak zaczął być postrzegany jako współczesna 
wartość65. Pisarz analizując frustracje wynikające z  tych przemian, doszedł do 
wniosku, że wymagają one nowej formy wyrazu. Po sukcesie opowiadania w la-
tach 50. i 60. w literaturze hindi przyszedł czas na dramat (hind. nāṭak)66, w jego 
ocenie, gatunek doskonalszy dla wyrażania współczesnego konfliktu67. 

Treść Aszarh ka ek din68 jest w przeciwieństwie go Meghaduty, obrazem we-
wnętrznych przeżyć kobiety, nie mężczyzny. W poemacie Kalidasy dominuje tę-
sknota rozdzielonego z ukochaną Jakszy. Meghaduta ukazana inaczej polega u Ra-
kesia nie tylko na zamianie ról pierwszoplanowych postaci, ale i miejsca akcji. 
Tam, gdzie Obłok posłaniec osiąga swój cel, w Himalajach69, tam Rakeś rozpoczy-
na swój dramat. W miarę lektury powstaje wrażenie, że tęsknota zmierza w prze-
ciwnym kierunku niż w Meghaducie, z północy na południe, spod Himalajów ku 
Udźdźajini. Nie dziwi fakt, że autorzy nowego angielskiego przekładu Aszarh ka 

59	 Rakeś przyznaje w  1973, że nadal brak w  Indiach krytyków, którzy potrafiliby dorównać 
pisarzom w ich wrażliwości, czy oddać ducha czasu. Por. Rākeś 1973: 35. 

60	 Por. ibidem 1973: 17.
61	 Ibidem. 
62	 Rakeś, Kamleśwar (Kamleśvar, 1932-2007) i Radźendra Jadaw (Rājendra Yādav, 1929-2013) 

byli głównymi pisarzami zaangażowanymi w definiowanie tego nurtu. 
63	 Dalmia 2010: 16.
64	 Rākeś 1973: 20.
65	 Ibidem: 23.
66	 Nazwa od jednej z dziesięciu odmian dramatu staroindyjskiego. Por. nāṭaka w: Cieślikowski 

2016: 99–100. 
67	 Por. ibidem: 18, 37.
68	 Prototypem dlań była jednoaktówka pod tym samym tytułem. Zob.: Dalmia 2010: 112, 142, 

przyp. 13. 
69	 Monsun do Udźdźajini przybywa w połowie czerwca, do Kaszmiru w połowie lipca. Vasudha 

Dalmia oddaje tytuł dramatu Rakeśa jako The Last day of Ashadh (Ostatni dzień miesiąca aszarh). 
Por. Dalmia 2010: 126.
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ek din załączają mapę drogi70, jaką przemierza bohater sztuki Rakesia, a w ślad za 
nim miłość jego wybranki. Wzorują się w tym na tłumaczach Meghaduty, którzy 
umieszczają w aneksie szkic trasy obłoku, wyznaczonej przez tęsknotę Jakszy71. 
Dramat Rakesia napisany został w trzech aktach bez podziału na sceny, zastępują 
je zmiany postaci, zachowana jest jedność miejsca, akcji i  czasu. Postaci i  wy-
darzenia są ograniczone do niezbędnego minimum. W swoim pamiętniku au-
tor określa ten utwór jako „pełnowymiarowy dramat” („a  full length drama”) 
i   sztuka („the play”)72. Mimo obecności w nim wątków z życia Kalidasy i rze-
czywistych tytułów jego dzieł73, nie jest to dramat historyczny. Rakeś odwołu-
je się do podania o Kalidasie, według którego poeta był jednym z „dziewięciu 
klejnotów” na dworze Wikramaditji w  Udźdźajini w  5 wieku n.e.74 Stylizując 
utwór na te czasy nasyca jego język sanskrytyzmami, wprowadza imiona histo-
rycznych władców i słynnych postaci, jak mędrca Wararuci (Vararuci)75. Jednak 
w trosce o  lekkość stylu76, dramatopisarz kształtuje składnię i dialogi w hindi 
na wzór potocznej konwersacji. Miejscem akcji w utworze jest izba w bezimien-
nej górskiej wsi w  Himalajach77. Inne wzmiankowne miejsca to: Udźdźajini, 
Kaszmir i Kaśi. Czas akcji dramatu zawężony jest do bliżej nieokreślonego dnia 
w monsunowym miesiącu aszarh. Dzień ten ukazany jest w trzech różnych od-
słonach, co odpowiada upływowi czasu w dramacie i  jego trzem aktom. Treść 
wypełniają doznania głównej bohaterki Malliki, a o uczuciach Kalidasa mowa jest 
tylko na początku aktu pierwszego i w akcie trzecim. Skupienie uwagi twórcy na 
prezentacji uczuć bohaterów, a nie na przebiegu wydarzeń, było cechą lieratury 
staroindyjskiej78. Akcję w  dramacie Rakesia tworzą zdarzenia w  domu Malliki, 

70	 Zob. „A Geography of the Play” – mapę zamieszczoną przez Aparnę Dharwadker w: Rākeś 
2015: 47.

71	 Zob. mapę M. R. Kale i V. G. Paranjpe odpowiednio w: Kālidāsa 1993 i  Kālidāsa 1935.
72	 Rākeś 2015: 216; Rākeś 1973: 39.
73	 Wśród wzmiankowanych tu dzieł Kalidasy znajdują się: Kumarasambhawa (Kumārasaṃbhava, 

Narodziny Kumary), Śakuntala, Meghaduta, ale też Raghuwamśa (Raghuvaṃśa, Ród Raghu) i Rytu-
samhara (R̥tusaṃhāra, Krótki opis pór roku), której autorstwo jest sprzeczne. Por. Pigoniowa 2002: 
13–14. 

74	 Władca z dynastii Guptów, 5 w n.e. Legendę o obecności Kalidasy na jego dworze i  inne 
podania o sanskryckim poecie przytacza Mariola Pigoniowa analizując Meghadutę. Pigoniowa 2002: 
12. Konrad Messig uważa, że Rakeś budując fikcyjną postać Kalidasa wykorzystuje wątki z różnych, 
dostępnych mu legend. Messig 2003: 293–296.

75	 Vararuci, poeta sanskr., autor Ubhajabhisariki (Ubhayābhisārikā, Schadzka obojga), jeden 
z legendarnych „dziewięciu klejnotów”, poetów na dworze Wikaramditji w Udźdźajini.

76	 W opinii Aparny Dharwadker właśnie to „poetyckie użycie języka i znakomicie wymodulo-
wana atmosfera” to najważniejsza cecha dramatu Rakeśa. Por. Rākeś 2015: 65, 67. 

77	 Aparna Dharwadker lokuje tę wieś między Dehradunem a Śimlą. Por. ibidem 2015: 47.
78	 Jak zauważa Sławomir Cieślikowski w  odniesieniu do sceny staroindyjskiej „słowo ‘akcja’ 

należy wziąć w pewien cudzysłów, a jego treść powinna ujmować ‘poruszenia uczuciowo-emocjo-
nalne’, postaci wyrażane przez aktorów właśnie i przede wszystkim gestami i mimiką. Streszczenie 
np. Śakuntali Kalidasy obejmować by powinno nie tyle przyjazdy i odjazdy króla, wysyłanie i zosta-
wianie Śakuntali itd., co narastanie, przygasanie i przemiany uczuć: miłości, wątpliwości, smutku 
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jest to plan pierwszy. Wydarzenia, o których opowiadają osoby ją odwiedzające 
stanowią plan drugi. Oba plany się nakładają dzięki wprowadzonym przez Rake-
sia, a  zapożyczonym z dramatu europejskiego, didaskaliom. Z nich poznajemy 
wystrój wnętrz, wygląd postaci, zmiany ról, ale i wydarzenia spoza pierwszego 
planu. Narracja w nich odpowiadać może funkcji, jaką pełnią w dramacie sta-
roindyjskim opisy79. Zasadniczy wątek i  akcję dramatu można streścić w kilu 
zdaniach80. Natomiast to, co dzieje się z uczuciami bohaterów, zwłaszcza Malli-
ki, zasługuje na szersze omówienie, gdyż służy kreowaniu nastroju w dramacie. 
Rakeś świadomie nasyca dramat wyidealizowanym uczuciem wiernej miłości, 
uosabianym przez główną bohaterkę, co uzyskuje dzięki poetyckości stylu, by je 
w zakończeniu dramatu zakwestionować.

Akcja rozpoczyna się w domu Malliki, w którym mieszka ona z matką. Dziew-
czyna wróciła do domu po schadzce z  Kalidasem, wiejskim poetą, mokra od 
deszczu. Matka, Ambika, nie darząc wybranka córki sympatią, chce zaaranżować 
inne małżeństwo, ale plotki o spotkaniach tych dwojga to utrudniają. Mallika nie 
ukrywa, że sama chce decydować o swoim życiu. Wchodzi Kalidas z rannym od 
postrzału jelonkiem na ręku; dając go Mallice, mówi, że do wsi przybyło wie-
lu dworzan. Zjawia się dworznin z Udźdźajini, Dantul, który postrzelił zwierzę, 
domaga się oddania zdobyczy. Kalidas odmawia i wychodzi z jelonkiem. Dantul 
mówi, że sam Wararuci przybył do wsi, aby sprowadzić autora Rytusamhary na 
dwór. Mallika wpada w  euforię, Ambikę ogarnia pesymizm. Zjawia się Matul, 
wuj poety, informując, że ten odrzuca ofertę. Służący wuja, Nikszep, przekonuje 
Mallikę, że tylko ona może wpłynąć na Kalidasa. Kiedy razem wychodzą, aby 
go odnaleźć, zjawia się Wilom, mężczyzna ze wsi. Kpi z poety, kiedy ten wraca 
z dziewczyną, ale zostaje wyproszony. Scena, w której Mallika przekonuje uko-
chanego, aby przyjął posadę, kończy pierwszy akt, gdy ten wychodzi bez słowa, 
W drugim akcie, po upływie kilku lat, Mallikę odwiedza w jej ubożejącym domu 
Nikszep. Matka jest schorowana. Dziewczyna opowiada, że nabyła od wędrow-
nych handlarzy dzieła Kalidasa Kumarasambhawę i Meghadutę. On informuje ją, 
że Kalidas poślubił księżniczkę z dynastii Guptów. To nie zmienia wiary Malliki 
w ukochanego. Nikszep mówi, że widział we wsi dworzan i samego Kalidasa. Do 
domu Malliki przychodzą Rangini i  Sangini, dworzanki badające wyjątkowość 
natchnień poety. A następnie dworzanie Anuswar i Anunasik po to, by przygo-
tować dom Malliki na przybycie księżniczki. Informują ją, że przyjechał książę 
Matrygupt, autor Raghuwamśi, nowy władca Kaszmiru. Matul przyprowadza 
księżną, która składa Mallice propozycję renowacji domu i małżeństwa z którymś 

itd. – ze związanymi z nimi i kształtującymi ich tonację tzw. uczuciami towarzyszącymi (wjabhića-
ribhawa [vyabhicāribhāva]) ze względnie skąpo ujmowanymi przejawami wewnętrznymi czy czy-
sto zewnętrznymi zachowaniami, które w Europie budowałyby podstawową akcję.” W: Cieślikowski 
2016:  95.

79	 Por. Sudyka 2004: 49–50.
80	 Zob. Dmitrova 2016: 48–49.
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z dworzan. Sama chce zabrać ze wsi kopię wszystkiego, co inspirowało jej męża. 
Dziewczyna odrzuca jej ofertę. Gdy księżna wychodzi, Ambika z goryczą wręcza 
córce Meghadutę, by odnalazła w  niej wrażliwość poety, w  którą tak wierzyła. 
Mallika nie obwinia Kalidasa. Przychodzi Wilom, kpiąc z Ambiki, mówi, jak wieś 
się bogaci dzięki wizycie książęcej pary, wszyscy sprzedają jedzenie i trunki, a na-
wet jelonki. Mallika nie dowierza, jest przekonana, że to wszystko ma jakiś inny 
sens. Zjawia się Wilom i mówi, że widział Kalidasa. Dziewczyna nie chce kon-
frontacji obu mężczyzn, więc Wilom wychodzi. Kalidas się nie zjawia. W zakoń-
czeniu aktu drugiego Ambika tuli córkę, która wybucha płaczem. W akcie trze-
cim, po upływie kolejnych lat, do Malliki przybywa Matul, by schronić się przed 
monsunową ulewą, zastaje jej dom w ruinie, matka umarła. Mówi, iż Kalidas po 
rebelii wojsk wyjechał z Kaszmiru i jako żebrak zmierza do Kaśi. Kiedy wycho-
dzi, Mallika przyciska do piersi księgę z pustymi kartkami.W  długim monologu 
wyznaje nieobecnemu poecie, iż był częścią jej życia, czuła, że i ona coś znaczy, 
właśnie dlatego, że on tworzył. Opowiada mu w myślach o swoim dziecku, o tym, 
że straciła dobre imię, ale nadal żyje jego poezją, że ocaliła łączące ich uczucie, 
nawet gdy bieda doprowadziła ją do ruiny. Jest pewna, że jeśli on przestanie pi-
sać, pozbawi ją sił do życia. Wreszcie zjawia się Kalidas, mówi, że nie wyrzekł się 
świata, ale żądzy władzy i pozycji. W swoim monologu wyznaje, że zawsze nosił 
w pamięci wyraz jej oczu w chwili rozstania. Gdy do drzwi puka pijany mężczy-
zna, Mallika nie otwiera. Kalidas wyznaje, że mimo sukcesu, jaki odniósł, nie 
zaznał szczęścia. Tłumaczy, że nie odwiedził Malliki jadąc do Kaszmiru, gdyż bał 
się spotkania z nią. Zapewnia, że ona jest pierwowzorem bohaterek wszystkich 
jego dzieł, o tym, ze chciał by je przeczytała, ale zerwana została łącząca ich nić 
relacji. Na dowód tego, że ta nić jest trwała Mallika wręcza mu Meghadutę nabytą 
od kupców, mówi, że zakupiła też Raghuwamśę i  Śakuntalę. Kalidas przyznaje, 
że powinien był już dawno wrócić, zanurzyć się tu w monsunowym deszczu, by 
poczuć inspirację i  spisać wszystko to, co nie powstało. Bierze w dłonie księgę 
z pustymi kartkami. Dowiaduje się, że Mallika zrobiła ją dla niego własnoręcznie, 
by spisał w niej swe największe dzieło. Poeta zauważa na nich ślady łez. Uznaje, 
że Mallika napisała już poemat swym życiem. Chce zacząć wszystko od począt-
ku, ale wtedy rozlega się płacz dziecka. Do domu wchodzi pijany Wilom, który 
kpi z Kalidasa, mówiąc, że jest mu tu równy. Gdy nazywa córkę Malliki małym 
jelonkiem, nie wiadomo do kogo podobnym, zostaje wyproszony. Kalidas popada 
w zamyślenie, bierze do rąk pustą księgę i wyjaśnia dziewczynie, że źle zrozumiał 
okoliczności, w jakich jej poemat powstał. Dochodzi do wniosku, że czas okazał 
się silniejszy niż ich uczucie. Rozlega się płacz dziecka, po które Mallika idzie. 
Kalidas odkłada pustą księgę i  opuszcza dom. Trzeci akt kończy się, gdy dziew-
czyna daremnie woła poetę. 

Postać historycznego Kalidasy i jego dzieło Meghaduta stanowią strukturalną 
ramę dla przebiegu zdarzeń i budowania nastroju w dramacie Rakesia. Na po-
czątku pierwszego aktu Mallika czyni bezpośrednie odwołanie do drugiej strofy 
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poematu: „pierwszy dzień miesiąca aszarh i taki deszcz mamo!”81. W ten sposób 
zostaje określony czas, pora monsunu w miesiącu aszarh, i  temat dramatu. Jest 
to odwołanie do smaku miłości i rozłąki, jaki dominuje w dziele Kalidasy. Mie-
siąc ten, w  sanskryckiej wersji āṣaḍha, z  obłokami płynącymi nad Górą Ramy 
(Rāmagiri) ku Udźdźajini i dalej ku północy82, to tło dla tęsknoty Jakszy do mło-
dej żony. W dramacie Rakeśa ten sam miesiąc, w wersji hindi āṣaṛh, z burzowymi 
chmurami i ulewnym deszczem w malowniczej himlajskiej wsi, stanowi scenerię 
dla uczuć Malliki rozłączonej z Kalidasem. Temat utworu zostaje przez Rakeśa 
dookreślony poprzez wersy w sanskrycie z  Rytusamhary 2.22, autor nie podaje 
ich źródła, wpata je w dialog Malliki z matką:

’Przez obłoki stale kumulowane, [pod ciężarem wody] zwisające w dół ni-
czym błękitne liście lilii wodnej...’ Gdzie mogłabym położyć przemoknięte 
ubranie, mamo? Czy mogłabym je zostawić o tu? ‘niesione przez łagodny 
wiatr, wraz z  tęczą, zostało pochwycone serce wędrowców żon, napełnio-
nych tęsknotą rozłąki’83.

Mimo iż Rakeś odwołuje się do Rytusamhary i wprowadza tytuły innych dzieł 
Kalidasy to jednak Meghaduta jest najczęściej wzmiankowanym utworem w dra-
macie. Poemat ten okaże się kluczowym dla przesłania utworu, odwołania do 
niego tworzą oś strukturalną. Meghaduta również odgrywa rolę jako rekwizyt, 
materialne dzieło. W drugim akcie Aszarh ka ek din Ambika, z poematem w ręku, 
podważa ufność córki w Kalidasa mówiąc: 

Trzymaj, czytaj wersy z Meghaduty. Czy nie mówiłaś, że znalazłaś w nich 
wyraz wrażliwości jego serca...? Dziś, czy dostrzegłaś jeszcze inny kształt 
tej wrażliwości?84 

Dla Ambiki poeta był nieodpowiedzialnym egoistą, zapatrzonym w swą twór-
czość. W akcie trzecim Meghadutę przywołuje w nieco zmienionej wersji cytat, 
który pojawił się już w rozpoczęciu. Mallika mówi: 

81	 āṣāṛh kā pahla din aur aisī varṣā mā~ . Por. Rākeś 1958: 2.
82	 Z poematu nie dowiadujemy się, czy obłok osiągnął kres swej wędrówki, Alakę (Alakā), 

mityczną siedzibę Kubery w  Himalajach. Jaksza wyjawia mu swe poselstwo na górze Citrakuta 
(Citrakuṭa), zwanej też Górą Ramy w  środkowych Indiach. Por. Sachse, 1994: 5–25 oraz Sachse: 
2007: 396–398.

83	 Kuvalayadalanīlairunnataistoyanamraiḥ ... Gīle vastre kahā~ [...] ḍāl dū~  , mā~ ? Yahī~  rah-
ne dū~  ? mṛdupavanair mandamandam calabhiḥ ... apahṛtamiva cetastoyadaiḥ sendracāpaiḥ... 
pathikajanvadhūnām tadviyogākulānām. Por. Rākeś 1958: 4. To cytat z  przypisywanego Kalidasie 
poematu o miłości kochanków przedstawionej na tle sześciu pór roku (sanskr. ṣadr̥t) pt. Krótki opis 
pór roku. Por. zapis metryczny w oryginale sanskryckim R̥tusaṃhāra 2.22: Kuvalayadalanīlair un-
natais toyanamrair mr̥dupavanair mandamandam calabhiḥ / apahr̥tamiva cetastoyadaiḥ sendracāpaiḥ 
pathikajanvadhūnām tadviyogākulānām?//. Por. przekład tej strofy w przekładzie J. Makowieckiej. 
W: Makowiecka 1988:  94.

84	 Lo! Meghdūt kī paṅktiyā̃ paṛho! Inhī mẽ na kahtī thī ki uske antar kī komaltā sākār ho uṭhī hai...? Āj 
us komaltā kā aur bhī sākār rūp dekh liyā. Rākeś 1958: 75.
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Jest ten sam dzień miesiąca aszarh. Chmury grzmią dokładnie tak samo. 
Taka samo pada. Ja jestem taka, jak wtedy. W tym samym jestem domu. 
Ale mimo wszystko...85 

W ten sposób Rakeś spina jak klamrą dotychczasową treść utworu. Ramy te 
wzmacnia motyw monsunowych chmur i deszczu, który pojawia się na początku 
pierwszego i ostatniego aktu. W didaskaliach do aktu pierwszego czytamy: „Zanim 
kurtyna pójdzie w górę słychać bardzo cichy odgłos grzmotu chmur i   deszczu”86. 
Ten sam zabieg powtarza Rakeś na początku trzeciego aktu: „przed podniesie-
niem kurtyny odgłos deszczu i  grzmoty chmur”87. Odwołaniem do pory mon-
sunowej jest w opisie zewnętrznym bohaterów ich przemoknięty ubiór. W akcie 
pierwszym dotyczy to szat Malliki: „Mallika weszła do środka w mokrym ubraniu 
bardzo drżąc i kuląc się w sobie”88. W akcie trzecim mowa jest o ubiorze Matula: 
„Matul wchodzi w  mokrym ubraniu kuśtykając o  kuli”89. W obu przypadkach 
rola deszczu zostaje uwypuklona w dialogach, w akcie pierwszym Mallika mówi: 

Pierwszy dzień miesiąca aszarh i  taki deszcz, mamo! Taki ulewny deszcz! 
Podnóża gór zmoczone zostały w  całej rozciągłości. I ja więc też! Spójrz 
mamo, jakże przemokłam. (...) Poszłam, by zobaczyć, jak nadlatują sznu-
ry żurawi, które wyruszyły z południa, i spójrz, przyszłam przemoczywszy 
całe ubranie90. 

Na początku trzeciego aktu Matul mówi do Malliki:
Zobacz, co ulewny deszcz uczynił z [tempem] chodu Matula! (...) Nie mam 
innego schronienia prócz twego domu, by uciec przed tą ulewą. (...) Ten 
monsun w miesiącu aszarh to dla mnie smierć. Wcześniej, gdy wyruszałem 
o  dwóch nogach, przenigdy nie przejmowałem się nawet najpotężniejszą 
ulewą91. 

Symbol deszczu i ciemnych chmur najintensywniej wykorzystuje Rakeś, gdy 
przedstawia uczucia. Dziewczyna tak mówi o  swym doznaniu deszczu w akcie 
pierwszym: 

(...) Nie żałuję, że zmokłam. Gdybym nie przemokła, to byłabym dziś 
zawiedziona – opiera się o  drzwi – zewsząd nadciagnęły dookoła gęste 

85	 Vahī āṣāṛh kā din hai. Usī prakār megh garj rahe haĩ. Vaise hī varṣā ho rahī hai. Vahī maĩ hū~ . Usī 
ghar mẽ hū~ . Parantu phir bhī ... . Rākeś 1958: 94.

86	 Pardā uṭhne se pūrv halkā-halkā megh-garjan aur varṣā kā śabd sunāyī dene lagtā hai. Rākeś 
1958: 1.

87	 Pardā uṭhne se pahle varṣā aur megh-garjan kā śabd. Rākeś 1958: 86.
88	 Mallikā gile vastrõ mẽ kāṁptī-simṭtī-sī andar ātī hai. Rākeś 1958: 2.
89	 Mātul bhige vastrõ mẽ baisākhī ke sahāre caltā huā ātā hai. Por. Rākeś 1958: 86.
90	 aisī dhārādsār varṣā! Dūr dūr tak kī uptyakāẽ bhīg gay   ī~  . Aur mẽ bhī to! Dekho na mā~ , kaise bhīg 

gayī hū~ . (...) Gayī thī ki dakṣiṇ se uḍkar ātī huī bakul-paṅktiyõ ko dekhhū~ gī, aur deho sab vastr bhigo āyī hū~ . 
Rākeś 1958: 2.

91	 Deho, varṣā ne Mātul kī kyā gati kī hai! (...) Is varṣā se bacne ke liye tumhāre ghar ke sivā koi śaraṇ 
nahī~ thī. (...) Yah āṣārḥ kī varṣā to mere liye kāl ho rahī hai. Pahle jab do pairõ par cal letā thā to maĩne kabhī 
bhārī se bhārī varṣā kī cintā nahī~                  kī. Rākeś 1958: 88.
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chmury. Wiedziałam, że będzie ulewa. A mimo to, biegłam w  dół niżej 
i niżej, ścieżką ku dolinie. W pewnym momencie podmuch wiatru porwał 
mój szal. Potem zaczęły spadać krople deszczu92. 

Opisy monsunowego deszczu i przemoczonych ubrań budzą skojarzenia z Me-
ghadutą i sposobem obrazowania tęsknej i wiernej miłości93. Deszcz symbolizuje 
tu to uczucie i  samą poezję. „Sznury żurawi” z wypowiedzi Malliki przywodzą 
na myśl „przelotne gęsi” z Meghaduty94. Natomiast z pełnych ironii słów Matula 
o deszczu, wcześniej w Udźdźajini skręcił on nogę, wyłania się zapowiedź reali-
zmu, który zdominuje zakończenie dramatu.

Dwa przykłady, wybrane spośród wielu ilustrujących w  utworze Aszarh ka 
ek din zderzenie idealizmu z  realizmem, są dość wymowne. Pierwszy to prze-
ciwstawienie sobie terminów hindi bhāv i abhāv, a drugi – zestawienie kontra-
stujących ze sobą opisów Meghaduty i pustej księgi. O ile pierwsze zestawienie 
lepiej dostrzegalne jest w tkance tekstu, to drugie na scenie. Termin bhāv, rzecz. 
r. m., o znaczeniu: „istnienie; naturalny stan, charakterystyka”, ale też „uczucie, 
idea, wartość”, a także „cena”95, symbolizuje doznanie, w którym pragnie zanurzyć 
się Mallika. Jest ono ściśle związane z jej ukochanym i  jego poezją. Termin ten 
obecny jest jako bhāva w poetyce sanskryckiej najpóźniej od czasów, gdy sformu-
łowana została teoria smaków estetyki zwana rasą (rasa), po raz pierwszy wyło-
żona w Natjaśastrze. Nasycanie utworu smakiem miłości, który spośród ośmiu 
kanonicznych ras był najchętniej stosowany, było celem nadrzędnym dla twórców 
dramatów i poematów. Sanskrycki termin bhāva, rzeczownik r. m, o znaczeniu 
m.in.: „istnienie, stan, kondycja, ranga; prawda, rzeczywistość; uczucie”96, w sta-
roindyjskiej teorii rasa oznacza „bodzieć”, „motyw”, a nawet „temat” i  jest nie-
rozłącznie związany z  dziełem poetyckim i  jego prezentacją na scenie97. Rakeś 
w swoim dramacie wykorzystuje nie tylko wieloznaczność terminu bhāv w hindi, 
ale też jego sanskrycki kontekst. W jego utworze oznacza on samą poezję, dzieło 
literackie i jego wartość dla twórcy i czytelnika. Ten sam termin z prefiksem -a, 
abhāv oznacza w hindi: „nieistnienie; nieobecność, niedostatek; biedę”98. Rakeś 
wykorzystuje również jego wieloznaczność. Zgodnie z poprzednią interpretacją 
oznacza tu „brak wartości”, a także brak poezji. Mallika nazywa tak swoje życie 

92	 Mujhe bhīgne kā tanik khed nahī͂. Bhīgtī nahī͂ to āj maĩ vañcit rah jātī. [dvār se ṭek lagā letī hai.] Cārõ 
aur dhuāre megh ghir āye the. Maĩ jānti thī varṣā hogī. Phir bhī maĩ ghāṭī kī pagḍaṅḍī par nīce nīce utartī 
gayī. Ek bār merā aṁsuk bhī havā ne uṛā diyā. Phir bū̃dẽ paṛne lagī͂. Por. Rākeś 1958: 3.

93	 W Meghaducie w strofach 7–35, 53 odnajdziemy opisy obłoku zraszającego stęsknioną zie-
mię i jej mieszkańców kojącym deszczem. Por. Kālidāsa 1994: 35–52, 64.

94	 Por. strofy 23, 73. Ibidem: 44, 79.
95	 Rzeczownik ten ma również inne znaczenia „sposób, dyspozycja; intencja, cel; znaczenie; 

umysł, serce, dusza; emocja, zewnętrzny wyraz uczucia lub znaczenia, ekspresja; cena”. Por. McGre-
gor 1993: 765–766. 

96	 Monier-Williams 1997: 754.
97	 Por. Miążek 2013. 
98	 Por. McGregor 1993: 47.
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w  biedzie, kiedy zmuszona jest do utrzymywania się z  prostytucji. Kalidas na-
zywa nim swoje doznanie niedostatku i niedocenienia we wsi, a także poczucie 
pustki, kiedy będąc władcą Kaszmiru traci natchnienie. Stan ten, właściwy boha-
terowi Aszarh ka ek din, „poecie wygnanemu ze swej duszy”, może być właściwy 
każdemu twórcy99. Konfrontacja poezji i miłości z ich niedostatkiem, wpleciona 
zostaje w dialog Malliki z Kalidasem w akcie trzecim. To napięcie budowane jest 
od początku dramatu. W tym celu w akcie pierwszym Rakeś wprowadza termin 
anubhav, w hindi rzecz. r. m. „percepcja; świadomość; uczucie; doznanie”100, w tej 
samej funkcji co wcześnej bhāv. W wypowiedzi bohaterki czytamy : 

To było bardzo zdumiewające doznanie mamo, bardzo zumiewające. (...) 
Delikatne i  idealne jak niebieski lotos, lekkie jak powiew wiatru, malow-
nicze jak sen! Chciałam się nim napełnić i przymknąć oczy ... Nawet moje 
ciało ocieka wodą ... Mamo! Ileż deszczu wchłonęły moje ubrania! Oh! Po 
przenikającym chłodzie, ten dotyk ciepła!101

Obecne tu odwołania do „lotosu” i „powiewu wiatru” znów przywołują sposób 
obrazowania u Kalidasy102. W oryginale hindi użyty został termin adarś (ādarś, 
rzecz. r. m. i przym.), o znaczeniu: „coś, co ilustruje; komentarz, prototyp, ideał” 
a także „idealny, klasyczny”103. Od niego pochodzi termin ādarśvād, oznaczający 
„idealizm”104. W drugim akcie „uczucie”, w które wierzy Mallika, zostaje najpierw 
podważone przez Ambikę, a potem przez Wiloma. Mallika odsuwa tę wątpliwość 
słowami: „Mama nic nie wie. Nic nie pojmuje. Mama nie wnika aż do głębi uczu-
cia. Mama...”105 Użyty w  tekście hindi termin bhāvnā, rzecz. rodz. ż. o  znacze-
niu: „percepcja, świadomość, pragnienie106, jest również synonimiczny do bhāv. 
W akcie trzecim dochodzi do najbardziej wyraziście zbudowanej opozycji między 
terminami bhāv i abhāv. Rakeś umieszcza je w monologach Malliki i Kalidasa, 
wyznaniach ich najgłębiej skrywanych uczuć. Bohaterka po raz pierwszy mówi 
wprost o swej rzeczywistej sytuacji, zwracając się do nieobecnego poety: 

Dlaczego nie patrzysz na życie z mojej perspektywy? Czy wiesz, jak upły-
nęły te lata mego życia? (...) Wstaje, otwiera drzwi do wewnątrz i wskazuje 
na kołyskę. (... ) To owoc mojego niedostatku. Tą wartością, którą ty byłeś, 
nie mógł być nikt inny i nie wiadomo co za obrazy są w [mym] wnętrzu 

99	 Konrad Messig też proponuje taką interpretację: „poetic soul in exile”. Messig 2003: 298–299.
100	 McGregor 1993: 36.
101	 Vah bahut adbhut anubhav thā mā~ , bahut adbhut. (...) nīl-kamal kī tarah komal aur ādarś, vāyū 

kī tarah halka aur svapn kī tarah citrmay!... Maĩ cāhtī thī use apne mẽ bhar lū~   aur āṅkhẽ mūnd lū~  ... Mere to 
śarīr bhī nicuṛ raha hai mā~ ! Kitnā pānī in vastrõ ne piyā hai! Oh! Śīt kī cubhan ke bād uṣṇtā kā yah spars! 
Por. Rākeś 1958: 4.

102	 „Lotosy” odnajdujemy w strofach: 26, 39,48, 62, 70, 65, 73, 77, 89 Meghaduty, a „podmuch 
wiatru” i „wiatr” w strofach: 20, 56, 68, 95, 104. Por. Kālidāsa 1994. 

103	 Zob. McGregor 1993: 85.
104	 Ibidem.
105	 Mā~  kuch nahī~  jāntī. Kuch nahī~  samjhtī. Mā~  bhāvnā kī gahrāī tak nahī~  jātī. Mā~ ... Rakeś 1958: 86.
106	 Też „uczucie, nastrój, duch, morale; proces mentalny; myśl”. Por. McGregor 1993: 766. 
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pozbawionym wartości. Czy wiesz, że ja utraciwszy reputację zyskałam 
epitet i  teraz nie mam imienia tylko epitet (...) Ale czy ujrzałeś także ten 
kształt prostytutki? Czy dziś jesteś w stanie mnie rozpoznać? Jeszcze dziś 
tak samo [jak dawniej] idę na szczyt góry i wypatruję girland chmur, tak 
samo czytam wersy z Rytusamhary i Meghaduty. Nie dopuściłam, by wnę-
trze mej własnej wartości opustoszało. Lecz czy ty jesteś w stanie oszacować 
ból mojego niedostatku?107 

Wyznanie Kalidasa jest równie bezpośrednie: 
Dlaczego nie chiałem stąd odejść? Jednym z powodów było to, że nie wie-
rzyłem w siebie. Nie wiedziałem, co będę odczuwał w atmosferze uznania 
i szacunku po spędzeniu życia w niedostatku i poniżeniu. Gdzieś w sercu 
tkwiła owa obawa, że ta atmosfera mnie wciągnie i nada mojemu życiu inny 
kierunek... I obawa ta nie była bezpodstawna108.

Te odczucia niedostatku, które od lat ciągle przeszywają mnie bólem, dziś 
jawią się nawet większe, o Malliko! Powinienem był wrócić tu przed laty, 
bym mógł zmoknąć w  tutejszym deszczu, a  nasiąknięty [nim] pisać to 
wszystko, czego nie zdołałem do tej pory napisać i co ciągle gromadzi się 
wewnątrz mnie za sprawą chmur w miesiącu aszarh109.

Kalidas przyznaje, że się zmienił:
W rzeczywistości nie jestem tym człowiekiem, jakiego wcześniej wciąż we 
mnie rozpoznawałaś. Jestem inną osobą. (...) i prawdę mówiąc sam nie 
poznaję, kim jestem110. 

Wizerunek poety, który zwątpił, to w utworze zdecydowane przejście ku re-
alistycznemu obrazowaniu, choć namoknięte od deszczu ubranie Kalidasa suge-
ruje utrzymanie nastroju romantycznego. Jednak miejsce poezji zajmują pełne 
realiów obrazy życia Malliki. Przejście to podkreśla termin yathārth, w  hindi 
rzecz. r. m. i przym. oznaczający „rzeczywistość”, „rzeczywisty”111, pojawia się on 

107	 Tum jīvan ko merī dr̥ṣti se kyõ nahī~ dekhte? Jānte ho mere jῑvan ke ye varṣ kaise vyatῑt hue haĩ? (...) 
Uṭhkar andar kā kivāṛ khol detῑ hai aur pālne kῑ aur saṅket kartῑ hai. Is jῑv ko dekhte ho? Pahcan sakte ho? 
(...) Yah mere abhāv ke santān hai. Jo bhāv tum the, vah koī nahī~  ho sakā aur abhāv ke koṣṭh mẽ na jāne 
kaun-kaun ākr̥tiyā~  haĩ. Jānte ho maĩne apnā nām khokar ek viśleṣaṇ upārjit kiyā hai aur ab maĩ nām nahī~ 
keval viśleṣaṇ hū~  . (...) Parantu tumne vārāṅgaṇā kā yah rūp bhī dekhā hai? Āj tum mujhe pahcān sakte ho? 
Maĩ āj bhī usī prakār parvat-śikhar par jakar megh-mālāõ ko dekhtī hū~  , usī prakār R̥tusaṁhār aur Meghdūt 
kī paṅktiyā~   paṛhtī hū~  . Maĩne apne bhāv ke koṣṭh ko rikt nahī~ hone diyā. Parantu mere abhāv kī piṛā kā 
anumān lagā sakte ho? Rākeś 1958: 93–94.

108	 Maĩ yahā~  se kyõ nahī~ jānā cāhtā thā? Ek kāraṇ yah bhī thā ki mujhe apne par viśvās nahī~ thā. 
Maĩ nahī~  jāntā thā ki abhāv aur bhartsnā kā jīvan vyatīt karne ke anantar us pratiṣṭhā aur sammān ke 
vātāvaraṇ mẽ maĩ kaisa anubhav karū~  gā. Man mẽ kahī~  yah āśaṅkā thῑ kῑ vah vātāvaraṇ mujhe chā lega aur 
mere jīvan kī diśā badal degā. Aur yah āśaṅkā nirādhār nahī~  thῑ. Rākeś 1958: 100.

109	 jo abhāv varṣõ se mujhe sālte rahe haĩ vah āj aur bhī baṛe pratīt hote haĩ Mallikā! Mujhe varṣõ pahle 
yahā~  lauṭ ānā cāhiye thā ki yahā~  varṣā mẽ bhīgtā, bhīkhar likhtā – yah kuch jo maĩ abhī tak nahī~  likh pāyā 
aur jo āṣāṛh ke meghõ se mere antar mẽ ghumaṛ rahā hai ... Rākeś 1958: 104.

110	 Maĩ vah vyakti nahī~  hū~   jise tum pahle pahcāntī rahī ho. Dūsrā vakti hū~  . (...) aur sac kahū~   to vah 
vyakti hū~   jise maĩ svayaṁ nahī~  pahcāntā! Rākeś 1958: 95.

111	 Też: „rzeczywisty, prawdziwy, realistyczny”. Zob. McGregor 1993: 841
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w wypowiedzi Kalidasa, który mówi „to rzeczywistość, że tu jestem.”112. Od tego 
terminu pochodzi rzecz. rodz. ż. yathārthvād, oznaczający „realizm”113. Bohater 
wyjaśnia: „może nie aż tak zmieniły się okoliczności, co mój sposób patrzenia”114. 
Zmiana perspektywy oglądu rzeczywistości jest zapowiedzią tragicznego zakoń-
czenia dramatu. Kiedy Kalidas słyszy płacz dzieka w  domu Mallikii, ta odpo-
wiada: „to moja teraźniejszość”115. Dzięki skontrastowaniu dwóch analizowanych 
wyżej terminiów bhāv i abhāv, z całą ich paletą znaczeń, którą Rakeś umiejętnie 
gra, ukazane zostają dwie przeciwstawne sobie tendencje w obrazowaniu świata: 
podejście idealistyczne i realistyczne.

Drugi przykład, który to ilustruje, jest przeciwstawieniem Meghaduty jako 
dzieła pustej księdze Malliki. Miejsca, w których Rakeś opisuje pierwszy rekwizyt, 
zostały już wzmiankowane powyżej, jak fragment drugiego aktu, przedstawiają-
cy Ambikę trzymającą tę księgę w ręku, czy wyznanie Malliki w  trzecim akcie, 
w którym mówi, że czyta wersy z  Meghaduty. Wcześniej na początku drugiego 
aktu, główna bohaterka w  rozmowie z Nikszepem, informuje, że nabyła dzieło 
od wędrownych kupców: „Dwa lata temu kupcy przywieźli mi Kumarasambhawę 
i Meghadutę. Opowiadali, że jest bardzo głośno o  jeszcze jednym jego wielkim 
poemacie, ale nie zdołali posiąść jego rękopisu116. Meghaduta jest tak cennym 
przedmiotem dla Malliki, że oddaje ona kupcom swe jedyne pieniądze, by ja 
nabyć. Jest dla niej „wyrazem wrażliwości serca” poety, jak wynika z cytowanej 
wcześniej wypowiedzi Ambiki. Jej posiadanie jest symbolem nierozerwalnej więzi 
z Kalidasem, nawet wtedy, kiedy on ożenił się z księżniczką z Udźdźajini. Daje 
temu wyraz w monologu w akcie trzecim. Drugi rekwizyt – pusta księga zrobiona 
z  luźno połączonych kart, owinięta w jedwab, wymieniony jest po raz pierwszy 
w didaskaliach do drugiego aktu: 

Na siedzisku [na podłodze] w pobliżu ażurowego okna rozrzuconych zosta-
ło kilka zapisanych kartek, kilka innych kartek zawiniętych jest w jedwab. 
Blisko siedziska znajduje się nadłamany stołek, na którym położona jest, 
zrobiona ze połączonych kart, księga117. 

W ostatnim akcie Mallika przyciska tę księgę do piersi i  mówi do nieobecnego 
Kalidasa: 

112	 yah yathārth hai ki maĩ yahā~  hū~ . Rākeś 1958: 96.
113	 Zob. McGregor 1993: 841
114	 sambhav hai dr̥śya utnā nahī~ badlā jitnī merī dr̥ṣṭi badal gaī hai. Rākeś 1958: 97.
115	 yah merā vartmān hai. Rākeś 1958: 106.
116	 do varṣ pahle jo vyavasāyī āye the, unhõne „Kumārasabhāv” aur „Meghdūt” kī pratiyā~  mujhe lā 

dī thī~ . Batā rahe the, unke ek aur baṛe kāvya kῑ bahut carcā hai, parantu unkῑ prati unhẽ na mil pāyῑ. Por. 
ibidem: 107.

117	 Jharokhe ke pās ke āsan par kuch likhe hue bhojpatr bikhare haĩ, kuch bhojpatr ek reśmī vastr mẽ 
bandhe haĩ. Āsan ke nikaṭ ek ṭūṭū moṛhā hai, jispar bhojpatrõ ko sīkar banāyā gayā ek granth rakhā hai. 
Ibidem 1958: 47.
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Chociaż ja nie ostałam się w twoim życiu, to ty w moim życiu zawsze jesteś. 
[...] Ty cały czas tworzyłeś, a ja wciąż trwałam w przekonaniu, że coś znaczę, 
że moje życie jest także jakimś osiągnięciem118. 

Wyznaje w  tym miejscu, że zrobiła ją dla niego, aby spisał tu swój najważ-
niejszy „wielki poemat”, w hind. mahākāvya119. Ów znak nieobecności Kalidasa 
w życiu Malliki, a jednocześnie jej ufności w wartość jego poezji, nabierze nowego 
znaczenia w zakończeniu dramatu. Najpierw na pustych stronicach księgi Kalidas 
ujrzy tęsknotę Malliki, ślady zasuszonych kwiatów i łez – Meghadutę jej autorstwa, 
jak przyznaje. Następnie przekona się, że zostały one zapisane w okolicznościach 
innych niż romantyczne. Rakeś opóźnia to tragiczne zakończnie dramatu, sku-
piając uwagę na pustych kartach, niczym na „cudownym” pierścieniu z Śakuntali, 
który może doprowadzić do szczęśliwego dla bohaterów końca. To chwila nadziei 
i szansa na zwycięstwo poetyckiej tradycji sankrytu i jej ideałów w starciu z reali-
zmem współczesności. W swoim monologu Kalidas wyznaje, że Mallika była dla 
niego nieustającą inspiracją, ona była mu Umą, Jakszinią, Śakuntalą: 

Scenerię wydarzeń w Narodzinach Kumary stanowią te Himalaje, a ascetką 
Umą jesteś ty. Cierpienie Jakszy w  Obłoku posłańcem to moje cierpienie 
i  rozłączona Jakszini jest tobą, podczas gdy ja marzyłem o  tym, żeby być 
tu lub ujrzeć ciebie w Udźdźajini. W Śakuntali to ty jawiłaś się przede mną 
w postaci Śakuntali120. 

Porównanie Malliki do bohaterek Kalidasy może w wyobraźni czytelnika rodzić 
dysonans. W  w rozpoczęciu trzeciego aktu opisany zostaje jej zubożały i zaniedbany 
dom, tymczasem pałac Jakszini w mitycznej Alace z Meghaduty lśni „klejnotami” 
i „złotymi pączkami lotosów”121. Jednak tym, co łączy oba miejsca są znaki muszli 
i lotosu, które zdobią wejścia do obu domostw. W Meghaducie Kalidasy w przekła-
dzie Joanny Sachse, czytamy:

„i widok Muszli, i Lotosu,  
których wizerunki mieszczą się nieopodal wejścia,  
pozwolą ci poznać mój dom”122. 

118	 Maĩ yadyapi tumhāre jīvan mẽ nahī~ rahī, parantu tum mere jīvan mẽ sadā vartmān rahe ho. [...] 
tum racnā karte rahe aur maĩ samajhtī rahī ki maĩ sārthak hū~ ., mere jīvan kī bhī kuch upalabdhi hai. Ibidem 
1958:  92. 

119	 W języku hindi termin ten zgodnie ze słownikiem MgGregora oznacza „wielki poemat”. Por. 
McGregor 1993: 799. Mohan Rakeś wykorzystując należący do tradycji literackiej sanskrytu termin 
mahākāvya, odwołuje się nie tylko Kalidasy, ale całej spuścizny złotej epoki sanskrytu klasycznego, 
nazywanej okresem kawji. Rozważania na temat pojemności znaczeniowej terminów kawja i ma-
hakawja szczegółowo przedstawia Lidia Sudyka analizując poemat Bhattiego pt. Bhaṭṭikāvya. Por. 
w:  Sudyka 2004: 10–11, 33–67.

120	 Kumārasambhav kī pr̥ṣṭhbhūmī yah Himālay hai aur tapasvinī Umā tum ho. Meghdūt ke yakṣ kī pīṛā 
merī pīṛā hai aur virah-vimarditā yakṣiṇī tum ho, yadyapi maĩne svayam yahā~  hone aur tumhẽ Ujjayinī mẽ 
dekhne kī kalpnā kī. Abhijñan Śākuntal mẽ Śākuntalā ke rūp tumhī  mere sāmne thī~. Rākeś 1958: 102–103. 

121	 Por. strofy Meghaduty 72–77 w: Kālidāsa 1994.
122	 Zob. strofa 77 Meghaduty w: ibidem 1994.
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Te symbole tradycyjnych hinduistycznych wartości oraz swastyka – znak po-
myślności, widniejące na domu Malliki, są tak opisane w didaskaliach z pierwsze-
go aktu dramatu Rakesia: „skrzydła drzwi posmarowane zostały gliną i na nich 
z czerwonej ochry i złotej kurkumy namalowane zostały lotos i muszla”123. Z opisu 
w trzecim akcie dramatu wynika, że znaki te są „już niemal zupełnie wyblakłe”124. 
Mallika jako bohaterka zyskuje swoją wyrazistość w ostatnim akcie, jawi się tu 
jako muza Kalidasa i pierwowzór kobiecych postaci z jego utworów. Rakeś czyni 
z niej uosobienie klasycznych ideałów po to, by w samym zakończeniu je pod-
ważyć. Wcześniej jeszcze doprowadza do zamiany ról, czyniąc z Malliki autorkę 
„wielkiego poematu”. Kalidas przeglądając karty pustej księgi, załamany własnym 
brakiem inwencji, dostrzega na nich „krople wody”, kóre uznaje za ślady jej łez, 
„krople potu”, „kolor zasuszonych płatków kwiatów”, „miejsca, które zostały po-
szarpane przez jej paznokcie”, „pogryzione przez jej zęby”, a także oznaki pór roku 
„wyblakły kolor żaru lata” i „chłód tego domu i pył uschłych liści zimą”125. Mówi:

 Gdzież te karty są teraz puste, Malliko? Na nich powstał wielki poemat... 
Wielki poemat [złożony] z nieskończonej ilości rozdziałów. Powstało 
dzieło. Cóż nowego można teraz na tych kartach napisać?126. 

Rakeś znów przywołuje poetycki styl Kalidasy, obraz cierpącej z tęsknoty bo-
haterki na tle pór roku. Pusta księga urasta do rangii Meghaduty i staje się sym-
bolem całej twórczości poety. Mallika, wierna strażniczka jego utworów, zostaje 
poetką. Płacz dziecka przerywa w utworze to poetyckie uniesienie. Odnowioną 
wiarę w szczęśliwe życie z Malliką, w ideał tradycyjnej poezji, niszczy ostatecznie 
wtragnięcie Willoma. Po konfrontacji z  nim Kalidas przyznaje, biorąc do ręki 
pustą księgę:

Myślę sobie, że był to dokładnie taki sam dzień miesiąca aszarh. W ten sam 
sposób zebrały się nad doliną chmury i pociemniało niebo. Dostrzegłem 
w dolinie pewnego rannego jelonka i podniósłwszy go przyniosłem tutaj. 
Ty go opatrzyłaś. [...] Myślałem, że połać u  podnóża gór jest taka sama. 
Droga widąca na szczyt też jest taka sama. W podmuchu wiatru jest ta 
sama łagodność. Nawet odgłosy w powietrzu są dokładnie takie same. I  jest 
to samo odczucie, które przenika dreszczem, to samo serce, w którym budzi 
się poruszenie, lecz... [...] Lecz ten wielki poemat złożony z pustych kart nie 
został spisany wtedy [w takich okolicznościach]127.

123	 Por. Rākeś 1958: 2.
124	 dīvārõ par se svastik ādi ke cihn lagbhag bujh cuke haĩ. Ibidem: 86.
125	 Por. Sthān-sthān par inpar pānī kī bū~  dẽ paṛī haĩ jo niḥsandeh varṣā kī bū~  dẽ nahī~ haĩ. Lagtā hai 

tumne apnī ā~ khõ se in kore pr̥ṣṭhõ par bahut kuch likhā hai. Aur ā~ khõ se hī nahī~, sthān-sthān par ye pr̥ṣṭh 
sved-kaṇõ se maile hue haĩ. Sthān-sthān par phūlõ kī sūkhī pattiyõne apne raṅg inpar choṛ diye haĩ. Kāī 
sthānõ par tumhāre nākhõ ne inhẽ chīlā hai, tumhāre dā~ tõ ne inhẽ kāṭā hai, Aur iske atirikt ye griṣm kī dhūp 
ke halke-gahre raṅg, hemant kī patrdhūrāl aur is ghar kī sīlan ... Ibidem: 105.

126	 Ye pr̥ṣṭh ab kore kahā~  haĩ Mallikā? Inpar ek mahākāvya kī racnā ho cukī hai... Anant sargõ ke ek 
mahākāvya kī. Granth rakh detā hai. In pr̥ṣṭhõ par ab nayā kuch kyā likhā ja saktā hai? Por. ibidem: 105.

127	 Soc rahā hū~ . ki vah āṣāṛh kā aisā hi din thā. Eise hῑ ghātῑ mẽ megh bhare the aur asmay andherā ho 
āyā thā. Maĩne ghātῑ mẽ ek āhat hiraṇsāvak ko dekhā thā aur uṭhākar yahā~  āyā thā. Tumne uskā upcār kiyā 
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Kalidas uświadomił sobie, że nie można zacząć wszystkiego od początku, po-
nieważ „czas jest potężniejszy... gdyż nie czeka”128. Dwa zanalizowane tu przy-
kłady dostarczają argumentów dla odczytania przesłania utworu w kategoriach 
teoretyczno-literackich. 

Wyidealizowane uczucie miłości i udręki rozłąki, którego klasyczne obrazo-
wanie z  Meghaduty Rakeś poddał w  wątpliwość w  dramacie Asharh ka ek din, 
to symbol tradycji literackiej sanskrytu. Rakeś sięga po ten idiom i w zakończe-
niu utworu doprowadza do jego zderzenia z  realizmem, starając się wydobyć 
zeń nowe znaczenia. Czy ideały i  inspiracje ugruntowane przez literacką trady-
cję w zderzeniu z realiami współczesności tracąc swą kreatywną nośność? Rakeś 
udowadnia, że umiejętnie wplecione we współczesny tekst, zdolne są spotęgować 
zamierzony w jego dramacie efekt tragedii. Jego dzieło to nieprzerwana nić lite-
rackiej tradycji sanskrytu, a  jednocześnie wykładnia założeń teoretycznych dla 
współczesnego dramatu w hindi, obowiązującej go zasady realizmu i możliwości 
braku szczęśliwego zakończenia. Pisarz przyznaje, że chętnie „drąży głęboko za-
korzenione uczucie lub coś, co jest rzeczą zaakceptowaną przez ludzi”, aby móc 
z siłą uderzyć w to wykreowane w ich umysłach wyobrażenie, ukazać w nim pęk-
nięcie i  w  ten sposób „uwrażliwić ich na dylemat twórcy”129. Tym dylematem 
jest wolność jednostki i umiejętność podejmowania decyzji we właściwej chwili. 
Dotyczy to Kalidasa, który przez wybór kariery traci we własnej ocenie dobre 
imię, uzależniając się od patronatu dworu, od chęci znaczenia i posiadania ma-
jątku. Ale jeszcze bardziej dotyczy to Malliki, która by pozostać wierną swoje-
mu uczuciu, musiała zapłacić cenę utraty własnej reputacji i godności. Czy jako 
„wierna żona” (sanskr. pativratā)130, mogłaby zostać pozbawiona cnót i nadal być 
wzorem? Rakeś nie udziela tu jednoznacznej odpowiedzi. Kreując ideał wiernej, 
kochającej wybranka kobiety, znoszącej cierpienia rozłąki, jaki wpisał w postać 
Malliki, neguje go w  zakończeniu, chce wyzwolić w  czytelniku refleksję. Zaraz 
po ukończeniu dramatu Asarh ka ek din pisarz zapisał w pamiętniku: „Idź i za-
nurz się w samym środku rzeki ... Żyj nie życiem politycznym i zawodowym, ale 
prawdziwym życiem.”131 Symbol, którego Rakeś dotyka – poeta wygnany ze swej 
duszy przez błędne wybory i niezdecydowanie, to znak jego własnej tęsknoty za 
jednością twórcy i własnego „ja”. Może to także wyraz tęskoty za wielkością Kali-

thā.[..] Aur soc rahā hū~    ki uptykāõ kā vistār vaisā hī hai. Parvat-śikhar kī or janevālā mārg vahī hai. Vāyu 
mẽ vahī namῑ hai. Vātāvaraṇ kī dhvaniyā~  vaisī hī hai. [...] Aur ki vahī cetnā hai, jismẽ kampan hotā hai. Vahi 
hr̥day hai jismẽ āveś jāgtā hai. Parantu... [...] Parantu yah kore pr̥ṣthõ kā mahākāvya tab nahī~ likhā gayā 
thā. Rākeś 1958: 110–111.

128	 Samay adhik saktiśālī hai .... Kyõki vah pratīkṣā nahī~ kartā. Ibidem: 111.
129	 Por. wywiad z Mohanem Rakeśem, Rākeś 1973: 31–32.
130	 Modelowe postaci wiernej i cnotliwej żony wnikliwie analizuje Przemysław Szczurek w swo-

jej pracy poświęconej sati. Zob. Szczurek 2013: 32.
131	 4 maja 1958, dwa tygodnie po zakończeniu dramatu, dokonał wpisu w  języku angielskim 

na s. 166: Go and live in the midstream. Live not a political and professional life, but a real life”. Za 
Messig (2003): 304.
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dasy, czy mógł mu dorównać jako współczesny twórca? Wprowadzając dwa plany, 
poetycki i realistyczny, prawdziwy i fikcyjny, prowadzi z czytelnikiem swoistą grę, 
którą stara się go uwieść. Tym zaskarbił sobie twałą popularność. W życiu oso-
bistym pisarz długo szukał tej jedności, ale w literaturze odniósł sukces, o czym 
świadczy ponadczasowość Asarh ka ek din, współczesne inscenizacje dramatu 
i kolejne jego przekłady. Zbieżność, jaka łączy Rakeśa z sanksryckim Kalidasą, to 
oprócz upodobania do miłości niespełnionej, wszechstronny artyzm oraz literacki 
i sceniczny geniusz.
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Meghaduta in a different way. The Clash of Idealism  
with Realism in Rakesh’s drama Āṣāṛh kā ek din

Abstract

The paper deals with Mohan Rākeś’s usage of Meghadūtā as a  motif in his drama Āṣāṛh kā 
ek din of 1958. Introducing the atmosphere of this famous work by Kālidāsa, the writer quotes 
from it at the very beginning of his play, and he also gives his hero the name of this Sanskrit poet. 
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In  Rākeś’s work, Meghadūtā symbolises all Kālidāsa’s plays and poems and his idealistic approach to 
heroes and their love relations, which Rākeś consequently contests in the next two acts of his play. 
This is a way of presenting his modern ideas on the development of Hindi dramatic art. Making 
such references to Sanskrit kāvya literature, the writer creates a  solid background which he uses 
as a contrast to his own innovations in drama, both in terms of themes and techniques, such as: 
a story of  unfulfilled love, the portrayal of the male character as weak and indecisive, the leading 
role of the heroine, her key role in the development of the action, and the tragic end of the play. 
The genius of  Kālidāsa’s poetry reemployed by Rākeś in his modern Hindi play produces a two-way 
effect: on  the one hand it reinforces the position of this Hindi dramatist, and on the other finds 
a new and productive context in which it appears fresh and beautiful. The success of Rākeś’s play 
lies in its highly sanskritised style, which reflects the atmosphere of the golden age of Sanskrit kāvya.

Keywords: 	M ohan Rākeś, Hindi drama, Meghadūta, Hindi literature


