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Celem niniejszego tekstu jest ukazanie, jak w kontekście zjawiska sekstury-
styki na Kubie wynajmujący kwatery turystom Kubańczycy kontrolują relacje 
pomiędzy turystami a innymi mieszkańcami kraju. Na podstawie przeprowa-
dzonych obserwacji i wywiadów etnografi cznych z gospodarzami domów, 
analizuję ich stosunek do seksturystyki na Kubie oraz stosowane przez nich 
strategie służące regulowaniu tego zjawiska i kontrolowaniu nieformalnych 
relacji, w które angażują się podczas pobytu ich goście. Wspominana analiza 
pozwoli mi przedstawić, jak poprzez działania gospodarzy działają instytucje 
państwowe i jak gospodarze domów kreują wyobrażenia na temat państwa 
kubańskiego, zarówno wśród turystów, jak i rodaków.

Po raz pierwszy pojechałem na Kubę w styczniu 2014 r. z zamiarem 
prze pro wadzenia badań terenowych na temat casas particulares jako prze-
strzeni wymiany międzykulturowej. Casas particulares to domy, w których 
Kubańczycy wynajmują pokoje turystom. Moje przybycie na Kubę po półno-
cy na skutek opóźnienia lotu o 11 godzin spowodowało, że taksówkarz musiał 
obudzić gospodynię domu, w którym się zatrzymałem. Już wtedy otarłem się 
o problematykę seksturystyki. Ana1, tak miała na imię, podczas kolacji od 
razu powiedziała, że mogę do pokoju przyprowadzać dziewczyny, ale pod 
warunkiem, że nie będzie to inna dziewczyna każdego dnia. Bardzo się zdzi-
wiłem, że temat ten pojawił się od razu, moja gospodyni zapewniała jednak, 
iż lepiej dla obu stron od początku ustalić zasady pobytu.

Powtórne spotkanie się z tego typu sytuacją w kolejnych domach sprawi-
ło, że zacząłem się zastanawiać, dlaczego gospodarze tak szczególną uwagę 
przykładają do tej kwestii. Literatura dotycząca różnorodnych wymiarów sek-
sturystyki na Kubie2 skoncentrowana jest raczej na powodach zaangażowania 

1 Zastosowane w tekście imiona są fi kcyjne w celu ochrony prywatności moich rozmów-
ców.

2 M.L.B. Rundle, Tourism, social change and jineterismo in contemporary Cuba, „The So-
ciety for Caribbean Studies conference papers” 2001, nr 2, s. 1–12; A. Cabezas, Between 
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w różne formy prostytucji związanych z przemianami gospodarczymi zacho-
dzącymi na poziomie zarówno globalnym, jak i lokalnym, kwestiach strategii 
przeżycia i konstruowania tożsamości w relacji do tego zajęcia czy kontroli ze 
strony instytucji państwowych, czy wyobrażeniach dotyczących seksualności 
na Karaibach. 

Niniejszy artykuł oparty jest na etnografi cznych badaniach terenowych 
prowadzonych na Kubie w latach 2014–2016 w Hawanie, Varadero, Viñales 
i Matanzas. W tym czasie odbyłem trzy miesięczne wyjazdy (po jednym każ-
dego roku – w styczniu 2014, marcu 2015 i kwietniu 2016) i przeprowadziłem 
wywiady pogłębione z 19 gospodarzami casas particulares. Odwiedziłem 
także około 60 domów, pytając o możliwość wynajmu i panujące w domu 
zasady. Trzy pierwsze miasta stanowią bardzo ważne ośrodki turystyczne – 
Hawana przyciąga kolonialną architekturą dzielnicy Habana Vieja oraz boga-
tym życiem kulturalnym. Varadero jako największy nadmorski kurort w kraju 
przyciąga turystów niemającymi sobie równych na Kubie plażami, a z kolei 
Viñales turystów zainteresowanych naturą i tradycyjnymi metodami uprawy 
ziemi. Matanzas, położone 40 km od Varadero, choć nie cieszy się takim 
zainteresowaniem jak reszta wspomnianych miast, to osoby podróżujące po-
między Varadero a Hawaną zatrzymują się w nim na ogół na dzień lub dwa. 
Natomiast Hawanę od reszty miast wyróżnia to, że w wielu turystycznych 
miejscach, podczas wieczornych spacerów bardzo często spotykałem kobiety 
proponujące mi usługi seksualne – w zdecydowanie większym stopniu niż 
gdzie indziej. 

Podziały rasowe na Kubie i ekspansja seksturystyki

Seksturystyka to zjawisko często spotykane w kojarzonych z egzotyką krajach 
karaibskich. To wyobrażenie egzotycznego raju wiąże się również z określoną 
wizją zamieszkujących go kobiet jako osób wyzwolonych seksualnie, zmy-
słowych. Przygodne stosunki seksualne na wakacjach są więc dla niektórych 
turystów kolejnym sposobem na doświadczenie tej „egzotyki”. Taki rodzaj 
turystyki uzyskał nawet własną kategoryzację – 4S – Sun, sea, sand and sex 

love and money. Sex, tourism, and citizenship in Cuba and the Dominican Republic, 
„Signs” 2004, nr 29, s. 987–1015; C. Pope, The political economy of desire. Geogra-
phies of female sex work in Havana, Cuba, „Journal of International Women’s Studies” 
2005, nr 6, s. 99–118; A. Sierra Madero, Cuerpos en venta. Pinguerismo y masculinidad 
negociada en la Cuba contemporánea, „Nómadas” 2013, nr 38, s. 167–183. 
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(słońce, morze, piasek i seks), a sam model jest głęboko zakorzeniony w eu-
ropejskich wyobrażeniach o Karaibach. 

Problematykę egzotyzacji karaibskich ciał w przekonujący i dogłębny 
sposób porusza Kamala Kempadoo3 analizując nie tylko to, w jaki sposób 
dyskursy kolonialne kreowały mieszkańców Karaibów na hiperseksualne, 
prymitywne osoby, ale postrzegając seksualność jako odczuwaną i wytwa-
rzaną przez karaibskie ciała rzeczywistość, która dzięki temu może stać się 
narzędziem oporu przeciw kolonializmowi. Wyobrażenia te silnie powiązane 
były z aspektem rasowym, gdzie to rdzennych mieszkańców i ludność po-
chodzenia afrykańskiego przedstawiano jako prymitywnych. Służyło to m.in. 
usprawiedliwieniu kolonizacji i chrystianizacji jako narzędzia ucywilizowania 
tych ludów. Mityczna seksualność i fantazje doprowadziły do wytworzenia 
fi gury Mulatki (la mulata) – kobiety o jasnobrązowym odcieniu skóry, która 
była z jednej strony atrakcyjna seksualnie (łączyła „egzotyczny” kolor skóry 
z fi gurą zbliżoną do europejskiego ideału), ale z drugiej strony postrzegana 
była jako wyrzutek społeczeństwa ze względu na „nieczystość” rasową. Stała 
się więc ona symbolem karaibskiej prostytutki4. 

Na Kubie połączenie turystyki z prostytucją i seksualizacją kubańskich ciał 
ma szczególne znaczenie również w kontekście narracji historycznej kraju – 
przemysł ten kwitł w czasach zależności Kuby od Stanów Zjednoczonych, 
zwłaszcza podczas dyktatury Fulgencia Batisty i stanowił metaforę zależności 
Kuby od swojego północnego sąsiada. Tym samym, jedną z ważnych zdo-
byczy rewolucji była likwidacja domów publicznych i zapewnienie dostępu 
do edukacji i pracy byłym prostytutkom5. 

Kryzys gospodarczy lat 90. XX w. spowodowany był upadkiem Związku 
Radzieckiego, głównego partnera handlowego Kuby i zaostrzeniem embargo 
na handel z Kubą przez Stany Zjednoczone, których rząd zamierzał w ten spo-
sób doprowadzić do upadku reżim Fidela Castro. Okres, który przez Fidela 
Castro nazwany został periodo especial (okresem specjalnym) był szczegól-
nie trudny – w kraju brakowało podstawowych produktów, w tym żywno-
ściowych. W obliczu nieopłacalności przemysłu cukrowego rząd kubański 
zdecydował się na otwarcie kraju na turystykę. W roku 1993 utworzono 
Ministerstwo Turystyki i zaczęto przeznaczać znaczące środki na rozbudowę 

3 K. Kempadoo, Sexing the Caribbean. Gender, race and sexual labour, New York–
London 2004.

4 Ibidem, s. 37–38.
5 J. Macías, Revolución cubana. Mujer, género y sociedad civil, „Viento Sur” 2011, http://

www.vientosur.info/documentos/Cuba Joseba.pdf (data dostępu: 25.05.2017 r.), s. 10.
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dotychczas zaniedbanej infrastruktury turystycznej oraz renowację miejsc, 
które cieszyły się zainteresowaniem na świecie (jak choćby dzielnicy Habana 
Vieja w Hawanie wpisanej na listę Światowego Dziedzictwa Kulturowego 
UNESCO)6. Szybko turystyka stała się jednym z podstawowych źródeł do-
chodu do budżetu, a praca w niej jednym z najbardziej opłacalnych zajęć, 
choć niedostępnym dla wielu osób7. Z ekspansją tego sektora wiązały się 
również kontrowersje związane przede wszystkim ze zjawiskiem tzw. tury-
stycznego apartheidu. Kubańczycy, którzy nie byli zatrudnieni w sektorze 
turystycznym nie mieli możliwości (ze względu na zarobki), a nawet prawa 
wstępu nie tylko do hoteli, ale również miejscowości turystycznych (jak choć-
by Varadero czy Cayo Coco)8. 

W 1997 , aby zaradzić niedoborom infrastruktury turystycznej, rząd wy-
raził zgodę na tworzenie drobnych rodzinnych przedsiębiorstw, typu casas 
particulares czy paladares (rodzinnych jadłodajni). Choć działalność ta wią-
zała się z wysokimi podatkami i różnymi obostrzeniami, to była zajęciem 
bardzo dochodowym. Otwarcie się na prywatną działalność przyczyniło się 
do stopniowego wzrostu nierówności społecznych na Kubie – podczas gdy 
przedsiębiorcy zarabiali twardą walutę, pensje osób zatrudnionych w sekto-
rze państwowym (czyli większości zatrudnionych) zmieniły się nieznacznie, 
pozostając na poziomie ok. 20 dolarów miesięcznie9. Ponadto nie każdy mógł 
uzyskać pozwolenie na prowadzenie działalności – moi gospodarze nieraz 
wspominali, że jednym z warunków było uzyskanie zaświadczenia o nieka-
ralności, jak to określiła Ana „antyspołecznemu nikt nie wyda takiego po-
zwolenia [na prowadzenie działalności]”. Tym samym, dopiero pozytywna 
weryfi kacja ze strony rządu otwierała drogę do otwarcia prywatnej działal-
ności w sektorze turystycznym, a według części moich rozmówców stanowi-

6 Więcej informacji o wykorzystaniu potencjału turystycznego dzielnicy Habana Vieja 
wynikającego z jej statusu jako światowego dziedzictwa ludzkości można odnaleźć 
w następujących pozycjach: D. Medina Lasansky, Tourist geographies. Remapping Old 
Havana, [w:] D. Medina Lasansky i B. McLaren Architecture and tourism. perception, 
performance, and place, Oxford 2004, s. 165–186; M.J. Hill, Reimagining Old Havana. 
World heritage and the production of scale in late socialist Cuba, [w:] Deciphering the 
Global. Its spaces, scalings, and subjects, New York–London 2007, s. 59–78.

7 T.L. Henthorne et al, Transfomation of tourism business in communist Cuba. A criti-
cal analysis, „International journal of business insights & transformation” 2010, nr 3, 
s. 75–77.

8 F.E. Babb, The tourism encounter. Fashioning Latin American nations & histories, 
Stanford 2011, s. 23. 

9 Anuario estadístico de Cuba 2015, http://www.one.cu/ (data dostępu: 20.05.2017 r.).
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ła gwarant uczciwości gospodarzy domów. Obecnie obowiązujące przepisy 
nie wymuszają przedstawienia zaświadczenia o niekaralności jako obowiąz-
kowego warunku prowadzenia działalności10, a jako podstawowy warunek 
wskazują wniesienie odpowiednich opłat (100 CUC)11. Kolejną przeszkodę 
stanowiły działania rządu kubańskiego – w pewnych okresach zawieszano 
wydawanie nowych pozwoleń na otwarcie działalności – Miguel, wynajmu-
jący dwa domy w Hawanie gospodarz w średnim wieku, wspomniał, że przez 
okres pięciu lat przed rokiem 2014 rząd przestawał wydawać pozwolenia, 
ale wiele osób remontowało domy w oczekiwaniu na ponowną liberalizację 
gospodarki. Według niego w krótkim czasie liczba domów w Habana Vieja 
wzrosła ze 110 do 25012.

Na tę sytuację nałożyła się kwestia podziałów rasowych – choć ideologia 
kubańskiej rewolucji uznała, że rasizm na Kubie należał do przeszłości, to 
de facto przetrwał on zarówno na poziomie indywidualnym, jak i instytucjo-
nalnym13. Nierówności rasowe, które na Kubie zawsze były silnie powiązane 
z nierównościami ekonomicznymi, pogłębiły się w obliczu periodo espe-
cial i liberalizacji systemu gospodarczego. Prywatna działalność wymagała 
znacznych inwestycji, na które przeznaczano środki pochodzące z przeka-
zów pieniężnych wysyłanych przez członków rodziny, przede wszystkim ze 
Stanów Zjednoczonych, gdzie przebywa zdecydowana większość diaspory 
kubańskiej. Migranci, którzy osiedlili się na Florydzie utrzymywali bardzo 
silne relacje ze swoimi krewnymi w kraju, a wsparcie fi nansowe z ich strony 

10 Choć zważywszy na szczególny reżim tej formy działalności i podporządkowanie lo-
kalnym urzędom ds. gospodarowania lokalami mieszkalnymi (Direcciones municipales 
de la Vivienda) szczegółowe warunki mogą być różne dla różnych miast – „Gaceta 
Ofi cial de la República de Cuba”, nr 27, 26.09.2013, s. 266.

11 La Ley No. 65, Ley General de la Vivienda, z 23 grudnia 1988 (z późniejszymi zmia-
nami), Resolución No. 283/2011, Instituto Nacional de Vivienda, „Gaceta Ofi cial de la 
República de Cuba”, nr 29, 7.09.2011.

12 Nie udało mi się uzyskać dostępu do danych statystycznych potwierdzających stan 
podany przez Miguela, jednak gwałtowny wzrost liczby casas particulares w ostat-
nich latach dawał się zauważyć w przestrzeni miejskiej, w szczególności w centralnych 
dzielnicach Hawany. Zawieszenie wydawania pozwoleń na prowadzenie działalności 
również mogło mieć miejsce – podobnie 1 sierpnia 2017 r. rząd kubański ofi cjalnie 
zapowiedział, że nie będzie wydawać dalszych pozwoleń „dopóki nie dopełni się pro-
ces udoskonalania modelu samozatrudnienia” (tłumaczenie własne) – Resolución no. 
22/2017, „Gaceta Ofi cial de la República de Cuba”, nr 31, 1.08.2017.

13 D.P. Clealand, When ideology clashes with reality. Racial discrimination and black 
identity in contemporary Cuba, „Ethnic and Racial Studies”, nr 36, 10, s. 1620.
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przyczyniło się do rozwoju sektora prywatnego na wyspie14. Należy jednak 
wspomnieć, że wśród migrantów zawsze występował dużo większy odsetek 
białej populacji, niż w przypadku Kubańczyków mieszkających na wyspie. 
Literatura wskazuje na dwie podstawowe przyczyny tej sytuacji: z jednej 
strony Afrokubańczycy postrzegali rewolucję pozytywnie, m.in. ze względu 
na jej inkluzywną ideologię nakierowaną na wyeliminowanie rasizmu w kra-
ju, a z drugiej Afrokubańczyków zniechęcały do emigracji konfl ikty rasowe 
w Stanach Zjednoczonych w latach 60. i 70.15 Ponadto, przy zatrudnianiu 
w turystyce na ogół preferowano osoby o jasnym odcieniu skóry, przez odwo-
ływanie się do koncepcji buena presencia16, co zamykało drogę czarnoskórej 
populacji do wykonywania legalnej pracy w tym sektorze17. 

Jednocześnie kampania promocyjna turystyki kubańskiej (Auténtica Cuba) 
oraz towary przeznaczone na rynek turystyczny (pamiątki, pocztówki itd.) 
ujawniły powrót do rasowej stereotypizacji, która miała początek jeszcze 
w czasach kolonialnych – pozy, gesty czarnoskórych Kubanek kojarzą się 
na ogół ze zmysłowością, seksualnością i egzotyką. Jak wskazuje Florence E. 
Babb18 „egzotyka” w tym wypadku kojarzona była z tropikalnym, wyspiar-
skim rajem, ale również wyobrażeniem o kraju, w którym ze względu na izola-
cję i reżim polityczny czas się zatrzymał. Motywacją dla niektórych turystów 
było doświadczenie odmienności kraju, w ich wyobrażeniu odizolowanego, 
inni natomiast pragnęli doświadczyć poczucia bliskości z czymś, co już znali. 
Masowa obecność opartych na tych wyobrażeniach reprezentacji Kubanek 
i Kubańczyków w pamiątkach czy materiałach promocyjnych, nie bez powo-
du zbiegła się z ponownym pojawieniem się prostytucji jako źródła zarobku 
dla wielu osób w kraju19. Paradoksalnie, jedno z największych zwycięstw re-
publiki kubańskiej – ograniczenie lub wręcz wyeliminowanie prostytucji ko-

14 J. Duany, Networks, remittances and family restaurants. The Cuban diaspora from 
a transational perspective, [w:] Cuba. Idea of a nation displaced, ed. A. O’Reilly Her-
rera, New York 2007, s. 165–170.

15 M.C. García, The Cuban population of the United States. An introduction, [w:] Cuba. 
Idea…, s. 78–80.

16 Dobrego/porządnego wyglądu – pojęcie to wykorzystywano również w odniesieniu do 
koloru skóry.

17 A. de la Fuente, Recreating racism. Race and discrimination in Cuba’s „Special Period”, 
„Socialism and Democracy” 2001, nr 15, s. 65–91.

18 F.E. Babb, op. cit., s. 20–21.
19 J. Lane, Smoking habaneras, or a Cuban struggle with racial demons, „Social text” 

2010, nr 28, s. 11–37.

Oskar Lubiński



75

jarzonej z wykorzystywaniem kraju przez Amerykę20, przestało być aktualne 
przez ponowne otwarcie kraju się na turystykę. Ekspansja prostytucji stała się 
więc ważnym punktem odniesienia dla krytyków reżimu i była postrzegana 
jako jeden z symptomów panującego kryzysu gospodarczego21. 

Tym samym wielu Kubańczyków, w szczególności tych wykluczonych ze 
względu na kolor skóry, aby utrzymać dom i rodzinę skazanych było na po-
szukiwanie alternatywnych sposobów dostępu do waluty. Bieda i ciągłe nie-
dobory spowodowały rosnącą migrację do centrów turystycznych z innych 
rejonów kraju, a brak możliwości zdobycia legalnej pracy wiązał się z tym, że 
ci migranci podejmowali się zajęć związanych z funkcjonowaniem w mniej-
szym bądź większym stopniu w szarej strefi e22. Jednym z tych zajęć stała 
się również prostytucja, której sprzyjało zainteresowanie turystów tego typu 
usługami. Pozwalała ona na zdobycie niezbędnych do życia środków, a nawet 
po prostu posiłku. 

La lucha, jineterismo i prostytucja

Różnorodne strategie zdobywania twardej waluty i zabiegania o środki na 
przeżycie w sytuacji biedy i braku dostępu do podstawowych produktów okre-
ślane są często jako la lucha – walka. Wysiłek i trudności związane z uzyska-
niem dostępu do podstawowych dóbr stanowią bardzo ważny element narracji 
Kubańczyków z okresu kryzysu gospodarczego. Ze zjawiskiem prostytucji 
i turystyki seksualnej na Kubie wiążą się następujące pojęcia: jineterismo i pin-
guerismo. Pojęcie jinetero/a (osoba zajmująca się jineterismo), odnosi się do 
jazdy konnej i oznacza jeźdźca – podobnie jineteros/as „ujeżdżają” turystę wy-
ciągając odeń pieniądze za różnego rodzaju usługi. Nie chodzi więc wyłączne 
o prostytucję. Osoba, której nadano to miano, może zajmować się nagania-
niem turystów do lokali (restauracji, domów), poszukiwaniem taksówki itd.23 

20 Ponieważ to Amerykanie przyjeżdżali na Kubę m.in. po to, żeby korzystać z usług 
„egzotycznych” prostytutek.

21 G.D. Hodge, „Dangerous” youth. Tourism space, gender performance, and the policing 
of Havana street hustlers, „The Journal of Latin American and Caribbean Anthropolo-
gy” 2014, nr 19, s. 449.

22 V.C. Bobes, Visits to a non-place. Havana and its representation(s), [w:] Havana bey-
ond the ruins. Cultural mappings after 1989, eds. A. Birkenmaier et al, Durham–Lon-
don 2011, s. 15–30.

23 A. Alcázar Campos, „Jineterismo” ¿turismo sexual o uso táctico del sexo?, „Revista 
de Antropología Social” 2010, nr 19, s. 307–336.
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Są oni więc pośrednikami pomiędzy turystą a przedsiębiorcami/usługodawca-
mi w kraju, a za swoją pomoc pobierają odpowiednią prowizję. W kontekście 
kobiet jednak, na ogół słowo jinetera używane jest zamiennie z prostytutką, 
która rozgląda się za turystami w celu świadczenia im usług seksualnych. 

Literatura dotycząca seksturystyki na Kubie zaadaptowała również inne, 
stosowane przez Kubańczyków pojęcie – pingueros. Odnosi się ono do męż-
czyzn angażujących się w kontakty homoseksualne z turystami, często będą-
cych ich utrzymankami. Niejednokrotnie w tego typu relacje zaangażowani 
byli mężczyźni identyfi kujący się jako heteroseksualiści, uzasadniający to, 
co robią, koniecznością utrzymania siebie i rodzin24. Podobnie mężczyźni 
identyfi kujący się jako homoseksualni wchodzili w relacje z kobietami spoza 
Kuby25. Warto zaznaczyć, że homoseksualiści byli wiele lat prześladowani 
przez władze rewolucyjne, zamykani w obozach itd. Choć formalnie od 1988 
r. zniesiono Ustawę o publicznej ostentacji (Ley de ostentación pública), któ-
ra zakazywała nienormatywnych ekspresji seksualności, to homoseksualność 
dalej wiązała się ze stygmatyzacją społeczną, a osoby nieheteronormatywne 
doświadczały prześladowań ze strony policji26. Stąd problematyczna pozycja 
mężczyzn angażujących się w relacje z turystami w celu zdobycia środków 
do przeżycia, zwiększenia mobilności społecznej itd.

Obecność tych zjawisk zrodziła potrzebę stworzenia systemów kontroli 
tych relacji ze strony państwa, które stara się w miarę możliwości ograni-
czać kontakty pomiędzy turystami a Kubańczykami. Tego typu nieformal-
ne kontakty mogą się wiązać dla turysty z ryzykiem bycia okradzionym lub 
w inny sposób oszukanym przez drugą osobę. Intymne relacje wymagają 
również prywatnej przestrzeni, a ponieważ do wielu hoteli Kubańczycy nie 
mają nawet wstępu i wymagają rejestracji, to casas particulares stanowią 
alternatywę, z której wiele osób decyduje się korzystać. Antonio, przewodnik 
po Hawanie w średnim wieku i właściciel dwóch casas w dzielnicy Habana 
Centro mówił, że jednym z powodów wyboru casas particulares zamiast ho-
teli jest: „Podstawowym powodem, poza tym [taniością kwater] jest to, że 

24 A. Sierra Madero, op. cit., s. 170.
25 P.D. Forrest, Bichos, maricones and pingueros. An ethnographic study of „maleness” 

and „scarcity” in contemporary socialist Cuba, London 1999, cyt. za: V. Simoni, 
Breadwinners, sex machines and romantic lovers. Entangling masculinities, moralities 
and pragmatic concerns in touristic Cuba, „Etnográfi ca” 2015, nr 19, 2, s. 389–411.

26 Więcej informacji nt. sytuacji osób homoseksualnych na Kubie można odnaleźć w po-
pularnonaukowej pozycji: M. Gawrycki, N. Bloch, Kuba, Warszawa 2010, s. 524–
532.
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mogą przyprowadzać kobiety do domu. […]. W hotelu nie. Muszą je rejestro-
wać. W casa nie rejestrują, w casa jest wygodniej”. Antonio był tak napraw-
dę jednym z niewielu gospodarzy, którzy nie wymagali rejestracji gości, ale 
mimo wszystko ze względu na swój rozmiar27 casas mogą zapewniać większą 
dyskrecję niż hotele. Hotele należą do państwa zainteresowanego kontrolą 
populacji, dlatego trudniej tam niż w casas particulares ominąć wymóg re-
jestracji i nie natknąć się na pracowników, podczas gdy w kwaterze kwestia 
ta pozostaje w gestii gospodarza lub gość może zwyczajnie przemilczeć, że 
kogoś do siebie zaprosił. 

Amalia Cabezas28, odnosząc się do swoich badań nad seksturystyką 
na Dominikanie i Kubie, zwraca uwagę na niejednoznaczność tego zjawiska 
i różnorodne sposoby, w jakich ono się objawia. Pokazuje, że stawianie wy-
raźnych granic pomiędzy seksturystyką a tzw. zjawiskiem romance tourism 
(turystyki nastawionej na nawiązanie bliższej relacji i przeżycie przygody mi-
łosnej niż na samo odbycie stosunku seksualnego) w rzeczywistości zasłania 
różnorodne wymiary znaczeń, jakie mogą mieć kontakty seksualne pomiędzy 
turystami a Kubańczykami. Tak samo relacje z turystami niekoniecznie spro-
wadzają się wyłącznie do wymiany pieniędzy za usługę seksualną, a mogą 
służyć dostępowi do rozrywek, konsumpcji, a nawet zwiększenia mobilności 
społecznej i możliwość migracji29.

Seksturystyka na Kubie charakteryzuje się dużym zainteresowań badaczy 
i można znaleźć bogatą literaturę na jej temat. Większość źródeł skupia się na 
analizie powodów, które skłaniają Kubańczyków i Kubanki do podjęcia się 
pracy w tym sektorze, umiejscawiając główną przyczynę w kryzysie gospo-
darczym lat 90. i następującej po nim ekspansji turystyki. Ingrid Kummels30 
zwraca jednak uwagę, że nie sposób mówić o nagłym pojawieniu się prosty-
tucji w kraju – podkreśla, że nigdy nie została ona w całości wyeliminowa-
na, a jineterismo w rozumieniu przebywania z obcokrajowcami w zamian za 
dostęp do drogich lub trudno dostępnych produktów kupowanych za dolary 
zauważalne było w kraju już w latach 80. w związku z obecnością studentów 

27 Są to mieszkania lub domy różnej wielkości, gdzie na ogół 1 do 4 pokoi jest prze-
znaczonych na wynajem w porównaniu z budynkami stworzonymi przede wszystkim 
w celu masowego goszczenia turystów.

28 A. Cabezas, op. cit.
29 Ibidem, s. 992–993.
30 I. Kummels, Love in the time of diaspora. Global markets and local meanings in pro-

stitution, marriage and womanhood in touristic Cuba, „Iberoamericana” 2005, nr 20, 
s. 16.
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z Afryki i pracowników, w tym dyplomatów, z krajów Bloku Wschodniego. 
Mimo wszystko to właśnie na periodo especial przypada bardzo duży wzrost 
liczby pracowników i pracownic seksualnych w kraju.

Do dziś pracownice seksualne spotykają się ze stygmatyzacją swojego 
zajęcia, wynikającą w dużej mierze z tego, że usługi seksualne za pienią-
dze kłócą się z ideologią rewolucji kubańskiej31. Tym samym instytucje pań-
stwowe walczą ze zjawiskiem jineterismo na dwa główne sposoby – poprzez 
odwołanie się do argumentacji moralnej czy też poprzez represjonowanie 
osób podejmujących się tego zajęcia – aresztowania itd. Mette Rundle32 
zwraca również uwagę na różnorodne reakcje kubańskiego społeczeństwa 
na jineterismo – od negatywnego stosunku wśród białych wykształconych 
Kubańczyków, którzy mówią o „niskim poziomie kulturalnym” jineteras, na-
tomiast Afrokubańczycy na ogół wykazywali się zrozumieniem i tłumaczyli 
podejmowanie się tego zajęcia trudną sytuacją ekonomiczną. 

Seksturystyka i casas particulares

Ta różnorodność reakcji na zjawisko jineterismo widoczna był również pod-
czas interakcji z moimi rozmówcami. Najczęściej jednak stosunek ten był 
negatywny – gospodarze casas particulares, w większości biali Kubańczycy33 
i wszyscy posiadający wyższe wykształcenie odnosili się negatywnie do ji-
neteros, a czasem nawet innych, pracujących poza sektorem prywatnym 
Kubańczyków. Mimo wszystko, niezależnie od ich stosunku, strategie w od-
powiedzi na zainteresowanie turystów seksturystyką były bardzo różno-
rodne. Jak choćby wspomniane już to, że wielu gospodarzy od razu zwra-
cało uwagę na kwestię przychodzenia do domu z gośćmi (Kubankami lub 
Kubańczykami).

Warto na tym etapie wyjaśnić pozycję gospodarzy casas particulares i ich 
relacje z odwiedzającymi ich gośćmi. Jak już wspomniałem, na ogół byli to 
biali Kubańczycy, w większości osoby z wyższym wykształceniem, które 
porzuciły pracę w sektorze państwowym ze względu na możliwość uzyskania 

31 C. Pope, op. cit., s. 108.
32 M.L.B. Rundle, op. cit., s. 7–8.
33 Choć zdarzało się, że były to też osoby o ciemniejszym kolorze skóry, ale tylko jedna 

osoba, Antonio, zostałaby zaklasyfi kowana jako negro – Czarnoskóry. Co więcej, jako 
jedyny otwarcie przyznawał się do korzystania z pomocy jineteros w celu zdobycia 
klientów.
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wyższych zarobków poprzez prowadzenie własnej działalności. Choć casas 
to przedsiębiorstwa rodzinne, w które zazwyczaj zaangażowani są wszyscy 
członkowie gospodarstwa domowego, to na ogół osobą zajmującą się inte-
rakcją z turystami były kobiety. To one zajmowały się gośćmi po przyjeździe, 
rozmawiały z nimi, przygotowywały posiłki. Sytuacja ta związana jest z samą 
specyfi ką tego zajęcia – odbywa się ono w domu, przestrzeni tradycyjnie 
przypisywanej kobietom, tym samym to na nie spadają podstawowe obowiąz-
ki zajmowania się domem i przebywającymi w nim gośćmi34.

Jednak sam fakt, że to kobiety, na ogół w średnim wieku, są osobami, 
z którymi przede wszystkim kontaktują się goście ma również inny wymiar – 
służy tworzeniu doświadczenia turystycznego. Wiele przewodników, blogów 
podróżniczych wskazuje na casas particulares jako miejsca, w których moż-
na doświadczyć życia „po kubańsku” wśród lokalnej rodziny. Stąd centralną 
rolę w tym wyobrażeniu odgrywa matka, która będzie również roztaczała 
opiekę nad turystami i troszczyć się o ich bezpieczeństwo. Ponadto turyści, 
szczególnie ci powracający wielokrotnie, uznawani są za część rodziny, a ich 
gospodarze bardzo często posługują się pojęciami związanymi z relacjami 
pokrewieństwa (siostrzeniec, córka itd.) w stosunku do nich. Rebecca Ogden35 
proponuje pojęcie kapitału afektywnego i rozważa nawiązywanie tego typu 
więzi w kontekście sprawczości Kubańczyków oraz problematycznych rela-
cji pomiędzy codziennym życiem mieszkańców wyspy i ideologią rewolucji 
a turystyką.

Pozycja gospodarzy jako „opiekunów” turystów sprawia, że odgrywają 
oni ważną rolę w doświadczaniu Kuby nie tylko w przestrzeni domowej, 
lecz także poza nią. Niejednokrotnie spotkałem się z opiniami, że skutecz-
nie kontrolują oni, gdzie przebywają ich goście. Przede wszystkim jednak 
to gospodarze casas są na ogół pierwszymi osobami, z którymi turyści mają 
dłuższe interakcje (wyłączając kierowców taksówek, którzy zabierają ich 
z lotniska) i to oni wyjaśniają, jak poruszać się po mieście/kraju, zalecają, 
jakie miejsca odwiedzić i dzielą się swoimi kontaktami36. Pełnią więc oni 
funkcję pośredników pomiędzy społecznością lokalną a odwiedzającymi ją 

34 A. Alcázar Campos, „La Cuba de verdad”. Construcción de alteridades y turismo 
en la contemporaneidad, Granada 2010, http://0-hera.ugr.es.adrastea.ugr.es/tesisu-
gr/18955186.pdf (data dostępu: 26.09.2017 r.) s. 241.

35 R. Ogden, Understanding Cuban tourism. Affect and capital in post-special period 
Cuba, Manchester 2015, s. 177–193. 

36 W celu zorganizowania noclegów w innych miastach, lekcji tańca, transportu itd.
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turystami, tzw. brokerów kulturowych (culture brokers)37. Odgrywają bardzo 
ważną rolę w kształtowaniu doświadczenia turystycznego, dokonując wybo-
ru, czego odwiedzający kraj turysta powinien doświadczyć i z jakimi grupa-
mi nawiązać interakcje38. Rola gospodarzy jako kulturowych brokerów jest 
szczególnie widoczna w stosunku do jineteros i ujawnia ich sprawczość jako 
osób kontrolujących relację turystów, a także, co pokażę w dalszej części, ich 
szczególny mariaż z instytucjami państwowymi.

Jako mężczyzna samotnie poruszający się po Hawanie i innych miastach 
często postrzegany byłem jako ktoś rozglądający się za dziewczyną do to-
warzystwa. Niejednokrotnie zarówno mężczyźni, jak i kobiety pytali mnie, 
czy rozglądam się za chicas i oferowali mi pomoc w ich znalezieniu, bądź 
własne usługi. Przy pytaniu o możliwość wynajmu czy przy wprowadzaniu 
się do pokoju, gospodarze również wychodzili z założenia, że będę chciał 
przyprowadzić do siebie dziewczynę i od razu wyjaśniali mi zasady panujące 
w domu. Niektórzy nawet, żeby zachęcić mnie do wybrania ich domu, mó-
wili, że mogę bez wahania przyprowadzać gości, niektórzy nawet aktywnie 
mnie do tego zachęcali. 

Jednak w większości przypadków, jeżeli gospodarze pozwalali na przypro-
wadzanie gości do domu, to pozwalali na to pod pewnymi warunkami. Na 
ogół sprowadzały się one do tego, że moje towarzyszki musiałyby zostawić 
swój dowód tożsamości przy wejściu bądź zostać wpisane do rejestru gości. 
Moi gospodarze uzasadniali tę regułę na różne sposoby, przede wszystkim 
jednak podkreślali, że taki jest wymóg prawny39 oraz że robią to przez wzgląd 
na bezpieczeństwo moje i ich – osoba, która zostawi swój dowód osobisty 
nie będzie skłonna nic ukraść. Jedna z gospodyń opowiadała nawet, że śniło 
jej się, iż w nocy po kryjomu przyprowadziłem do pokoju jineterę i ta, kie-
dy spałem, wyrzucała przez okno moje rzeczy innej dziewczynie, czekającej 
na zewnątrz. 

Zdarzało się też, że gospodarze wyrażali pogląd, że gotowość do zostawie-
nia danych osobowych to dowód uczciwości dziewczyny. Według jednego 

37 N. Salazar, Culture broker, tourism, [w:] Encyclopedia of Tourism, eds. J. Jafari, H. Xiao, 
Springer 2016, s. 499–500.

38 S. Cherro Osorio, G. Best, A case study on culture brokers and their role in tourism ma-
nagement in the indigenous community of Taquile island in Puno, Peru, „International 
Journal of Tourism Research” 2015, nr 17, s. 347–355.

39 Warto zauważyć, że nie każdy stawiał takie wymagania, więc argument prawny mógł 
stanowić pretekst mający na celu kontrolowanie, kto wchodzi do domu i z kim turysta 
przebywa.
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z moich rozmówców, mężczyzny w średnim wieku z Matanzas: „dziewczyna, 
która nie chce się zarejestrować to taka, która spędza każdą noc z innym i dla-
tego nie chce się rejestrować. Dobrej dziewczynie, która nie ma problemów, 
nikt nic nie powie, że ma chłopaka z Niemiec, Włoch czy… To nie tak, rozu-
miesz?”. Dla wielu osób jednak ukazanie dowodu tożsamości może wiązać 
się z ryzykiem poniesienia konsekwencji prawnych – prawo kubańskie silnie 
reguluje wewnętrzne migracje a osoby, które przebywają poza miejscem za-
meldowania, muszą liczyć się z problemami w przypadku nierespektowania 
tych ograniczeń40. 

W tej sytuacji ujawnia się podwójna rola gospodarzy casas particulares 
– z jednej strony ich działalność wiąże się z omijaniem pewnych ograniczeń 
nałożonych przez państwo, ale z drugiej strony oni to państwo reprezentu-
ją i uczestniczą w kontrolowaniu nieformalnych relacji pomiędzy turystą 
a Kubańczykami. Rejestrowanie Kubańczyków i Kubanek to nie tylko za-
bezpieczenie na wypadek kradzieży, ale też informacja, gdzie dana osoba 
przebywa(ła). Jak to określiła jedna z gospodyń, lekarka w średnim wieku, 
która wynajmowała pokoje w Hawanie, Mariel: „kto tu przychodzi musi się 
zarejestrować, klient, który przyprowadzi kogoś, Kubańczyka czy osobę z za-
granicy, którą zna, musi mi to zgłosić, żebym wpisała ją jako osobę towarzy-
szącą, bo inaczej miałabym nielegalne osoby w domu, a nie o to chodzi”. 

Niektórzy gospodarze, którzy wyrażali zgodę na przyprowadzanie dziew-
czyn do domu, stawiali również dodatkowy warunek – tener un compromiso, 
co oznaczało pozostawanie w stałej relacji z jedną osobą. „Stałość” będzie 
tu raczej terminem umownym, choćby ze względu na krótki okres pobytu 
turystów w kraju, odnosi się ona raczej do tego, że w trakcie pobytu tury-
sta bądź turystka pojawiać się będzie z tą samą osobą towarzyszącą przez 
czas, w którym pozostaje u danego gospodarza. Tego typu różnicowanie 
odnosi się przede wszystkim do mężczyzn. Gospodarze na ogół zakładają, 
że to oni najczęściej zainteresowani są przygodnymi relacjami seksualny-
mi, podczas gdy kobiety raczej wiążą się na dłużej z jedną osobą. Antonio, 
który w roku 2015 zaangażował się w wynajem mieszkań w Hawanie, po-
wiedział: „Cudzoziemki, które przyjeżdżają w poszukiwaniu Kubańczyka, 
pożycia z Kubańczykiem, owszem, przyjeżdżają. Też, ale nie płacą za to. […] 
Niektóre się na to decydują, ale to mniejszość”. 

Gospodarze sami mogą być pośrednikami w nawiązywaniu relacji pomię-
dzy turystkami a Kubańczykami. W jednym z wynajmowanych przeze mnie 

40 G.D. Hodge, op. cit., s. 450.
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domów w Hawanie sąsiadujący pokój wynajmowały dwie Włoszki. W dzień 
ich wyjazdu przy śniadaniu siedziało również dwóch mężczyzn, którzy przed-
stawieni zostali jako ich partnerzy. W czasie rozmowy dowiedziałem się rów-
nież, że jedna z nich wynajęła na poprzednią noc pokój w innym domu, tak 
żeby obie mogły spędzić noc ze swoim partnerem w prywatności. Ci sami 
mężczyźni odprowadzali je na lotnisko i pomagali w niesieniu bagaży, co 
świadczyło przynajmniej pośrednio, o tym, że relacja ta nie ograniczała się do 
jednej wspólnie spędzonej nocy. Okazało się, że byli oni bliskimi znajomymi 
mojej gospodyni, kiedy pojawiła się w domu witali się z nią w sposób wyra-
żający bliskość pomiędzy nimi. Podczas mojego drugiego wyjazdu poznałem 
również Norweżkę wynajmującą kawalerkę, w której przebywała z odwiedza-
nym przez siebie kubańskim partnerem. Co ciekawe, opiekujący się kawalerką 
gospodarze nie wyrażali zgody na przyprowadzenie gości do swojego wynaj-
mowanego turystom domu. Większa elastyczność zasad panujących w domu 
w stosunku do turystek i ich „lokalnych” partnerów ma niewątpliwie związek 
z głęboko zakorzenionymi kulturowo wyobrażeniami, w których mężczyźni 
dokonują czynności seksualnych, a kobiety uczestniczą w seksualnych rela-
cjach41. Choć ideologia ta na ogół służy normalizowaniu faktu, że mężczyźni 
korzystają z usług prostytutek, i usprawiedliwianiu tej praktyki, to tutaj działa 
ona na korzyść turystek. Kobiety wydają się „bezpieczniejsze” dla gospoda-
rzy poprzez pozostawanie w relatywnie stałych relacjach. Ta stałość wiąże się 
z mniejszym ryzykiem, ponieważ dzięki temu są w stanie poznać gościa, który 
pojawia się w domu. W tej sytuacji towarzysz czy towarzyszka turysty będzie 
w oczach gospodarzy osobą, jeśli nie „uczciwą”, to przynajmniej „pewną”. 

Dwie Kuby

Stałość tychże relacji z perspektywy moich rozmówców ma również wy-
miar moralny i wizerunkowy, ponieważ może rzutować na konstruowane 
przez turystę wyobrażenia o Kubie. Jak powiedziała Ana, moja gospodyni 
w Varadero: 

Akceptuję przyprowadzenie dziewczyny do domu, ale z powodów moralnych 
nie pozwalam na przyprowadzanie codziennie innej dziewczyny. Taka jedno-
nocna dziewczyna może okraść cię, kiedy będziesz spał. Mi się nic nie stanie, 

41 M. McIntosh, „Who needs prostitutes?”, [w:] Women, sexuality and social control, eds. 
C. Smart et al, London 1978, s. 64.
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ale ty wyniesiesz niewłaściwy obraz naszego kraju. Bo nie wszystkie kobiety 
są takie, nie każda osoba. 

Choć Ana bardzo szybko od kwestii moralnych przeszła do argumentu zwią-
zanego z ryzykiem bycia okradzionym, to uważam, że sam fakt zwrócenia 
uwagi na moralny wymiar takich kontaktów jest istotny. Również María wy-
najmująca pokoje w Habana Vieja zwracała uwagę na to, że nie pozwala na 
przyprowadzanie codziennie innej osoby, a jej goście muszą szanować zasady 
panujące w jej domu. Czasem nawet, ze względu na pewne negatywne ste-
reotypy, gospodarze odmawiają noclegu określonym grupom turystów. Ester, 
kobieta w zaawansowanym wieku wynajmująca dom w dzielnicy Habana 
Centro w Hawanie, w czasie naszych rozmów wspomniała, że jeżeli do jej 
domu dzwonią Meksykanie to od razu mówi, że nie ma wolnych pokoi, po-
nieważ jest to nación loca (szalony naród) i interesuje ich wyłącznie sek-
sturystyka. W ten sposób gospodarze ujawniają własną sprawczość – choć 
dostarczają usług turystom, nie oznacza to, że dostosowują się wyłącznie do 
ich zachcianek, ale dbają o określony wizerunek zarówno własnego domu, jak 
i społeczeństwa kubańskiego. 

Mimo wszystko obraz Kuby, który wyłania się z wypowiedzi moich roz-
mówców, to tak naprawdę wizja dwóch społeczności, które są wobec siebie 
w opozycji. Po jednej stronie jawią się przedsiębiorcy, osoby zatrudnione 
w turystyce, po drugiej Kubańczycy spoza ofi cjalnego sektora turystyczne-
go. Ci pierwsi są uczciwi i chcą pomóc turyście, podczas gdy tym drugim 
zależy na wykorzystaniu turysty i wyciągnięciu od niego pieniędzy. W czasie 
jednego z wywiadów do mojego rozmówcy zadzwonił telefon, okazało się, 
że byli to turyści z Meksyku dopytujący o wynajem pokoju oraz o ewentual-
ną możliwość przyprowadzania dziewczyn. Gospodarz choć z jednej strony 
powiedział, że nie mogą zrobić tego u niego w domu, ponieważ przebywają 
w nim inni turyści, to zaproponował mieszkanie krewnej, ale też zapewnił, 
że wyjaśni im zasady postępowania i jak uniknąć sytuacji, w której można 
zostać okradzionym. Bardzo często w tych opowieściach turysta jawi się jako 
osoba, jeśli nie pozbawiona sprawczości, to taka, która wymaga szczególnej 
opieki, ponieważ wiele osób chce ją wykorzystać. Ester, starsza gospody-
ni wynajmująca pokoje w Hawanie, dzielnicy Habana Centro, spytana o to, 
w jaki sposób Polacy spędzają czas na Kubie, mówiła, że są bardzo roz-
mowni i przyjaźnie nastawieni, ale dużo piją, w efekcie czego tracą kontakt 
z rzeczywistością i wchodzą w kontakty z Kubańczykami, narażając się na 
niebezpieczeństwo.
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W tego typu narracjach pojawia się pewna sprzeczność. Tym, co różni Kubę 
od innych krajów Karaibskich, jest reputacja kraju bezpiecznego, w którym 
turysta może swobodnie poruszać się po mieście42. Ester również podkreślała, 
że jest to kraj nad wyraz bezpieczny (segurísimo), ale że należy też uważać, 
ponieważ w każdym miejscu ktoś może człowieka okraść. Ze względu na to, 
niektórzy gospodarze decydowali się nawet na wprowadzenie zakazu wstępu 
Kubańczyków do swojego w domu. Ester mówiła: „Kubańczycy przynoszą 
ze sobą problemy. Dlatego podjęliśmy decyzję: nie Kubańczykom. To nie 
jest dyskryminacja, ale mamy tu rodziny i nie chcemy, żeby ktoś zamieniał 
nasz dom w burdel”. Z sytuacją niechęci do wpuszczania Kubańczyków 
spotkałem się wielokrotnie, w jednym z domów kolega dziewczyny, z którą 
podróżowałem, miał zakaz wkroczenia poza patio. Kiedy spytałem o to go-
spodynię, odrzekła, że miała złe doświadczenia z Kubańczykami i nie chciała 
więcej ryzykować. 

Ten podwójny obraz Kuby ujawnia się również w przestrzeni miasta – 
Ester nieraz przestrzegała mnie przed spacerowaniem nocą po ulicach, 
w szczególności tych poza strefami turystycznymi, gdzie według niej bar-
dziej narażony byłem na niebezpieczeństwo ze strony złodziei, jineteras itd. 
Polecała mi unikać niedoświetlonych (czasem nawet w ogóle nieoświetlo-
nych) ulic w Habana Centro jako miejsc niebezpiecznych i zalecała porusza-
nie się taksówką, a przynajmniej trzymanie się stref turystycznych, jak Prado 
czy Malecón43. 

Podział na strefy bezpieczne i niebezpieczne na ogół pokrywa się z fi zycz-
nymi znakami obecności turystów na danym obszarze. Ulice turystyczne 
wyróżniają się dużą częstotliwością patroli policyjnych, obecnością latarni 
ulicznych czy lepszym stanem nawierzchni. Podobnie dzieje się w wypadku 
wynajmu czy korzystania z innych usług – to legitymizacja ze strony instytucji 
państwowych stanowi gwarant uczciwości i bezpieczeństwa. Wielu gospoda-
rzy ostrzegało mnie przed nielegalnym wynajmem pokoju właśnie w związku 

42 M. Tanaka, Dressed up and sipping rum. Local activities within the touristic space of 
Trinidad, Cuba, „Journal of Policy Research in Tourism, Leisure and Events” 2010, 
nr 2, s. 254.

43 Paradoksalnie, to właśnie wieczorem w strefach turystycznych czułem się najmniej 
komfortowo – jako biały mężczyzna samotnie spacerujący wieczorem po mieście zwra-
całem na siebie uwagę prostytutek, osób próbujących sprzedać mi narkotyki itd. Gdy 
jednak, wbrew radom mojej gospodyni, postanowiłem spróbować drogi przez ulice 
niecieszące się zainteresowaniem turystów, rzadko kiedy ktokolwiek zwracał na mnie 
uwagę czy zaczepiał.
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z wiążącym się z tym ryzykiem okradzenia i brakiem ochrony ze strony pań-
stwa. W czasie wywiadu z Aną i jej mężem spytałem o to zjawisko, na co jej 
mąż odpowiedział: „Jeśli zdarzy się, że trafi sz do miejsca, gdzie nie będziesz 
miał noclegu i ktoś ci powie «zaprowadzę cię do domu» musisz bardzo uwa-
żać, starać się wynająć legalnie działający dom, bo tam będziesz chroniony, 
ten dom cię chroni”. W dalszej części rozmowy gospodyni odniosła się do zgu-
bionej przeze mnie teczki z dokumentami, co do której myślałem, że wypadła 
mi w państwowej taksówce, którą jechałem z lotniska: „…nie wydaje mi się, 
żeby taksówkarz zabrał twoją teczkę. […] Taksówkarze nie kradną. Nie mają 
wcale takiej potrzeby”. 

Imaginarium państwa i kontrola turysty

Barbara Gwinett44 w swojej analizie policyjnej kontroli (policing) przez po-
licję w Birmingham zwraca uwagę na rolę działań lokalnej społeczności na 
wytwarzanie i utrzymywanie systemów kontrolowania określonych grup osób. 
Zauważa, że żądania i działania lokalnej społeczności mają wpływ na policję 
i legitymizują jej czynności. Prowadzi ją to do refl eksji na temat istoty państwa 
i w jaki sposób ono funkcjonuje. W przeciwieństwie do klasycznych defi nicji, 
w którym stanowi ono monolityczną instytucję, Gwinett45 podkreśla, że pań-
stwo działa poprzez różnorodnych aktorów, nie tylko przez tworzone przez 
siebie instytucje mające monopol na przemoc, lecz także poprzez obywateli 
i ich działania. 

Uważam jednak, że argument ten można rozwinąć dalej – to właśnie dzia-
łania jednostek i grup kształtują to, czym jest państwo i jak ono działa. Wielu 
badaczy wskazuje na to, że to nie ideologie centrum, ale właśnie wyobrażenia 
jednostek żyjących i działających w danym państwie są kluczowe dla istnienia 
tych wyobrażeń46. Madeleine Reeves47 opisuje, jak obywatele różnych państw 
na pograniczu Uzbekistanu, Tadżykistanu i Kirgistanu, gdzie granice de facto 
wyznaczała obecność Straży Granicznej, samodzielnie wyznaczyli granice 

44 B. Gwinett, Policing prostitution. Gender, the state and community politics, [w:] Gen-
der, politics and the state, eds. V. Randall et al, London–New York 1998, s. 80–99.

45 Ibidem, s. 96.
46 M. Taussig, The nervous system, New York 1992 s. 32, cyt. za: M. Reeves, Fixing the 

border. On the affective life of the state in southern Kyrgyzstan, „Environment and 
Planning D. Society and Space” 2011, nr 29, s. 905.

47 M. Reeves, op. cit., s. 905–923.
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i podzielili istniejący na pograniczu bazar na „narodowe” strefy. Na skutek 
pogłębiających się napięć pomiędzy grupami oraz silnego dyskursu nacjona-
listycznego w różnych krajach, choć materialnie nic nie zmieniło się na po-
granicznym obszarze (nie pojawiły się zasieki, fi zyczne granice), to miesz-
kańcy zaczęli w zupełnie inny sposób poruszać się w przestrzeni i tym samym 
„odgrywać państwo” (performing the state)48. Podobną tematykę podejmuje 
Yael Navaro-Yashin49 w badaniach nad materialnym wymiarem suwerenności 
na północnym Cyprze. Opisuje ona m.in. jak wskutek fi zycznego wyznacze-
nia granicy przez armię turecką obywatele północnego Cypru wytworzyli 
mentalne granice, których się trzymali nawet po tym, jak umożliwiono swo-
bodne poruszanie się po obu stronach wyspy50.

W podobny, choć bardziej subtelny sposób, działają gospodarze casas 
particulares, wytwarzając własną wizję państwa i jego instytucji służącej 
zabezpieczeniu ich działalności oraz zapewnieniu relatywnego bezpieczeń-
stwa turystom. Poprzez własne wyobrażenia na temat funkcjonowania pań-
stwa wzmocnione istnieniem licznych map, które zarówno wyznaczają, jak 
i konstruują strefy turystyczne51 i wpływanie na nieformalne relacje między 
turystami a innymi Kubańczykami tworzą oni mentalne granice zarówno dla 
siebie, jak i swoich gości. Działają one jednak inaczej niż w przypadku gra-
nicy między turecką a grecką częścią Cypru – turyści bardzo często ulegają 
pokusie zejścia z utartego szlaku. Wyznaczenie „miękkich” granic stref tu-
rystycznych i ograniczenie ich do głównych ulic dwóch najbardziej popular-
nych dzielnic (Habana Vieja i Vedado w przypadku Hawany) może służyć 
ograniczeniu tego, gdzie turyści się poruszają. Tuż obok mogą znajdować 
się domy w dużo gorszym stanie, zaniedbane drogi itd. Wiele poradników 
mówiących, jak zwiedzać Hawanę poza „utartym szlakiem” ogranicza się 
do miejsc, które znajdują się właśnie pomiędzy Habana Vieja i Vedado52. Nie 

48 Ibidem, s. 915.
49 Y. Navaro-Yashin, The make-believe space. Affective geography in post-war polity, 

Durham–London 2012.
50 Ibidem, s. 68–73.
51 D. Medina Lasansky, op. cit.
52 V.J. Wilson, Cuba. 9 ways to get of the beaten path, „Huffpost”, 08.09.2016, http://

www.huffingtonpost.com/valerie-joy-wilson/cuba-9-ways-to-get-off-the-beaten-
path_b_10950478.html, (data dostępu 25.05.2017 r.); Cuba off the beaten path, „Tra-
vellerHannahBlog”, https://www.tripadvisor.com/Guide-g147270-k4519-Cuba.html 
(data dostępu: 26.05.2017); J. Gray, Havana. Off the beaten path, „Insight CUBA”, 
1.08.2017 https://insightcuba.com/blog/2017/01/08/havana-beaten-path, (data dostępu: 
25.05.2017 r.).
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chodzi więc wyłącznie o fi zyczne wyznaczenie granic, ale o wyznaczenie ich 
w taki sposób, że nawet po ich pozornym przekroczeniu turyści będą pozo-
stawali w bezpiecznej strefi e.

Podsumowanie

Poprzez podkreślanie zaufania do instytucji państwowych oraz reprodukcję 
tych relacji ze swej strony gospodarze casas particulares i inni przedsiębiorcy 
mogą mieć również inny cel – redefi nicję ideologii państwa socjalistycznego. 
Cuentapropistas, czyli osoby prowadzące własną działalność, są grupą, wo-
bec której instytucje państwa kubańskiego są nieufne, ponieważ podważają 
one socjalistyczny model państwa, a także konkurują z tym państwem, które 
również zajmuje się tego typu działalnością. Emma Phillips53 podkreśla, że 
podjęcie się prywatnej działalności oznacza wyłączenie z systemów opieki, 
ale również kontroli społecznej. Mimo to cuentapropistas wykazują przywią-
zanie do państwa socjalistycznego i uważają się za osoby, które mogą zapew-
nić mu środki do utrzymania – wbrew pozorom, przeczą jakoby wytwarzali 
oni w sobie mentalność kapitalistyczną i dążą do legitymizacji własnej dzia-
łalności w oczach państwa socjalistycznego54. Ana w odniesieniu do siebie 
jako osoby prowadzącej działalność stosowała określenie: trabajador (robot-
nik). María natomiast w odniesieniu do Kubańczyków, którzy chcą oszukać 
turystów, mówiła, że wynika to z tego, że ci, którzy zajmują się wynajmem, 
pracują dużo więcej niż inni i dlatego ci drudzy chcą okradać turystów. 

Ten nieoczywisty sojusz instytucji państwowych i gospodarzy casas par-
ticulares wiąże się również z innymi korzyściami dla instytucji państwo-
wych. Jak już wspomniałem, jako kulturowi brokerzy, gospodarze odgry-
wają niezwykle ważną rolę w konstruowaniu doświadczenia turystycznego. 
Tym samym współpraca między nimi a państwem kubańskim, którego go-
spodarka zależy od wpływów z turystyki, jest pożądana i zapewnia korzy-
ści obu stronom. Poprzez sprawowanie pieczy nad nieformalnymi relacjami 
Kubańczyków z turystami gospodarze wytwarzają systemy nieofi cjalnej kon-
troli nad zjawiskami prostytucji (w całej szerokości znaczenia tego pojęcia). 
Równocześnie, przyczyniają się do tworzenia wyobrażenia o Kubie jako kraju 
gościnnym i bezpiecznym dla turystów. Gospodarze wpisują się tym samym 

53 E. Phillips, „Cuentapropismo” in a socialist state, [w:] Cuba. In transition? Pathways 
to renewal, long-term development and global reintegration, New York 2006, s. 113.

54 Ibidem, s. 119–121.
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w strategie rządu kubańskiego nakierowane na przyciąganie powracających 
turystów do kraju55. Podobnie jak w innych krajach karaibskich, mieszkańcy, 
głównie cuentapropistas, stają się niejako ambasadorami kultury gościnnej 
i gotowej do przyjmowania turystów z otwartymi ramionami56. Mimo wy-
twarzania i utrwalania podziału na dwie Kuby, tylko jedna z nich jest tą „wła-
ściwą” – Kuba tworzona właśnie przez gospodarzy casas particulares i inne 
osoby zatrudnione w turystyce, która zapewnia turystom bogate doświadcze-
nia kontaktu z lokalną społecznością, ale w bezpiecznych granicach.

Otwarte pozostaje pytanie, jak sojusz ten przekształca znaczenie i rolę in-
stytucji państwa jako takiej oraz ideologii socjalistycznej w społeczeństwie 
kubańskim. Model ten służy legitymizacji i utrwalaniu wspomnianych wcze-
śniej podziałów społecznych i rasowych, które nie tylko ujawniły się, ale 
i pogłębiły wskutek liberalizacji gospodarki i oparcia dochodu narodowego 
przede wszystkim na sektorze turystycznym. 

Summary

The imaginary of the state. 
Sex tourism and grassroots control mechanisms 
of contacts between Cubans and tourists

The aim of this article is to describe how in the context of sex tourism in Cuba, 
Cubans renting casas particulares (private b&bs) to tourists control relations 
between tourists and other Cubans. Based on ethnographic data and in-depth 
interviews I analyze how hosts position themselves in regard to the phenom-
ena of jineterismo and sex tourism and the strategies they use to regulate and 
control informal contacts of their guests with locals. Based on that I explore 
how through these strategies the hosts make the state act thus creating certain 
imaginaries of a socialist state with tourist-centered economy.

55 R. Ogden, op. cit., s. 157–159.
56 P.W. Scher, Heritage tourism in the Caribbean. The politics of culture after neolibera-

lism, „Bulletin of Latin American Research” 2010, nr 30, s. 7–20.
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