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»Tam, gdzie nas nie spotkamy, melancholia si¢ nami

nie nazre”. Romantyczna antropologia melancholiczna
w polskim black metalu

~Where We Don’t Meet Each Other, the Melancholy Won’t Stuff Itself With
Us”. Romantic Melancholic Anthropology in Polish Black Metal

Abstract

Among the many research fields, in terms of which heavy metal (counter)culture (more precisely, in this case, black
metal) can be studied, the history of literature has a prominent place. The separation of the lyrics of the song from
its musical layer makes it a poem which can be interpreted in various keys. As a result, it can also be established in
various literary traditions. In my opinion - expressed also in other publications — black metal poetry has a romantic
character for many reasons. In this article, literary studies are combined with anthropological considerations. There
is a specific concept of man that emerges from the interpretation of the lyrics, which makes us consider black metal
musicians as “late grandchildren” of Romanticism, and black metal itself — as another incarnation of this movement in
the history of culture. It turns out that the most represented anthropological attitude which occurs in contemporary

works of this genre is Romantic melancholy, the various manifestations of which are traced in each lyric.
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Jest przynajmniej kilka postaw estetyczno-ideowych, ktére w swoich romantycznych wariantach
uobecniajg si¢ w polskim black metalu, dowodzac, ze zasadne jest umieszczanie tego gatunku muzycznego
w paradygmacie romantycznym. O tym, dlaczego przekonany jestem o romantycznosci black metalu,
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pisalem juz w innych miejscach'. Odrebne teksty godzilo si¢ takze poswigci¢ toposom buntownika,
a takze wedrowca (zob. Barski 2020, 2021a). Opowie$¢ rozpoczeta w tych artykulach wiericzy niniejsza
praca, stanowiac ostatnia, uprzywilejowang cze$¢ swoistego tryptyku. Wybér ten nie byl przypadkowry.
Prze¢ledzenie kierunku, w ktérym zmierza warstwa liryczna utwordéw blackmetalowych, a szczegdlnie
grup uznawanych za artystycznie najcelniejsze, najlepiej ocenianych przez recenzentéw i stanowiacych
istotng nowo$¢ w polskiej odmianie gatunku, pokazuje, Ze dominanta emocjonalng tych tekstow sa
pesymizm, poczucie beznadziei, nuda, wreszcie — nietozsama z poprzednimi, ale przeciez obejmujaca je
wszystkie — melancholia. Cierpie¢ na nia beda bohaterowie utworéw réznych, raz bardziej abstrakcyjnych,
to znowu bardziej realistycznych — dlatego tez od filozoficznych rozwazan przejdziemy do tulania sie
ulicami miasta-molocha, cho¢ nie tylko ono bedzie stanowi¢ theatrum ich zmagan z ,czarna choroby”.
Podmiot blackmetalowy bedzie w kazdym razie balansowal na krawedzi tej samej przepasci, w ktora
troche z przerazeniem, a troche z fascynacja zagladali romantycy.

Nalezy tylko podkredli¢, ze nie kazdy z cytowanych lirykéw jest wybitny — ale i my méwimy o nich
nie z perspektywy krytyka, a badacza, ktérego interesuja przede wszystkim continuum romantycznego
paradygmatu orazswoistaantropologia, ktérawyrastaz tego gatunku niezaleznie od jakosci poszczegolnych
jego wytwordw. Aby skuteczniej wykaza¢ paradygmatycznoé¢ zjawiska oraz szerokos¢ jego wystepowania,
obok zespoléw znanych fanom gatunku przytaczam tez teksty grup mniej popularnych, obok ,tradycyjnie
blackmetalowych” — takie, ktére romansuja z innymi gatunkami (Odraza)®. Komentarza wydaje sie takze
potrzebowac sposob, w jaki bede rozumial romantycznos$¢é w obrebie tej rozprawy. Ot6z pragne mysle¢
o niej w ramach pewnego ponadczasowego fenomenu, ktérego trwalos¢ pozwalala Jerzemu Ziomkowi
(1986: 43) méwié o XIX w. jako romantyzmie sensu largo,a Mariowi Prazowi ([ 1930] 1974 ) pisaé w swojej
stynnej ksiazce Zmysly, Smierc i diabel w literaturze romantycznej o autorach piszacych na przestrzeni calego
wieku. Nalezy jeszcze zaznaczy¢, iz celowo nie poswigcam osobnego akapitu definicji romantycznej
melancholii. Taka eksplikacja bylaby zbyt obszerna i zniuansowana, a przede wszystkim metodologicznie
malo uzyteczna. Zamiast tego w obrebie calej pracy zestawiam badane utwory z fragmentami opracowan
tematéw mieszczacych si¢ w kregu romantycznej melancholii.

Postawe typowego dla melancholii pograzenia we wlasnym wnetrzu kosztem skupienia na §wiecie
zewnetrznym (Barariski 2000: 14) prezentuje utwér grupy Apatheia o nazwie Odmetnia:

W odmetach swych mygli
wiele ja skrywam obojetny na przyszlos¢
bo przeszloéé jest wcigz we mnie zywa. (Apatheia 2018a)

Tytulowa ,,odmetnia” bedzie tu psychika, a przynajmniej $wiat my¢li podmiotu, cechujacy sie pewna
niejasnoscia, zagmatwaniem, zasnuty mglami wciaz powracajacej i wciaz analizowanej przeszlosci, ktéra
nie pozwala ani na trzeZwe dzialanie w terazniejszo$ci, ani tym bardziej na tworzenie zadnych projektow
na przyszlos¢. To rozpamigtywanie jest zreszta typowym wyznacznikiem melancholii (Sniedziewski
2011:211). Samo to stowo — ,,odmety” — odzwierciedla stopieri zamyslenia i zagubienia osoby méwiace;j,

1 Skrétowej, ale oddajacej méj poglad argumentacji dokonalem w tekscie sprzed kilku lat (Barski 2019). Rozwijam ja z kolei
w artykule z Tekst6w Drugich (Barski 2021b). Tamze bibliografia nt. black metal studies.

2 We fragmentach dotyczacych m.in. Friedricha Schillera, Zygmunta Krasiriskiego, Charlesa Baudelaire’a, George’a Gordo-
na Byrona, Serena Kierkegaarda, Juliusza Stowackiego oraz niektérych zespoléw, np. Ortsul, Plagi czy Odrazy — rezygnuje
z opatrywania nazwisk badZ nazw konkretnymi datami. Decyzje te argumentuje odnoszeniem si¢ w danych fragmentach do
calosci spuscizny literackiej autoréw badz odwolywaniem sie do opracowan podobnie szeroko opisujacych ich twérczosé.
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a w polaczeniu ze zdaniem ,wiele ja skrywam” daje zna¢ o istnieniu pewnej samodzielnie wytworzonej
bariery — bariery podniesionej albo po to, zeby swobodnie mysle¢ (i méc sie odcia¢), albo zbudowanej
samoczynnie w procesie ,zatapiania” sie w myslach. Co jest przyczyng, co skutkiem — w zasadzie
nieistotne; wazniejsze, ze cechy te tworza juz pewien portret melancholika-introwertyka (a postawy te sa
sobie pod wieloma wzgledami bliskie). Spéjrzmy na dalsza cze$¢ tekstu:

Poddam sie nurtowi
utone w apatii

$niety posrod $nietych
brzuch do géry wznosze

Meandrujac przez zycie

bladze bez celu

kim bytem? kim jestem?

gdzie jestes?

ciebie juz tu nie ma

bo twa zycia rzeka

krwia juz splynela. (Apatheia 2018a)

O kimkolwiek mowa w ostatnich wersach utworu, sprawiaja one, Ze sama wrecz nasuwa si¢
psychoanalityczna wykladnia melancholii. Zaufajmy zreszta Marii Janion (1972: 312): ,Dzi$ czytamy
romantykéw przez Freuda i Freuda przez romantykéw. Jak najstuszniejsza to lektura” i sprobujmy
przeczytaé w ten sposob réwniez ,p6éznych wnukéw” romantyzmu.

Jak wiemy z pism austriackiego lekarza — melancholia jest nieprzepracowang zaloba po utraconym
obiekcie (Freud [2000] 2009: 148-149). 1 niewatpliwie z utrata mamy tutaj do czynienia: ,gdzie jeste$? /
ciebie juz tu nie ma / bo twa zycia rzeka / krwig juz splynela”. Kim jest owo ,ty” liryczne — osoba, ideg,
sensem Zycia (a moze tym ostatnim powigzanym z dwoma poprzednimi) — tego nie wiemy, ale opisanie
ich utraty bliskie jest motywom melancholicznym. Po pierwsze, negacja — podmiot nie wie, kim jest,
nie wie, kim byl; po drugie — motyw odjecia (,ciebie juz tu nie ma”)*. Trudno jedynie dopatrzy¢ sie
trzeciego elementu, narcystycznego ,wchloniecia” obiektu w celu uzyskaniu jego wewnetrznego
substytutu i dokonania aktu (auto)agresji (Bieficzyk 2012: 24-25), chyba ze za dowdd takiego stanu
rzeczy odbierzemy problem podmiotu z okre$leniem swojej tozsamosci, réwniez w odniesieniu do
przeszloéci (,kim bylem? kim jestem?”), i $wiadome poddanie si¢ pradowi, ktéry niesie ,$nietych”
Prawdopodobne jest, ze wspomnienia, ktérymi zyje, tez tacza go z obiektem. Ponadto — bladzi bez celu,
tula si¢ — a czynno$¢ ta réwniez odczytywana jest jako motyw melancholiczny (pod wzgledem ciaglego
powracania do tej samej sytuacji; Bieficzyk 2012: 57-59). Bohater utworu wydaje sie pusty w sensie
aksjologicznym. Poniewaz jest obcy $wiatu oraz sobie samemu, reprezentuje romantyczng antropologie,
w ktorej czlowiek byt wewnetrznie rozdarty i wyalienowany — wiedzieli o tym Georg Hegel, Friedrich
Schelling, Friedrich Schiller (Stepier 2015: 237), Novalis, Maurycy Mochnacki (Bittner 2002: 11),
Zygmunt Krasiiski (Napierala 2008: 83-84), Soren Kierkegaard... Do tego rodzaju listy mozna by
dopisac wiekszo$¢ autoréw zwiazanych w jakims$ stopniu z epoka romantyzmu.

3 Motyw ten pojawia si¢ tez w wielu innych tekstach blackmetalowych. Przyktadem - Idzie zima Furii: ,Platy skory od ciala
swego odrywam. Rzucam. / Z61¢. Idzie zima” (zob. Furia 2007).
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Pytania o to, kim podmiot byt i kim jest, s3 inaczej zadanymi pytaniami o sens bytowania, ktére
mozna by réwnie dobrze wlozy¢ wusta romantycznych poszukiwaczy wlasnej tozsamosci: co osiagnatem?
Jakie jest moje miejsce w $wiecie? Dokad daze? Jaki to wszystko ma sens? Bohater wydaje si¢ uwaza¢,
ze nie ma zadnego. Pograzony jest w apatii, calkowitej niecheci do podjecia jakichkolwiek dzialan. Ten
buntowniczy podmiot blackmetalowy, ktéry za wszelka cene nie chcial by¢ taki jak ci, ktérzy plyna rzeka
zycia brzuchem do gory, ktéry prébowat za wszelka cene — nawet zbrodni - zy¢ autentycznie (a to jedna
z obsesji romantykéw), poddaje sie i izoluje. Jego charakter ma wiele wspélnego z romantyczna nuda,
o ktérej Magdalena Bizior-Dombrowska (2016) pisala, ze:

rozumiana jest jako pasywno$¢, bierno$é, izolacja od $wiata zewnetrznego i brak zgody na
uczestnictwo w historii. [ ... ] To stan, w ktérym moze zosta¢ zadane pytanie o sens bycia, co prowadzi
do opisu $wiata, w ktorym bycie jest ujmowane jako nico$¢. Nuda w takim porzadku okazuje sie
konfrontacja z wlasnym skazaniem na bycie, ujawniajaca nudzacemu si¢ podmiotowi jego uwiezienie
w egzystencji. [...] Nuda pozbawia nas iluzorycznego poczucia swojskosci w §wiecie, sprawia, ze
jestesmy zawieszeni, jeste$my nigdzie, odkrywamy swoja bezdomnos¢. (Bizior-Dombrowska 2016:
10-11)

Moze w jeszcze wigkszym stopniu oddaje taka kondycje podmiotu lirycznego fragment innego
utworu z tej samej plyty, w ktérym czytamy:

Codziennie z trudem otwierasz swe oczy
zmuszony patrze¢ na swoj wlasny $wiat
walka o dzi§ ciebie nie dotyczy. (Apatheia 2018b)

I jesli ,domno$¢” to poczucie przynaleznosci i ,umocowanie” w jakim$ miejscu, to podmiot Apathei
zdecydowanie jest bezdomny — a to wlaénie bezdomno$¢ konstytuuje, zdaniem Agaty Bielik-Robson
(2003: 305), romantyczna podmiotowosé. Jego zycie to bezwolne bycie niesionym przez strumien:
nieistotne, gdzie doplynie. Nie robi to zadnej réznicy; kierunek nurtu jest jeden: $mieré. I moze
nawet daloby sie wyrwa¢ i wszystkimi sitami wyjé¢ na brzeg tej rzeki, i albo zaczaé zy¢ naprawde, albo
popei¢ samobojstwo — ale jedno i drugie wymaga odwagi oraz zdecydowania; juz Schiller widzial
w samobéjstwie dowéd niezaleznosci podmiotu (Trogan 2019). Ani jednym, ani drugim mieszkaniec
»odmetni” nie dysponuje — dlatego jesli podejmiemy si¢ proby okreslenia, jaka jest jego melancholia, to
bedzie ona melancholig bierng, w ktérej podmiot zatrzymuje sie na etapie swojej stabej formy, bez nadziei
przemiany w podmiot silny (Biericzyk 2002: 17-18), oraz przyjmujaca raczej péinocny, bo przepetniony
rozpaczy i odbierajacy wizje na przyszto§¢, charakter®. Bo tez nigdy nie zyl on ,naprawde”, wszystko byto
ztudzeniem, imitacja, marng proba przezycia czegokolwiek warto$ciowego:

Odrodzenia nie ma feniks juz odlecial
po polu proch rozsypal zostawit tylko ztudzenie zycia. (Apatheia 2018b)

Cytat ten ujawnia podobieristwa podmiotu Apathei do bohateréw utworéw romantycznych, ktérzy
pragneli — jak pisze Marta Piwiriska (2005: 98), za przyklad podajac Obermanna z powiesci Etienne’a
Piverta de Senancoura (1804) — nie tyle romantycznych ,awantur’, co istnienia gleboko uzasadnionego,
nieskalanego pozornoscia i wzglednoscia — czyli przeciwienistwa takiego, ktérym zyje (zyl) podmiot
omawianego tekstu.

4 Rozréznienie Marka Bieficzyka oparte na rozmyslaniach Emila Ciorana (Biericzyk 2012: S; por. Cioran 1992: 64-65).
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Wszystko to problemy, z ktérymi zmagali sie tak romantycy, jak i ich bohaterowie. Apatia,
pasywno$¢ i brak energii — to konsekwencje nudy, na jaka cierpial Krasiniski. Marazm, biernos¢,
odretwienie i niemozno$¢ czynu - to przeciez Lambro Juliusza Stowackiego ([1833] 1923). Zamarcie,
Zycie ,z przyzwyczajenia’, pograzenie w przeszlosci — to spleen Baudelaire’a (1869). Przyczyny i konteksty
podobne, cho¢ nieidentyczne, efekt koicowy — ten sam. Przyklady tej le mal du siécle mozna by mnozy¢,
ale zar6wno w black metalu, jak i wliteraturze epoki pojawia si¢ podobna perspektywa: w §wiecie mozna
albo oszale¢, albo zy¢ w marazmie (Bizior-Dombrowska 2016: 212, 225, 256-257). Albo, jak pokazuje
tekst krakowskiego zespolu Cien pt. W okowach szaleristwa, jedno i drugie lub jedno z powodu drugiego:

Utkani z nienawisci,
Skryci sami w sobie,
W bezkresie szaleristwa

Rozmywamy sie dzis. (Cier 2017)

W odréznieniu od twérczoéci Apathei, Cien wskazuje na ogoélnoludzki, antropologiczny, nie tylko
jednostkowy charakter zjawiska. Podmiot orzeka: ,czlowieczeristwo dawno stracito sens” (Cier 2017),
po czym realizuje romantyczny fantazmat uwiezienia w egzystencji:

Niepojete przeznaczenie, klaustrofobia mysli wszelakich. ..
Z nadzieja na potepienie — naszych cial paniczny krzyk,

Zatariczmy razem do melodii udreki, niech prowadzi nas ten rytm

A nasz koniec zidci sie. ..

[...]

Petla nienawi$ci zwigzala nas wszystkich.

Niech marzenie jej sie ziéci, niech wyniszczy ludzki byt.
Nie warto dawac szansy, nie warto opiera¢ sie,

W cierpieniach pograzeni,

Taki juz zycia sens. ..

[...]

Smierci milo$¢ niepojeta ogarnie kazdego z nas.

Pigtno Zycia nas opuszcza, radujmy sie wiec wszyscy! (Cieri 2017; pogrubienia — K.B.)

Zycie stanowi wiec — jednym slowem - pietno. Spoleczna jego czes¢ to zwigzanie sznurami nienawisci.
Tworcy radykalizuja zatem wnioski, do ktérych doszedt chocby Kierkegaard, widzacy relacje
miedzyludzkie jako przepelnione fatalizmem, bezdusznoscia i banalem (Kaftaiski 2012: 93), czy
Frangois-René de Chateaubriand ([1805] 1964), ktéry jednym z tematéw swojej stynnej powiesci
czyni wlasnie niemoznoéé nawigzania relacji z innymi ludZmi (Janion, Zmigrodzka 1995: 17). Zycie
wewnetrzne wreszcie — to ,klaustrofobia mysli wszelakich”. Podmiot jest wiec uwieziony tak w samym
sobie, jak w egzystencji w ogoéle — postrzeganie za$ $wiata jako pulapki, z ktérej trzeba probowac sie
wyrwag, takze stanowi fantazmat typowy dla literatury epoki.

Romantyczni bohaterowie cierpia w tym $wiecie, bo jest on wybrakowany, zarazony pustka,
nicoécig, brakiem wartosci, bo jest on daleki od marzen, bo ,$wiatu jest wszystko jedno™. Ale cierpia

S Tytut plyty zespotu wedrowcy~tulacze~zbiegi (Devoted Art Propaganda 2016).
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tez — i to te perspektywe podkreslaja grupy Apatheia i Cien — z powodu utrapien, strachu i bélu, od
ktorych nie da sie uciec. Niemozno$¢ uwolnienia sie od nich jest istotnym skfadnikiem romantycznej
melancholii (Bizior-Dombrowska 2016: 52). Romantyczny rozdzwiek miedzy $wiatem oczekiwanym
a zastanym ma wiec w przytaczanych tekstach bardziej agresywny, atakujacy podmiot charakter; black
metal doprowadza do ostateczno$ci napiecia odziedziczone po XIX-wiecznym przodku. Nie chodzi
zatem tylko o to, ze Zycie jest miatkie, polowiczne, zalosne oraz puste i dlatego bolesne. Cytowane zespoly
zdajg si¢ wyraznie je okreslac — jest ono zle, podobnie jak nienawistni ludzie, z ktérymi trzeba sie w jego
trakcie mierzy¢. I dlatego niemozliwa jest realizacja romantycznych wartosci: niezaleznosci, wolnosci,
bezkompromisowosci. Tych wlasnie, o ktérych marzyt Werter Johanna Wolfganga Goethego ([1774]
1991) czy Oktaw w Spowiedzi dziecigcia wieku Alfreda de Musseta ([1836] 1997) (Bizior-Dombrowska
2016: 119-120, 135).

Z drugiej strony pustka bywa w utworach zespotéw blackmetalowych warto$ciowana pozytywnie,
jako przestrzen, w ktdrej bedzie mozna zazna¢ wyciszenia, spokoju, braku bélu; jej quasi-nirwaniczne
przedstawienie nadaje tekstom Cienia rysu nieco modernistycznego. Udowadnia to, ze ,czarny nurt’,
zktdrego czerpie black metal, wprawdzie ma swoje Zrédto w romantyzmie, ale wspdttworza go takze inne
doplywy postromantyczne (w$réd nich m.in. modernizm rozumiany jako nurt w sztuce korica XIX w.),
w ktérych wyjsciowe napiecia znajdujq alternatywne rozwigzania. Wiemy przeciez, ze romantycy co do
zasady bali sie pustki i nico$ci (Siwiec 2013: 610-613).

Niech rozbrzmiewa gromki krzyk, rozpacz w koricu przeminie,
Smierci milos¢ niepojeta ogarnie kazdego z nas.

Pietno Zycia nas opuszcza, radujmy sie wiec wszyscy!
Zapomnienia czas nadciaga,

Ludzkos$¢ w mekach wymrze wnet.

Pustka wieczna, pustka chlodna...

Juz odszed} wszelaki Ik,

Niebyt to rzecz wrecz cudowna,

Niech swiat tez juz skoriczy sie... . (Cier 2017)

Podobny kierunek, moze nawet w wigkszym stopniu, eksploruje Apatheia, poniewaz wykorzystuje
motyw sfeminizowanej Obojetnosci®, ktéra jest ekwiwalentem $mierci przewarto$ciowanym na plus,
bo nie oznacza juz marazmu i biernosci bliskich stanom chorobowym, ale apatie rozumiang bardziej po
stoicku jako wewnetrzny spokéj i rownowaga (Apatia 2012: 57):

Obojetnosci! Chwy¢ mnie za reke
prowadz do ciebie $ciezka przez ciernie
daj siebie poznad w usta zimne wtopi¢

dusza ma stracona w otchlar wrzucona. (Apatheia 2018b)
Wyznanie to laczy si¢ jednak zarazem z (czarno)romantyczna fascynacja otchlania i pragnieniem rzucenia
sie w nia, ktére ma by¢ wiecej niz émiercia. Ma by¢ anihilacja, zanegowaniem swojego istnienia, zatarciem
wszystkich jego sladéw — stad tez feniks rozsypujacy po polu prochy, tak by nie bylo szans na odrodzenie.

6  Na temat nirwany jako kochanki por. np. Wyka (1968: 93-94).
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Podmiot blackmetalowy wykazuje te same daznosci, co hiperpesymistyczni romantycy w rodzaju
Krasinskiego — ped ku nieistnieniu i pragnienie przyspieszenia go w czasie (Bieniczyk 1990: 30-34).

Cze$¢ blackmetalowcéw przeklada tego rodzaju doswiadczenie na dyskurs apokaliptyczny,
dotyczacy juz nie tylko samego podmiotu, ale i calego otaczajacego go $wiata, tym samym dowodzac
niejako obecno$ci romantycznej antropologii w §wiatopogladzie gatunku - Janion (2007a: 213) twierdzila
bowiem, ze w tworczosci tej epoki jednostka stanowi ,mikrokosmos, obraz, podobienstwo, odbicie,
zwierciadlo, skrét, rekapitulacje wszech$wiata” Poniewaz jednak w black metalu w tym zwierciadle
przeglada sie ,peknieta dusza™, pekniecia, w ramach zasady kosmicznej odpowiednio$ci, domaga sie
takze 6w wszechswiat. Tak jest w tekstach zespotu Plaga (2013), w ktérych mowa o ,najstarszej ze $émierci,
co nie zwraca zycia, lecz z niego wyzwala”; wspomina si¢ takze ,zatrzymany cykl kreacji, przez czarny
plomien, ktéry odrzuca przyczynowos¢, rozpuszcza rzeczywisto$¢”. Utwor, z ktérego pochodzg fragmenty
— znamiennie zatytulowany Smier¢ cieplna wszechswiata — zawiera caly szereg tego typu zaprzeczen,
negacji, anulowan — usta sg zaszyte i krzycza niemo, planety imploduja (implozja, jako przeciwiefistwo
eksplozji, jest wybuchem ,do $rodka” - to kosmiczny przyklad melancholijnego ,wycofania” z istnienia)
i lodowacieja, przestrzen jest jalowa, $wiatlo zanika... (Plaga 2013). Wszelkiego rodzaju samobéjcze
i apokaliptyczne przedstawienia s3 tu ostatecznie pewng ekstremalng forma walki o najwyzsza wolnos¢,
jakby wolno$¢ zaprzeczong — o prawo do nieistnienia.

Do kolejnych wnioskéw poprowadzi nas analiza utworu perzowskiej Arkony (2016) pt. Droga
do ocalenia, ktérego podmiot, niczym zranione zwierze, takze pragnie wycofa si¢ z osaczajacej go
rzeczywistosci:

A gdy slorice zgasnie, mrok pokryje ziemie
Bl przeszyje zmeczone ciato

Poszukam $ciezki do zapomnienia

Szepty nocy na skraju przepasci

Oddechy zgnitej i zimnej otchlani

[...]

Poprowadza mnie, utoruja mi droge do ocalenia. (Arkona 2016)

Te ,szepty nocy”, ,skraj przepasci” oraz ,oddechy zgnilej i zimnej otchlani” to elementy tworzace
romantyczno-gotycki charakter tego tekstu, ktore zarazem pokazuja ciekawe i charakterystyczne dla black
metalu przewarto$ciowanie. Na pierwszy rzut oka $mier¢ nie wyglada tu na wybawicielke — owszem, jest
jej przypisane ocalenie, ale przeciez cechuja ja tu wlasciwosci pozornie negatywne — otchtan jest przeciez
zimna, trupia, zgnila... Ale wlaénie: pozornie. Bo black metal odwraca nie tylko krzyz — jakimz banalem
byloby ograniczanie si¢ do tego po 40 latach od powstania gatunku — ale tez tradycyjne pojecia dobra,
zfa, pickna. Dowodzi, jak sztuka epoki romantyzmu, ze ,zlo moze by¢ pickne, a pickno moze by¢ zte”
(Janion 2007a: 197). Ta nocna strona istnienia, ku ktérej przechyla sie bohater, jest przestrzenia nie
(tylko) gwaltu, zniszczenia i bestialstwa, ale (i) ratunku. Zapatrzenie w noc, stuchanie jej dzwigkéw,
wdychanie jej mrocznej woni — to widoczne w black metalu ,,objawy” romantycznej melancholii. W wielu
z tych utworéw stanowi ona nie stan przejéciowy, ale stala ceche istnienia, sprawiajacg, ze zycie wydaje
sie rozlamane miedzy $wiatem wymarzonym a rzeczywistym. Drugi brzeg rozpadliny, ten, na ktérym zyje
sie w sposob gleboko uzasadniony — jest daleko. Nie sposéb tam dotrze¢ watlymi sitami czlowieka, ktory
rozpoznal kruchos¢ istnienia. A rozpadlina kusi, jej czern — wola.

7 Por. Orbitowski (2020), gdzie pisarz stwierdza, iz ,black metal to krzyk peknietej duszy”.
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Innymi slowy: w moim przekonaniu tak obsesyjnie powracajacy w black metalu mrok ma
zapewnia¢ eskapistyczne bezpieczenstwo, pozwala schowa¢ sie przed $wiatem, w ktérym bycie
silnym, samostwarzajacym si¢ podmiotem jest niemal obowiazkiem, a zewszad atakowanym sie
jest przez wszechobecny spektakl szczgécia i spelnienia, ktérego kolory i $wiatla jedynie raza w oczy
czlowieka $wiadomego ,niepokojacych tematéw egzystencji” (Janion 2007b). Melancholia podmiotu
blackmetalowego ukazuje mu prawdziwg strone rzeczywistosci. To, moim zdaniem, laczy go
z romantykami, ktorzy ,odrzucali miatky, powierzchowna rzeczywisto$¢, nie wyrazali zgody na bycie
polowiczne”, ktérych ,nie interesowaly [ ...] kompromisy” (Bizior-Dombrowska 2016: 305).

Zycie po odrzuceniu u$miechnietej maski, a wigc ,prawdziwe”, $wiadome, odarte z pozoréw
plytkiego szczescia, jest jednak szare, beznadziejne, smutne. Zyjacy nim bohaterowie reprezentuja
romantyczny nihilizm, ktéry wyraza si¢ wlanie w ,nieustannym poczuciu niemozliwosci osiagniecia
trwalego szczeécia” oraz ,,uznaniu nietrwalosci i tymczasowosci kazdego dowolnie ustanowionego sensu
i celu istnienia” (Kucner 2013: 52-53). Tych cech dopatrywatbym si¢ w podmiocie kreowanym przez
krakowska Odraze:

Znudzeni tak bardzo, ze bardziej si¢ nie da

Cwiczymy sen twardy. ..

By porankom nie klania¢ si¢, a noce rozkocha¢

Jakby kazda z nich byta ostatnig

...1w barze popiolem glowy wypelni¢

Wrze$nia euforie i upadki czadzié

Zatacza¢ si¢ na szczytach kleski

L ufa¢, ze listopad odgadnie nas wszystkich. (Odraza 2014a)

Gdyby nie to, ze tytul ten wykorzystany zostal juz przez Maanam, Odraza, odwolujac si¢ do Baudelaire’a,
moglaby stworzy¢ swéj Krakowski spleen, bedacy kontynuacja tekstu francuskiego poety:

Trzeba by¢ wciaz pijanym. To caly sekret; w tym tkwi wszystko. Zeby nie czué straszliwego cigzaru

Czasu, ktoéry miazdzy wam barki i zgina grzbiet ku ziemi, musicie wcigz sie upijaé.

Czym? Winem, poezja albo cnotg, wedle upodobania. Byle si¢ upié. (Baudelaire [ 1869] 1993: 149)
Swietne dopelnienie tekstow z plyty stanowia wypowiedzi muzyka w jednym z wywiadow:

— Odraza wjakim$ stopniu jest rezultatem kazdej z tych rzeczy [zetknigcia sie z patologia, nadmierna
iloscig gorzaly spozywanej w piwnicy, tj. salce prob, i ponurej wizji przysztoéci szarego czlowieka —
K.B.]. Obserwacja stanowila fundament, niestety osobiste przezycia réwniez mialy w tym swéj
udzial. Krakéw stanowi wielki tygiel, przybywaja tu aspirujacy ludzie z réznych regionéw kraju,
jednym sie udaje, drudzy nie bardzo wiedza, co pocza¢ wobec klegski. Wszystko to gdzies musi
znalez¢ ujécie — najczesciej jest to centrum miasta w piatkowe wieczory... [...] Teksty zywily sie
gléwnie kacem, ewentualnie momentami podlanego alkoholem autoagresywnego ol$nienia gdzie$
w okolicach 4.00, gdy wszystkie kleski staja przed oczyma, przysztosé wydaje sie by¢ [!] zaskakujaco
prosta, a przede wszystkim czarna. [...]

— A gdyby$ mial wskaza¢ najwieksza inspiracje précz wody?

- Noc. Szczegblnie ta w mieécie — z naciskiem na ta, ktora kaze wszystkim ludziom zaszy¢ sie
w domach. Puste miejsca. Relacja kolejowa z Wodzistawia Slaskiego do Krakowa, wyjatkowo
magiczna. To te najwazniejsze. (Maryjka 2014b)
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Gdzie indziej Mateusz Maryjka (2018), wokalista i gitarzysta Odrazy, stwierdza ponadto, iz pisana
przezniego plyta— Esperalem tkane - to ,wielki manifeststabosciibezradnosci”. Biorac pod uwage powyzsze
wypowiedzi literackie i paraliterackie (co istotne o tyle, ze badajac podmiotowo$¢ romantyczna, réwniez
nie analizujemy wylacznie twérczosci artystycznej, ale takze listy, notatki, dzienniki itp.), dochodzimy do
wniosku, ze Zrodel agresji muzyki blackmetalowej, a przynajmniej tej jej czesci, ktéra stanowi przedmiot
opracowania, bynajmniej nie nalezy upatrywa¢ w romantycznym buncie ,silnego” podmiotu. Zjawisko
to, jak podkresla Bielik-Robson (2014: 12), ma bowiem charakter wylacznie epifenomenu, o istocie
romantycznosci stanowi za§ przezywanie trudéw zwiazanych z kreacja wlasnego ,ja” i pelna za nie
odpowiedzialnoécig. W poszukiwaniu sensu swojego istnienia nowoczesny podmiot uobecniony w black
metalu nie wyrusza jednak w wielkg peregrynacje, nie przemierza stepéw, nie wedruje po morzu jak
bohaterowie George'a Gordona Byrona. W odczarowanym $wiecie bylyby to obrazy juz puste, troche
$mieszne, nieautentyczne. ,PéZni wnukowie” romantyzmu sg raczej turpistami — bo tylko brzydota jest
w stanie wyrazi¢ prawde o koszmarze zycia, totez brakuje miejsca na patos i awantury inne niz te przy
barze i na Absolut inny niz ten w kieliszku.

Te same obsesje, z ktérymi zmaga si¢ podmiot Odrazy, przedstawia tez w swojej tworczosci
zesp6t Ortsul (2019), tak opisujacy przed kilkoma laty swoja twérczo$é: ,Zrodzon styczniowej nocy
w szalecie w oparach akwawitu [!]. Polska, depresja, zal, alkorealizm, szlugi. Black metal od nikogo dla
nikogo”. W cytacie zwracaja oczywiécie uwage wymienione w drugim zdaniu metonimie zycia ztamanego,
opisanego — zgodnie z opisana przed chwila transformacja estetyczna — nie poprzez wyszukane metafory,
a z obrazliwg, naturalistyczna ekstrawagancja. Ta autorefleksja twércéw znajduje swoje odzwierciedlenie
w treéci otwierajacego plyte Robactwem oblaztem utworu pt. Czwarta rano:

Weszystko

To kurwa

Jest jakie$ marne

Nie mam odwagi
Wszystko mnie nudzi

I mierzi

Inawet

Gdyby

Idealy przetozy¢

Na ludzi

To bytbym zaden
Nijaki z nikogo

Nie zrobisz kazdego
Tak si¢ wyrézniamy
Ze powstal kokon

Iluzja

Ze co$ mozemy zmieni¢
Ze czymkolwiek
Kiedys zably$niemy
Dopijaj

Jest ranek

Gdzie$ dalej pojdziemy
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Powiesz mi to samo

I nic to nie zmieni

Postuchasz

Jak zawsze

Ze smutnym wzrokiem w ziemi. (Ortsul 2018)

Tekst ten obfituje w motywy okre$lane w literaturze przedmiotu jako melancholiczne. Nalezy
wiréd nich wymienié smutny wzrok skierowany w dé6t (dostownie — w ziemie, metaforycznie — do swojego
wnetrza), powtarzanie tych samych czynnoéci, brak wiary w to, ze cokolwiek si¢ zmieni (,péjdziemy
gdzies dalej” - do kolejnego baru? Gdzies, gdzie jeszcze mozna pi¢?), karfowacenie, wycofywanie si¢ ze
$wiata zewnetrznego, zamykanie si¢ we wlasnym wnetrzu, ,kokonie” (casus zblizony do Krasinskiego;
Biericzyk 1990: 109)... Pojawiaja sie wreszcie: pewne zniechecenie do zycia, brak odwagi, obrzydzenie
(dajace sie powiazaé skojarzeniowo z ,mdlo$ciami” Jeana-Paula Sartre’a [(1938) 1974]), poczucie, ze
~Wszystko / To kurwa / Jest jakie§ marne”, a wiec ze wszelkie dzialania s3 pozbawione sensu, a my nigdy
nie staniemy si¢ tym, kim naprawde chcieliby$émy by¢. Innymi stowy: ze bedziemy nikim.

»Black metal od nikogo dla nikogo”, czytaliémy przeciez w metarefleksji zespotlu Ortsul.
Uzupelnijmy ja zatem o wypowiedz czlonka Odrazy poswiecong tozsamym lekom:

[...] interesuje nas stan pierwszego kontaktu z rzeczywistoscia, ktéry nastepuje po alkoholowej
euforii uczestnictwa w niekonczacej si¢ nocy. Wéwczas to zdajemy juz sobie sprawe, ze nieuchronnie
nadchodzi dzien, a my szarzejemy; szlachetne postaci, ktérymi bylismy jeszcze kilkanascie minut
wezesniej, splynely w pisuarze, pozostaje zrealizowa¢ plan minimum - siedzie¢, émierdzie¢, zapalic.
Chwile p6zniej w glowie rozpoczyna sie projekcja klesk i przegranych, rozkazuja nam sie nienawidzi¢,
a my jeste$my postuszni. Spektakularnie pokonujemy droga od stanu, gdy alkohol pozwala by¢
wszystkim do momentu, gdy mozemy by¢ co najwyzej nikim. Wlaénie o tym opowiada Odraza
[...]. (Maryjka 2014a)

Tego rodzaju sformutowania, dotyczace leku przed byciem ,nikim” lub ,niczym”, wydaja si¢ brzmie¢ jak
cytaty z wypowiedzi romantykéw. Przytoczmy tylko kilka — Byron: ,Nigdy nie bede kims, a raczej zawsze
pozostang niczym” (Byron 1960: 435). Krasinski: ,Czuje, Zze moge by¢ czyms, a jestem niczym.
Najwyrazniej bede juz niczym, poki nie przekrocze granic wieczno$ci” (Krasiniski 1980: 197). Niczym
jest tez cztowiek w antropologii Kierkeegarda, jako ze zadna z kolejno przywdziewanych przez niego
masek nie jest w stanie zapewni¢ stabilnej, bezpiecznej tozsamosci (Szwed 1999: 98-101). Wszystko to
sprawia, ze widze bohateréw utworéw blackmetalowych — odwolujac sie do stéw Susan Sontag ([1978]
1984: 222)- jako bohateréw wspdlczesnego romantyzmu, noworomantyczne podmiotowosci, ludzi,
ktorzy sa ,niespokojni, zgorzkniali, autodestrukcyjni, dreczeni wlasng niemoznoscia odczuwania™. Nie
oznacza to oczywidcie, ze miedzy cierpieniem dla przykltadu Kierkegaarda i podmiotu Odrazy da sie
postawi¢ znak réwnosci. Cho¢ paralela jest wiecej niz widoczna, nalezy ja postrzega¢ w sposéb bardziej
wysubtelniony — nie wolno nam w kazdym razie zakrzykng¢, ze oto mamy do czynienia z doktadnie tym
samym zjawiskiem.

Na przerzucenie kolejnego pomostu pomiedzy epoka romantyzmu a black metalem -
a zarazem ukazanie, jakie rekonfiguracje dokonuja si¢ w obrebie paradygmatu — pozwoli przyjrzenie

8  Jako przyklad z XIX-wiecznej powiesci rosyjskiej Sontag wymienia Stawrogina z Bieséw Fiodora Dostojewskiego. Pseudonim
obrany przez Maryjke — ,Stawrogin” wlaénie — jest wiec nieprzypadkowy. Posta¢ te zgodnie uznaje sie w literaturze przedmiotu
za melancholika niemogacego odnalez¢ wartosci, ktére nadalyby dzialaniom czlowieka sens (Barariski 2000: 23).
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si¢ podobienstwom pomiedzy sposobami konstruowania tozsamosci charakterystycznymi dla czasu
wystepowania tych zjawisk. Piwiriska (2005: 192) uwaza, ze ,zle wychowanie” romantykéw wiazalo sie
zich obudzong indywidualno$cig i wyobrazZnia, przez ktére nie odpowiadal im ich los, szukali mozliwo$ci
jego zmiany, a takze sposobéw na opuszczenie lub przeobrazenie tej czastki swiata, w ktdrej przyszlo im
zy¢. Powstale w ten sposob pragnienie wyrazenia siebie nie bylo jednak fatwe do zrealizowania. Wymagato
ono od pokolenia dotknietego powszechnym kryzysem aksjologicznym sity, ktéra miata sie bra¢ z samego
podmiotu wiasnie. Co istotne, ta ekspresywistyczna teoria tozsamo$ci, opisywana m.in. przez Charlesa
Taylora ([1989] 2012: 693-694),, nie stanowila dogodnej opcji; przeciwnie, zrzucala na barki slabego
porewolucyjnego czlowieka ,obowiazek realizowania wlasnej oryginalnosci”. Z kolei jednym z modeli, za
pomocaktorych opisywana jest podmiotowos¢ dzisiejszego czlowieka, jest tozsamos¢ refleksyjna w ujeciu
Anthony’ego Giddensa ([1991] 2007: 105), zdaniem ktérego ,tozsamosé jest projektem refleksyjnym, za
ktéry jednostka jest odpowiedzialna [ ... ]. Jeste$my nie tym, czym jeste$my, ale tym, co z siebie zrobimy”.
Mozna zapewne wskaza¢ na wiele réznic miedzy tymi propozycjami teoretycznymi; istotniejsze jestjednak
dla mnie fundamentalne podobienistwo. W obu tych modelach, z ktérych jeden — Taylora — mozemy
odnie$¢ do romantykéw, a drugi — Giddensa — do ich ,,péznych wnukéw”, podstawowymi elementami sg
wymog autokreacji oraz przygniatajaca podmiot odpowiedzialnos¢ za jej powodzenie lub kleske. Rzecz
jasna, w innym stylu przedstawilby ten cigzar Stowacki — ktérego bohaterowie pragneliby sie ,, przeanieli¢”
i uwolni¢ od ludzkiej powtoki — a w innym czlonkowie grupy blackmetalowej, ktorzy chetniej ukaza go
poprzez obrazy brudnego, nieprzyjaznego miasta z jego hatasem, zagrozeniami i uzywkami. By¢ moze
w 1823 r. szarg codzienno$¢ naszej egzystencji uéwiadamialyby nam romanse rycerskie, podczas gdy
w2023 r. robia to wyznawcy wspdlczesnego neoliberalnego kultu sukcesu i samodzielnosci. Nie zmienia to
jednak faktu, ze — w moim przekonaniu — poprzez ukazywanie melancholijnej kondycji niepogodzonego
z losem nowoczesnego czlowieka grupy blackmetalowe wpisuja si¢ w rozpoczete przed dwustu laty
continuum romantyczne.

Niech ilustracja dla tej tezy stanie sie utwor zamykajacy plyte Esperalem tkane pt. Tam, gdzie nas
nie spotkamy. Jego zasada kompozycyjna jest wyrazna opozycja miedzy ztym ,tu” i dobrym ,tam” (gdzie
wszakze nie bedzie dane si¢ ,nam” spotka¢). Nie zapominajmy przy tym, ze romantyk — zdaniem Janion
(1986) - to ten, kto jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tam, gdzie jest™:

Tam, gdzie nas nie spotkamy

Nie z ,,popiotu” dzi§, lecz z ,woli” jutro;

Tam, gdzie nas nie spotkamy

Noc nie konczy sie nocg, lecz dzien dniem zaczyna;

Tam, gdzie nas nie spotkamy

Melancholia sie nami nie nazre;

Tam, gdzie nas nie spotkamy

Z bruku podniosta sie cheé i roztarfa miasto. (Odraza 2014b)

Opozycja ta oparta jest na negacji i odwréceniu — po pierwsze, podmiot nie méwi o miejscu,
w ktérym ,sie spotkamy” i ktére bedzie takie lub inne, ale o miejscu, w ktérym sie ,nie spotkamy”.
Drugie czgéci kolejnych zdan s3 réwniez miejscami zanegowane (,,melancholia si¢ nami nie nazre”, ,nie
z »popiotu« dzi$, lecz z »woli« jutro”). Calo$¢ konstrukeji polega na odwréceniu — w nieokreslonym
blizej ,tam” jest tak badZ inaczej, co oznacza, ze ,tu” jest doktadnie na odwrét. Zatem, dla przyktadu: jesli
,tam, gdzie nas nie spotkamy, melancholia si¢ nami nie nazre’, to ,tu, gdzie sie spotkamy, melancholia
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sie nami nazre”. Jedli ,tam, gdzie nas nie spotkamy, z bruku podniosta sie che¢ i roztarla miasto’, to tu tej
chedi, sily, ani konstruktywnej, ani niszczycielskiej — po prostu nie ma. Pozostaje tylko poczucie straty,
wynikle z niemoznoéci zasypania granicy miedzy $wiatem wymarzonym a zastanym, uczestniczenie
we wspomnianej przez Stawrogina w wywiadzie ,niekoriczacej sie nocy” — bo o to chodzi w nieco
enigmatycznym fragmencie: ,Noc nie koriczy sie noca, lecz dzien dniem zaczyna” Dzien, ktéry zaczyna sie
dniem, to sytuacja normalna (na tyle normalna, ze az tautologiczna). Nietautologiczne, poprawne bedzie
za to wyrazenie: ,noc konczy sie dniem” - tylko ze tu jest inaczej: na koficu jednej nocy jest tylko kolejna.
Sugeruje to rezygnacje z zycia dzienng czescia doby, przesypianie jej, by obudzi¢ sie kolejng smutna,
ciemng, depresyjna noca. Pogodna, ustabilizowana rzeczywisto$¢ jest zbyt daleko. Nie bez przyczyny
wiec uwazanie §wiata za cos, co jest poza zasiegiem, oraz rozpatrywanie go w kategoriach straty to wedlug
Marka Bieiczyka cecha charakterystyczna dla usposobienia melancholijnego (Bieficzyk 2012: 82).

Romantyzm — nalezy to powtérzy¢ — wyrasta z kryzysu systemu wartoéci (Weiss 1974: 195). Swego
rodzaju kryzys, ktory Jarostaw Baraniski (2000: 23) okregla rozproszeniem aksjologicznym, dotyka nas
réwniez dzisiaj i jest znamieniem wspolczesnej melancholii: mozliwo$¢ dokonania tak wielu wyboréw przy
jednoczesnym braku argumentéw, by podjac konkretng decyzje, prowadzi do zagubienia, niezdecydowania,
braku stalych warto$ci — wolno$¢ wewnetrzna staje sie wéwczas, jak dla romantykdéw, poteznym ciezarem.
To wlaénie stanowi powdd, dla ktorego bohaterowie cytowanych utworéw blackmetalowych czuja zawod
i nude — nic nie spelnia ich oczekiwan, takze oni sami. Niczym swoi XIX-wieczni przodkowie, tragiczne
jednostki ukazane w tekstach tych grup poszukuja tozsamosci, wartoséci, czegokolwiek, co mogloby zapcha¢
te ogromnga wewnetrzng pustke, spowodowang wolno$cia, o ktéra wezesniej tak zazarcie walczyly z Bogiem
i wszechswiatem. Szukaja nowego mitu, nowego punktu odniesienia, nowej transcendencji, bo tej dawnej
juz nie ma - firmament jest podziurawiony, a niebo — puste.

I niebiosa osiagneli,

Ale ,nie” bogu nie powiedzieli

Boga nie bylo,

wiec czarne niebo milion razy przektuli

Ale i nad nim boga nie bylo.

Tylko pieklo,
Labirynty
I diabty. (Morowe 2010)

A moze nawet nie puste — sa tam wlasnie pieklo, labiryntyi diably. Cho¢ wedtug wigkszosci blackmetalowcéw
znalez¢ je mozna raczej na ziemi. Coraz rzadziej otoczone magiczng aurg czy fantazmatycznymi wizjami,
a coraz czesciej ostentacyjnie szczere i sprowadzone do szarego, zaspanego, beznadziejnego profanum. Co
wazne — nie jest to glos jednostkowy, lecz wypowiadany w tym ogélnym tonie, w jakim robit to bohater
Spowiedzi dziecigcia wieku Musseta. To , glos naszego $miesznego pokolenia!” (Odraza 2014a).
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