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Wstęp

Irlandia słynie z książek. Co roku starą bibliotekę Trinity College w Dublinie od-
wiedza pół miliona zwiedzających, którzy pragną zobaczyć na własne oczy słynny 
łaciński Ewangeliarz z Kells. Mieszkańcy Dublina i turyści spacerują chodnikami, 
na których tu i ówdzie wmurowane są ozdobne płaskorzeźby z brązu z cytatami 
z Ulissesa, a 16 czerwca wielbiciele prozy Jamesa Joyce’a zjeżdżają z całego świa-
ta do stolicy Irlandii, by z egzemplarzami powieści przełożonej z angielskiego na 
najróżniejsze języki przejść się śladami jej bohatera — Leopolda Blooma. Ponadto 
Biblioteka Narodowa Irlandii szczyci się największą kolekcją wydań utworów ir-
landzkiego pisarza noblisty Williama Butlera Yeatsa, którego cztery tomiki wier-
szy w języku angielskim reprezentują jej zbiory na wirtualnej wystawie Biblioteki 
Europejskiej. Wokół słychać język angielski, a w księgarniach klientom rzucają 
się w oczy anglojęzyczne tytuły. O alternatywnej rzeczywistości językowej przy-
pominają dwujęzyczne drogowskazy i nazwy ulic, z których część wciąż zapisana 
jest odmiennym, charakterystycznym dla Irlandii krojem pisma, a także przygo-
towane zgodnie z zaleceniem rządu dwujęzyczne rewersy w bibliotekach czy for-
mularze w urzędach pocztowych. W tym świecie książka irlandzkojęzyczna zda-
je się nie istnieć. Jej obecność można zauważyć, dopiero gdy się jej poszuka. Być 
może nie byłoby jej dzisiaj, gdyby nie organizacje wspierające od XIX wieku uży-
wanie języka irlandzkiego, lecz także prowadzona od lat dwudziestych XX wie-
ku polityka językowa kolejnych rządów autonomicznego państwa, której jednym 
z elementów jest dbałość o irlandzkojęzyczne piśmiennictwo. 

Przedmiotem badań opisanych w niniejszej pracy jest odrodzenie irlandz-
kiej książki etnicznej i jej rola w kształtowaniu kultury państwa, które powstało 
w 1922 roku po odłączeniu się dwudziestu sześciu irlandzkich hrabstw od Zjedno-
czonego Królestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii, od 1949 roku stanowiących suwe-
renną republikę. Owo nowe państwo europejskie utworzono na skutek długotrwa-
łej walki Irlandczyków o autonomię, po wielu wiekach uzależnienia Irlandii od 
władców angielskich. Podobnie jak miało to miejsce w wypadku innych narodów 

Odrodzenie IKE_.indd   7Odrodzenie IKE_.indd   7 2018-05-09   11:25:462018-05-09   11:25:46



Wstęp8

europejskich walczących o suwerenność, w swoich dążeniach do niepodległości Ir-
landczycy często wykorzystywali argument historyczny, powołując się na elementy 
wykształconej przez wieki swoistej tożsamości narodowej. Jednym z nich jest wła-
sny język i łącząca się z jego użytkowaniem kultura książki. Dlatego na przełomie 
XIX i XX wieku, po okresie, w którym w Irlandii wydawano zaledwie dwa, trzy ir-
landzkojęzyczne tytuły na dekadę, zaczęło ukazywać się od dziesięciu do dwudzie-
stu tytułów rocznie, a liczba ta podwoiła się po powstaniu państwowej agencji wy-
dawniczej An Gúm, powołanej do życia przez rząd Wolnego Państwa Irlandzkiego. 
Właśnie ten szybki wzrost przyczynił się do odrodzenia książki irlandzkojęzycznej. 
Bez wątpienia towarzyszyło ono przemianom politycznym: walce o niepodległość, 
utworzeniu nowego państwa oraz kształtowaniu jego kultury. Celem niniejszej 
pracy jest opis tego zjawiska w szerokim kontekście historycznym, społecznym 
i kulturowym, a także pokazanie, jak było ono związane z irlandzką polityką oraz 
jak ukształtowanie książek kreowało irlandzką tożsamość edycji, przyczyniając się 
do wzmocnienia wśród Irlandczyków poczucia tożsamości narodowej.

Sytuacja Irlandczyków u progu niepodległości spotkała się z zainteresowaniem 
licznych badaczy — historyków, językoznawców i literaturoznawców. Istnieje wie-
le opracowań dotyczących przedświtu celtyckiego, irlandzkiej walki o autonomię, 
skomplikowanej sytuacji językowej na Zielonej Wyspie, anglojęzycznej literatury 
odrodzenia czy prób odtworzenia systemu kultury narodowej. Problem książki 
irlandzkojęzycznej poruszany jest rzadziej, zwykle przy okazji rozważań socjolin-
gwistycznych, stanowiła ona bowiem element irlandzkiej polityki odbudowy języ-
ka narodowego. Jej odrodzeniu nie poświęcono jednak jak dotąd żadnego opraco-
wania. W nielicznych pracach autorzy zwracają uwagę na prowadzoną w państwie 
politykę książkową — działania aktywizujące twórczość literacką, dotowanie pu-
blikowania książek i sprzyjanie ich dystrybucji, ale nie przedstawiają właściwie 
żadnych wyników badań statystycznych w tym zakresie, a sam materiał badawczy 
jest rozproszony i niekompletny, co utrudnia jego analizę1. Uzasadnia to dodat-
kowo podjęcie tematu odrodzenia książki irlandzkojęzycznej, choć niewątpliwie 
pierwszym powodem jest to, że jako zjawisko w kulturze książki w Irlandii jest ono 
po prostu interesujące i warte uwagi. 

Tematyka pracy mieści się w rozległym spektrum badań nad kulturą książ-
ki — zjawiskami i procesami związanymi z książką, a występującymi w kulturze 
i społeczeństwie w danym czasie i miejscu2. W przypadku tej pracy miejscem jest 

1 Na problem ten zwraca uwagę Niall Ó Ciosáin; zob. idem, Creating an audience: Innovation 
and reception in Irish language publishing, 1880–1920, [w:] Th e Irish Book in the Twentieth Century, 
red. C. Hutton, Dublin-Portland OR 2004, s. 5. Warto zauważyć, że dotąd nie ukazał się zapowia-
dany na 2012 rok tom II serii wydawniczej „Th e Oxford History of the Irish Book”, czyli Th e Printed 
Book in Irish, 1550–2000. 

2 Zob. K. Migoń, ‘Kultura książki’ — wyrażenie potoczne, kategoria badawcza czy specjalność 
naukowa?, [w:] Ludzie i książki. Studia i szkice bibliologiczno-bibliografi czne. Księga pamiątkowa de-
dykowana Profesor Hannie Tadeusiewicz, red. E. Andrysiak, Łódź 2011, s. 47, 55 i 57; idem, Kultura 
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Wstęp 9

Irlandia, a po roku 1922 — dwadzieścia sześć hrabstw tworzących Wolne Pań-
stwo Irlandzkie (irl. Saorstát Éireann), przemianowane w 1937 roku na Irlandię 
(irl. Éire). Czas odrodzenia irlandzkiego, zjawiska w szeroko rozumianej kulturze 
irlandzkiej, najczęściej określany jest jako przypadający na lata 1891–19223. Tu jed-
nak, ze względu na przedmiot badań, w którym mieści się rola irlandzkiej książki 
etnicznej w kształtowaniu kultury nowego państwa, szczegółowej analizie podda-
no rządową politykę książkową i procesy związane z publikacją w pierwszych kil-
kunastu latach jego istnienia. Część poświęconą okresowi odrodzenia poprzedzają 
rozdziały stanowiące tło historyczne, ponieważ oczywiste jest, że odradzająca się 
książka etniczna zakorzeniona była w historii. Pracę zamyka krótki rozdział po-
święcony książce irlandzkojęzycznej w XXI wieku — stanowi on jednocześnie pró-
bę uzasadnienia dyskusji nad odrodzeniem irlandzkiej książki etnicznej poprzez 
wskazanie trwałego skutku tego zjawiska w kulturze irlandzkiej. 

Rozdział pierwszy poświęcony jest pojęciu książki etnicznej, semiotyce książki, 
w której wyraża się jej tożsamość, oraz pojęciu ekologii książki, czyli najogólniej 
temu, co wpływa na rodzaj i ukształtowanie tworzonych, publikowanych i dys-
trybuowanych tytułów. 

Rozdział drugi pokazuje, jak trudne w przypadku Irlandii jest zdefi niowanie 
książki etnicznej, co ma związek z niejednorodnością kulturową i językową, która 
charakteryzuje ten kraj. W bogatej semiotyce publikacji język może być jednym 
z elementów branych pod uwagę w ustalaniu kulturowej tożsamości książki i jedy-
nie zawężenie badań do książki w języku irlandzkim sprawia, że w przypadku tej 
pracy stanowi on kryterium podstawowe. Rozdział ten kończą pytania, na które 
odpowiedzi starają się dostarczyć dalsze części pracy. 

Rozdziały trzeci i czwarty opisują ekologię odradzającej się książki irlandzko-
języcznej, której twórcy — autorzy i wydawcy — nie tylko często wykorzystywali 
elementy ukształtowania insularnych ksiąg monastycznych, lecz także sięgali do 
spuścizny irlandzkiej kultury przedpiśmiennej, odwołując się do motywów z naj-
wcześniejszej, przekazywanej ustnie literatury. Rozdziały te poruszają również 
kwestię charakterystyki kultury druku w języku irlandzkim, w tym dwie trady-
cje typografi czne — łacińską i gaelicką, oraz ukazują problemy, z którymi musieli 
zmierzyć się twórcy książki irlandzkojęzycznej w okresie odrodzenia, takie jak 
niski status języka irlandzkiego, zawężenie jego użycia w życiu codziennym do 
terenów wiejskich oraz przerwanie ciągłości wydawania książek w tym języku. 

O historycznych standardach języka druku oraz próbach ustalenia nowych 
standardów literacko-wydawniczych w okresie odrodzenia traktują rozdziały pią-
ty i szósty. Opisują one politykę rządu irlandzkiego, który w Wolnym Państwie 
Irlandzkim przejął kontrolę nad książką, powołując do życia państwową agencję 

książki, [hasło w:] Encyklopedia książki, t. 2, red. A. Żbikowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, Wrocław 
2017, s. 234–235.

3 Th e Oxford Companion to Irish Literature, red. R. Welch, Oxford 1996, s. 311.
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Wstęp10

wydawniczą An Gúm. Wkrótce stała się ona głównym organem kształtującym 
irlandzkojęzyczny rynek wydawniczy. Analizie poddano kilkanaście pierwszych 
lat działalności tej agencji, traktującej książkę jako narzędzie szerzenia ofi cjalnej 
kultury nowego państwa. 

Rozdział siódmy poświęcony jest analizie semiotycznej wybranych edycji 
An Gúm we wczesnym okresie jej działalności. Pokazuje on, jakiego rodzaju zna-
ki wskazują na irlandzką tożsamość książek An Gúm. 

Rozdział ósmy omawia pierwsze wydania trzech autobiografi i z Wielkiej Bla-
sket, będące przykładami modelowej książki powstałej w irlandzkojęzycznym re-
jonie Gaeltacht, czyli napisanej przez autorów wywodzących się z wiejskich tere-
nów Zielonej Wyspy i posługujących się na co dzień językiem irlandzkim. Z jednej 
strony książka Gaeltachtu mieści się w promowanym przez rząd projekcie odbu-
dowy książki etnicznej; z drugiej jest wynikiem autentycznej potrzeby twórczej 
autorów irlandzkojęzycznych, nie zawsze przystającej do oczekiwań rządu wobec 
zawartych w ich dziełach treści, co jednocześnie daje początek nowej literaturze, 
publikowanej coraz częściej przez prywatne domy wydawnicze. 

Publikacją, która według krytyków wyznacza prawdziwy początek tej nowej 
tradycji, jest An Béal Bocht z 1941 roku4. Jest to powieść irlandzkojęzycznego pi-
sarza Briana Ó Nualláina, która z jednej strony stanowi krytykę kontrolowanego 
przez rząd odrodzenia irlandzkiej książki etnicznej, a z drugiej jest przykładem 
książki zdefi niowanej w niniejszej pracy jako etniczna. Ukształtowanie typogra-
fi czne jej kolekcjonerskiego wydania z 1964 roku, opisane w rozdziale dziewiątym, 
potraktowane jest jako swoisty komentarz do polityki rządu, w szczególności do 
opóźniających się decyzji dotyczących wdrożenia standardów wydawniczych. 

Końcowy rozdział dziesiąty ukazuje trwałe skutki odrodzenia. Opisuje on współ-
cześnie działające organy i instytucje, które dbają o irlandzkojęzyczne piśmiennic-
two, oraz pokazuje tendencje panujące obecnie w wydawanej w języku irlandzkim 
literaturze. Wnioski wyciągnięto w oparciu o wyniki badań w ramach grantu z Na-
rodowego Centrum Nauki, realizowanych w latach 2011–2015. Mimo że analiza 
została przeprowadzona w 2014 roku, a poddana jej książkowa baza online jest 
już niedostępna, można przypuszczać, że utrzymują się tendencje w publikowa-
niu w języku irlandzkim. Rozdział dziesiąty pokazuje też na wybranych przykła-
dach, jak twórcy książek korzystają dzisiaj z wypromowanych w okresie odrodze-
nia symboli i ikon irlandzkości. 

W pracy zamieszczone są ponadto dwa aneksy stanowiące zestawienia tytułów 
literackich, które ukazały się do końca realizowanego przez rząd tak zwanego pla-
nu tłumaczeniowego. Po zaniechaniu jego realizacji, chociaż z pewnością nie tyl-
ko z tego powodu, nastąpił czas, w którym ogólna aktywność wydawnicza agencji 

4 Zob. m.in. B. Ó Conchubhair, Th e novel in Irish since 1959: From national narrative to coun-
ter-narrative, „Th e Year Book of English Studies”, t. 35. Irish Writing since 1950, 2005, s. 212–231. 
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Wstęp 11

An Gúm zaczęła spadać. Okres objęty przez aneksy można zatem uznać za szcze-
gólnie istotny dla wspieranego przez rząd odrodzenia książki irlandzkojęzycznej. 
Korzystając z nich, można sprawdzić, którzy pisarze irlandzcy współpracowali 
w tym czasie z An Gúm — zarówno jako oryginalni twórcy, jak i tłumacze — oraz 
które dzieła obcojęzyczne spotkały się z aprobatą przedstawicieli rządu i ukazały 
się w przekładzie na język irlandzki. Tytuły ujęte w aneksach nie są dodatkowo wy-
szczególnione w bibliografi i końcowej, w której znalazły się wszystkie inne pozycje 
cytowane, przywoływane bądź wykorzystane jako materiał przykładowy. Poza pu-
blikacjami w języku polskim większość opracowań oraz materiałów źródłowych 
pochodzi przede wszystkim z irlandzkich bibliotek, takich jak National Library of 
Ireland (Biblioteka Narodowa Irlandii w Dublinie) i Cregan Library przy St. Pat-
rick’s College, Drumcondra (Biblioteka Kolegium Świętego Patryka w Dublinie). 
W gromadzeniu i opracowywaniu źródeł nieoceniona była pomoc bibliotekarzy 
Orli Nic Aodha z Cregan Library i Paula Newmana z biblioteki Dublin Institute 
of Technology. Część źródeł pochodzi też z nieuporządkowanego zbioru książek 
przechowywanych w siedzibie An Gúm przy North Frederick Street w Dublinie, 
a także z kolekcji prywatnych, w tym przede wszystkim z bibliofi lskiego zbioru 
pierwszych wydań, zgromadzonego przez Máirín Daly z miejscowości Dun Cha-
oin/Dunquin, położonej na zachodnim półwyspie Dingle. 

Realizowana przez rząd nowego państwa polityka książkowa przyczyniła się 
do wydania w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku licznych publikacji, 
w tym dłuższych utworów prozą, co kształtowało irlandzki język literacki, do-
prowadziło do rozwoju irlandzkojęzycznej powieści, a w końcu do ustalenia stan-
dardów wydawniczych. Powołano do życia również organy i instytucje dbające 
o irlandzkojęzyczne piśmiennictwo, z których część działa do dzisiaj. Choć pisar-
stwo irlandzkojęzyczne traktuje się często jako zjawisko marginalne, pozostające 
w cieniu bogatej twórczości anglojęzycznych pisarzy irlandzkich, jego tradycja jest 
żywa, a dotowane przez rząd książki irlandzkie ukazywały się i wciąż ukazują się 
drukiem.
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1. Kultura książki w perspektywie etnicznej 

Termin „książka etniczna” może być różnie rozumiany. Pierwszym skojarzeniem 
jest niewątpliwie książka będąca wytworem dającej się wyodrębnić pod względem 
kulturowym grupy ludzi żyjących na terytorium jakiegoś państwa wieloetniczne-
go, w którym stosunki pomiędzy poszczególnymi grupami etnicznymi regulowa-
ne są systemem państwowym i za sprawą działających w jego ramach instytucji, 
albo zamieszkiwanego przez naród posiadający własną, swoistą kulturę i instytucje, 
którym mniejszościowa grupa etniczna jest podporządkowana. Książka etniczna, 
jeśli istnieje możliwość jej tworzenia i rozpowszechniania, może być dla takiej gru-
py sposobem wyrażania i utrwalania odmiennej tożsamości, może wspierać wśród 
jej członków przywiązanie do wyznawanych wartości, kultywowanych tradycji lub 
używanego języka, stanowić wyraz swoistego widzenia świata czy podkreślać obec-
ność grupy etnicznej w społeczeństwie państwa. Bliższa analiza poszczególnych po-
dejść do samego zjawiska etniczności pozwala jednak rozszerzyć defi nicję książki 
etnicznej, a jej kulturę uznać za wycinek kultury narodowej, nierzadko będącej kul-
turą grupy, która pozyskała lub odzyskała suwerenność i stworzyła własne państwo. 

1.1. Etniczność i naród

Termin „etniczność” wywodzi się z greki. W starożytnej Grecji wyrazu ἔθνος (eth-
nos) używano, mówiąc o obcej grupie podobnych do siebie i praktykujących te 
same zwyczaje ludzi bądź o roju lub stadzie zwierząt należących do tego samego 
gatunku5. Dzisiejszy termin „etniczność” odnosi się zatem najogólniej do cech 
charakterystycznych, zwyczajów, przekonań i systemu wartości członków dającej 
się wyodrębnić i określanej jakąś nazwą grupy uznawanej za „etniczną”. 

5 Zob. J. Hutchinson, A.D. Smith, Introduction, [w:] Ethnicity, red. J. Hutchinson, A.D. Smith, 
Oxford 1996, s. 4–5; E. Lewandowski, Pejzaż etniczny Europy, Warszawa 2005, s. 43.
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Etniczność i naród 13

Według Richarda Schermerhorna grupa etniczna to zbiorowość stanowiąca 
część większego społeczeństwa i wyróżniająca się w nim rzeczywistym lub do-
mniemanym wspólnym pochodzeniem, przeszłością historyczną, religią, zwycza-
jami lub językiem, lecz także przywiązaniem do określonego terytorium6. Taką 
grupę może więc stanowić ludność zamieszkująca jakiś teren, a równocześnie nie-
posiadająca własnego państwa (na przykład Kaszubi na Pomorzu), lub złożona 
z imigrantów mniejszość narodowa żyjąca ze świadomością istnienia własnego 
państwa, które z przyczyn ekonomicznych czy politycznych opuściła (na przykład 
Irlandczycy lub Włosi w Stanach Zjednoczonych). 

Niektórzy badacze odchodzą od koncepcji etniczności jako rodzaju stabilnej 
tożsamości grupowej wyznaczonej przez wiele ustalonych elementów. Rogers Bru-
baker7 proponuje uznanie etniczności i narodowości nie za „rzeczy, które są”, ale 
„które się dzieją” (ethnicity „happens”) — za sposób postrzegania świata, jego in-
terpretacji i reprezentacji. Według niego tożsamość jest płynna i za każdym ra-
zem na nowo ustalana, co nie oznacza, że nie należy mówić o grupach etnicznych, 
a jedynie, że o etniczności można i trzeba mówić inaczej. Etniczność, twierdzi 
Brubaker, znajduje swój wyraz nie tylko w narodowej retoryce, lecz także w sche-
matach poznawczych, dyskursie, zdroworozsądkowej wiedzy i praktykach dnia 
codziennego. Tim Edensor pisze z kolei o „przyziemności tożsamości narodo-
wej”, zauważając, że składa się ona również z bezrefl eksyjnych nawyków i ruty-
nowych działań, niezauważanych na co dzień przedmiotów i przestrzeni, które 
ludzie rozpoznają jako własne dopiero w sytuacji zagrożenia ich obecności, na 
przykład na emigracji8. Natomiast w defi nicji Wilbura Zelinsky’ego grupa etnicz-
na jest nowoczesnym konstruktem społecznym, podlegającym ciągłym zmianom; 
wyobrażoną wspólnotą, zbyt dużą, by wśród wszystkich jej członków możliwe 
były wzajemne kontakty osobiste; grupą ludzi, których uważa się — i którzy sami 
siebie uważają — za połączonych wspólną przeszłością i kulturą, konstruktem, 
który rodzi się, istnieje i zmienia się za sprawą kontaktów z innymi grupami9. 

6 R. Schermerhorn, Comparative Ethnic Relations: A Framework for Th eory and Research, New 
York 1970, s. 12. Jest to znana i często cytowana defi nicja; zob. m.in. S.E. Cornell, D. Hartmann, 
Ethnicity and Race: Making Identities in a Changing World, Th ousand Oaks-London-New Delhi 
1998, s. 19; J. Hutchinson, A.D. Smith, op. cit., s. 6; B. Meeus, Ethnic/language minorities: Th eore-
tical issues and European examples, [w:] Sociolinguistics: An International Handbook of the Science 
of Language and Society, t. 1, red. U. Ammon, N. Dittmar, K.J. Mattheier, Berlin-New York 1987, 
s. 730–731; A. Posern-Zieliński, Tradycja a etniczność. Przemiany kultury Polonii amerykańskiej, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1982, s. 35; A.D. Smith, Th e Ethnic Revival, Cambridge 1981, s. 204; 
R. Wardhaugh, Languages in Competition: Dominance, Diversity, and Decline, Oxford-New York-
-London 1987, s. 44. Por. A. Cisło, Tożsamość Irlandczyków w prozie odrodzenia literackiego z prze-
łomu XIX i XX wieku, Wrocław 2003, s. 11. 

7 R. Brubaker, Ethnicity without Groups, Cambridge MA-London 2004, s. 2–3.
8 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, Kraków 2004, s. 237–

238. 
9 W. Zelinsky, Th e Enigma of Etnicity: Another American Dilemma, Iowa City IA 2001, s. 44.
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Kultura książki w perspektywie etnicznej14

Wagę kontaktów międzygrupowych zauważył jeszcze w latach sześćdziesiątych 
XX wieku norweski antropolog Fredrik Barth. Prowadząc badania dotyczące ludzi 
żyjących w stosunkowo słabo rozwiniętych strukturach politycznych, stwierdził 
on, że etniczność jest produktem społecznym. Jego zdaniem wiąże się ona z gru-
pową skłonnością do utrzymywania granic między „swoimi” a „obcymi” poprzez 
nacisk na wybrane cechy kulturowe postrzegane jako wskaźniki różnic. Najważ-
niejsze jest, by te różnice dostrzec, czego można doświadczyć tylko w kontakcie 
z członkami innych grup. Cechy kontrastujące (język lub dialekt, religia, pocho-
dzenie, cechy fi zyczne etc.), uwidoczniające odmienność grupy, zostają wybrane 
jako identyfi katory etniczne i mogą brać udział w procesie odwzajemnionej iden-
tyfi kacji, zachodzącym podczas interakcji10.

We wstępie do wyboru prac na temat etniczności redaktorzy zbioru, John Hut-
chinson i Anthony D. Smith, piszą szczegółowo o sześciu elementach odpowie-
dzialnych za trwanie grup etnicznych11. Należą do nich: (1) imię własne grupy, 
które identyfi kuje wspólnotę i wyraża jej „istotę”; (2) mit wspólnego pochodzenia, 
opierający się na wierze we wspólny początek w określonym czasie i miejscu, spra-
wiający, że członkowie grupy czują się z sobą spokrewnieni; (3) podzielane wspo-
mnienia o wspólnej przeszłości, złotych wiekach, bohaterach i ważnych dla grupy 
wydarzeniach oraz ich upamiętnianie; (4) jeden lub więcej elementów wspólnej 
kultury, do których zwykle należą religia, zwyczaje i język; (5) związek z ojczy-
zną, który nie zawsze jednak oznacza zamieszkiwanie jej przez członków grupy 
etnicznej, jak ma to miejsce w wypadku diaspory; oraz (6) poczucie solidarności 
panujące wśród członków przynajmniej niektórych sfer grupy etnicznej.

Wyszczególnione elementy pozwalają wyznaczać granice przynależności et-
nicznej z punktu widzenia zarówno obserwatorów, jak i samych członków grupy. 
Im owych elementów jest więcej i im bardziej są swoiste — na przykład język uży-
wany tylko przez jedną grupę i właściwy wyłącznie jej członkom — tym taka iden-
tyfi kacja staje się łatwiejsza. Wśród elementów tych panuje oczywiście dynamika 
związana ze stosunkami utrzymywanymi przez daną grupę z innymi zbiorowo-
ściami, w wyniku których może dojść na przykład do przyjęcia nowego wyznania 

10 F. Barth, Introduction, [w:] Ethnic Groups and Boundaries: Th e Social Organization of Culture 
Diff erence, red. F. Barth, Bergen-Oslo 1970, s. 9–38; C. Fought, Language and Ethnicity, Cambridge 
2006, s. 9. Zdaniem Steve’a Fentona wkład Bartha w nasz sposób myślenia o etniczności jest trwa-
ły, choć sam termin ethnicity spopularyzowali w owym czasie przede wszystkim Nathan Glazer 
i Daniel Moynihan dzięki swoim pracom Beyond the Melting Pot: Th e Negroes, Puerto Ricans, 
Jews, Italians, and Irish of New York City (Cambridge MA 1963, wyd. 2 — 1970) i Ethnicity: Th eory 
and Experience (Cambridge MA 1975); zob. S. Fenton, Etniczność, Warszawa 2007. Od lat siedem-
dziesiątych dyskurs na temat etniczności zaczął zastępować dyskusje na temat rasy, pojawiły się 
liczne prace dotyczące zjawisk etnicznych, z których wybór opublikowali J. Hutchison i A.D. Smith, 
op. cit. Wybrane podejścia do etniczności i tożsamości etnicznej omówione zostały w pracy A. Ci-
sło, op. cit., s. 10–36.

11 Zob. J. Hutchinson, A.D. Smith, op. cit., s. 6.
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Etniczność i naród 15

lub zmiany języka, lecz także przeciwnie — do nasilenia przywiązania do własnego 
wyznania i dbałość o język ojczysty. Takie sytuacje często mają miejsce w przypad-
ku państw wieloetnicznych lub wielonarodowych, w których poszczególne grupy 
mają odmienny status. Jak zauważa Antonina Kłoskowska, bywa, że słabsze gru-
py w takich społeczeństwach postrzegane są jako ciała obce, których należy się 
pozbyć lub które należy całkowicie wchłonąć, chyba że grupa dominująca uznaje 
je za rodzaj regionalnego wariantu własnej kultury, dodającego społeczeństwu 
kolorytu, i traktuje je z sympatią pod warunkiem podporządkowania12. Bywa też 
tak, że starając się zachować własną tożsamość, słabsze grupy pielęgnują swoją od-
mienność i wyrażają ją na rozmaite sposoby, wykorzystując stare i nowe symbole. 

Etniczność jako konstrukt jest pochodną społecznego procesu tworzenia rze-
czywistości subiektywnej, której weryfi kacja odbywa się poprzez kontakt z człon-
kami zarówno własnej grupy, jak i obcych zbiorowości. Sposób, w jaki jednostka 
widzi świat, jej skojarzenia i sposoby zachowań, schematy poznawcze i nawyki 
są wynikiem obcowania z osobami ważnymi dla niej w dzieciństwie — określa-
nymi w psychologii społecznej „znaczącymi innymi”13 — z którymi połączyła ją 
silna więź emocjonalna i którymi najczęściej są rodzice. W procesie, który Peter 
L. Berger i Th omas Luckmann14 nazywają socjalizacją pierwotną, dzięki styczno-
ści ze znaczącymi innymi i za pośrednictwem przyswajanego języka — najważ-
niejszego narzędzia socjalizacji — dziecko internalizuje sposób widzenia rzeczy-
wistości, który wydaje się mu jedyny i oczywisty. Przejmując zachowania, reakcje 
i wiedzę od rodziców, dziecko identyfi kuje się następnie nie tylko z nimi, lecz tak-
że z ogółem społeczności. Jeśli wychowuje się w domu imigrantów, może okazać 
się, że zinternalizowane wartości i przejęte zachowania są inne niż te właściwe 
większości członków społeczeństwa. Wówczas i dziecko poczuje się inne — „nie 
stąd”. Z reguły przejmie ono jednak normy i reakcje typowe dla społeczeństwa 
kraju, w którym żyje. Pozwala mu to czuć się podobnie do innych i rozumieć ich 
zachowania. Według Bergera i Luckmanna socjalizacja nigdy się nie kończy, po-
nieważ sposób patrzenia na świat przyswojony w socjalizacji pierwotnej utrzymy-
wany jest w świadomości. Co więcej, wzmacnia go kolejny etap socjalizacji, czyli 
socjalizacja wtórna, stanowiąca proces kontrolowany racjonalnie, odbywający się 

12 A. Kłoskowska, Tożsamość i identyfi kacja narodowa w perspektywie historycznej i psycholo-
gicznej, „Kultura i Społeczeństwo” 36, 1992, nr 1, s. 133.

13 Terminem tym posługiwał się George Herbert Mead (zob. idem, Umysł, osobowość i społe-
czeństwo, Warszawa 1975), ale twórcą pojęcia jest amerykański psychiatra Stack Sullivan (1892–
1949). Zwrócił on uwagę, że opinie poszczególnych osób nie odgrywają równej roli w rozwoju 
samowiedzy. „W związku z tym — jak podaje Józef Kozielecki — wprowadził pojęcie ‘osoby znaczą-
cej’ (signifi cant other), której opinie i poglądy w decydujący sposób wpływają na osobowość dzieci 
i młodzieży; osoby te kształtują również samowiedzę jednostki” — idem, Psychologiczna teoria 
samowiedzy, wyd. 2 zm., Warszawa 1986, s. 226. 

14 Omówienie na podstawie: P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, 
Warszawa 1983.
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Kultura książki w perspektywie etnicznej16

po „wyjściu z domu” za sprawą kontaktu z różnymi instytucjami i reprezentują-
cymi je członkami społeczeństwa, czyli na przykład w trakcie edukacji szkolnej. 
Proces ten może wzmocnić system wartości i zachowania wyniesione z domu lub, 
rzadziej, wywołać refl eksję, że jest się innym. Pielęgnowana w domu wiara może 
okazać się nieistotna w zsekularyzowanym społeczeństwie, a język domu rodzin-
nego stać się kulturowym balastem, ograniczającym funkcjonowanie w państwie, 
w którym dominuje inny język o statusie urzędowym. Nierzadkie są sytuacje ucze-
nia się ofi cjalnego języka przez dzieci w wieku szkolnym, co jednak nie musi wpły-
wać na zmianę ich poczucia tożsamości etnicznej lub narodowej. 

Warto zauważyć, że wymienne użycie terminów „etniczny” i „narodowy” jest 
możliwe. Rezygnując z tego fragmentu zacytowanej wcześniej defi nicji Schermer-
horna, w którym mowa o tym, że grupa etniczna istnieje jedynie jako część więk-
szego społeczeństwa (państwa), można bowiem uczynić ją bardziej uniwersalną 
i stosować zarówno w stosunku do niewielkich populacji mieszkających w określo-
nym miejscu, wyróżniających się pod jakimiś względami swoją odmiennością, jak 
i do narodów, najczęściej tworzących niezależne państwa polityczne i świadomie 
używających określonych symboli tożsamości. 

W kontekście rozważań terminologicznych Steve Fenton stwierdza, że oby-
dwa pojęcia — „narodu” i „grupy etnicznej” — odwołują się najogólniej i przede 
wszystkim do „wspólnot pochodzeniowych i kulturowych”, do „ludzi powiąza-
nych wspólnym — jakkolwiek swobodnie odczuwanym — pochodzeniem”, choć 
oczywiście w praktyce o „grupie etnicznej” częściej mówi się, gdy grupa stanowi 
„rodzaj podzbioru w ramach państwa narodowego”, jawiąc się w nim jako „inna”, 
a o „narodzie” — w wypadku gdy grupa złączona jest z państwem lub podobną do 
państwa formą polityczną15. Co więcej, jak zauważa Miroslav Hroch, rozumienie 
i użycie terminu „naród” w dużej mierze zależy od pochodzenia samego badacza:

dla anglofońskiego [według Hrocha również francuskojęzycznego] badacza trudne jest do 
przyjęcia mówienie o w pełni uformowanym narodzie, który nie zyskał albo nie wytworzył 
własnego państwa narodowego, co więcej — tam gdzie jakaś wspólnota określa samą siebie 
jako naród, chociaż nie ma państwa, anglofońscy autorzy dopuszczają prawo do utworzenia 
takiego państwa, a więc „secesjonizm”. Dla niemieckiego, czeskiego czy polskiego badacza taka 
sytuacja narodu bez państwa jest całkowicie realna, co nie oznacza, że odmawiają mu prawa 
do takich dążeń16. 

Według jednej z przytoczonych przez Ernesta Gellnera — zdaniem samego 
autora „prowizorycznej”, bo stanowiącej jedynie punkt wyjścia dla dalszych roz-
ważań — defi nicji

[z]biór osób (na przykład mieszkających na danym terenie lub mówiących danym językiem) 
staje się narodem wtedy i tylko wtedy, gdy są one stanowczo przekonane, iż z tytułu współprzy-

15 S. Fenton, op. cit., s. 35–36.
16 M. Hroch, Małe narody Europy, Wrocław-Warszawa-Kraków 2008, s. 96–97.
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Tożsamość etniczna a kwestia języka 17

należności do owego zbioru mają wobec siebie pewne obowiązki i pewne prawa. Tym, co czyni 
z nich naród, jest wzajemne uznanie się za rodaków, a nie jakakolwiek inna wspólna cecha, 
która przysługuje wyłącznie im i odróżnia ich od reszty ludzi17. 

Jest to defi nicja o charakterze woluntarystycznym, ponieważ wynika z niej, iż 
ludzie są członkami danego narodu przede wszystkim dlatego, że są o tym prze-
konani, a przeświadczenie to nie znika wraz z wygnaniem ich z ziemi ojców lub 
utratą czy zmianą określonych elementów wspólnej kultury, takich jak język czy 
wyznanie; jednocześnie takie elementy, uległszy wcześniejszemu osłabieniu, mogą 
zostać wzmocnione i użyte przez naród budujący swoją państwowość — kultura 
narodowa i wizerunek narodu są bowiem dziełem ludzi, którzy w zależności od 
wydarzeń historycznych wykazują mniejszą lub większą dbałość o elementy owej 
kultury i wizerunku. 

1.2. Tożsamość etniczna a kwestia języka

Za podstawowy czynnik jednoczący członków grupy etnicznej lub narodowej 
i utrwalający ich swoistą tożsamość uznawany jest najczęściej własny język. Ma 
to związek z funkcją, którą pełni on w procesie socjalizacji pierwotnej. Poprzez 
przyswajany język tworzy się bowiem pierwszy, najbardziej oczywisty świat jed-
nostki — system idei, znaków, skojarzeń — pozostający w związku z szerszym 
światem społecznym, wspólną rzeczywistością kulturową. Benjamin Lee Whorf 
pisze nawet, że dokonujemy segmentacji rzeczywistości tropami wyznaczonymi 
przez nasze języki ojczyste18. Według hipotezy Sapira–Whorfa ludzie posługujący 
się własnym językiem naturalnym postrzegają świat na swój, niedostępny użyt-
kownikom innych języków, sposób. To podzielane przez członków grupy widzenie 
świata niewątpliwie najmocniej cementuje takie wspólnoty, jak grupy etniczne. 
Dlatego właśnie nierzadko mamy do czynienia z próbami rewitalizacji języków 
zagrożonych przez język grupy liczebnie lub politycznie dominującej (jak na przy-
kład w przypadku języka Maorysów czy języków indiańskich).

Badania socjo- i etnolingwistyczne koncentrują się też często na języku trak-
towanym jako identyfi kator tożsamości etnicznej. Przyjmuje się wówczas, że ję-
zyk jest jednym z najbardziej wyraźnych wskaźników tożsamości, ponieważ dzię-
ki niemu jego użytkownicy rozpoznawani są jako członkowie określonej grupy 
etnicznej lub narodowej (na przykład osoby mówiące po polsku uznawane są 
za Polaków). Rzeczywistość jest oczywiście dużo bardziej złożona. W wypadku 
mniejszości narodowych niejednokrotnie dochodzi do utraty języka ojczystego już 

17 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991, s. 16.
18 Zob. E. Sapir, Kultura, język, osobowość. Wybrane eseje, Warszawa 1978, s. 88; B.L. Whorf, 

Język, myśl i rzeczywistość, Warszawa 1982, s. 284–285.
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Kultura książki w perspektywie etnicznej18

w drugim pokoleniu wychowującym się poza granicami własnego państwa lub do 
używania języka ojczystego naprzemiennie z językiem obowiązującym w obecnie 
zamieszkiwanym kraju. Dzięki przechodzeniu z języka na język (ang. code-swit-
ching19) wciąż możliwa jest etniczna identyfi kacja. Możliwa jest też ona niekie-
dy dzięki typowo etnicznej intonacji państwowego języka lub licznym zapoży-
czeniom. Identyfi kacja poprzez język staje się niemożliwa, gdy członkowie grupy 
całkowicie przejęli standard nowego języka, choć nie utracili poczucia odmiennej 
tożsamości, utrzymywanej między innymi dzięki wyznaniu religijnemu lub pie-
lęgnowaniu etnicznych tradycji (jak ma to miejsce na przykład u Irlandczyków 
w Stanach Zjednoczonych — przywiązanych do wyznania katolickiego i obcho-
dzących dzień świętego Patryka). 

Trwałą pozycję własnemu językowi najskuteczniej zapewnia jego upaństwo-
wienie, czyli nadanie mu statusu języka urzędowego, najlepiej jedynego w pań-
stwie. Co więcej, język etniczny może się odrodzić lub narodzić jako język literacki 
w czasie ustanawiania przez grupę własnej państwowości. Hroch twierdzi, że o ile 
„grupa etniczna była określona przez pokrewne dialekty, pionierzy ruchu narodo-
wego rozwinęli skodyfi kowany język literacki, który członkowie »przebudzonego« 
narodu mieli sobie stopniowo przyswajać”20. Dalej autor Małych narodów Europy 
stwierdza że

Trzeba więc było uczynić język przedmiotem nauczania szkolnego. Było to oczywiste 
w przypadku narodów państwowych, a zadanie szerzenia literackiej normy językowej było 
przede wszystkim sprawą organizacyjną — chodziło o wprowadzenie powszechnego obowiąz-
ku szkolnego i jego konsekwentną kontrolę. W przeciwieństwie do tego członkowie większo-
ści formujących się małych narodów, w których istniał obowiązek szkolny, nie mieli możli-
wości przyswojenia sobie swego języka (tj. jego literackiej postaci) w szkole. Dlatego wołanie 
o wprowadzenie „języka miejscowego” do szkół należało do podstawowych żądań ruchów na-
rodowych. Te żądania były modyfi kowane w zależności od stosunków i według osiągniętego 
stopnia dojrzałości ruchu narodowego. Na początku dążono przede wszystkim do wprowadze-
nia języka „macierzystego” do szkół podstawowych jako języka nauczania, potem żądano jego 
wprowadzenia jako przedmiotu nauczania do szkół wyższych, a z dalszymi postępami ruchu 
narodowego żądania rosły, w pojedynczych przypadkach aż do postulatu utworzenia własne-
go uniwersytetu21. 

Opisywane dążenia w sferze edukacyjnej i wcielanie ich w życie wiązały się 
w sposób oczywisty z kulturą druku w językach narodowych, która musiała się na-
rodzić bądź odrodzić, by wspierać działalność instytucji edukacyjnych. Dzięki 
piśmiennictwu i edukacji standardy języków narodowych rozpowszechniały się, 
stając się tworzywem nowych literatur — pisanych i wydawanych w językach naro-
dowych. Tą drogą rozwijały się narodowe kultury książki, wspierane często przez 
różnego rodzaju instytucje państwowe. 

19 Zob. C. Fought, op. cit., s. 22.
20 M. Hroch, op. cit., s. 134.
21 Ibidem, s. 137.
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Gdyby w każdym przypadku wykształcenie się narodu dzięki ewolucji świado-
mości grupy etnicznej oraz rozwój języka narodowego na bazie języka lub dialek-
tów etnicznych i budowa państwa w wyniku argumentowanej kulturowo agitacji 
narodowej przebiegały bez odstępstw od opisanego schematu i gdyby wskutek 
tego powstało homogeniczne państwo narodowe, kształcące swoich obywateli 
w narodowym języku, którego standard byłby językiem literackim właściwym 
dla konkretnej grupy narodowej, zdefi niowanie „książki narodowej” nie stwarza-
łoby problemów. W rzeczywistości jednak stworzenie przez społeczność narodo-
wego języka literackiego okazywało się bardziej skomplikowane. Zdaniem Hrocha 

zasługuje na wzmiankę przykład irlandzkiego […] oraz norweskiego ruchu narodowego, któ-
rych przywódcy stale używali języków „panujących” — angielskiego i duńskiego. Nie jest przy-
padkiem, że właśnie w tych ruchach narodowych na pierwszy plan wysunięto żądania politycz-
ne. W obydwu przypadkach do głosu doszedł zwrot ku historycznej etniczności: w Norwegii 
w postaci dążenia do nowego języka norweskiego opartego na dialektach; w Irlandii w postaci 
próby odnowienia starej kultury i języka celtyckiego. Obydwie próby zaczęły się w sytuacji, 
kiedy ruch narodowy już wstępował w swą fazę masową, i jest charakterystyczne, że osiągnęły 
one tylko częściowy sukces22.

Wypowiedź ta sugeruje, że próby odrodzenia języka etnicznego jako języka 
nowego suwerennego państwa nie zawsze kończą się sukcesem, co wiąże się tylko 
z częściowym wykorzystaniem owego języka w twórczości literackiej członków 
narodu i działalności publikacyjnej funkcjonujących w państwie domów wydaw-
niczych. Oznaczałoby to, że język nie jest jedynym wyznacznikiem przynależności 
kulturowej wydawanych w państwie książek, choć niewątpliwie uznaje się go za 
kryterium podstawowe. 

1.3.  Etniczna tożsamość książki — książka jako produkt 
i projekt etniczny

W swoich rozważaniach na temat książki w perspektywie etnicznej i narodowej 
Krzysztof Migoń stwierdza, iż najczęściej przyjmuje się, że o przynależności książ-
ki stanowi jej język, gdyż to on jest cechą wyróżniającą naród, lecz także, że owe

[k]ryterium językowe okazuje się […] w wielu przypadkach niewystarczające, bo narodowe 
kultury książki mają często charakter wielojęzyczny (co jest wynikiem procesów historycz-
nych, tradycji religijnej albo sytuacji politycznej), a z kolei „wielkie” języki światowe „obsługu-
ją” jednocześnie różne narody23.

22 Ibidem, s. 138.
23 K. Migoń, Książka w perspektywie etnicznej, [w:] Kultura książki ziem wschodniego i połu-

dniowego pogranicza Polski (XVI–XX wiek). Paralele i różnice, red. J. Gwioździk, E. Różycki, Ka-
towice 2004, s. 15.
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Skoro język nie jest — lub nie jest jedynym — wyznacznikiem etnicznej tożsa-
mości książki, należałoby zadać pytanie, jakie inne — obok języka lub niezależnie 
od niego — atrybuty książki decydują o jej tożsamości. 

W powszechnym rozumieniu książka utożsamiana jest z jej treścią. Dlatego też 
książka etniczna mogłaby być przede wszystkim widziana jako treść wyrażająca 
etniczne przekonania i idee lub tak zwanego ducha narodu, traktująca o członkach 
grupy etnicznej, czyli „etni”, opisująca ich zwyczaje lub historię. Rozumienie to jest 
jednak defi nicyjnie bliższe „literaturze etnicznej”. Książka, będąca dokumentem 
piśmienniczym, jest bowiem przede wszystkim nośnikiem owej mniej lub bardziej 
etnicznej treści. Jako skończone dzieło, pisze Migoń we Wstępie do Sztuki książ-
ki, książka jest przedmiotem materialnym, „w którym mają harmonijnie łączyć 
się treść i forma, w którym współgrają ze sobą poszczególne elementy”24. Warto 
zauważyć, że w Nauce o książce autor ten traktuje pojęcie „treści książki” szerzej, 
stwierdzając, iż składa się na nią „obok dzieła piśmienniczego także edytorskie, 
artystyczne i poligrafi czne ukształtowanie książki, aparat krytyczny i bibliogra-
fi czny, aneksy i inne elementy wyposażenia książki”25. 

Niezależnie od tego, czy treść i forma traktowane są jako połączone z sobą ele-
menty książki, czy też przyjmuje się szersze rozumienie treści, w której mieści się 
ukształtowanie książki, przedmiot ten należy postrzegać jako złożony zarówno 
z dzieła piśmienniczego — treści zawartej w przeważającej części w tekście języko-
wym26 w określonym języku bądź językach, jak i z elementów formy — w sytuacji 
idealnej współgrających z treścią owego dzieła. „Zgodność koncepcji plastycznej” 
— pisze Karol Głombiowski — a zwłaszcza formy typografi cznej, z treścią dzieła 
jest „podstawową zasadą funkcjonalnej sztuki książki”27.

Na funkcjonalny aspekt sztuki książki zwraca też uwagę Małgorzata Komza, 
stwierdzając, że „książka jest zawsze całością, zamkniętym w różnie kształtowaną 
formę materialną tekstem i jako taką całość należy ją oceniać, zarówno w katego-
riach estetycznych, jak i funkcjonalnych”28. Zdaniem autorki bibliolog analizujący 
funkcję książki powinien zwracać uwagę na jej walory estetyczne i opisywać nie 
tylko „te elementy, które najłatwiej można zauważyć” (np. dobór ilustracji albo 

24 K. Migoń, Wstęp, [w:] Sztuka książki. Historia — teoria — praktyka, red. M. Komza, Wro-
cław 2003, s. 8.

25 K. Migoń, Nauka o książce. Zarys problematyki, Wrocław-Warszawa-Kraków 1984, s. 14.
26 Z tekstami pozajęzykowymi mamy do czynienia, gdy „grafi ka składa się nie z pisma wła-

ściwego, lecz innych znaków, symboli czy schematów, dających się odczytać bez znajomości języka 
autora” — S. Vrtel-Wierczyński, Teoria bibliografi i w zarysie, Wrocław 1951, s. 160. Z takimi sytu-
acjami stykamy się między innymi w przypadku działań matematycznych, tablic logarytmicznych 
i zapisów nutowych.

27 K. Głombiowski, Książka w procesie komunikacji społecznej, Wrocław-Warszawa-Kraków 
1980, s. 43.

28 M. Komza, Estetyka i sztuka książki w badaniach bibliologicznych, [w:] Teoretyczne zagad-
nienia bibliologii i informatologii. Studia i szkice, red. E. Gondek, Katowice 2015, s. 32.
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ich brak), lecz także „te, które na pierwszy rzut oka trudniej dostrzec”29 — należą 
do nich między innymi: wykorzystany papier, format edycji, krój pisma, sposób 
łamania i układ tekstu na stronie, charakter ozdobników, rodzaj i treść okładki30. 
Odbiorca jest bowiem zarówno czytelnikiem obcującym z tekstem językowym, jak 
i widzem wchodzącym w kontakt z określoną formą książki. 

Wynikałoby z tego, że — jak zauważa Migoń — „[a]utor dzieła piśmiennicze-
go jest […] tylko współautorem książki, mającej wielu twórców (drukarz, edytor, 
ilustrator itd.)”31. Również Andrzej Nowicki stwierdza, że „książka jest wytworem 
pracy bardzo wielu ludzi”32, chociaż większość czytelników nie zdaje sobie z tego 
sprawy, ponieważ obecność twórców książki bywa ukryta. Tylko niektórzy z nich 
„są obecni w książce imiennie”, inni pozostają nieujawnieni. Poza autorem, tłu-
maczem, grafi kiem, producentem papieru, drukarzem, wydawcą, introligatorem 
— a zdaniem Nowickiego także pracownikiem księgarni i bibliotekarzem, którzy 
umieszczają książkę w określonym zbiorze i zaznaczają swoją obecność, adresu-
jąc ją do określonego odbiorcy — na uwagę zasługuje też rola cenzora odpowie-
dzialnego za odrzucenie książki lub usunięcie z niej niektórych fragmentów33. 
Cenzorów należy uznać za współtwórców książki, wpływają bowiem na jej treść 
i ostateczny kształt w czasie, w którym dzieło się ukazuje, co z kolei wskazuje na 
ofi cjalnie przyjęty w danym miejscu i okresie system wartości i politykę prowadzo-
ną względem druku i rozpowszechniania książek. Ostatecznie każda książka jest 
wynikiem działań wszystkich osób ją tworzących. Jest, jak defi niuje ją Wola Ni-
kołajewicz Lachow, „zjawiskiem strukturowym” — jednością, choć złożoną z „od-
rębnych elementów, przeznaczonych do spełniania takich lub innych funkcji”34. 
Badający skończone dzieło bibliolog traktuje je przede wszystkim jako „komunikat 
słowno-obrazowy”, zwraca uwagę na to, co się na nie składa, „opisuje relacje, jakie 
zachodzą pomiędzy poszczególnymi elementami książki, oraz jej oddziaływanie 
na odbiorcę”35. 

Z powyższych rozważań wynika, że w wypadku książki mamy do czynienia 
z rodzajem komunikatu złożonego z różnego rodzaju elementów. Pozostająca mię-
dzy nimi zgodność odpowiada za spójność przekazu oraz wpływa na sposób jej 
funkcjonowania w społeczeństwie. Etniczna tożsamość książki wyznaczana jest 
zatem zarówno przez język tekstu oraz treść językową, jak i przez wiele atrybutów 
pozajęzykowych, w które wyposażyli ją jej twórcy i do których należą krój pisma, 
zdobnictwo, ilustracje i inne elementy grafi czne, takie jak winiety i znaki wydaw-

29 Ibidem, s. 34.
30 Ibidem, s. 34, 39–40.
31 K. Migoń, Nauka o książce…, s. 14.
32 A. Nowicki, Człowiek w świecie dzieł, Warszawa 1974, s. 156.
33 Ibidem, s. 162.
34 W.N. Lachow, Szkice z teorii sztuki książki, Wrocław-Warszawa-Kraków 1978, s. 151.
35 M. Komza, op. cit., s. 37.
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nicze, oprawa, a nawet kolorystyka36. Elementy te są istotne pod względem nie 
tylko estetycznym, ale i funkcjonalnym. To one sprawiają, że czasami pierwsze 
spojrzenie na książkę pozwala stwierdzić, jakie jest jej pochodzenie i przeznacze-
nie, do jakiej kultury należy i komu lub czemu ma służyć. 

W przypadku książek napisanych we właściwym danej grupie języku etnicz-
nym określenie ich tożsamości z reguły nie budzi wątpliwości. Najczęściej są one 
produktem etnicznym wytworzonym przez rodzimych użytkowników języka et-
nicznego — autorów kierujących się własną potrzebą twórczego wyrazu. Nato-
miast książki, których tożsamości etnicznej nie wyznacza język, a jedynie inne 
atrybuty, często są wynikiem etnicznego projektu — celowej działalności twór-
ców pragnących wpływać na świadomość odbiorców, pobudzać ich poczucie 
przynależności etnicznej lub narodowej; często bowiem z najszerszą gamą owych 
atrybutów mamy do czynienia w wypadku książek adresowanych do członków 
mniejszościowej grupy etnicznej lub wydawanych w okresie kształtowania się nie-
podległego państwa narodowego. Korzystając z ustaleń klasyfi kacyjnych Bergera 
i Luckmanna, można wskazać, że książki mogą być wynikiem działań jednostek 
o określonej tożsamości etnicznej, wytworzonej u nich w procesie socjalizacji pier-
wotnej, lub też działań osób świadomie kreujących kulturę etniczną i próbujących 
wpłynąć na członków etni w procesie socjalizacji wtórnej. Działalność ta często 
jest zinstytucjonalizowana, a nawet dotowana przez powołane do tego celu orga-
nizacje lub rząd.

Oczywiście, biorąc pod uwagę przedstawione rozróżnienia, można wyobrazić 
sobie co najmniej cztery typy tak pojętej książki etnicznej: 

1. książkę w języku etnicznym wyposażoną równocześnie w wiele innych atry-
butów tożsamości etnicznej; 

2. książkę napisaną w innym języku niż język etniczny grupy (na przykład na-
rzuconym języku państwowym, który stał się udziałem członków etni), a równo-
cześnie wyposażoną w atrybuty świadczące o jej etnicznej tożsamości; 

3. książkę napisaną w języku etnicznym, ale wydaną bez dodatkowych atry-
butów tożsamości; 

4. wreszcie książkę napisaną w innym języku niż etniczny język grupy, z której 
wywodzi się autor, i wydaną bez dodatkowych atrybutów — jeśli nie będzie ona 
nośnikiem etnicznych treści, można w określeniu jej tożsamości wziąć pod uwagę 
tożsamość autora bądź miejsce jej wydania, choć czasem elementy te nie są wy-
starczające. 

36 Zob. A. Cisło, Wstęp, [w:] Kulturowa tożsamość książki, red. A. Cisło, A. Łuszpak, Wrocław 
2014, s. 7–8.
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1.4. Semiotyka w procesie ustalania tożsamości książki 

Zdaniem Donalda Francisa McKenzie’ego, zajmującego się między innymi dru-
kowaną książką w Nowej Zelandii, materialna książka jest „bogatym zespołem 
znaków” („the physical book as a whole is a rich complex of signs”)37; natomiast 
Robert Darnton, pisząc o historii książki jako o dziedzinie wiedzy, stwierdza, że 
mogłaby się ona nazywać „społeczną i kulturową historią komunikowania się 
za pośrednictwem druku” („the social and cultural history of communication 
by print”)38. Teodor Zbierski, autor Semiotyki książki, uważa z kolei, że „[k]siążkę 
przeżywamy jako fakt komunikatywny”39, a ilekroć bierzemy ją do ręki, wszystkie 
„znaki w niej zawarte zaczynają wysyłać do nas przekazy”40. 

Obcując z książką, mamy więc do czynienia z rodzajem komunikatu, którego 
treść wykracza poza zawarty w niej tekst językowy, tak jak w wypadku wysyłanego 
przez nas komunikatu werbalnego, komunikujemy coś równocześnie przy pomocy 
wielu środków niewerbalnych, należących do proksemiki, chronemiki, kinezyki, 
haptyki, aparycji czy parajęzyka. 

Samo pojawienie się książki, niekoniecznie drukowanej, jest już znakiem — 
komunikatem, że w społeczności istniała potrzeba tworzenia dokumentów pi-
śmienniczych. W związku z tym bogato zdobione średniowieczne ewangeliarze 
insularne (pochodzące z Wielkiej Brytanii i Irlandii) mogą na przykład świad-
czyć o tym, że Nowy Testament był dla wspólnot monastycznych czymś bardzo 
istotnym — jego kopie są bowiem wynikiem ogromnego nakładu pracy licznych 
skrybów i iluminatorów, a ich wytworzeniu poświęcono znaczne środki. Fakt po-
siadania ewangeliarzy przez wspólnoty był ważny, choć nie wszystkie egzemplarze 
powstały po to, by czytać je podczas nabożeństw41. Znaczne partie ewangelii mnisi 
musieli znać i recytować z pamięci. 

Liczne odstępstwa i błędy tekstowe, odnalezione między innymi na kartach 
najsłynniejszego z ewangeliarzy, jakim jest Księga z Kells, pozwalają przypusz-
czać, że teksty manuskryptów często powstawały w oparciu o pamięć skrybów, 

37 D.F. McKenzie, Th e sociology of a text: Orality, literacy and print in early New Zealand, [w:] 
Th e Book History Reader, red. D. Finkelstein, A. McCleery, London-New York 2003, s. 189.

38 R. Darnton, What is the history of books?, [w:] Th e Book History Reader, red. D. Finkelstein, 
A. McCleery, London-New York 2002, s. 9. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenia z języka angiel-
skiego na polski — A.C.

39 T. Zbierski, Semiotyka książki, Wrocław 1978, s. 6.
40 Ibidem, s. 5.
41 Roger Stalley cytuje w tym kontekście stwierdzenie Patricka McGurka, że słynnego Ewan-

geliarza z Kells (Book of Kells) nie stworzono po to, by go czytać lub studiować, ale z zamysłem, 
by służył jakiemuś celowi sakralnemu („‘the book was not made to be read or studied’ but was 
designed ‘for a particular sacred purpose’”), którego, zdaniem Stalley’a, prawdopodobnie nigdy nie 
ustalimy — R. Stalley, Investigating the Book of Kells, „Irish Arts Review Yearbook” 10, 1994, s. 96.
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a nie o istniejące kopie Nowego Testamentu. Komunikat wysyłany przez Księ-
gę z Kells, jak i inne ewangeliarze insularne, zawarty jest nie tylko w tekście 
ewangelii, lecz także w warstwie ilustracyjnej. Celem niniejszej pracy nie jest 
w żadnym razie szczegółowa analiza ewangeliarzy, ale wskazanie niektórych spo-
sobów, w jakie książka może o czymś komunikować. Iluminacje, noszące zna-
miona różnorodnych tradycji, wskazują na przykład na to, że sztuka śródziem-
nomorska, koptyjska, germańska czy celtycka były znane ich twórcom. Mogli 
oni podróżować lub w inny sposób poznawać obce techniki zdobienia manu-
skryptów oraz typowe dla innych kultur wzory. W każdym razie sztuka ilumi-
natorska nie rozwijała się w wyspiarskich klasztorach w odosobnieniu. W dalszej 
kolejności, patrząc na zawarte w Księdze z Kells iluminacje, można zastanowić 
się nad szczegółami. Na kartach manuskryptów często pojawiają się na przy-
kład myszy lub szczury, trzymające w pyszczkach chleb eucharystyczny. Ponie-
waż gryzonie te niekiedy występują w obecności kotów, które jednak nie robią 
im krzywdy — jak przedstawiono to na słynnej stronie Chi Ro w Księdze z Kells 
(zob. il. I) — można przypuszczać, że iluminacje te wskazują na istniejące w spo-
łecznościach klasztornych przekonanie, że kiedy Bóg jest blisko (chleb eucha-
rystyczny), nawet odwieczni wrogowie (koty i myszy) żyją w pokoju. Powielany 
w iluminacjach schemat byłby w ten sposób skonwencjonalizowanym symbolem 
tego poglądu. Być może jednak znaczenie owych miniatur jest bardziej przyziem-
ne i — w sensie semiotycznym — stanowi po prostu ikoniczne przedstawienie 
spostrzeżenia, że w klasztorach myszy i szczury grasowały w poszukiwaniu poży-
wienia, którym był między innymi chleb eucharystyczny. Jak widać, interpretacja 
zależy od odbiorców, natomiast jej podjęcie mieści się w polu zainteresowań se-
miotyki. Niniejsza praca zakłada, że książka jako „zjawisko strukturowe”42 może 
informować o swojej tożsamości etnicznej za sprawą różnego rodzaju znaków, 
które odbiorcy mogą interpretować.

Ogólną teorię znaku sformułował szwajcarski językoznawca Ferdinand de 
Saussure (1857–1913), nazywając ją „semiologią” (franc. sémiologie) i traktując 
jako „naukę badającą życie znaków w obrębie społeczeństwa”43, których najdo-
skonalszym systemem jest język44. W języku polskim częściej stosowany jest jed-
nak termin „semiotyka” pochodzący od angielskiego semiotics i nawiązujący do 
teorii znaku stworzonej przez amerykańskiego fi lozofa i logika Charlesa Sander-
sa Peirce’a (1839–1914)45. Od czasów de Saussure’a i Peirce’a rozwinęły się licz-

42 W.N. Lachow, op. cit., s. 151.
43 A. Furdal, Językoznawstwo otwarte, wyd. 3 popr. i uzup., Wrocław-Warszawa-Kraków 2000, 

s. 24.
44 Ibidem, s. 25.
45 Zob. Peirce’s theory of signs, [w:] Stanford Encyklopedia of Philosophy, http://plato.stanford.

edu/entries/peirce-semiotics/ (dostęp: 5.02.2017).
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ne szkoły semiotyczne46 oraz powstały różne instytucje zajmujące się badaniami 
znaków. Znalazł się wśród nich, powołany do życia pod koniec lat osiemdziesią-
tych XX wieku, International Semiotics Institute (ISI), do 2013 roku organizujący 
letnie szkoły semiotyczne w miejscowości Imatra w Finlandii47. Ich regularnym 
gościem przez lata pozostawał amerykański semiotyk Th omas A. Sebeok (1920–
2001), którego An Introduction to Semiotics (wydany w latach 1994 i 2001) stano-
wi w niniejszej pracy podstawę omówienia koncepcji semiotyki i semiozy oraz 
rodzajów znaków. 

We wstępie do pracy Sebeoka Marcel Danesi stwierdza, że semiotyka najogól-
niej odnosi się 

do badań nad wrodzoną zdolnością człowieka do tworzenia i rozumienia różnego rodzaju zna-
ków (począwszy od prostych sygnałów na poziomie fi zjologicznym, a skończywszy na symbo-
lach o wysoce skomplikowanej strukturze).

[to the study of the innate capacity of human beings to produce and understand signs of all 
kinds (from those belonging to simple physiological signaling systems to those which reveal 
a highly complex symbolic structure).]48

Semiotyka zajmuje się zatem „wszelkimi rodzajami znaków używanych przez 
społeczeństwo”49 — systemami znaków konstruowanych zarówno świadomie, jak 
i wytworzonych przez ludzi nieświadomie50. Antoni Furdal zwraca uwagę, że

[w]ykonując różne czynności, do których zmusza nas dzień powszedni, nawet sobie nieraz nie 
zdajemy sprawy, że posługujemy się przeróżnymi systemami znaków, i dopiero zastanowie-
nie się nad okolicznościami i konwencjonalnością naszego zachowania pozwala nam to sobie 
uprzytomnić51.

Pisząc o teorii Peirce’a, Elżbieta Wiącek i Tomasz Marcin Wrona zauważają 
natomiast, że zdaniem tego fi lozofa 

myślimy tylko za pomocą znaków. Człowiek żyje w znakowym uniwersum. Integralnym 
aspektem naszej egzystencji jest nadawanie znaczeń elementom rzeczywistości, interpretowa-
nie znaków oraz ich transformacja52.

46 Zob. B. Żyłko, Semiotyka kultury, Gdańsk 2009.
47 Miałam okazję uczestniczyć w dwóch tego typu wydarzeniach: letniej szkole i kongresie se-

miotycznym w Imatrze w 1996 roku oraz szkole letniej w 2010 roku. W 2014 roku ISI przeniesiono 
do Kaunas na Litwie; zob. http://isisemiotics.eu/about/ (dostęp: 5.02.2017).

48 M. Danesi, Introduction: Th omas A. Sebeok and the science of signs, [w:] T.A. Sebeok, An Intro-
duction to Semiotics, London 1994, s. XII.

49 A. Furdal, op. cit., s. 24.
50 Ibidem.
51 Ibidem, s. 25.
52 E. Wiącek, T.M. Wrona, Semiotyka — tradycja i współczesność, [w:] Semiotyczna mapa Ma-

łopolski, red. E. Wiącek, Kraków 2015, s. 15.
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W semiotyce proces tworzenia, przekazywania, odbierania i interpretacji zna-
ków nazwany jest semiozą:

We wszystkich głównych koncepcjach semiozy, podstawowe składniki procesu zachodzące-
go w umyśle ludzkim przedstawiane są jako zna k (reprezentatywny obraz, ikona, wyraz itp.), 
(konkretny bądź abstrakcyjny) pr z ed m iot, do którego ów znak się odnosi, oraz znacz en ie, 
które jest wynikiem połączenia znaku i przedmiotu, dokonanego za sprawą skojarzenia.

[In all the main conceptualizations of semiosis, the primary components of this mental 
process are seen to be the sign (a representative image or icon, a word, etc.), the object referred 
to (which can be either abstract or concrete), and the meaning that results when the sign and 
the object are linked together by association.]53

We wprowadzeniu do pierwszego wydania książki Sebeoka An Introduction to 
Semiotics Danesi podkreślił, że jej autor, który wykształcił całe pokolenia semioty-
ków, nauczył nas przede wszystkim tego, że „życie jes t  semiozą” („life is semio-
sis”)54, nieustająco bowiem postrzegamy w swoim otoczeniu znaki i dokonujemy 
ich interpretacji. Sebeok dzieli owe znaki na sześć głównych typów. Są to sygnały, 
symptomy, ikony, wskaźniki, symbole i nazwy55. Warto zastanowić się, jak po-
tencjalnie mogą być one wykorzystane w badaniu etnicznej tożsamości książki.

Syg na łem  (ang. signal) jest znak, który w sposób mechaniczny lub konwen-
cjonalny uruchamia pewną reakcję odbiorcy [„a sign which mechanically (natur-
ally) or conventionally (artifi cially) triggers some reaction on the part of a receiv-
er”]56. Jego podstawową cechą jest to, że niesie z sobą pewną informację. Sygnał 
jest bowiem wynikiem intencji nadawcy, który pragnie coś komuś zakomuni-
kować. Książka może być w ten sposób rozważana jako wynik intencjonalnych 
działań jej twórców, a jej atrybuty mogą być traktowane jako nieprzypadkowe. Na 
przykład wykorzystanie na jej kartach swoistego dla danej kultury zdobnictwa 
może sygnalizować świadomą chęć twórców poinformowania odbiorcy o etnicz-
nej tożsamości książki, a co za tym idzie — odwołania się do określonego syste-
mu wartości.

Sy mptom (ang. symptom) jest rodzajem znaku branym najczęściej pod uwa-
gę w naukach medycznych; do symptomów należą bowiem objawy choroby. Se-
beok wspomina jednak również o metaforycznym użyciu terminu „symptom”, 
kiedy odnosi się on do intelektualnych, emocjonalnych i społecznych zjawisk bę-
dących wynikiem przyczyn analogicznych do procesów fi zycznych. Jego zdaniem 
mówimy na przykład, że czyjeś zachowanie jest „symptomem (naszych) czasów” 
(„a symptom of our times”) lub też że czyjś wzajemny brak sympatii jest „symp-

53 M. Danesi, op. cit., s. XII. Zastosowanie kursywy zgodne z cytowaną publikacją.
54 Ibidem, s. XIII.
55 T.A. Sebeok, An Introduction to Semiotics, London 1994, s. 20–38.
56 T.A. Sebeok, Signs: An Introduction to Semiotics, wyd. 2, Toronto-Buff alo-London 2001, 

s. 44.
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tomem okoliczności” („a symptom of circumstances”)57. Widoczny w książkach 
wydawanych w jakimś okresie brak ustalonego standardu językowego może być 
zatem znakiem — symptomem czasów, w których kultura druku w danym języ-
ku dopiero się kształtowała. Symptom różni się od sygnału tym, że w zasadzie nie 
ma nadawcy.

I kona (ang. icon) w defi nicji Sebeoka to „znak, który ma przypominać, sy-
mulować lub w jakiś sposób reprodukować to, do czego się odnosi” („a sign that 
is made to resemble, simulate, or reproduce its referent in some way”)58. Znaka-
mi ikonicznymi mogą być zawarte w książkach ilustracje dokumentalne59, w tym 
fotografi e, które coś reprodukują. Natomiast samo ich zamieszczenie może być 
sygnałem.

Wsk a źni k  (ang. index) to znak, dzięki któremu można wnosić istnienie cze-
goś lub czyjąś obecności w danym czasie lub miejscu („a sign that refers to so-
mething or someone in terms of its existence or location in time or space”)60. 
Dym na przykład jest wskaźnikiem (oznaką) ognia. Wyjaśniając ten rodzaj zna-
ku, można skorzystać z przywoływanego przez Sebeoka przykładu, którym po-
służył się Peirce: uczony odniósł się do śladów stóp Piętaszka na piasku, które 
były dla Robinsona Crusoe wskaźnikiem obecności na wyspie innych niż on istot 
ludzkich61. W wypadku książki zapiski na jej marginesach w określonym języku, 
z zastosowaniem konkretnej ortografi i lub stylu pisma mogą wskazywać, że mia-
ła ona czytelnika, a zarazem świadczyć o sposobie pisania czytelnika obcującego 
z daną lekturą. Nierozcięte strony wskazują na to, że konkretny egzemplarz książki 
(lub jego część) nie wzbudził niczyich zainteresowań czytelniczych. 

Sy mbol  (ang. symbol) to znak, którego interpretacja jest umowna, uzależnio-
na od konwencji („a sign that stands for its referent in an arbitrary, conventional 
way”)62. W przeciwieństwie do ikony symbol niczego nie reprodukuje, a jego od-
czytanie w dużej mierze zależy od przynależności do konkretnej wspólnoty kultu-
rowej. Zdjęcie czerwonej róży może być ikoną (pozbawioną dodatkowych znaczeń 
fotografi ą kwiatu) bądź skonwencjonalizowanym w swoim znaczeniu symbolem 
miłości. W związku z tym interpretacja znaczenia ilustracji książkowych często 

57 Ibidem, s. 9.
58 Ibidem, s. 10. Ta prosta defi nicja znaku ikonicznego jest do przyjęcia, choć wypada odnoto-

wać krytykę ikonizmu poczynioną przez Umberto Eco w Teorii semiotyki, w której kwestionuje on 
między innymi stwierdzenie, że „znak ikoniczny jest »podobny« do swojego przedmiotu” — idem, 
Teoria semiotyki, Kraków 2009, s. 204–231. Warto zauważyć, że zdaniem Sebeoka znak ikoniczny 
jedynie w „jakiś sposób” przypomina lub reprodukuje to, do czego się odnosi, istotne jest jednak 
to, że możliwość jego interpretacji nie zależy w tak dużej mierze od konwencji, jak ma to miejsce 
w wypadku interpretacji symboli.

59 O ilustracjach dokumentalnych zob. m.in. K. Głombiowski, op. cit., s. 59.
60 T.A. Sebeok, Signs…, s. 10.
61 Ibidem, s. 54.
62 Ibidem, s. 11.
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uzależniona jest od znajomości przynależnych do danej kultury symboli oraz ich 
znaczenia w okresie, w którym je wykorzystywano63.

Im ię  lub na z wa (ang. name) to w defi nicji Sebeoka znak, który w pewien spo-
sób identyfi kuje przedstawiciela jakiegoś gatunku i równocześnie odróżnia go od 
innych („an identifi er sign assigned to the member of a species in various ways […] 
that sets the specifi c member off  the others”)64. Imię osoby jest znakiem, który iden-
tyfi kuje ją na różne sposoby, pozwalając na przykład odkryć jej tożsamość etnicz-
ną i płeć. Imiona dodane (nazwiska, pseudonimy itp.) pozwalają z kolei dookreślić 
tożsamość osoby, do której imię się odnosi. Nazwa danego języka jest najczęściej 
związana z nazwą grupy narodowej lub etnicznej. Dzięki językowi książki często 
można ustalić jej tożsamość etniczną. Użycie imienia może być związane z etniczną 
tożsamością książki również w inny sposób — imię i nazwisko pisarza lub wystę-
pujących w tytule bohaterów, jak również sposób ich zapisu, mogą być typowe dla 
danej grupy etnicznej i pozwolić odbiorcy skojarzyć książkę z daną kulturą, nawet 
jeśli publikacja została wydana w innym języku niż etniczny język tej grupy. 

Z dotychczasowych rozważań wynika, że w ustalaniu etnicznej tożsamości 
książki można brać pod uwagę różnego rodzaju znaki, ale też że ich interpretacja 
zależy w dużej mierze od znajomości danej kultury i konwencji. Im częściej dany 
znak jest powielany, tym jego znaczenie jest bardziej przejrzyste. Badanie książ-
ki etnicznej obejmie zatem nie tylko pytanie o jej język, lecz także o inne zawarte 
w niej znaki czy o intencje twórców książki oraz zależność tych intencji od aktual-
nej fazy rozwoju etnicznej bądź narodowej kultury, w tym kultury druku. Można 
również zastanawiać się, na ile treść wydawanych w danym czasie i miejscu książek 
oraz ich ukształtowanie są wynikiem wydarzeń historycznych lub symptomem 
aktualnej sytuacji politycznej i kondycji społeczeństwa, w którym dzieła powstają, 
co mieści się w zakresie rozważań nad ekologią książki. 

1.5. Ekologia książki

W przyrodzie żaden organizm nie żyje i nie funkcjonuje niezależnie, lecz w relacjach 
z innymi organizmami, w strukturze szerszego systemu. W naukach przyrodni-
czych badaniem oddziaływań pomiędzy organizmami a ich środowiskiem zajmuje 
się ekologia. W XX wieku amerykański językoznawca Einar Haugen (1906–1994) 

63 Semiotycy, zauważa przy tym Bogusław Żyłko, zaznaczają, że interpretacja symboli zależy 
również od znajomości epoki historycznej, w której owe symbole funkcjonują. Na przykład we 
Francji w okresie Wielkiej Rewolucji zwrócono się ku symbolice antycznej. Postaci i zdarzenia 
z historii starożytnego Rzymu zaczęły symbolizować dokonujące się przemiany i pełnić funkcję 
agitacyjno-mobilizacyjną; zob. idem, op. cit., s. 232.

64 T.A. Sebeok, Signs…, s. 11. 
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zauważył, że podobnie jak organizmy żywe języki nie funkcjonują niezależnie od 
środowiska swoich użytkowników. Wykorzystał on zatem ekologię w sposób me-
taforyczny, rozpowszechniając koncepcję ekologii języka, którą zdefi niował jako 
„naukę o wzajemnych relacjach pomiędzy językiem a jego środowiskiem” („the 
study of interactions between any given language and its environment”)65. Zda-
niem Haugena język istnieje tylko w umysłach użytkowników, a funkcjonuje jedy-
nie w relacjach pomiędzy nimi i w związku z ich środowiskiem naturalnym i spo-
łecznym. Część ekologii języka należy zatem do sfery psychicznej, gdyż odnosi się 
do relacji z innymi językami w umysłach osób dwu- i wielojęzycznych, a część do 
sfery społecznej, ponieważ dotyczy związku języka ze społeczeństwem, w którym 
funkcjonuje on jako środek komunikacji międzyludzkiej. Ekologię języka kształ-
tują przede wszystkim osoby, które uczą się go, używają i przekazują innym66. 

Metaforyczne zastosowanie pojęcia ekologii do badań nad książką pozwala trak-
tować ją w podobny sposób jak język, czyli przede wszystkim jako element ekosyste-
mu. Po pierwsze, książka w określonym języku etnicznym pozostaje w relacji z jego 
użytkownikami — autorem i potencjalnymi czytelnikami. Podczas gdy sam język 
funkcjonuje już w jakimś ekosystemie, książka pozwala utrwalić go i wspomaga 
nauczanie jego formy literackiej. Po drugie, książka etniczna często służy też utrwa-
leniu etnicznych treści, pozostających w związku ze środowiskiem grupy etnicznej. 

Ekologiczne podejście do badań nad każdą odradzającą się książką etniczną 
zakłada istnienie takiego środowiska w okresie trwania jej odrodzenia. W bada-
niach istotna jest więc jego charakterystyka — jednorodność lub zróżnicowanie 
pod względem społecznym, religijnym i językowym. Kolejnym elementem ekosys-
temu jest prowadzona w państwie polityka wydawnicza, która może mieć wpływ 
na zawarte w książce treści oraz warunki, w jakich ona funkcjonuje, na przykład 
przydzielane dotacje na publikowanie w języku etnicznym. Środowisko wpływa 
również na ukształtowanie edytorskie publikacji. Ukształtowanie to może rów-
nocześnie pozostawać w związku z historią piśmiennej kultury grupy etnicznej. 
Dlatego też mówiąc o ekologii książki, należy brać pod uwagę nie tylko aktualne 
środowisko — grunt, na którym książka rozkwita, lecz także aspekt historyczny 
— jej korzenie. Patrząc na książki z perspektywy semiotycznej, trzeba zatem pa-
miętać, że zawarte na ich okładkach i kartach znaki decydujące o ich tożsamości 
mogą odwoływać się do historii i pozostają w związku ze środowiskiem, w którym 
powstają brane pod uwagę publikacje.

65 E. Haugen, Th e ecology of language, [w:] Th e Ecolinguistics Reader: Language, Ecology and 
Environment, red. A. Fill, P. Mühlhäusler, London-New York 2001, s. 57. Metafora Haugena okazała 
się inspirująca dla środowiska językoznawców. Na gruncie polskim warto odnotować książkę Elż-
biety Wąsik przedstawiającą ekologiczny model opisu języka w zastosowaniu do języka fryzyjskiego 
— Ekologia języka fryzyjskiego. Z badań nad sytuacją mniejszości etnolingwistycznych w Europie, 
Wrocław 1999.

66 Por. E. Haugen, op. cit., s. 57.
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2.  Irlandzka książka etniczna — 
próba defi nicji

Na początku XX wieku liczba drukowanych publikacji irlandzkojęzycznych wzro-
sła z dwóch, trzech tytułów na dekadę do dziesięciu, dwudziestu rocznie67. Ta 
wzrostowa tendencja nie tylko utrzymała się, lecz wręcz nasiliła po powstaniu 
Wolnego Państwa Irlandzkiego w 1922 roku. Ów wyraźny wzrost liczby irlandz-
kojęzycznych publikacji można nazwać odrodzeniem irlandzkiej książki etnicz-
nej, której tożsamość wyznacza język. Taką defi nicję irlandzkiej książki etnicznej 
przyjęto na potrzeby niniejszej pracy, pamiętając jednak, że biorąc pod uwagę 
przedstawione wcześniej rozważania teoretyczne, książkę irlandzką można defi -
niować znacznie szerzej.

2.1. Problem książki irlandzkiej i jej językowej tożsamości

W defi nicji książki irlandzkiej kryterium językowe okazuje się problematyczne, 
ponieważ naród irlandzki, używając określenia Migonia68, „obsługiwany” jest 
przez co najmniej dwa języki, w których tworzono i tworzy się dzieła piśmienni-
cze69. Mówiąc o książce irlandzkiej, można mieć na myśli wszystkie książki po-

67 O zjawisku tym pisze Ó Ciosáin, zauważając jednak, że nie ma na ten temat właściwie żad-
nych badań statystycznych; zob. idem, Creating an audience…, s. 5.

68 K. Migoń, Książka w perspektywie etnicznej…, s. 15.
69 Co najmniej dwa, gdyż nie sposób nie włączyć do nich na przykład powstałych w irlandzkich 

klasztorach manuskryptów łacińskich. Współcześnie jednak przeważająca liczba książek ukazuje 
się w Irlandii w języku angielskim obok stosunkowo niewielkiej liczby wydawnictw irlandzkoję-
zycznych — Helen i Máirtín Ó Murchú podają, że w 1997 roku, nakładem siedemnastu różnych 
wydawnictw, ukazało się sto tytułów dotowanych z budżetu Bord na Leabhar Gaeilge (Komisji 
do Spraw Książek Irlandzkojęzycznych); można uznać to za ogólny wskaźnik aktywności publi-
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wstałe w Irlandii, niezależnie od języka, w którym zostały napisane, a także okresu, 
z którego pochodzą, oraz ich formy fi zycznej (manuskrypty, wydawnictwa dru-
kowane, edycje elektroniczne). Takie podejście reprezentuje redakcja oksfordzkiej 
serii wydawniczej poświęconej historii książki irlandzkiej — „Th e Oxford History 
of the Irish Book”, która określa język publikacji w tytułach poszczególnych to-
mów70. Taką praktykę stosuje się również w opracowaniach dotyczących historii 
literatury irlandzkiej, w tytułach których można niekiedy odnaleźć odniesienie 
do języka — autorzy zaznaczają wówczas, że dotyczą one literatury w języku ir-
landzkim lub literatury irlandzkiej w języku angielskim71; najczęściej występujący 
w tytułach przymiotnik „irlandzki” zmusza czytelnika, chcącego dowiedzieć się 
czegoś na temat zawartości opracowania, do zajrzenia do książki lub zapoznania 
się z jej szczegółowym opisem w katalogu bibliotecznym. Z tak szerokim pojęciem 
książki irlandzkiej mamy także do czynienia w przypadku irlandzkiej bibliografi i 
narodowej. 

Bibliografi e narodowe są zazwyczaj podstawowym źródłem informacji na te-
mat charakteru narodowej kultury książki w poszczególnych krajach. W wypad-
ku Irlandii taka bibliografi a jest jednak niekompletna72, a język nie jest głównym 
kryterium decydującym o doborze włączanego do niej materiału. W 1958 roku 
Richard James Hayes, pełniący w latach 1949–1967 funkcję dyrektora National 
Library of Ireland (NLI) — Biblioteki Narodowej Irlandii, pisał, że w bibliogra-
fi ach narodowych

określenie „narodowy” odnosi się do miejsca, w którym wydrukowano bądź wydano umiesz-
czane w bibliografi i pozycje, a nie do poruszanej przez nie tematyki. […] Podstawy irlandz-

kacyjnej dotowanych wydawnictw, specjalizujących się w publikowaniu książek po irlandzku — 
H. Ó Murchú, M. Ó Murchú, Irish: Facing the Future, Dublin 1999, s. 29; por. http://catalogue.nli.
ie/Search/Results?lookfor=&type=AllFields&fi lter%5B%5D=language%3A%22Irish%22&fi lter%5
B%5D=format%3A%22Book%22&view=list&daterange[]=publishDate&publishDateto=2001&pu-
blishDatefrom=1999 (dostęp: 20.08.2016). 

70 Mowa o serii wydawniczej pod redakcją Roberta Welcha i Briana Walkera, w której do tej 
pory ukazały się tomy 3–5: t. 3. Th e Irish Book in English, 1550–1800 (Książka irlandzka w języku an-
gielskim, 1550–1800), red. R. Gillespie, A. Hadfi eld, Oxford 2006; t. 4. Th e Irish Book in English from 
1800 to 1890 (Książka irlandzka w języku angielskim od 1800 do 1890), red. J.H. Murphy, Oxford 
2011; t. 5. Th e Irish Book in English, 1891–2000 (Książka irlandzka w języku angielskim, 1891–2000), 
red. C. Hutton, P. Walsh, Oxford 2011. Zarówno te, jak i tytuły pozostałych, planowanych tomów 
wskazują na to, że materiał podzielono nie tylko ze względu na okresy, z jakich pochodzi, lecz 
także język publikacji (irlandzki bądź angielski) — t. 1. Th e Manuscript Book Tradition in Irish 
(Manuskrypty w języku irlandzkim); t. 2. Th e Printed Book in Irish from the 16th to the 20th Century 
(Drukowana książka w języku irlandzkim od XVI do XX wieku). 

71 Por. np. P. Ó Snodaigh, Modern Literature in Irish (Współczesna literatura w języku irlandz-
kim), London 1987; P. Rafroidi, Irish Literature in English (Literatura irlandzka w języku angielskim), 
Gerrards Cross, Buckinghamshire 1980. 

72 O problemach z tworzeniem irlandzkiej bibliografi i narodowej zob. C. Benson, M. Pollard, 
Th e silken purse: bibliography in Ireland, [w:] Th e Book Encompassed: Studies in Twentieth-Century 
Bibliography, red. P. Davison, Cambridge 1992, s. 200–205.
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kiej bibliografi i narodowej są zgoła inne. Punktem odniesienia w wyborze materiału są losy 
Irlandczyków i ich cywilizacji na przestrzeni wieków, opisy wszystkich wydarzeń, które wiążą 
się z historią narodu irlandzkiego i w których brali udział Irlandczycy w swoim własnym kraju 
oraz poza jego granicami. W ten sposób jest to, w założeniu, bibliografi a określonej tematyki, 
ale ponieważ tematykę tę stanowi zarówno cywilizacja, jak i naród, kryteriami decydującymi 
o włączaniu do niej poszczególnych pozycji są zarówno miejsce druku, jak i autorzy, a także 
oczywiście wiele innych.

[the word “national” refers to the place of printing or publication rather than to the subjects 
with which the items listed are concerned. […] Th e Irish National Bibliography has been plan-
ned on quite a diff erent basis. Irish civilisation and the Irish people throughout the centuries 
are regarded as its subject matter and the records of any events which concerned the life of the 
Irish nation or the activities of the Irish race at home or abroad are selected for inclusion. It 
is therefore essentially a bibliography of a subject; but because the subject is a civilisation and 
a people it includes a bibliography based on printing and also a bibliography based on authors 
and of course much more in addition to these.]73 

Choć Hayes nie porusza kwestii języka, można się domyślać, że to właśnie język 
irlandzki jest jednym z owych nienazwanych kryteriów, o których mowa. Przed 
utworzeniem Wolnego Państwa Irlandzkiego w 1922 roku wiele publikacji w języ-
ku irlandzkim ukazało się poza krajem — w Londynie lub w Stanach Zjednoczo-
nych. Potem natomiast było jasne, że język irlandzki nie może być jedynym kry-
terium branym pod uwagę podczas tworzenia irlandzkiej bibliografi i narodowej, 
ponieważ w nowym państwie nie zdołał on zastąpić będącego w powszechnym 
użyciu angielskiego — drugiego języka urzędowego, dominującego w polityce, 
szkolnictwie, życiu codziennym i literaturze, a zatem języka większości publikacji 
ukazujących się w Irlandii lub na temat Irlandii poza granicami kraju. Trzeba do 
tego też dodać te pozycje irlandzkich autorów, które po raz pierwszy lub wyłącz-
nie ukazały się poza Irlandią ze względu na działającą w kraju mniej lub bardziej 
ofi cjalną cenzurę. Dotyczy to czasów poprzedzających irlandzką niepodległość, 
jak i okresu po 1929 roku, kiedy za sprawą nacisków Kościoła katolickiego wpro-
wadzono ustawę o cenzurze publikacji74.

Gromadzenie, przechowywanie i udostępnianie źródeł na temat życia w Irlan-
dii stanowi misję Biblioteki Narodowej75. Powstała ona w 1877 roku, ale dopiero 
pięć lat po utworzeniu Wolnego Państwa Irlandzkiego na irlandzkich wydawców 
nałożono obowiązek dostarczania do niej egzemplarza obowiązkowego76, co ozna-

73 R.J. Hayes, Irish National Bibliography, „Libri” 8, 1958, z. 2, s. 117. Zob. idem, Irish National 
Bibliography, „An Leabharlann: Journal of the Library Association of Ireland” 18, 1960, nr 1, s. 5–13. 

74 Zob. W.J. McCormack, Irish censorship: Some uncomfortable revisions, [w:] Th e Irish Book in 
the Twentieth Century, red. C. Hutton, Dublin-Portland OR 2004, s. 84–88; Th e Oxford Companion 
to Irish Literature, s. 94.

75 Zob. About the Library, http://www.nli.ie/en/intro/about-the-library.aspx (dostęp: 
27.02.2014). 

76 Zob. History of the Library, http://www.nli.ie/en/history-of-the-library.aspx (dostęp: 
27.02.2014).
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cza, że w jej zbiorach może brakować publikacji z pierwszych lat niepodległości 
i komplikuje proces uzupełniania bibliografi i narodowej. 

Wkład Hayesa w tworzenie tej bibliografi i uznawany jest obecnie za nieocenio-
ny77. Jest on między innymi autorem Sources for the History of Irish Civilisation: 
Articles in Irish Periodicals78 i Clár Litridheacht na Nua-Ghaedhilge 1850–193679, 
stworzonej przy współudziale Brighid Ní Dhonnchadha, oraz redaktorem Manu-
script Sources for the History of Irish Civilisation80. Prócz tego na uwagę zasługują 
przede wszystkim bibliografi e fi lologiczne w opracowaniu Richarda Irvine’a Besta, 
takie jak Bibliography of Irish Philology and of Printed Irish Literature [do 1912]81 
i Bibliography of Irish Philology and Manuscript Literature: Publications 1913–4182, 
oraz praca Rolfa Baumegartena Bibliography of Irish Linguistics and Literature 
1942–7183 i jej elektroniczna kontynuacja Bibliography of Irish Linguistics and Lite-
rature 1972–, opracowywana przez Roibearda Ó Maolalaigha w latach 2001–2004, 
a od 2005 roku przez Alexandre’a Guilarte’a. Wobec braku kompletnej irlandzkiej 
bibliografi i narodowej wspomniane spisy pozycji książkowych i zawartości wy-
branych czasopism są najlepszym źródłem informacji na temat prac dotyczących 
irlandzkiej cywilizacji, języka i twórczości literackiej w poszczególnych okresach. 
Natomiast w przypadku zainteresowania wydawnictwami irlandzkojęzycznymi 
w XX lub XXI wieku najlepiej rozpocząć od skorzystania z dostępnych katalogów 
wydawniczych wydawnictw specjalizujących się w publikowaniu prac irlandzko-
jącycznych, co pozwoli na wstępną selekcję materiału.

W kontekście dyskusji nad terminologią oraz refl eksji dotyczącej istniejących 
w Irlandii związków książki z językiem można by zadać pytanie, czy nie lepiej 
byłoby uznać szerokie rozumienie terminu „książka irlandzka” w odniesieniu do 
wszystkich książek opublikowanych w Irlandii lub z tym krajem kulturowo zwią-
zanych, a równocześnie mówić o książce gaelickiej, czyli takiej, która wiązałaby 
się z rodzimą tradycją użytkowników języka irlandzkiego84, lub inaczej — zawęzić 
rozumienie terminu „książka irlandzka” do książek w języku irlandzkim, nazywa-

77 Ibidem.
78 R.J. Hayes, Sources for the History of Irish Civilisation: Articles in Irish Periodicals, Boston 

1970.
79 R.J. Hayes, B. Ní Dhonnchadha, Clár Litridheacht na Nua-Ghaedhilge 1850–1936, Baile Átha 

Cliath [Dublin] 1938.
80 Manuscript Sources for the History of Irish Civilisation, red. R.J. Hayes, Boston 1965.
81 R.I. Best, Bibliography of Irish Philology and of Printed Irish Literature, Dublin 1913.
82 R.I. Best, Bibliography of Irish Philology and Manuscript Literature: Publications 1913–41, 

Dublin 1942.
83 R. Baumegarten, Bibliography of Irish Linguistics and Literature 1942–71, Dublin 1986. Wer-

sja elektroniczna pracy pod redakcją Roibearda Ó Maolalaigha ukazała się w 2004 roku; zob. https://
bill.celt.dias.ie/vol3/main.html (dostęp: 20.08.2016).

84 Chodziłoby tu zarówno o kulturę społeczeństwa irlandzkiego sprzed opanowania wyspy 
przez Anglików w okresie rządów szesnastowiecznej dynastii Tudorów, jak i o tradycję niewielkich 
społeczności posługujących się językiem irlandzkim współcześnie.
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jąc powstałe w Irlandii książki w języku angielskim angloirlandzkimi? Rozwiąza-
nia takie, choć mogłyby się zdawać praktyczne, nie są jednak możliwe ze względu 
na istniejące przypadki wydań dwujęzycznych, które trudno byłoby jednoznacznie 
zaklasyfi kować oraz z powodu konotacji towarzyszących terminom „irlandzki”, 
„angloirlandzki” i „geaelicki”, którym wypada poświęcić parę słów. 

Defi niując literaturę irlandzką, Daniel Corkery stwierdza, że jest to wyłącznie 
literatura w języku irlandzkim, podczas gdy literaturę tworzoną przez Irlandczy-
ków w języku angielskim nazywa angloirlandzką85. Loreto Todd uznaje natomiast 
za literaturę irlandzką twórczość wszystkich pisarzy urodzonych w Irlandii, nie-
zależnie od języka, w którym tworzą i tematyki ich utworów, czyli między inny-
mi francuskojęzyczną twórczość irlandzkiego noblisty Samuela Becketta (1906–
1989)86. Z kolei z Th e Oxford Companion to Irish Literature pod redakcją Roberta 
Welcha można dowiedzieć się, że literatura angloirlandzka to wyłącznie angloję-
zyczna twórczość literacka powstała w Irlandii od czasów inwazji angloirlandzkiej 
do okresu odrodzenia literackiego z przełomu XIX i XX wieku włącznie, w trady-
cyjnym rozumieniu jest to bowiem twórczość pisarzy wywodzących się ze sfery tak 
zwanej ascendency, czyli wyższej klasy irlandzkich protestantów87. To do ich kul-
tury najczęściej odnosi się bowiem przymiotnik „angloirlandzki”, dlatego użycie 
go w stosunku do wszystkich książek powstałych w Irlandii w języku angielskim 
może budzić zastrzeżenia. 

Nie mniej dyskusyjne jest użycie terminu „gaelicki” z co najmniej dwóch wzglę-
dów. Po pierwsze, przymiotnik ten stanowi tłumaczenie wyrazu Gaelic, który — 
jak pisze autor A Pocket History of Gaelic Culture Alan Titley — zadomowił się w ję-
zyku angielskim ponad sto lat temu jako zniekształcone znaczeniowo zapożyczenie 
z irlandzkiego, w którym rzeczownik gaeilge to nic innego jak ‘język irlandzki’, 
podczas gdy angielskiego przymiotnika Gaelic używa się też w odniesieniu do sze-
rzej pojętej kultury gaelickiej — w przypadku Irlandii do swoistej odmiany piłki 
nożnej — w złożeniu Gaelic football, natomiast w kontekście językoznawczym — 
do celtyckiego języka Szkotów czy też do przeżywającego swój renesans języka 
mańskiego z wyspy Man88. Dlatego właśnie „książka gaelicka” mogłaby oznaczać 
zarówno książkę irlandzkojęzyczną, jak i książkę w języku mańskim lub szkockim 
gaelickim. Odnosząc się do narodowego języka Irlandczyków, lepiej jest zatem kon-
sekwentnie używać określenia „irlandzki” (ang. Irish), jak zresztą ma to miejsce 
w ofi cjalnych dokumentach, włącznie z angielskim tekstem irlandzkiej Konsty-
tucji. Po drugie, na przełomie XIX i XX wieku angielski wyraz Gaelic stosowany 

85 D. Corkery, Synge and Anglo-Irish Literature, Cork 1947, s. 1. Defi nicję tę przyjęto na zwo-
łanym w 1970 roku w Dublinie pierwszym spotkaniu International Association for the Study of 
Anglo-Irish Literature; zob. L. Todd, Th e Language of Irish Literature, London 1989, s. 3.

86 L. Todd, op. cit., s. 5.
87 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 13–14.
88 Zob. A. Titley, A Pocket History of Gaelic Culture, Dublin 2000, s. 3–4.
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w kontekście Irlandii konotował mowę „etnicznych” Irlandczyków89, uznawanych 
za peryferyjną grupę mieszkańców Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii 
i Irlandii. Jego użycie w tym znaczeniu obecnie sugerowałoby uznanie użytkowni-
ków języka irlandzkiego za mniejszościową grupę, która nie liczy się w państwie, 
a związku pomiędzy językiem irlandzkim i kulturą narodową za mało istotny. 
W takim znaczeniu „książka gaelicka” oznaczałaby w Irlandii coś w rodzaju książ-
ki peryferyjnej i choć za peryferyjną grupę etniczną można było formalnie uznać 
gaelickich mieszkańców Zjednoczonego Królestwa, istniejącego do 1921 roku, to 
na długo przed powstaniem Wolnego Państwa Irlandzkiego Irlandczycy z dużą 
determinacją dążyli do niepodległości, która miała się stać udziałem szerszego 
społeczeństwa, etnicznie zróżnicowanego, ale zjednoczonego wspólnym celem. 
W postulowanym suwerennym państwie, zamieszkiwanym przez niepodległy na-
ród irlandzki, rdzenna kultura, zwana gaelicką, miała być czymś więcej niż barwną 
plamą na zachodnim wybrzeżu Zielonej Wyspy. Za sprawą nacjonalistów, a potem 
rządu irlandzkiego, jej elementy — przede wszystkim język — trafi ły z peryferii 
do centrum, tworząc trzon kultury narodowej nowego państwa. Książka w języku 
irlandzkim stała się jej najwyraźniejszym wykładnikiem. 

Podsumowując, należy stwierdzić, że nie ma jednej defi nicji książki irlandzkiej, 
a ona sama nie ma jednoznacznie określonej tożsamości językowej. Kultura książ-
ki irlandzkiej jest złożona, co wynika zarówno z uwarunkowań historycznych, jak 
i z etnicznej niejednorodności irlandzkiego społeczeństwa, które kształtowało się 
od średniowiecza. Ze względu na defi nicje etniczności i powtarzający się w nich 
nacisk na znaczenie w procesach etnicznej identyfi kacji swoistego dla grupy języka 
w sensie etnicznym do kultury książki irlandzkiej należą przede wszystkim pu-
blikacje w języku irlandzkim — historycznie języku używanym przez irlandzką 
grupę etniczną oraz wyznaczającym jej tożsamość. Jednak, w sensie narodowym, 
uznając zmiany zachodzące w kulturze oraz możliwość woluntarystycznej defi -
nicji narodu, którego członkami mogą czuć się osoby o faktycznie obcych korze-
niach etnicznych, do kultury książki irlandzkiej trzeba włączyć wszystkie książki, 
które należą lub mogłyby należeć do irlandzkiej bibliografi i narodowej. Mówiąc 
o książce irlandzkiej, każdorazowo najlepiej zatem określić zakres referencyjny 
używanego terminu. W niniejszej pracy, dotyczącej irlandzkiej książki etnicznej, 
chodzić będzie o książki zakorzenione w historii etnicznej kultury irlandzkiej, 
której podstawowym elementem jest język irlandzki.

89 Bardzo dobry przykład takiego użycia znajdujemy w wydanym po raz pierwszy w 1907 roku 
dzienniku Johna Millingtona Synge’a, który opisuje w nim, jak uczy się języka Gaelic od mieszkań-
ców Inishmaan; zob. idem, Th e Aran Islands, London 1968. Z powodu ówczesnego rozumienia wy-
razu Gaelic ‘gaelicki’ w niniejszej pracy przyjęto tłumaczenie anglojęzycznej nazwy Gaelic League 
na język polski — Liga Gaelicka, tym bardziej że takie określenie jest powszechnie stosowane w pol-
skojęzycznych opracowaniach historycznych, gdzie jest mowa o powołaniu do życia tej organizacji, 
która od końca XIX wieku wspiera rozpowszechnianie użycia języka irlandzkiego.
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2.2.  Odrodzenie książki irlandzkojęzycznej 
jako przedmiot badań 

Przedmiot badań, którym jest odrodzenie irlandzkiej książki etnicznej, wiąże się 
z poszukiwaniem odpowiedzi na wiele pytań, przy czym pierwsze z nasuwających 
się dotyczą ekologii omawianego zjawiska: 

— czy odrodzenie kultury druku w języku irlandzkim przebiegało niezależnie, 
czy też było powiązane z odrodzeniem szerzej pojętego systemu kultury narodo-
wej, wspieranym przez organizacje pozarządowe, a później przez rząd nowego 
państwa? 

— czy po roku 1922 publikowane książki stanowiły wynik twórczości irlandz-
kojęzycznych pisarzy, której z jakichś powodów (politycznych, ekonomicznych) 
we wcześniejszym okresie nie można było wydawać, czy też skutek prowadzonej 
względem książki polityki — być może dotowanej — polegającej między innymi 
na poszukiwaniach, tworzeniu i wydawaniu irlandzkojęzycznej literatury? 

— czy i w jaki sposób odradzająca się książka irlandzka została zakorzeniona 
w historii? 

Ostatnie pytanie daje początek rozważaniom semiotycznym, dotyczącym 
ukształtowania edytorskiego książek i ich atrybutów, które — poza samym języ-
kiem — czynią je irlandzkimi, oraz ich zakorzenienia w historii książki irlandz-
kiej, a nawet szerzej pojętej sztuki czy kultury. Jeśli wydawnictwa irlandzkoję-
zyczne były dotowane, można zastanowić się, dlaczego tak się działo, a następnie 
spytać: 

— czy książki będące przedmiotami kultury były w rękach swoich twórców 
bądź sterujących nimi polityków narzędziami szerzenia kultury etnicznej i czy 
jako takie podlegały manipulacji? 

Ostatnie pytanie wymaga kilku słów wyjaśnienia. Zdzisław Wąsik defi niuje 
„narzędzie” jako przedmiot kultury pełniący określoną rolę w osiąganiu celu przez 
osobę, która się nim posługuje („tool is an object of culture which serves a certain 
function enabling the fulfi llment of a subjective purpose of a meaning utilizer”)90. 
Porównanie książki do „narzędzia” jest, jak zauważa Zbierski, znane i wykorzy-
stywane w bibliologii między innymi przez Karola Głombiowskiego, który widział 
książkę „jako aktywny czynnik i narzędzie przemian społecznych i kulturalnych, 
jako realne zjawisko historyczne”91. W wypadku tworzenia się nowego państwa 
książka etniczna może potencjalnie zaistnieć jako ważne narzędzie budowania 
i szerzenia kultury narodowej w społeczeństwie, często podlegając przy tym mani-

90 Z. Wąsik, Lectures on the Epistemology of Semiotics, Wrocław 2014, s. 142. Zastosowanie 
kursywy zgodne z cytowaną publikacją.

91 T. Zbierski, op. cit., s. 92. 

Odrodzenie IKE_.indd   36Odrodzenie IKE_.indd   36 2018-05-09   11:25:472018-05-09   11:25:47



Odrodzenie książki irlandzkojęzycznej jako przedmiot badań 37

pulacjom związanym z procesem kształtowania wizerunku i kultury suwerennego 
narodu przez uznane w państwie władze. Przypuszczalnie dzieje się tak zwłaszcza 
wtedy, gdy kultura członków społeczeństwa jest niejednorodna, a tradycja tworze-
nia książki etnicznej została w jakiś sposób naruszona lub przerwana i odtwarzana 
jest w warunkach budowania nowej państwowej suwerenności. Warto zauważyć, 
że książka rozumiana jako przedmiot kultury może równocześnie stanowić dobro 
zaspokajające potrzeby swoich potencjalnych odbiorców92, w przypadku książki 
etnicznej — potrzeby językowe, patriotyczne czy światopoglądowe. 

Inną kategorię stanowią pytania o problemy, które w kontekście odbudowywa-
nia irlandzkiej kultury książki trzeba było rozwiązać: 

— jakiego rodzaju były to problemy?
— czy istniały standardy publikacyjne, z których korzystali pisarze i wydaw-

cy, a jeśli nie, to które z nich trzeba było wypracować oraz jak i kiedy je ustalono?
W końcu należy zastanowić się, czy odrodzenie irlandzkiej książki etnicznej 

przyniosło trwały skutek, czyli postarać się odpowiedzieć na pytanie: 
— czy w obecnych czasach wciąż wydaje się irlandzkojęzyczne publikacje, ko-

rzystając z wypracowanych w pierwszej połowie XX wieku standardów oraz atry-
butów, w które wyposażano w owym okresie irlandzką książkę etniczną?

Na pytania te można próbować odpowiedzieć w oparciu o źródła i opracowania 
historyczne oraz na podstawie analizy wybranych książek w języku irlandzkim, 
opublikowanych w XX wieku.

92 Pojęcie dobra zob. Z. Wąsik, op. cit., s. 142.
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3.  Historia książki w Irlandii — 
zakorzenienie

Odrodzenie irlandzkiej książki etnicznej, które rozpoczęło się w Irlandii pod ko-
niec XIX wieku, wspomagało kształtowanie kultury narodu dążącego do politycz-
nej niepodległości. W tym okresie często wykorzystywano argumenty historyczne 
— im dłuższa historia i im bardziej odmienna od innych była kultura danej grupy, 
tym większe były szanse na uznanie jej za odrębny naród, zasługujący na suwe-
renność, co w następujący sposób podsumowuje Hroch:

Wszystkie procesy narodowotwórcze — nie tylko małych, ale i państwowych narodów — 
przebiegały w XIX w., czyli w czasie, gdy argument historyczny miał nadzwyczajne znaczenie: 
wszystko, co rościło sobie pretensje do istnienia, musiało stosować argumentację historyczną. 
Im głębsze były korzenie historyczne, im sławniejsza przeszłość, tym większa pewność siebie, 
tym szersze roszczenia, tym większe nadzieje na uznanie93.

Kultura piśmienna w języku irlandzkim ma długą historię, mimo że literatura 
irlandzka przez wieki przekazywana była ustnie, podczas gdy pismo stosowano 
tylko w specjalnych okolicznościach. Literaturę staroirlandzką zaczęto utrwalać 
po wprowadzeniu do Irlandii chrześcijaństwa w V wieku. Obecnie dzieli się ją na 
cykle: mitologiczny, ulsterski, feniański i królewski, zwany też historycznym94. Ta 
najstarsza literatura jest istotna ze względu na zawarte w niej treści wykorzysty-
wane w sposób twórczy w XIX i XX wieku. Monastyczne łacińskojęzyczne ewan-
geliarze rękopiśmienne są bez wątpienia cennymi zabytkami, ale ich znaczenie 
dla odrodzenia książki irlandzkiej ma przede wszystkim związek z zastosowanym 
w nich kształtem pisma oraz charakterystycznym zdobnictwem. Z kolei irlandz-
kojęzyczna książka drukowana pojawiła się po raz pierwszy w XVI wieku jako 
wynik działalności obcej grupy etnicznej — Anglików, którzy całkowicie podbili 

93 M. Hroch, op. cit., s. 129.
94 M. Heaney, Za dziewiątą falą. Księga legend irlandzkich, Kraków 1996, s. 8.
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Zieloną Wyspę w okresie panowania dynastii Tudorów. W tym wypadku istotne 
jest edytorskie ukształtowanie książek irlandzkojęzycznych, a zwłaszcza krój pi-
sma zastosowany w drukowanych publikacjach.

3.1. Społeczeństwo bez książki

Historia książki irlandzkiej wiąże się ściśle nie tylko z historią języka irlandzkiego, 
lecz także z społeczną historią kraju. Sam język wywodzi się od mowy osadników, 
których pierwsze grupy przybyły do Irlandii ze środkowej Europy najprawdopo-
dobniej w VI wieku p.n.e.95 Właśnie ze względu na odmienność ich języka jeszcze 
na kontynencie postrzegano ich jako odrębną grupę etniczną, określaną mianem 
„Celtów” (gr. Keltoi)96. Z kolei przymiotnik „celtycki” na stałe wszedł do termi-
nologii językoznawczej jako określenie oddzielnej grupy w klasyfi kacji genetycz-
nej języków. 

Język irlandzki należy do insularnej grupy indoeuropejskich języków celtyc-
kich, które przetrwały w Wielkiej Brytanii, Irlandii i francuskiej Bretanii, w od-
różnieniu od języków z grupy kontynentalnej, martwych co najmniej od VI wieku. 
Grupa insularna dzieli się na języki Q-celtyckie i P-celtyckie. Ich umowne nazwy 
odnoszą się do odmiennego traktowania przez obie podgrupy głosek q i p. Język 
irlandzki, szkocki gaelicki i mański (nazywany też „manx”) należą do języków 
Q-celtyckich, a walijski, bretoński i kornicki (zwany też kornijskim) — do P-cel-
tyckich. W pracach językoznawczych podgrupa Q nazywana jest czasami goidel-
ską, a podgrupa P — brytańską97. Historia języka irlandzkiego dzieli się umownie 
na pięć okresów: (1) irlandzki czasów inskrypcji ogamicznych — od V do VII wie-
ku n.e.; (2) staroirlandzki — od VII do IX wieku; (3) średnioirlandzki — od 900 do 

95 B. Ó hEithir, Historia Irlandii, Warszawa 2001, s. 8. 
96 Celtowie nie byli pierwszymi osadnikami na Zielonej Wyspie. Z badań archeologicznych 

wynika, że ludzie zamieszkiwali Irlandię już około 8000 lat temu. Około 3000 lat p.n.e. w Irlan-
dii osiedlili się neolityczni kolonizatorzy, po których zostały na wyspie imponujące megalityczne 
budowle — kamienne grobowce portalowe, zwane dolmenami, oraz podziemne grobowce koryta-
rzowe, do których należy Newgrange. Kolejnymi przybyszami do Irlandii byli ludzie z epoki brązu, 
która rozpoczęła się na wyspie około 2000 lat p.n.e. Celtowie okazali się jednak grupą na tyle silną, 
że zdominowała ona pod względem kulturowym zastanych na wyspie mieszkańców. O najdaw-
niejszych mieszkańcach Irlandii zob. G.F. Mitchell, Irlandia prehistoryczna, [w:] Historia Irlandii, 
red. T.W. Moody, F.X. Martin, Poznań 1998, s. 33–45; A. Cisło, Tożsamość Irlandczyków…, s. 37–38.

97 D. MacAulay, Th e Celtic languages: An overview, [w:] Th e Celtic Languages, red. D. Mac-
Aulay, Cambridge 1992, s. 2; A.F. Majewicz, Języki świata i ich klasyfi kowanie, Warszawa 1989, s. 36; 
C. Ó Dochartaigh, Th e Irish language, [w:] Th e Celtic Languages, red. D. MacAulay, Cambridge 
1992, s. 11; P. Stalmaszczyk, Celtyckie języki Irlandii, Szkocji i Wyspy Man. Historia i teraźniejszość, 
[w:] Problematyka brytyjska. Studia interdyscyplinarne, red. K. Kujawińska-Cortney, R. Machni-
kowski, A. Wójcik, Łódź 1997, s. 100.
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1200 roku; (4) klasyczny irlandzki — od 1200 do 1600 roku — oraz (5) nowożytny 
irlandzki — od roku 1600 do chwili obecnej, z dwudziestowiecznym standardem 
formy mówionej i pisanej98. Pomimo że pierwszy wyszczególniony okres w historii 
irlandzkiego rozpoczyna się stosunkowo późno, rozwój samego języka sięga cza-
sów znacznie dawniejszych — były to jednak czasy bez książek.

W II stuleciu p.n.e., po kolejnych falach migracji, Celtowie stanowili w Irlandii 
grupę dominującą, której kultura stała się z czasem udziałem wszystkich miesz-
kańców Zielonej Wyspy. Elementem wiążącym członków społeczności celtyckiej 
w Irlandii, lecz także wcześniej na kontynencie, był przede wszystkim wspólny 
język, który w I wieku p.n.e. Diodor Sycylijczyk opisał jako gardłowy i chrapliwy. 
Ten grecki historyk wypowiedział się też o stylu komunikowania się Celtów, za-
uważając, że używają oni niewielu słów oraz mówią zagadkami, „najczęściej wska-
zując na przedmioty i każąc domyślać się, o co chodzi”99. 

W źródłach klasycznych Celtowie opisywani są z punktu widzenia Greków 
lub Rzymian i oceniani według systemu wartości obserwatorów, z pominięciem 
tego, co dla samych Celtów mogło być ważne lub oczywiste. Języka Celtów nie ro-
zumiano, obserwacje mogły być więc powierzchowne, a sami starożytni Celtowie 
nie pozostawili po sobie żadnych piśmiennych przekazów, choć na kontynencie 
musieli mieć dostęp do pisma choćby ze względów ekonomicznych. Na ten temat 
w następujący sposób wypowiada się Friedrich Schlette: 

Postępujący coraz bardziej podział pracy, rosnąca wymiana produktów i towarów, jak 
również ustanowienie danin, podatków i ceł i tym podobnych opłat wymagały prowadzenia 
odpowiednich list. Często wystarczało w tym celu pismo symboliczne lub obrazkowe. Kiedy 
plemiona celtyckie dostrzegły tę konieczność, mogły, znając alfabet grecki, nim właśnie się po-
sługiwać, bez potrzeby ustanawiania własnego. W pewnych częściach świata celtyckiego posłu-
giwano się pismem etruskim, a po wtargnięciu potęgi rzymskiej na tereny położone na północ 
od Alp również pismem łacińskim, które w końcu stworzyło podwaliny pod rozwój licznych 
europejskich systemów pisma100.

W wypadku Celtów nieużywanie pisma lub używanie go jedynie w niewielkim 
zakresie wiązało się zatem nie tyle z brakiem dostępu do jego systemów, ile z du-
żym ograniczeniem jego stosowania w praktykach kulturowych. Przypuszczalnie 
wynikało to z zakazów celtyckich kapłanów — druidów, którzy najprawdopo-
dobniej twierdzili, że cała wiedza powinna być zapamiętywana i przekazywana 
z pokolenia na pokolenie w formie ustnej. Wprowadzenie zakazu używania pisma 
w celu rejestrowania dłuższych treści mogło w społeczeństwie celtyckim dodat-
kowo umacniać pozycję druidów będących profesjonalnymi „zapamiętywaczami” 
wiedzy. 

98 E. Purdon, Th e Story of the Irish Language, Dublin 1999, s. 8.
99 B. Ó hEithir, op. cit., s. 8–9.

100 F. Schlette, Celtowie, Łódź 1987, s. 165.
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Poza druidami w Irlandii wysokim statusem cieszyli się brehoni — celtyccy 
prawnicy — oraz różnego szczebla fi lidzi — poeci i opowiadacze historii. Mary 
Casteleyn wymienia dziesięć grup irlandzkich poetów, wśród których początku-
jący fi lid (oblaire) musiał znać na pamięć siedem historii, a najwyższy rangą (ol-
lam) — trzysta pięćdziesiąt, przy czym jego wykształcenie trwało od dziewięciu 
do dwunastu lat101. Trud ten wart był jednak zachodu, zapewniał bowiem poetom 
całkowitą nietykalność i pozycję porównywalną do pozycji irlandzkich władców, 
którzy zresztą starali się o to, by żadnego ze swoich fi lidów nie urazić — wobec 
braku kronik jedynie pamięć i recytacja poetów mogły zapewnić władcom sławę 
i nieśmiertelność. Archaiczna Irlandia dzieliła się na około sto pięćdziesiąt niewiel-
kich królestw połączonych z sobą pod rządami królów wyższego rzędu, których 
wybierała starszyzna klanów, i zorganizowanych w pięciu prowincjach pod władzą 
królów najwyższych102. Nie było jednej władzy centralnej i królowie, zwłaszcza 
ci niższej rangi, rywalizowali między sobą o wpływy w prowincjach, korzystając 
z magii druidów, wiedzy brehonów i wsparcia fi lidów. 

Casteleyn zastanawia się, czy na pewno w społeczeństwie celtyckiej Irlandii 
ludzka pamięć była jedyną skarbnicą wiedzy, w języku irlandzkim istnieją bowiem 
słowa określające wczesnoirlandzkie materiały piśmiennicze, jak na przykład ta-
ibhli fi leadh, czyli ‘tabliczki mędrców, poetów’. Autorka podaje również, że prawo 
brehonów zezwalało poetom korzystać z tabhall-lorg — podłużnej drewnianej ta-
bliczki. Przypuszczalnie takie tabliczki-deszczułki, na brzegach których poeci za-
pisywali w alfabecie ogam przebiegi narracji i genealogie, tworzyły zbiory. Można 
je było składać i rozkładać jak wachlarze. Według jednego z najstarszych eposów 
opisanych tabliczek używano za panowania króla Arta, syna Conna, w II wie -
ku n.e.103

Dokładnie nie wiadomo jednak, kiedy zaczęto stosować wspomniany alfabet 
ogamiczny. Z całą pewnością używano go w V wieku, gdyż z tego okresu prze-
trwały najstarsze inskrypcje wyryte w kamieniach. Pierwszy wyróżniany okres 
w historii języka irlandzkiego to w związku z tym okres inskrypcji ogamicznych, 
liczony właśnie od V stulecia. Obszerne opracowanie autorstwa Damiana McMa-
nusa104 nie pozostawia wątpliwości, że alfabet ogamiczny zaprojektowano specjal-
nie do zapisywania języka irlandzkiego oraz że jego twórcy pochodzili z południa 
Zielonej Wyspy. 

W swojej najwcześniejszej formie ogam składał się z dwudziestu znaków w for-
mie kresek, różniących się liczbą, długością i położeniem względem dłuższej linii 

101 M. Casteleyn, A History of Literacy and Libraries in Ireland: Th e Long Traced Pedigree, 
Aldershot, Hants-Brookfi eld VT 1984, s. 2–3. 

102 F.J. Byrne, Społeczeństwo wczesnej Irlandii, I–IX wiek, [w:] Historia Irlandii, s.  49–60; 
B. Ó hEithir, op. cit., s. 9.

103 M. Casteleyn, op. cit., s. 3. 
104 D. McManus, A Guide to Ogam, Maynooth 1997. 
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centralnej105. Jest alfabetem wtórnym, opartym najprawdopodobniej na wzorcu 
łacińskim106, z którym od I wieku n.e. Celtowie irlandzcy mieli styczność za spra-
wą kontaktów z mieszkańcami rzymskiej Brytanii. W założeniu ogam raczej nie 
miał nigdy służyć do zapisywania dłuższych treści literackich, a jedynie do two-
rzenia trwałych inskrypcji w kamieniu, mających upamiętnić imię zmarłego lub 
nazwisko właściciela terenu. 

Zainteresowanie ogamem wśród badaczy kultury wczesnoirlandzkiej pojawi-
ło się pod koniec XVIII wieku. Obecnie opisane kolekcje kamieni ogamicznych 
można oglądać między innymi w korytarzach głównego budynku Uniwersytetu 
w Cork, w Muzeum Narodowym w Dublinie oraz na terenie opactwa cystersów 
Mount Melleray Abbey w hrabstwie Waterford. Wiele kamieni stoi ponadto sa-
motnie na polach Irlandii, stanowiąc charakterystyczne punkty w terenie. Przycią-
gają turystów, jak dolnośląskie krzyże pokutne, przypominając o dawnych czasach 
i ludziach, których losów nigdy nie poznamy. 

Choć niektórzy badacze spierają się, czy rzeczywiście nie żłobiono w ogamie po-
mocniczych materiałów do nauki recytacji, nie ma na to dowodów. Nawet jeśli tak 
było, ogamiczne zapisy w drewnie uległy zniszczeniu. Najprawdopodobniej jednak 
przez wieki literatura wczesnoirlandzka rozwijała się raczej jako sztuka recytacji 
niż pisania. Opowieści mitologiczne, sagi heroiczne, podania o królach irlandzkich 
i wiersze spisano dopiero w czasach chrześcijańskich — już w alfabecie łacińskim. 

3.2. Kultura rękopiśmienna Irlandii monastycznej

Rok 432 przyjmuje się za moment rozpoczęcia w Irlandii misji świętego Patry-
ka107, który — jak głosi legenda — nawrócił jej mieszkańców na chrześcijań-
stwo108. Wcześniej istniały w Irlandii niewielkie wspólnoty chrześcijan, lecz do-
piero za sprawą prawie trzydziestoletniej działalności świętego Patryka miała 
zostać schrystianizowana cała Zielona Wyspa. Proces ten musiał przebiegać spo-
kojnie, nie ma bowiem legend o żadnych irlandzkich męczennikach, a sam Patryk 
wykazywał silną determinację, docierając „do najdalszych zakątków, gdzie nikogo 
poza [nim] nie było i gdzie nikt jeszcze nie dotarł, żeby chrzcić, święcić kapłanów 
i prowadzić lud na drogę doskonałości”109.

105 Ibidem, s. 1.
106 Ibidem, s. 4.
107 W. Falarski, Podróże po Irlandii monastycznej, Poznań 2006, s. 5; B. Ó hEithir, op. cit., s. 11. 
108 Według legendy Irlandię schrystianizował święty Patryk. Skądinąd wiadomo, że nie był on 

jedynym misjonarzem biorącym udział w chrystianizacji Zielonej Wyspy. Na przykład w ruinach 
opactwa w Ardmore w hrabstwie Waterford upamiętnia się innego świętego z V wieku — Declána, 
którego działalność jest tam przedstawiana jako poprzedzająca misję świętego Patryka. 

109 Fragment Wyznania (Confessio) z: św. Patryk, Pisma i najstarsze żywoty, Kraków 2003, s. 92. 
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Patryk, będąc biskupem wykształconym i wyświęconym w Galii110, wprowa-
dził w Irlandii episkopalny system zarządzania Kościołem, ale przez kilka stuleci 
po jego śmierci to nie diecezja, lecz klasztor był typowym ośrodkiem życia reli-
gijnego na wyspie111. Irlandczykom, żyjącym w owym czasie w społeczeństwie 
podzielonym na liczne małe królestwa, bez zwierzchnictwa jednego króla Irlan-
dii, najprawdopodobniej łatwiej było zaakceptować lokalnie istotne klasztory niż 
zhierarchizowany Kościół podległy jednemu arcybiskupstwu112. W irlandzkim 
modelu organizacji kościelnej — zwanym iroszkockim, iryjskim lub celtyckim — 
najważniejsze kościoły stanowiły część hierarchii monastycznej, w której przeło-
żonymi klasztorów byli opaci113. 

Założenia klasztorne były liczne i o zróżnicowanym charakterze. Początkowo 
klasztory składały się z kilku drewnianych lub kamiennych domków stojących 
wokół kościoła, najczęściej dębowego. Zgromadzeni w nich mnisi modlili się, pra-
cowali i studiowali Pismo Święte, którego znacznych części uczyli się na pamięć. 
Zespół klasztorny obejmował ponadto refektarz z długim stołem, kuchnię z otwar-
tym paleniskiem, bibliotekę i skryptorium „z rękopisami zwisającymi w torbach 
na skórzanych paskach i zapasem materiałów piśmiennych, tablic woskowanych, 
pergaminu, piór, stalówek, kałamarzy”114. Zbudowany na planie koła klasztor oto-
czony był drewnianym ogrodzeniem lub murem z kamieni. W późniejszym okre-
sie monastycznym w obrębie murów zaczęto budować okrągłe kamienne wieże. 
Ich położone wysoko wejścia świadczą o tym, że mogły spełniać funkcję obronną 
podczas najazdów wikingów nękających Irlandię od 795 roku115. W 1014 roku na-
jeźdźców z północy ostatecznie pokonała pod Clontarf irlandzka armia pod wodzą 
króla Briana Boru116. 

Okrągłe wieże są dzisiaj charakterystyczną cechą irlandzkiego krajobrazu — 
pozwalają z daleka dostrzec miejsca, w których niegdyś znajdowały się ważniejsze 
klasztory. Jedna z nich, częściowo zrujnowana, zachowała się na terenie dawnego 
opactwa w Kells, które samo uległo prawie całkowitemu zniszczeniu. Wiąże się 

110 J. Strzelczyk, Iroszkoci w kulturze średniowiecznej Europy, Poznań 2008, s. 23.
111 B. Ó hEithir, op. cit., s. 14.
112 Jerzy Strzelczyk pisze o „dostosowaniu się organizacji klasztornej do rodowej struktury 

społeczeństwa Irlandii”, w której nie było jednego, nadrzędnego króla; zob. idem, op. cit., s. 29. 
113 Choć nie było to regułą, opatami często byli biskupi. Nawet kościół w Armagh, wiązany 

w sposób szczególny z działalnością samego świętego Patryka, dostosował się do takiego syste-
mu. Jak podaje Tomás Ó Fiaich, pod koniec V wieku biskup Armagh, Cormac, utworzył pierwsze 
opactwo zarządzane przez biskupa-opata, co zmieniło się w VIII wieku, kiedy opaci Armagh sami 
nie byli już biskupami, a jedynie mieli biskupów sobie podległych, wywodzących się z rodzimej 
wspólnoty. Zob. T. Ó Fiaich, Początki chrześcijaństwa, V i VI wiek, [w:] Historia Irlandii, s. 69. 

114 Ibidem, s. 73. Por. opis opactwa iroszkockiego w: T. Cahill, Jak Irlandczycy ocalili cywiliza-
cję. Nieznana historia heroicznej roli Irlandii w dziejach Europy po upadku Cesarstwa Rzymskiego, 
Poznań 1999, s. 184.

115 B. Ó hEithir, op. cit., s. 17.
116 L. de Paor, Wiek wojen z wikingami. IX i X wiek, [w:] Historia Irlandii, s. 106.
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z nim historia wspomnianego już najsłynniejszego iroszkockiego rękopisu, zna-
nego jako Księga z Kells. 

Spisana na welinie Księga z Kells to łaciński ewangeliarz liturgiczny oparty na 
tekście Wulgaty świętego Hieronima oraz fragmentach wcześniejszych przekładów 
starołacińkich, bogato zdobiony barwnymi, zawiłymi ornamentami, wyszukany-
mi inicjałami, podobiznami świętych oraz sylwetkami zwykłych ludzi i malun-
kami zwierząt, często przedstawionych w ruchu. Kodeks jest kompozycyjnie naj-
bogatszy i pod względem ikonografi cznym najbardziej złożony ze wszystkich tego 
typu dużych — jego strony mają przeciętne wymiary 33 cm × 24 cm117 — ilumi-
nowanych manuskryptów powstałych na wyspach pomiędzy VII i X wiekiem118. 
Zróżnicowane iluminacje stworzone pod wpływami różnych tradycji — między 
innymi celtyckiej, germańskiej i śródziemnomorskiej119 — obejmują nie tylko de-
koracje inicjałów, ozdobne litery oraz niewielkie wizerunki zwierząt, spełniające 
w manuskrypcie funkcje łączników w przenoszeniu niemieszczących się w jednej 
linii fragmentów tekstu, lecz także iluminacje zajmujące całe strony, przedstawia-
jące ewangelistów, Madonnę z Dzieciątkiem, sceny pojmania i kuszenia Chrystusa 
oraz ukryte pierwsze słowa tekstu Ewangelii. 

Dokładnego czasu ani miejsca powstania księgi nigdy nie ustalono, aczkol-
wiek większość badaczy nie kwestionuje tego, że praca nad nią mogła rozpocząć 
się w VIII wieku w klasztorze położonym na wyspie Iona w szkockim archipelagu 
Hebrydy, skąd przeniesiono ją do opactwa w Kells. Nastąpiło to w 807 roku, wkrót-
ce po ataku przypuszczonym na Ionę przez wikingów, lub później — w roku 877, 
kiedy ewangeliarz mógł trafi ć do Kells wraz z relikwiami świętego Kolumby120. 
Choć także w Kells pracowali skrybowie, manuskryptu nigdy nie ukończono. Pu-
ste strony wykorzystano natomiast w celu sporządzenia irlandzkojęzycznych za-
pisów przyznania przez lokalnych władców ziem opactwu w Kells po roku 1024, 
co stanowi dowód na to, że w tym czasie ewangeliarz faktycznie znajdował się na 
terenie klasztoru121. Z oryginalnych 370 kart kodeksu zachowało się 340, pozo-
stałe najprawdopodobniej skradziono wraz z oprawą ewangeliarza przed 1017 ro-

117 Zob. Th e Book of Kells: Fourty-eight Pages and Details in Colour from the Manuscript in 
Trinity College, Dublin, wyb. i wprow. P. Brown, London 1980, s. 7.

118 M. Werner, Kells, Book of (Codex Cennanensis), [w:] Celtic Culture: A Historical Encyclo-
pedia, red. J.T. Koch, Santa Barbara 2006, s. 1047. Peter Brown przeprowadza porównanie Księgi 
z Kells do Księgi z Durrow, powstałej w Irlandii lub Northumbrii w drugiej połowie VII wieku, 
Ewangeliarza z Lindisfarne z końca VII wieku, Ewangeliarza z Echternach, stworzonego w North-
umbrii lub na kontynencie na początku VIII wieku, Ewangeliarza z Durham z początku VIII wieku, 
Ewangeliarza z Lichfi eld, powstałego w Walii w drugiej połowie VIII wieku, oraz Księgi z Armagh 
z 807 roku; zob. Th e Book of Kells…, s. 73–81. 

119 B. Meehan, Th e Book of Kells: An Illistrated Introduction to the Manuscript in Trinity College 
Dublin, London 1994, s. 17.

120 M. Werner, op. cit., 1047–1048.
121 Zob. ibidem, s. 1048; E. Sullivan, Th e Book of Kells, London-New York 1920.
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kiem. Po zniszczeniach, których doznało opactwo w Kells w czasie rządów Olivera 
Cromwella, w 1653 roku kodeks przeniesiono do Dublina, gdzie po kilku latach 
trafi ł do ufundowanego przez Elżbietę I Trinity College.

Dzisiaj Księgę z Kells można oglądać w bibliotece Trinity College w Dublinie 
(Trinity College Library) i choć wśród Irlandczyków panuje przekonanie, że co-
dziennie przewraca się tam jedną jej kartę122, nie jest to prawdą. Od 1953 roku, 
czyli czasu ostatniej restauracji, manuskrypt podzielony jest na cztery części, z któ-
rych dwie udostępniane są na wystawie. Pozwala to zobaczyć cztery strony naraz. 
Na stronie internetowej biblioteki na bieżąco podaje się informację o tym, które ze 
stron są aktualnie otwarte. Od marca 2013 roku na stronie domowej Trinity Colle-
ge Library dostępna jest też kompletna wersja Księgi z Kells w formacie cyfrowym. 
Wiele miniatur i inicjałów z manuskryptu było już jednak wcześniej powszechnie 
znanych za sprawą licznych popularnych publikacji, kart pocztowych, kalendarzy, 
książeczek do kolorowania dla dzieci, fragmentów ilustracji na — przeznaczonych 
głównie dla turystów — przedmiotach codziennego użytku, takich jak zapalnicz-
ki, kubki, T-shirty, notatniki i długopisy, innymi słowy — szerokiego wykorzy-
stania typowego dla niej wzornictwa jako ikony irlandzkości w kulturze masowej. 
Owo wzornictwo przeniknęło też do dwudziestowiecznych publikacji, co w dalszej 
części wykaże semiotyczna analiza wybranych edycji. 

Do popularyzacji Księgi z Kells w XXI wieku przyczynił się też nominowany do 
Oskara barwny długometrażowy irlandzko-francusko-belgijski fi lm animowany 
Th e Secret of Kells (Sekret Księgi z Kells) (2009)123. Jego treść jest interesująca rów-
nież dlatego, że oprócz przedstawienia samej prawdopodobnej historii powstania 
kodeksu w klasztorze na wyspie Iona, przeniesienia go do ośrodka w Kells i obro-
ny manuskryptu przed łupieżczymi wikingami nawiązuje ona do wciąż żywej we 
wczesnochrześcijańskiej Irlandii wiary w istnienie tajemniczych zaświatów za-
mieszkiwanych przez umiejącą zmieniać swą postać wróżkę Aisling czy groźnego 
ducha — Croma Cruacha, a w samą akcję fi lmu wpleciona jest historia mnicha-
-skryby, który wraz kocicą Pangurą wędruje od klasztoru do klasztoru, nauczając 
sztuki iluminowania rękopisów. Postać ta nie została stworzona na potrzeby fi lmu 
— ów skryba jest bowiem bohaterem staroirlandzkiego wiersza Mnich i jego kot124, 
a biała kocica stanowi element ozdobny monogramu Christos, poprzedzającego 
zawartą w księdze Ewangelię świętego Mateusza (zob. il. I). Dzięki połączeniu tak 
różnych motywów: wierzeń pogańskich, chrześcijańskiej wiary w Boga — znaj-

122 Przekonanie to podtrzymują zresztą niektóre opracowania; zob. m.in. B. Ó hEithir, op. cit., 
s. 18.

123 Film Th e Secret of Kells (w reżyserii Tomma Moore’a, oparty na scenariuszu Fabrice’a Ziol-
kowskiego) jest belgijsko-francusko-irlandzką koprodukcją spółek Cartoon Saloon, Les Armateurs 
i Vivifi lm. Polska wersja fi lmu pod tytułem Sekret Księgi z Kells znalazła się w dystrybucji w cyklu 
„Mały Gutek” w 2011 roku.

124 Zob. Eire. Wiersze irlandzkie VI–XIX wiek, Poznań 2004, s. 56–57. 
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dującej swoje odbicie w wymagającej olbrzymiego nakładu pracy sztuce kopiowa-
nia i zdobienia Ewangelii — oraz losów bohaterów najwcześniejszych poematów 
w języku irlandzkim Sekret Księgi z Kells przybliża czasy, które w Irlandii znane 
są jako złoty wiek, charakteryzujące się fuzją kultury irlandzkiej i łacińskiej125.

Zdaniem Kathleen Hughes „jednym z najbardziej pasjonujących i ważnych 
faktów VII wieku jest to, że te dwa odrębne światy, łaciński i irlandzki, zaczęły 
zapożyczać od siebie idee i techniki”126. Poeci i prawnicy, kształceni dotychczas 
w szkołach niezależnych od klasztorów, chcąc zapisać swą wiedzę, nawiązali bliż-
sze kontakty z duchownymi o łacińskim wykształceniu. Jednocześnie przywódcy 
Kościoła, ustanawiając prawa kościelne, korzystali z wiedzy brehonów i próbowali 
ująć swoje ustawodawstwo w sposób irlandzki. Kościół nie odciął się też całkowicie 
od irlandzkich fi lidów. „Dzięki temu — twierdzi Hughes — zapisano i przechowa-
no w monastycznych bibliotekach wiele ustnych przekazów”127, utrwalając między 
innymi najstarszą literaturę irlandzką. Język irlandzki i łaciński funkcjonowały 
obok siebie — mnisi używali irlandzkiego w edukacji, która nie była zarezerwo-
wana wyłącznie dla osób chcących spędzić resztę życia w klasztorze. W ten sposób 
klasztory stały się w Irlandii bardzo ważnymi ośrodkami edukacji. 

We wstępie do swoich autorskich tłumaczeń poezji wczesnoirlandzkiej Ernest 
Bryll i Małgorzata Goraj-Bryll zauważają, że „już w pierwszych wiekach chrześci-
jaństwa w łacińskich manuskryptach klasztornych zaczynają się pojawiać wiersze 
irlandzkie”128. Niektóre z nich mówią o pracy skryby:

Moje pióro jak ptak dziobie w pergaminy
I zostawia w białych kartach ślady sine
…
Niech to pióro, choć kapiące, słabowite 
Stworzy księgi, które ludzie będą czytać
Niechaj jeszcze raz umocni piękna trwanie

Moja ręka umęczona jest pisaniem129

Najwcześniejsze zapisane w języku irlandzkim poematy pochodzą najpraw-
dopodobniej już z VI wieku130. Choć zachowane dłuższe utwory, opowiadające 
o postaciach mitologicznych, bohaterach celtyckich sag i irlandzkich królach, są 

125 D. Ó Cróinín, Irlandia średniowieczna (400–1200), Warszawa 2010. Ó Cróinín zauważa, że 
„motyw tak zwanego Złotego Wieku wczesnośredniowiecznej kultury irlandzkiej to najbardziej 
żywotny stereotyp, jaki funkcjonuje na temat historii Irlandii” — ibidem, s. 251. Nic więc dziwne-
go, że w okresie odrodzenia irlandzkiego często sięgano do kultury „wyspy świętych i uczonych”. 

126 K. Hughes, Złoty wiek wczesnochrześcijańskiej Irlandii. VII i VIII wiek, [w:] Historia Irlan-
dii, s. 80.

127 Ibidem, s. 82.
128 Eire…, s. 12.
129 Ibidem, s. 39.
130 D. Ó Cróinín, op. cit., s. 224; B. Ó hEithir, op. cit., s. 15.
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późniejsze, bo datowane od końca XI wieku, często zawierają one materiał sko-
piowany ze znacznie starszych zapisów, które same stanowiąc utrwalenie jeszcze 
wcześniejszych przekazów ustnych, nie przetrwały do naszych czasów131. Badacz-
ka manuskryptów klasztornych Bella Schauman zauważa, że

Irlandczycy od zawsze kochali słowa. W okresie przedchrześcijańskim, kiedy prawo i lite-
raturę powierzano raczej pamięci niż pergaminowi, prawnicy i poeci mieli wysoki status spo-
łeczny. Wywodzące się z rodzimej tradycji teksty prawne spisano następnie w wielu opasłych 
tomach. Tomy poezji są jeszcze liczniejsze. Choć nie mamy manuskryptów sprzed roku 700, 
możemy mieć pewność, że Irlandczycy przyjęli alfabet łaciński i zwyczaj korzystania ze źródeł 
pisanych od chwili przyjęcia chrześcijaństwa (w V wieku).

[Th e Irish have always loved words. In the pre-Christian period, when the literary and legal 
traditions of the country were committed to memory rather than parchment, jurists and poets 
were men of high status. Th e legal texts of this native tradition, once written down, fi lled many 
thick volumes. Th e poetry fi lled many more. We have no manuscripts of these texts written be-
fore 700, but it seems certain that the Irish accepted the Roman alphabet and habit of consulting 
written authority when they accepted Christianity (5th century).]132

Irlandzkie manuskrypty w języku łacińskim i irlandzkim z reguły różniły się 
od siebie pod względem stylu pisma. Utwory po irlandzku spisywano w kancia-
stej, wydłużonej minuskule, stosowanej najczęściej w książkach mniejszego for-
matu, w których ważna była oszczędność miejsca133. Od reguły wykorzystania 
minuskuły do zapisów w języku irlandzkim zdarzały się oczywiście odstępstwa. 
Jednym z najwybitniejszych przykładów zastosowania minuskuły irlandzkiej jest 
pochodzący z IX wieku łaciński manuskrypt Księga z Armagh, zwany też Liber 
Armachanus. Drugim stylem pisma klasztornego była zaokrąglona półuncjała 
(majuskuła), stosowana najczęściej w rękopisach łacińskich do tworzenia manu-
skryptów ceremonialnych (biblijnych i liturgicznych)134, takich jak Księga z Kells 
czy Psałterz św. Finniana z Dromin135, znany jako An Cathach (Wojownik) i przy-
pisywany ręce irlandzkiego świętego Colum Cille’a136 (czyli Gołębia Kościoła), 
w opracowaniach historycznych występującego także pod łacińskim imieniem 
— Kolumba137.

131 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 356.
132 B. Schauman, Early Irish manuscrips: Th e art of the scribes, „Expedition” 21, 1979, nr 3, s. 33. 
133 D. McGuinne, Irish Type Design: A History of Printing Types in the Irish Character, Dublin 

2010, s. 2.
134 D. Ó Cróinín, op. cit., s. 224.
135 Święty Finnian z Dromin w hrabstwie Lough utożsamiany jest niekiedy ze świętym Finnia-

nem z Movilli w hrabstwie Down. Niewykluczone, że była to jedna i ta sama osoba, dlatego niektóre 
źródła podają informację o Psałterzu św. Finniana z Movilli; zob. B. Lacey, O’Brien Pocket History 
of Irish Saints, Dublin 2003, s. 61.

136 B. Schauman, op. cit., s. 38.
137 J. Strzelczyk, op. cit., s. 10.
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Legenda głosi138, że żyjący w VI wieku Kolumba pod osłoną nocy skopiował 
psałterz należący do jednego z wielkich misjonarzy Irlandii — Finniana, który nie 
wyraził na to zgody. Kiedy Finnian dowiedział się o istnieniu kopii, natychmiast 
zażądał jej zwrotu. Kolumba bronił się, mówiąc, że stworzona przez niego księga 
należy do niego. W końcu spór o istnienie praw autorskich rozstrzygnął wysokiej 
rangi król Tary, Diarmait mac Cerbaill, słowami: „le gach boin a boinín, le gach 
leabhar a leabhrán”139, czyli „każdej krowie jej cielę, każdej księdze jej kopia”, co 
oznaczało, że do Finniana należała również kopia psałterza. Rozgoryczony Ko-
lumba zmobilizował wówczas swoich pobratymców i wytoczył Diarmaitowi bi-
twę, w której zginęły trzy tysiące wojowników. Poddając się pokucie za ściągnię-
cie śmierci na tak wiele osób, Kolumba musiał bezpowrotnie opuścić Irlandię. 
Udał się wówczas na wyspę Iona, gdzie założył klasztor, w którym w późniejszych 
czasach najprawdopodobniej powstała Księga z Kells. Zastosowana w niej półun-
cjała zainspirowała w latach trzydziestych XX wieku twórców zestawu czcionek 
nazwanego na pamiątkę patrona irlandzkich skrybów Colum Cille — czcionka-
mi Kolumby140. Tego typu inspiracja nie była niczym nowym, gdyż od samego 
początku wejścia Irlandii w epokę druku zarówno półuncjała, jak i minuskuła 
irlandzka wywierały znaczący wpływ na kształt czcionek stosowanych w publi-
kacjach w języku irlandzkim. 

Jeśli natomiast chodzi o legendarną kopię psałterza, jest ona obecnie przecho-
wywana w bibliotece Królewskiej Akademii Irlandzkiej w Dublinie (Royal Irish 
Academy), pod sygnaturą MS 12 R 33. Rękopis, który nie zachował się w całości, li-
czy 58 kart welinowych i mimo intensywnych zabiegów konserwatorskich znajdu-
je się w raczej złym stanie. Uczeni nie do końca zgadzają się co do okresu powsta-
nia manuskryptu, ale jest możliwe, że faktycznie pochodzi on z czasów świętego 
Kolumby, a zatem mógł zostać przez niego przynajmniej częściowo stworzony141.

3.3. Rozwój kultury druku w języku irlandzkim

Proces przejścia z jednego języka na drugi — zauważa Niall Ó Ciosáin142 — dzie-
li się z reguły na trzy etapy. Najpierw społeczność użytkowników języka rodzi-
mego uczy się nowego języka; potem następuje okres, w którym owe języki są na 

138 Zob. Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 108–109.
139 Cyt. za: B. Lacey, op. cit., s. 68.
140 Zob. D.  McGuinne, op.  cit., s.  138–166; B.  Leen, Four Centuries of Printing in the Irish 

Character, s. 4, http://leabharlann.spd.dcu.ie/englishsite/collections/Fourcenturies4.html (dostęp: 
2.07.2016).

141 J. Strzelczyk, op. cit., s. 43.
142 N. Ó Ciosáin, Print and Irish, 1570–1900: An Exception among the Celtic languages?, „Ra-

dharc” 5, 2004–2005, nr 7, s. 75.
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danym terenie w powszechnym użyciu; w końcu język rodzimy jest zapominany, 
w związku z czym nie jest przekazywany kolejnym pokoleniom. Innymi słowy, 
społeczeństwo jednojęzyczne staje się na jakiś czas dwujęzyczne, aby znowu stać 
się jednojęzyczne i porozumiewać się już nowym językiem. W Irlandii przebieg 
procesu zmiany języka, czyli zastąpienia irlandzkiego angielskim, łączył się z kul-
turą druku — angielskiego, którym dziś mówi się tam powszechnie, uczono się 
również dlatego, że był językiem publikacji, podczas gdy irlandzki wyszedł z uży-
cia częściowo ze względu na brak wydawnictw w tym języku, co w następujący 
sposób podsumowuje Louis M. Cullen: 

Wychodzenie z użycia języka irlandzkiego, które do lat dwudziestych XIX wieku przebie-
gało stopniowo, uległo nagle dramatycznemu przyspieszeniu. Upadek irlandzkiego, używa-
nego głównie w mowie, wynikał przede wszystkim z wyższości kultury piśmiennej nad ustną 
oraz ze zwiększającej się [w społeczeństwie] potrzeby pisania i czytania.

[Th e decline in Irish, rather gradual before the 1820s, acquired a dramatic abruptness aft er 
that date; essentially its decline, given its oral character, is related to the prestige of written abo-
ve oral culture, and the explosive growth in the demand for literacy.]143

Druk pojawił się w Irlandii za sprawą Tudorów. Choć dopiero po zwycięskiej 
bitwie Anglików nad Irlandczykami pod Kinsale w 1601 roku144 królowa Elżbieta I 
przejęła władzę nad całą Zieloną Wyspą, wpływy Tudorów w Irlandii były zna-
czące już w połowie XVI wieku. Najeźdźcy z Anglii pojawili się na wyspie w po-
łowie XII wieku. Bezpośrednim powodem ich przybycia były spory wewnętrz-
ne w irlandzkiej prowincji Leinster145, w której w tym czasie władzę utracił król 
Diarmait Mac Murchadha. Próbując odzyskać wpływy w prowincji, zwrócił się 
on o pomoc do panującego w Anglii Henryka II Plantageneta, obiecując mu w za-
mian wierność lenniczą. Henryk II poparł inwazję na Zieloną Wyspę i w efekcie, 
w 1167 roku, Diarmait Mac Murchadha powrócił do Irlandii z armią, jednak zbyt 
małą, by doprowadzić do przejęcia panowania nawet na ograniczonym terenie. 
Pierwsze większe grupy najeźdźców zaczęły przybywać na wschodnie wybrzeże 
wyspy dopiero dwa lata później. Na ich czele stał jeden z wielkich wodzów nor-
mańskich — Richard fi tz Gilbert de Clare, zwany Strongbowem. Sama inwazja 
miała charakter wieloetniczny — normańskim przywódcom, którzy posługiwali 
się francuszczyzną normańską, towarzyszyli najeźdźcy o różnorodnym pochodze-
niu etnicznym — walijskim, fl amandzkim i anglosaskim — i mówiący różnymi 
językami. Dzięki przewadze militarnej złamali oni opór miejscowych, skłóconych 
z  sobą, królów i osiedlili się na wschodzie wyspy, zakładając pierwszą ekspan-
sywną kolonię, w której wprowadzili własny system rządów centralnych i własną 

143 L.M. Cullen, Th e Emergence of Modern Ireland, 1600–1900, New York 1981, s. 132.
144 B. Ó hEithir, op. cit., s. 25; G.A. Hayes-McCoy, Najazd Tudorów. 1534–1603, [w:] Historia 

Irlandii, s. 185–187.
145 B. Ó hEithir, op. cit., s. 21–22.
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organizację kościelną. Spowinowacając się z rodami irlandzkimi, najeźdźcy dość 
szybko ulegli jednak gaelizacji, przejmując irlandzki sposób życia i język. Procesu 
asymilacji nie zdołały odwrócić nawet statuty wydane w 1366 roku przez anglo-
-normańskie zgromadzenie z Kilkenny146, zakazujące osadnikom używania ję-
zyka irlandzkiego, przyjmowania irlandzkich imion, ubierania się na sposób ir-
landzki, zawierania małżeństw z Irlandkami oraz gry w hurling, będącej rodzajem 
irlandzkiego hokeja na trawie. Do końca XV wieku kolonia skurczyła się do nie-
wielkiego terenu wokół Dublina; pozostałym obszarem Zielonej Wyspy władali 
Irlandczycy. Obecność angielskiego elementu w Irlandii dawała jednak przyszłym 
królom Anglii podstawy do roszczenia sobie praw do rządów na Zielonej Wyspie, 
z czego skorzystał król Henryk VIII Tudor. W 1541 roku zmienił on status podbitej 
części Irlandii z podległego Królestwu Anglii lordostwa na królestwo i na mocy 
ustanowionej unii personalnej sam został jego królem.

Rządy Henryka VIII pociągnęły za sobą zmiany nie tylko w polityce, lecz także 
w irlandzkim życiu społecznym i religijnym147. Król pozbawił władzy zgaelicyzo-
wanych lordów normańskich, oddając ją w ręce swojego przedstawiciela w Dubli-
nie; do Irlandii wysyłał nowych osadników — członków Kościoła anglikańskiego, 
posługujących się wyłącznie językiem angielskim, a sam stał się formalnie głową 
Kościoła ustanowionego na wyspie. Aby zachować wysoki status, niektórzy ir-
landzcy możnowładcy podporządkowywali się królowi, przyjmując tytuły angiel-
skie, przechodząc na anglikanizm i ucząc się języka angielskiego. Wielu innych 
próbowało się jednak opierać nowej władzy i narzuconemu wyznaniu protestanc-
kiemu. Gerard Anthony Hayes-McCoy zauważa, iż szybko stało się jasne, że usta-
nowiony Kościół był przede wszystkim Kościołem nowej angielskiej kolonii i klasy 
rządzącej148. To do jej członków skierowane były pierwsze drukowane w Irlandii 
publikacje, w związku z czym ukazały się one w języku angielskim. 

Najwcześniejszą drukowaną publikacją był anglojęzyczny modlitewnik Book 
of Common Prayer (Modlitewnik powszechny), wydany w 1551 roku w Dublinie 
przez Humphreya Powella149, który rok wcześniej przybył tam z Londynu. Mo-

146 J.F. Lydon, Średniowieczna kolonia angielska. XIII–XIV wiek, [w:] Historia Irlandii, s. 155; 
B. Ó hEithir, op. cit., s. 22–24.

147 B. Ó hEithir, op. cit., s. 25.
148 G.A. Hayes-McCoy, op. cit., s. 180.
149 Th e Book-Trade, 1557–1625: Printing in Ireland, [w:] Th e Cambridge History of English and 

American Literature in 18 Volumes, t. 6. Prose and Poetry: Sir Th omas North to Michael Drayton, 
red. A.W. Ward, A.R. Waller, http://www.bartleby.com/214/1834.html (dostęp: 2.07.2016). Wkrótce 
po wydaniu Book of Common Prayer, w niedzielę wielkanocną 17 kwietnia 1551 roku, modlitew-
nik wykorzystano po raz pierwszy w liturgii zreformowanego Kościoła Irlandii w Christ Church 
Cathedral w Dublinie; zob. P. Comerford, Printing of Ireland’s fi rst book, the ‘Book of Common Pray-
er’, to be commemorated, „Th e Irish Times” 17.04.2001, http://www.irishtimes.com/culture/print-
ing-of-ireland-s-fi rst-book-the-book-of-common-prayer-to-be-commemorated-1.302337 (dostęp: 
2.07.2016). Sylwetkę Humphrey’a Powella przybliża Ernest Reginald McClintock w: E.R. McC. Dix, 
Printing in Dublin Prior to 1601, Dublin 1932, s. 15–18.
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dlitewnik niezbędny był w liturgii zreformowanego Kościoła Irlandii, podległe-
go władcom angielskim. Od 1549 roku, wydana pod rządami syna Henryka VIII 
— Edwarda VI, ustawa Act of Uniformity nakazywała bowiem używanie prote-
stanckiego modlitewnika we wszystkich kościołach podlegających Koronie. Mimo 
że jedną z naczelnych zasad protestantyzmu było wykorzystanie w liturgii języ-
ków narodowych, początkowo odstąpiono od niej w Irlandii, zastępując irlandzki 
angielskim, ponieważ zreformowany Kościół Irlandii zrzeszał przede wszystkim 
nowo przybyłych do Irlandii osadników z Wielkiej Brytanii, tak zwanych nowych 
Anglików (New English), którzy nie mówili po irlandzku. Brak poszanowania dla 
języka mieszkańców Zielonej Wyspy i próby ustanowienia angielskiego powszech-
nie obowiązującym językiem o wyższym statusie wskazują na rozpoczęcie w Ir-
landii procesu anglicyzacji, mającego doprowadzić do ujednolicenia kultury kra-
jów podległych Koronie angielskiej. Dopiero Elżbieta I Tudor, panująca w latach 
1558–1603, zauważyła potrzebę używania języka irlandzkiego w nawracaniu Ir-
landczyków na protestantyzm i wspierała jego wykorzystanie w religijnych publi-
kacjach drukowanych.

Pierwszą publikacją w języku irlandzkim, która ukazała się drukiem w Irlan-
dii150, było irlandzkie abecadło i katechizm Aibidil Gaoidheilge, agus Caiticio-
sma151, autorstwa duchownego, skarbnika katedry pod wezwaniem świętego Pa-
tryka w Dubline — Seána Ó Cearnaigha/Johna Kearneya (około 1540–1587)152, 
wydane w Dublinie w 1571 roku w nakładzie 200 egzemplarzy (do dziś zachowały 
się jedynie cztery z nich). Zdaniem Ó Ciosáina niski nakład i słaba dystrybucja 
katechizmu, który praktycznie nie dotarł na południe Zielonej Wyspy, sprawiły, 
że jego publikację można co najwyżej uznać za próbę zbadania możliwości wyko-
rzystania edycji drukowanych w procesie ewangelizacji Irlandczyków w ich wła-
snym języku153. 

Po publikacji irlandzkiego katechizmu nastąpiła ponad trzydziestoletnia prze-
rwa aż do wydania w roku 1602 Nowego Testamentu, nad przekładem którego 
pracował już od lat sześćdziesiątych XVI wieku Uilliam Ó Domhnuill/William 
Daniel (zm. 1628) — jeden z pierwszych uczonych zatrudnionych w istniejącym od 
1592 roku Trinity College w Dublinie. Nakład Nowego Testamentu sięgnął 500 eg-

150 Za pierwszą książkę, którą wydrukowano w języku irlandzkim, a właściwie klasycznym 
języku gaelickim, uznaje się Foirm na nUrrnuidheadh Séona Carsuela — tłumaczenie liturgii za-
łożyciela Kościoła prezbiteriańskiego w Szkocji, Johna Knoxa, wydane w Edynburgu w 1567 roku; 
zob. A. Titley, op. cit., s. 62; T. O’Connor, Religious change, 1550–1800, [w:] Th e Irish Book in English, 
1550–1800, s. 173. Na temat Aibidil Gaoidheilge, agus Caiticiosma zob. https://www.tcd.ie/Library/
epb/subject-strengths/irish-language.php (dostęp: 1.03.2014).

151 Publikacja przybliża elementy języka irlandzkiego, zawiera katechizm ustanowionego Ko-
ścioła oraz niektóre modlitwy i zasady wiary; zob. A. Murphy, Reading Ireland: Print, nationalism 
and cultural identity, „Th e Irish Review (1986–)” 25, 1999–2000, s. 19. 

152 Zob. notkę na temat drukarza w: E.R. McC. Dix, op. cit., s. 19–21.
153 N. Ó Ciosáin, Print and Irish…, s. 76.
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zemplarzy. Sześć lat później wydano w Dublinie irlandzkojęzyczne tłumaczenie 
angielskiego Book of Common Prayer, przeznaczone zarówno do korzystania pod-
czas nabożeństw kościelnych, jak i do użytku prywatnego. 

Te najwcześniejsze publikacje irlandzkojęzyczne złożone zostały tak zwany-
mi irlandzkimi czcionkami królowej Elżbiety, częściowo stylizowanymi na pismo 
klasztorne późnego średniowiecza. Ów ufundowany wraz z prasą drukarską przez 
Elżbietę I Tudor154 zestaw czcionek zaginął po roku 1608. Z tego względu pojawi-
ła się potrzeba stworzenia nowego kompletu, niezbędnego do druku Starego Te-
stamentu, którego tłumaczenie nadzorowane przez biskupa Kilmore — Uilliama 
Beidila/Williama Bedella (1571–1642) — ukazało się w nakładzie 500 egzempla-
rzy w 1685 roku w Londynie. Wcześniej nowe czcionki — stylizowane, podobnie 
jak czcionki królowej Elżbiety, na pismo ze starych manuskryptów — wykorzy-
stano do druku małego katechizmu (1680) oraz nowej edycji Nowego Testamentu 
w tłumaczeniu Ó Domhnuilla (1681)155; w 1712 roku użyto ich do publikacji no-
wego tłumaczenia Modlitewnika powszechnego. Według badaczy156 zakończyło to 
pierwszy etap rozwoju kultury druku w języku irlandzkim, pozostający w związku 
z aktywnością Kościoła protestanckiego w Irlandii. 

W sumie aktywność w sferze publikacyjnej w tamtym okresie była raczej słaba, 
co Richard English tłumaczy tym, iż rozpoczęła się ona zbyt późno, by efektywnie 
przyczynić się do reformacji na Zielonej Wyspie: 

Reformacja wymagała powszechnej ewangelizacji, w praktyce polegającej na szerzeniu Sło-
wa Bożego poprzez wygłaszanie kazań i głoszenie nowych doktryn oraz przede wszystkim na 
rozpowszechnianiu tekstu Biblii. Kazania i liturgia w języku irlandzkim miały w założeniu do-
cierać do przeważającej w owych czasach populacji irlandzkojęzycznej, ale katechizm w języku 
irlandzkim ukazał się dopiero w 1571 roku, a najważniejszy dla reformatorów protestanckich 
Nowy Testament jeszcze później — w roku 1603 [sic!]. Ufundowane w 1592 roku Trinity Col-
lege w Dublinie nie wykształciło tak bardzo potrzebnych protestanckich duchownych, którzy 
potrafi liby posługiwać się językiem irlandzkim. Dlatego też ewangelizacja na wyspie odbywała 
się w języku angielskim, co było wielkim niedociągnięciem, ponieważ nawracanie użytkow-
ników języka irlandzkiego przy użyciu języka angielskiego, który był im obcy, okazało się nie-
zmiernie trudne, wzmagało w nich bowiem przekonanie, że równie obce jest im samo wyzna-
nie protestanckie. Dlatego w Irlandii to nie protestantyzm, a kontrreformacyjny katolicyzm 
— wyznanie głoszone w używanym przez większość mieszkańców Zielonej Wyspy języku ir-
landzkim — przyjmowano w sposób naturalny.

154 C.H. Timperley, Dictionary of Printers and Printing with the Progress of Literature, Biblio-
graphical Illustrations, etc. etc., London 1839, s. 347.

155 Należy zauważyć, że pierwszą Biblią irlandzkojęzyczną przyjętą przez Kościół katolicki była 
dopiero An Bióbla Naofa: arna aistriú ón mbuntéacs faoi threoir ó easpaig na hÉireann maille le 
réamhrá agus brollaigh w przekładzie Pádraiga Ó Fiannachta’y, wydana przez An Sagart w Maigh 
Nuad [Maynooth] w 1981 roku.

156 O trzech dających się wyróżnić etapach w historii irlandzkiej kultury druku pisze m.in. 
N. Ó Ciosáin, Print and Irish…, s. 76–90.
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[Th e Reformation required popular evangelism, relying as it did on the spreading of the 
word through sermons, new doctrines and — most vitally of all — the Bible. Sermons and lit-
urgy in Irish needed to reach the large Gaelic-speaking population, but a catechism in Irish did 
not appear until 1571, while a New Testament (the central text for the Protestant Reformers) 
did not emerge in Irish until 1603. Trinity College, Dublin (founded in 1592) did not deliver the 
anticipated Irish-speaking ministry, and in Ireland the Reformation movement evangelized 
in the English language — a profound mistake, since evangelism through English to a large-
ly Irish-speaking audience predictably proved very diffi  cult, and only tended to reinforce the 
idea that Protestantism was alien. Indeed, in Ireland it was subsequent Counter-Reformation 
Catholicism, rather than Reformation Protestantism, which was conducted in the language of 
most of the people, and which came to be seen as their natural religion.]157

Faktycznie od początku XVII wieku kultura druku w języku irlandzkim roz-
wijała się również w Kościele katolickim, z tą różnicą, że kontrreformacyjne teksty 
religijne wydawano poza terenem Irlandii, na kontynencie, skąd dopiero mog ły 
trafi ć na Zieloną Wyspę. Działalnością publikacyjną zajmowali się irlandzcy za-
konnicy na wygnaniu, przede wszystkim franciszkanie w Lowanium i Rzymie. 
W 1611 roku klasztor w Lowanium wydał katechizm Teagasc Críosdaidhe, w któ-
rym zastosowano krój pisma przywodzący na myśl wczesnochrześcijańskie ma-
nuskrypty irlandzkie. Wkrótce w podobnym stylu ukazało się kilka innych mniej-
szych prac religijnych, takich jak Scáthán Shacramuinte na hAithridhe (w wolnym 
tłumaczeniu Zwierciadło sakramentu pokuty) z 1618 roku czy Parrthus an Anma 
(Raj duszy) z roku 1645. Irlandzki krój pisma wykorzystywano też w utworzonej 
przez Sacra Congregatio de Propaganda Fide drukarni w Rzymie, publikującej 
dzieła w wielu językach158. Najważniejszą z publikacji irlandzkojęzycznych jest 
wydany w 1676 roku katechizm Lochrann na gCreidmheach (Światło wiary). Tek-
sty te rozpowszechniano następnie w Irlandii w celach religijno-propagandowych, 
jednak — jak podkreśla Edward W. Lynam — zastosowanie czcionek irlandzkich 
— znanych dzisiaj odpowiednio jako irlandzkie czcionki z Lowanium i z Rzymu — 
wskazuje również na chęć przechowania dziedzictwa narodowego, zdolnego uwy-
datnić odmienność kultury irlandzkiej od kultury najeźdźców z Wielkiej Brytanii 
posługujących się angielskim i stosujących do druku w tym języku antykwę159.

W XVIII wieku większość publikacji w języku irlandzkim na kontynencie uka-
zała się w drukarni przy irlandzkim seminarium duchownym w Paryżu. Tam 
wydano między innymi angielsko-irlandzki słownik Conora O’Begleya i Hugh 
McCurtina (Th e English Irish Dictionary. An focloir bearla Gaoidheilge. Ar na chur 
a neagar le Conchobar o Beaglaoich mar don le congnamh Aodh bhridhe mac Cuir-
tin agus fós, 1732) i katechizm Andrew Donlevy’ego (1742). Słownik angielsko-ir-

157 R. English, Irish Freedom: Th e History of Nationalism in Ireland, London 2007, s. 54–55.
158 D. McGuinne, Th e Rome/Irish printing type of the Sacred Congregation of the Propagation 

of the Faith, „Bulletin du bibliophile” 2000, s. 157–165.
159 E.W. Lynam, Th e Irish Character in Print, 1571–1923, Shannon 1969 [przedruk artykułu 

z „Th e Library” 4, 1924, z. 1], s. 3.
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landzki, wraz z nieco później zredagowanym przez biskupa diecezji Cork i Clone, 
Johna O’Briena (zm. 1767), ale wydanym po raz pierwszy anonimowo, również 
w Paryżu, słownikiem irlandzko-angielskim (Focalóir Gaoidhilge-Sax-Bhéarla; or, 
An Irish-English Dictionary, 1768), stanowił odejście od publikacji stricte religij-
nych i w pewnym sensie, zdaniem Ó Ciosáina160, jest jednym z pierwszych sygna-
łów zainteresowania językoznawstwem porównawczym, zapoczątkowanego pracą 
Edwarda Lhuyda (1660–1709) Archeologia Brittanica z 1707 roku. Jednak z zało-
żenia owe paryskie słowniki miały służyć przede wszystkim irlandzkim, lecz już 
anglojęzycznym, księżom katolickim, którzy zdobywszy wykształcenie w Paryżu, 
byli wysyłani do pracy w parafi ach zamieszkiwanych przez irlandzkojęzycznych 
wiernych.

Najwcześniejsze edycje drukowane w języku irlandzkim, zarówno katolickie, 
jak i protestanckie, były do siebie podobne: mimo że drukowane, nosiły cechy 
manuskryptów powstałych w irlandzkich skryptoriach, a ich obieg był ograni-
czony. Wydawane w niskich nakładach, trafi ały głównie do kleru, przy czym licz-
ba publikacji katolickich będących w obiegu w Irlandii była znacznie mniejsza niż 
publikacji protestanckich, duża część z nich pozostawała bowiem w posiadaniu 
irlandzkich księży na kontynencie. Ó Ciosáin zauważa, że książki z Lowanium 
były w Irlandii tak rzadkie, że w XVIII wieku powielano je na wyspie w formie 
rękopisów161.

Drugi etap rozwoju kultury druku w języku irlandzkim był już inny: choć wciąż 
wydawano głównie literaturę religijną, niemal w stu procentach były to publika-
cje katolickie, które ze względu na zwiększającą się akceptację Anglików wobec 
Kościoła katolickiego w Irlandii mogły ukazywać się na terenie wyspy. Ich forma 
była natomiast zbliżona do druków w języku angielskim, ponieważ w tym okre-
sie teksty katolickie drukowano w Irlandii również w tym języku. W 1736 roku 
ukazało się w Dublinie Sixteen Irish Sermons in an Easy and Familiar Stile (Szes-
naście kazań irlandzkich stylem łatwym i przystępnym) biskupa Raphoe, Jamesa 
Gallaghera (zm. 1751), które — dziesięciokrotnie wznawiane — w drugiej połowie 
XVIII i pierwszej połowie XIX wieku stanowiły najważniejszy zbiór kazań katolic-
kich w języku irlandzkim. Podobnie jak słowniki, zbiór adresowany był głównie 
do księży, którzy mieli pełnić posługę kapłańską wśród irlandzkojęzycznych wier-
nych. Pod względem typografi cznym jego forma przypominała edycje w języku 
angielskim — złożony był antykwą z stroną tytułową w języku angielskim. Z jed-
nej strony miało to ułatwić korzystanie z publikacji przyzwyczajonym do antykwy 
anglojęzycznym księżom162, z drugiej zaś wiązało się z brakiem fi nansowych moż-
liwości zakupu czcionek irlandzkich przez drukarnię w Dublinie. 

160 N. O’Ciosáin, Print and Irish…, s. 80.
161 Ibidem, s. 81.
162 Pełny tytuł publikacji brzmi Sixteen Irish Sermons, in an Easy and Familiar Stile, on Useful 

and Necessary Subjects. In English Characters; as Being the More Familiar to the Generality of our 
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W drugiej połowie XVIII wieku wzrosła liczba czytelników świeckich sięga-
jących po publikacje zarówno w języku irlandzkim, jak i angielskim. W obydwu 
przypadkach najczęściej kupowaną książką był katechizm. Do końca XVIII wieku 
ukazało się co najmniej pięćdziesiąt różnych edycji katechizmu katolickiego w ję-
zyku irlandzkim, większość w Dublinie, lecz także na południu Irlandii w mia-
stach Cork, Limerick i Waterford oraz w położonych na północy Dundalk i Mo-
naghan. 

Drugą co do popularności książką po katechizmie był zbiór dwudziestu pięciu 
hymnów Tadhga Gaelacha Ó Súilleabháina/Timothy’ego O’Sullivana (1715–1795) 
— Pious Miscellany of Timothy O’Sullivan, wydany w 1802 roku w Clonmel w hrab-
stwie Tipperary163. Hymny napisane przez świeckiego autora w osiemnastowiecz-
nej formie języka irlandzkiego z prowincji Munster sytuuje się pomiędzy drukowa-
nymi wydaniami tworzonymi głównie dla kleru a utworami adresowanymi do ludu 
i należącymi do dobrze rozwiniętej w Irlandii tradycji rękopiśmiennej. Do czasów 
Wielkiego Głodu, który w połowie XIX wieku zdziesiątkował ludność irlandzko-
języczną i negatywnie wpłynął na warunki ekonomiczne w kraju, wznowiono je 
około dwudziestu razy, głównie w Cork i Limerick164. Miały służyć katolikom, 
wspierając ich w modlitwach dnia codziennego. We wstępie do dziesiątego wydania 
pod redakcją Patricka Denna czytamy:

Irish Clergy, czyli Szesnaście kazań irlandzkich stylem łatwym i przystępnym, na tematy konieczne 
i przydatne, angielskimi literami, lepiej znanymi większości naszych irlandzkich księży. 

163 Wydanie to odnotowują N. Ó Ciosáin, Printing in Irish and Ó Súlleabháin’s Pious Miscel-
lany, [w:] Books beyond the Pale: Aspects of the Provincial Book Trade in Ireland before 1850: Pro-
ceedings of the Rare Books Group Seminar in 1994, red. G. Long, Dublin 1996, s. 87–99, R. Sharpe, 
Tadhg Gaelach Ó Súilleabháin’s Pious Miscellany: Editions of the Munster bestseller of the early ni-
neteenth century, „Proceedings of the Royal Irish Academy. Section C: Archaeology, Celtic Studies, 
History, Linguistics, Literature” 114 C, 2014, s. 1; S. Ó Casaide, Some editions of O’Sullivan’s Mi-
scellany, „Waterford and South-East of Ireland Archeological Society Journal” 4, 1911, s. 113–122. 
Séamus Ó Casaide wspomina też o możliwym wcześniejszym wydaniu zbioru Ó Súilleabháina, 
zatułowanym A Spiritual Miscellany, mającym ukazać się w Limerick około 1795 roku; jest ono 
też wspomniane przez Jamesa Hardimana piszącego o poecie z Munsteru w 1831 roku — prócz 
tej wzmianki nie ma jednak żadnego śladu lub zachowanego egzemplarza takiego wydania, który 
mógłby ten fakt poświadczyć — S. Ó Casaide, op. cit., s. 114.

164 S. Ó Casaide wymienia następujące wydania z tego okresu: (1) Clonmel 1802, wyd. T. Gor-
man; (2) Clonmel 1810; (3) Clonmel 1812, wyd. T. Gorman; (4) Clonmel 1816; (5) Cork 1817, wyd. 
J. Connor; (6) Cork 1817, wyd. J. Geary; (7) Cork 1821, wyd. W. Ferguson; (8) Cork 1821, wyd. J. Con-
nor; (9) Cork 1822, wyd. C. Dillon; (10) Cork 1823, wyd. C. Dillon; (11) Cork 1827, wyd. T. Geary; (12) 
Cork 1828, wyd. C. Dillon; (13) Cork 1829, wyd. J. Connor; (14) Limerick 1832, wyd. G. & J. Gog-
gin; (15) Cork 1833, wyd. C. Dillon; (16) Limerick 1834, wyd. G. & J. Goggin; (17) Cork 1837, wyd. 
J. Geary; (18) Cork 1841, wyd. C. Dillon. Niektóre z nich przechowywane są w zbiorach National 
Library of Ireland i British Library, po innych ślad pozostał tylko w katalogach księgarskich i opra-
cowaniach. Wielość wydań, a także to, że ukazywały się one w jednym rejonie Irlandii w zbliżonym 
czasie, świadczy o ich popularności.
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Dorośli, jak i młodzi, znajdą tu przydatne wskazówki i jeśli się do nich zastosują, zbiór ten 
stać się może środkiem do osiągnięcia przyszłego szczęścia. W długie zimowe noce hymn lub 
pieśń z tej książeczki mogą być śpiewane w każdej rodzinie wyznania rzymskokatolickiego.

[Th e adult, as well as the young, will receive useful instructions, and, if attended to closely, 
perhaps it may be the means of their future happiness. During the long nights of winter, a hymn 
or song out of this little book may be sung in every Roman Catholic Family.]165 

Wstęp Denna napisany jest po angielsku, podobnie jak strona tytułowa, część 
dodatkowego materiału poetyckiego oraz wskazówki, jak należy wymawiać po-
szczególne zbitki głosek irlandzkich, z którymi czytelnik ma do czynienia w za-
stosowanym zapisie ortografi cznym. Elementy te wskazują na to, iż adresatami 
hymnów byli katolicy umiejący czytać przede wszystkim w języku angielskim, 
pokolenie jeszcze dwujęzyczne, ale wykształcone w języku o wyższym statusie 
społecznym. Jest to symptom dokonującej się w Irlandii zmiany języka: stopnio-
wego przechodzenia z irlandzkiego na angielski. Redaktor nie zakłada przy tym 
niechęci Irlandczyków do języka narodowego, przeciwnie — na końcu książki 
odsyła zainteresowanych do innych materiałów edukacyjnych, które pomogłyby 
im zgłębić język irlandzki:

Jeśli uczący się irlandzkiego pragną lepiej poznać ten język, powinni sięgnąć po dobrą gra-
matykę języka irlandzkiego, która dostarczy im rozlicznych informacji na temat zasad i reguł 
pisowni tego języka. Tylko w taki sposób sprostają swojemu pragnieniu i zaspokoją swoją cie-
kawość.

[If the learner desires to acquire a better knowledge of the Irish, let him get a good Irish 
Grammar, which may give him a copious information of the rudiments and spelling rules of 
the Language. It is there he can satisfy his desire and gratify his curiousity.]166

Zdaniem Ó Ciosáina167, choć nie wiadomo, w jakich nakładach ukazywały się 
wspomniane pozycje religijne, to biorąc pod uwagę, że były to niedrogie edycje 
przeznaczone do powszechnego użytku, można przypuszczać, że normą było 500–
1000 egzemplarzy. Nakłady niektórych katechizmów sięgały z całą pewnością nawet 
trzech tysięcy. Pod względem formy wzorowano je na wydaniu kazań Gallaghera:

Drukowano je antykwą, w uproszczonej ortografi i — czasami pisowni fonetycznej; stro-
ny tytułowe były często po angielsku […], choć sam tekst był irlandzki. W niektórych książ-
kach umieszczano nawet dodatkowe instrukcje w języku angielskim dotyczące tego, jak należy 
wymawiać zapisane irlandzkie dźwięki […]; [publikacje] nie zawierały tłumaczeń, ponieważ 
czytelnicy ich nie potrzebowali. Takie były klasyczne cechy popularnej literatury w języku ir-

165 P. Denn, To the public, [słowo wstępne w:] A New Edition of Timothy O’Sullivan’s Commonly 
Called Taidhag Goadhlach’s, Pious Miscellany, Enlarged, Improved, and Corrected with an Appendix 
of Other Religious Compositions, in English and Irish; And Recommended to All Devout Catholics as 
a Work of Great Merit, Cork 1829, s. 5–6. Zob. https://archive.org/details/aneweditiontimo00osu-
goog (dostęp: 2.03.2014).

166 Ibidem, s. 109. 
167 N. Ó Ciosáin, Print and Irish…, s. 83.
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landzkim, nie tylko dlatego, że pochodząc z wydawnictw komercyjnych, miała ona przynosić 
korzyści fi nansowe, lecz także dlatego, że taka forma typografi czna odpowiadała odbiorcom, 
których pierwszym językiem był irlandzki, ale którzy równocześnie nauczyli się czytać i pisać 
po angielsku w nieformalnych szkołach pierwszego stopnia, zwanych hedge schools, których 
w kraju było wiele.

[[T]hey were printed in roman type, with simplifi ed spelling; sometimes phonetic spelling 
was used; their title page was frequently in English […] but the text was entirely in Irish. Some 
books even added instructions in English on pronouncing the sounds of written Irish […]; none 
included translations, since the readers did not need them. Th ese were the classic features of 
popular print literature in Irish, not only because it was produced by commercial printers for 
profi t, but also because this typographical format suited readers whose fi rst language was Irish 
but who had learned to read in English in the informal elementary schools, known as “hedge 
schools”, which dotted the country.]168

W reakcji na wydarzenia rewolucji francuskiej na kontynencie oraz zakończo-
ne klęską narodowowyzwoleńcze powstanie w Irlandii w 1798 roku, na Zielonej 
Wyspie rozpoczęła się działalność licznych towarzystw ewangelizacyjnych zwią-
zanych ze zreformowanym Kościołem Irlandii. Ich misja miała przyczynić się do 
wzrostu posłuszeństwa wśród ludu irlandzkiego; realizowano ją również poprzez 
działalność publikacyjną. Ponieważ na początku XIX wieku połowa mieszkań-
ców Zielonej Wyspy porozumiewała się na co dzień po irlandzku, niektóre z to-
warzystw publikowały w tym języku. Jednym z najważniejszych było Irish Society 
(Towarzystwo Irlandzkie), którego pełna nazwa — Irish Society for Promoting the 
Education of the Native Irish through the Medium of Th eir Own Language (Ir-
landzkie Towarzystwo Rozpowszechniania Edukacji Rodowitych Irlandczyków za 
Pośrednictwem Ich Własnego Języka) — świadczy o tym, że nastawione było ono 
między innymi właśnie na publikowanie w języku irlandzkim, w którym czytania 
nauczano w prowadzonych przez nie szkołach. Towarzystwo wydawało oczywi-
ście dzieła religijne, podobnie zresztą jak miało to miejsce w wypadku działalności 
publikacyjnej innych grup, takich jak Hibernian Bible Society (Irlandzkie Towa-
rzystwo Biblijne) czy Religious Tract Society (Religijne Towarzystwo Traktatowe). 
Dlatego właśnie w latach dwudziestych XIX wieku wznowiono między innymi tłu-
maczenia Starego i Nowego Testamentu, przy czym przywrócono im styl typowy 
dla dawnych wydań, z przestarzałą formą ortografi i i krojem pisma przypomina-
jącym kształtem klasztorną kaligrafi ę. 

Działalność towarzystw ewangelizacyjnych utrzymywała się na zachodnim 
wybrzeżu Zielonej Wyspy jeszcze przez jakiś czas po klęsce Wielkiego Głodu w la-
tach 1845–1849/1851; ofi cjalnie zakończyła się wraz z wydaną w 1869 roku ustawą 
o oddzieleniu od państwa i pozbawieniu wszelkich subwencji zreformowanego 
Kościoła Irlandii, pod auspicjami którego działały. Jak zauważa Ó Ciosáin, pro-
wadzona przez towarzystwa działalność ewangelizacyjna nie dała zresztą znaczą-

168 Ibidem. 
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cych rezultatów — niewielu Irlandczyków zdecydowało się zmienić wyznanie. Ich 
aktywność natomiast w istotny sposób pogłębiła rozłam istniejący w Irlandii po-
między Kościołami — katolickim i protestanckim, co z kolei miało symboliczny 
wymiar typografi czny: 

Wspomniany antagonizm i kontrastujące z sobą style typografi czne druków protestanc-
kich i katolickich można zilustrować, zestawiając z sobą dwa teksty — Ceachtanna Sóthuig-
siona air Stair Eagluise na hÉireann [Proste lekcje historii Kościoła Irlandii] Roberta Kinga 
[1850], w której to publikacji autor dowodzi tego, iż to właśnie Kościół Irlandii jest właściwym 
spadkobiercą Kościoła założonego przez świętego Patryka, oraz ballady atakującej katolickie-
go księdza, który przeszedł na protestantyzm. Pierwszą publikację wydrukowano czcionkami 
gaelickimi, stosując klasyczną irlandzką pisownię; drugą — antykwą, stosując pisownię fone-
tyczną, z tytułem w języku angielskim.

[Th is antagonism and the contrasting typographical styles of Protestant and Catholic prin-
ting can be illustrated by the juxtaposition of two texts. One is Ceachtanna Sóthuigsiona air Sta-
ir Eagluise na hÉireann (Easy Lessons on the History of the Church of Ireland or on Irish Church 
History) by Robert King, which argued that the Church of Ireland was the proper heir of the 
church founded by St. Patrick […]. Th e other is a broadsheet ballad attacking a Catholic priest 
who had converted to Protestantism […]. Th e fi rst is in Gaelic letters and full orthography, the 
second in roman letters and phonetic spelling and with a title in English.]169

Podsumowując produkcję wydawniczą w pierwszej połowie XIX wieku, pu-
blikacje z tego okresu można podzielić na trzy kategorie170: (1) religijne teksty 
protestanckie, które pod względem typografi cznym kontynuowały cechy manu-
skryptów; (2) religijne teksty katolickie, które drukowano w sposób zbliżony do 
anglojęzycznej tradycji wydawniczej z wykorzystaniem antykwy i ewentualnymi 
dodatkami w języku angielskim, oraz (3) wydawane w ten sam sposób, drukowa-
ne jednostronnie na papierze dużego formatu, irlandzkie ballady (ang. broadsheet 
lub broadside ballads). Świadczyłoby to o istnieniu dużej grupy odbiorców potra-
fi ących czytać zarówno po irlandzku, jak i angielsku, co z pewnością było konse-
kwencją zarówno funkcjonowania otwieranych od lat trzydziestych XIX wieku 
szkół państwowych171, w których jedynym językiem nauczania był angielski, jak 
i dość powszechnego posługiwania się angielszczyzną w Kościele katolickim172. 

Niezależnie jednak od typu literatury sytuacja na całym rynku publikacji w ję-
zyku irlandzkim pogorszyła się radykalnie w drugiej połowie XIX wieku, kiedy Ir-

169 Ibidem, s. 88. 
170 N. Ó Ciosáin, Print and Popular Culture in Ireland, 1750–1850, Basingstoke 1997, s. 158–159. 
171 Szkoły państwowe zostały powołane do życia w latach trzydziestych XIX wieku. Ponieważ 

na wyspach istniał wówczas jednolity system państwowy z dominującą kulturą angielską, jedynym 
językiem szkolnictwa był angielski. Szkoły państwowe na terenie Irlandii z pewnością przyczyniły 
się do walki z analfabetyzmem, równocześnie były jednak odpowiedzialne za postępującą anglicy-
zację; zob. Th e Oxford Companion to Irish History, red. S.J. Connolly, Oxford 1999, s. 384.

172 W 1795 roku w Maynooth powstało kolegium kształcące księży katolickich wyłącznie w ję-
zyku angielskim; zob. E. Purdon, op. cit., s. 33.
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landia odczuła ekonomiczne i społeczne skutki Wielkiego Głodu173. Choć niektóre 
książki jeszcze dodrukowywano174, ich liczba była tak mała, że właściwie można 
mówić o upadku irlandzkiej kultury druku. Kulturę tę praktycznie tworzono na 
nowo w okresie odrodzenia irlandzkiego. Jedną z wartych wspomnienia książek, 
które ukazały się po otwarciu nowej karty w historii kultury druku w języku ir-
landzkim, było przygotowane przez Conradh na Gaeilge/Gaelic League, czyli Ligę 
Gaelicką, wydanie Amhráin Th aidhg Ghaedhealaigh Uí Shúilleabháin pod redakcją 
ojca Pádraiga Ua Duinnína/Patricka Dinneena (1860–1934) z 1903 roku175 — tym 
razem zbiór hymnów Ó Súilleabháina złożono irlandzkim krojem pisma i wydano 
z stroną tytułową po irlandzku, co wskazuje na obrany kierunek publikacyjnego 
odrodzenia.

173 Zob. Th e Oxford Companion to Irish History, s. 228–229.
174 Zbiór hymnów Ó Súilleabháina ukazał się jeszcze na przykład w latach 1858, 1868 i około 

1879; zob. N. Ó Ciosáin, Print and Irish…, s. 90; S. Ó Casaide, op. cit., s. 121.
175 T.G. Ó Súilleabháin, Amhráin Th aidhg Ghaedhealaigh Uí Shúilleabháin: iar n-a gcruinniu-

ghadh is a gcur i n-eagar lesi an Athair Pádraig Ua Duinnín, Baile Átha Clath [Dublin] 1903.
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4.  Irlandzkie odrodzenie — środowisko 
społeczno-polityczne

Rozważając kwestie ekologii irlandzkiej książki etnicznej w okresie odrodzenia 
irlandzkiego, należy wziąć pod uwagę nie tylko zakorzenienie irlandzkiej kultu-
ry piśmiennej w historii, lecz także środowisko społeczne, w którym odbudowy-
wano irlandzką kulturę druku. Pod koniec XIX wieku, w wyniku wcześniejszych 
uwarunkowań historycznych, sytuacja społeczna w Irlandii była bardzo skompli-
kowana, co znalazło swoje odbicie między innymi w używanych na Zielonej Wy-
spie językach i przełożyło się na niejednorodny charakter ruchu odrodzeniowego, 
który z jednej strony dążył do odbudowy języka narodowego, a z drugiej — po-
szukiwał irlandzkości niezwiązanej z językiem, wyrażającej się w różnych innych 
elementach kultury. 

4.1.  Ziemia wyjałowiona — obniżenie statusu i wychodzenie 
z użycia języka irlandzkiego

Od czasów panowania w Irlandii dynastii Tudorów wzrastał w tym kraju sta-
tus języka angielskiego, którym posługiwała się nowa klasa panująca. W drugiej 
połowie XVI wieku wielu przedstawicieli rodzimej arystokracji irlandzkiej uży-
wało już dwóch języków — irlandzkiego i angielskiego. Pomimo dążeń władców 
angielskich do ujednolicenia kultury na wyspach irlandzki wykorzystywano od 
końca XVI wieku w protestanckich publikacjach drukowanych w celu nawraca-
nia Irlandczyków na nowe wyznanie. Choć od połowy XVII wieku, będącego dla 
Irlandczyków trudnym okresem powstań, klęsk i kolejnych fal kolonizacji, prowa-
dzonej głównie przez Olivera Cromwella, Irlandczycy stopniowo tracili możliwość 
zdobywania wykształcenia we własnym języku, nie można jeszcze mówić o upad-
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ku irlandzkiego. Wciąż się nim posługiwano, zwłaszcza wśród niższych warstw 
społecznych, dla których był on jedynym znanym językiem. Kolonizacja prowa-
dzona przez Cromwella miała jeszcze jeden wymiar — tak zwane osadzanie (ang. 
planting), które polegało na wypieraniu rdzennych mieszkańców z najlepszych 
ziem uprawnych hrabstw Tyrone, Donegal, Derry, Armagh i Antrim, położonych 
w północno-wschodniej prowincji Ulster176. Tereny te przypadły kolonizatorom, 
natomiast ich wcześniejszych właścicieli zepchnięto na mniej żyzne ziemie na za-
chodzie Zielonej Wyspy. Z tego powodu to właśnie tam znajdowały się największe 
skupiska ubogiej ludności irlandzkojęzycznej, a sama wyspa uległa podziałowi na 
bogatszą wschodnią część i uboższą, zacofaną część zachodnią. 

Status języka irlandzkiego po raz kolejny znacznie obniżyło wprowadzenie 
w Irlandii praw dyskryminujących katolików, co miało miejsce po detronizacji 
katolickiego króla Anglii i Irlandii — Jakuba II, którego zastąpił na tronie Wil-
helm III Orański. Obowiązujące od lat dziewięćdziesiątych XVII wieku prawa 
karne (ang. penal laws) zabraniały katolikom piastowania urzędów i posiadania 
koni o wartości większej niż pięć funtów, ale nade wszystko — nabywania ziemi. 
Żaden katolik nie mógł odziedziczyć ziemi po protestancie lub otrzymać jej w po-
sagu. Katolik nie mógł ponadto zapisać ziemi w spadku jednemu z dzieci, ale mu-
siał podzielić ją pomiędzy wszystkie, co prowadziło do rozdrobnienia majątku. 
Równocześnie w wypadku gdy jedno z dzieci katolika przeszło na protestantyzm, 
miało ono prawo do dziedziczenia całego majątku ziemskiego177. Dlatego właśnie 
sto lat po wprowadzeniu praw karnych jedynie 5% obszaru Irlandii znajdowało 
się w rękach katolików178. 

Wielu mieszkańców Zielonej Wyspy, nie chcąc utracić majątku i wpływów, 
zdążyło już zasymilować się z wytworzoną od czasów Tudorów angloirlandzką 
klasą panującą, uznając przy tym rodzimą kulturę irlandzką za „barbarzyńską”. 
Choć poza Ulsterem religia protestancka nigdy nie stała się dominująca pod wzglę-
dem liczby wiernych, klasa rządząca była związana z Kościołem zreformowanym, 
a jej członkowie kształcili się w uczelniach o protestanckim etosie, do których na-
leżało Trinity College w Dublinie. W XVII–XVIII wieku Dublin stał się ważnym 
centrum kultury, fi lozofi i i literatury angloirlandzkiej. Z tego okresu pochodzi 
twórczość takich absolwentów Trinity College, jak Jonathan Swift  (1667–1745), 
George Berkeley (1685–1753) i Edmund Burke (1729–1797). Warto przy tym wspo-
mnieć o często źle interpretowanym stwierdzeniu, które miał wygłosić Swift , że 
zaniechanie używania irlandzkiego byłoby osiągnięciem na równi szlachetnym, 
co zobligowanie wszystkich rodzimych Irlandczyków, by we wszelkich interesach 

176 B. Ó hEithir, op. cit., s. 26.
177 Zob. G. de Beaumont, Historical introduction, [w:] Ireland: Social, Political, and Religious, 

red. i tłum. W.C. Taylor, Cambridge MA-London 2006, s. 56–64.
178 U. O’Connor, Celtic Dawn: A Portrait of the Irish Literary Reneissance, Dublin 1999, s. 21; 

M. Wall, Wiek praw karnych. 1691–1778, [w:] Historia Irlandii, s. 217.
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posługiwali się angielskim179. Intencją Swift a nie była bowiem próba przekonania 
Irlandczyków, by raz na zawsze pozbyli się własnego języka, a jedynie wskazanie 
użytkowej wartości języka angielskiego, którego znajomość często okazywała się 
konieczna lub co najmniej przydatna180. Burke natomiast wyraził szczere pragnie-
nie, aby wydać wszystkie manuskrypty w języku irlandzkim wraz z ich przekła-
dem na łacinę i angielski181.

Faktycznie, poza religią Angloirlandczyków wyróżniał język angielski. Jednak 
na początku XIX wieku to właśnie protestanci utrwalali użycie irlandzkiego w mo-
wie i publikacjach drukowanych. Zarówno prezbiterianie, jak i członkowie Kościo-
ła Irlandii prowadzili ewangelizację. Działania te, zwane obecnie drugą reformacją 
(the Second Reformation)182, wiązały się z wykorzystaniem języka irlandzkiego 
w mowie i piśmie. Założono wówczas, wspomniane wcześniej, Irish Society for 
Promoting the Education of the Native Irish through the Medium of their Own 
Language (1818), prowadzące między innymi działalność publikacyjną, a naucza-
nie zasad wiary protestanckiej w języku irlandzkim zaczęto uznawać za jedyny 
sposób dotarcia z tym wyznaniem do irlandzkojęzycznych mieszkańców wsi. To 
oczywiście wymagało od protestantów uczenia się irlandzkiego, ale — jak uważa-
li niektórzy183 — umiejętność posługiwania się tym językiem mogła przydać się 
nie tylko przedstawicielom kleru, lecz także prawnikom i urzędnikom państwo-
wym pełniącym funkcje w Zjednoczonym Królestwie Wielkiej Brytanii i Irlandii, 
w którym część populacji wciąż posługiwała się jedynie irlandzkim. Zjednoczone 
Królestwo, zrzeszające Anglię, Walię i Szkocję, na początku XIX wieku wchłonęło 
również Irlandię. Stało się tak na mocy unii realnej z roku 1800, po tym, jak pod 
wpływem nacisków Anglików dubliński parlament, złożony z reprezentacji pro-
testantów, rozwiązano poprzez głosowanie. Od tej pory Irlandia podlegała bezpo-
średnim rządom parlamentu westminsterskiego w Londynie.

Wymuszona przez unię konieczność porozumiewania się po angielsku w sy-
tuacjach ofi cjalnych miała też jednak inne konsekwencje — skłoniła użytkowni-
ków języka irlandzkiego do uczenia się angielskiego, co wzmocnił wprowadzony 

179 „It would be a noble achievement to abolish the Irish language in this kingdom, so far at 
least as to oblige all the natives to speak only English on every occasion of business in shops, mar-
kets, fairs and other places of dealings” — cyt. za: Th e Works of Jonathan Swift , D.D., and Dean of 
Saint Patrick’s, Dublin, Containing Interesting and Valuable Papers, Not Hitherto Published, t. 2, 
London 1843, s. 94. 

180 C. Fabricant, Swift  the Irishman, [w:] Th e Cambridge Companion to Jonathan Swift , red. 
C. Fox, Cambridge 2003, s. 65.

181 T. Ó hAilín, Irish revival movements, [w:] A View of the Irish Language, red. B. Ó Cuív, Du-
blin 1969, s. 92.

182 Zob. B. McNamee, Th e ‘Second Reformation’ in Ireland, „Th e Irish Th eological Quarterly” 
33, 1966, nr 1, s. 39–64.

183 Zob. T. Crowley, 1800–1876: Introduction, [w:] Th e Politics of Language in Ireland 1366–1922: 
A Sourcebook, red. T. Crowley, London-New York 2000, s. 133.
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w 1831 roku system powszechnej edukacji. W szkołach powszechnych naucza-
nie odbywało się jedynie po angielsku i nawet samo odezwanie się w placówce 
w innym języku niż angielski ściągało na dzieci karę chłosty. Co więcej, szkoły 
wywierały presję na rodziców — zmuszały ich do nacinania specjalnych, przy-
pominających rabosze patyków, ilekroć ich dziecko użyło irlandzkiego w sytuacji 
pozaszkolnej. Kary wymierzano później w zależności od liczby nacięć, podczas 
gdy rodzice tkwili w przekonaniu, że biorąc udział w anglicyzacji własnych dzie-
ci, zapewniają im lepszą przyszłość. Z powodu tych praktyk katolicki arcybiskup 
Tuam — John MacHale (1791–1881) — nazwał szkoły powszechne „mogiłami ję-
zyka narodowego” („the graves of the national language”)184. 

Warto zauważyć, że MacHale był jednym z niewielu przedstawicieli katolic-
kiego kleru, którzy uważali, że dbałość o język irlandzki jest kluczowa dla kultu-
ry narodowej. Nawet — jak podkreśla Seán Ó Riain185 — twórca Stowarzyszenia 
Katolickiego (Catholic Association, 1923) Daniel O’Connell (1775–1847), skupia-
jąc się na skutecznych działaniach mających na celu emancypację katolików, czyli 
przywrócenie im równego protestantom statusu prawnego i społecznego, nie przy-
wiązywał wagi do języka narodowego i choć sam znał irlandzki, uznawał wyższość 
użytkową angielskiego. Języka tego używali również członkowie katolickiego kle-
ru. Ponadto w 1795 roku w Maynooth założono kolegium kształcące przyszłych 
księży katolickich wyłącznie w języku angielskim. 

Dzisiaj za podstawowe czynniki odpowiedzialne za upadek języka irlandzkie-
go — bo tak należy określić sytuację, w której w drugiej połowie XIX wieku języ-
kiem stanowiącym niegdyś jedyne medium komunikacji posługiwała się niespełna 
jedna trzecia ludności — uznaje się: (1) obniżenie statusu irlandzkiego, które na-
stąpiło w wyniku polityki anglicyzacji Irlandii prowadzonej od czasów Tudorów, 
działania praw karnych oraz kolonizacji Ulsteru, skutkujących tym, że irlandz-
ki pozostał jedynym środkiem komunikacji niemal wyłącznie wśród uboższych, 
przeważnie wiejskich, warstw społecznych; (2) wykluczenie irlandzkiego z syste-
mu szkolnictwa państwowego oraz (3) powszechne wykorzystywanie angielskiego 
w praktykach Kościoła katolickiego. Równocześnie, jak twierdzi Ó Riain 

angielski nigdy nie mógłby wyprzeć irlandzkiego, jeżeli ludzie sami najpierw nie zaniechaliby 
swojego języka. Zaniechanie irlandzkiego nie byłoby możliwe, gdyby najpierw nie zaakcepto-
wano teorii, że język nie ma wpływu na dobro narodowe i społeczne186.

John Edwards zauważa, że zdaniem wielu badaczy „teoria prześladowania języ-
kowego” nie tłumaczy dramatycznej sytuacji języka narodowego w dziewiętnasto-
wiecznej Irlandii. Teorii tej Edwards przeciwstawia tezę o możliwości „językowego 

184 Cyt. za: ibidem, s. 134.
185 S. Ó Riain, Irlandia w XIX wieku — problem zanikającego języka irlandzkiego i jego obrony 

w przyszłości, „Czas Kultury” 2000, nr 2–3, s. 44.
186 Ibidem, s. 45. 
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samobójstwa”, co oznacza, że użytkownicy danego języka w sytuacji zagrożenia 
nie podejmują walki o niego i przestają go używać niemal dobrowolnie187. Choć 
narzucone prawo i dominacja języka angielskiego w polityce i kulturze wysokiej 
były istotnymi zagrożeniami, nie wydaje się, by mogły wyprzeć język irlandzki, 
gdyby Irlandczycy walczyli o jego przetrwanie. Seán De Fréine stwierdza z kolei, 
że większość z przytaczanych przyczyn upadku irlandzkiego to właściwie konse-
kwencje decyzji zaniechania używania tego języka. Uznaje on przekonanie, że do 
utraty języka przyczyniło się wykluczenie go ze szkół, za zbyt powierzchowne. Jego 
zdaniem irlandzki usunięto z systemu szkolnictwa, gdyż większość ludzi nie była 
zainteresowana tym, by zapewnić mu miejsce w systemie nauczania188. Mieszkań-
cy Zielonej Wyspy zaakceptowali bowiem etnocentryczny pogląd angloirlandz-
kiej wyższej klasy, że irlandzki jest językiem zacofanym i posługiwanie się nim 
uniemożliwia uczestnictwo w życiu szerszego niż grupa lokalna społeczeństwa, 
skazując na biedę i stanowiąc przeszkodę na drodze do rozwoju. Przekonanie to 
wzmocniło się w wyniku doświadczenia Wielkiego Głodu, który dotknął Irlandię 
w połowie XIX wieku. 

W latach 1845–1849/1851 głód zdziesiątkował mieszkańców Irlandii, zbierając 
największe żniwo wśród irlandzkojęzycznej ludności z zachodu Zielonej Wyspy. 
W pierwszej połowie XIX wieku populacja Irlandii wynosiła ponad osiem milio-
nów (Stanisław Grzybowski mówi nawet o dziewięciu milionach w roku 1845189), 
z czego — jak podaje Breandán Ó hEithir190 — dwie trzecie utrzymywały się z rol-
nictwa, którego poziom był przeważnie bardzo niski. Ubodzy mieszkańcy wsi 
dzierżawili niewielkie poletka gruntu od bogatych właścicieli ziemskich. Uprawia-
li ziemniaki w ilości zaledwie wystarczającej do wyżywienia ich własnej, z reguły 
dużej rodziny. Dlatego też kiedy do Irlandii dotarła zaraza ziemniaczana i plony 
przez kilka sezonów z rzędu gniły, ta właśnie warstwa społeczna ucierpiała naj-
bardziej. Nie dość, że brakowało jej żywności, to w większości przypadków utra-
ciła również zdolność wnoszenia opłat za dzierżawę, często tracąc z tego powodu 
dom. Rząd w Londynie nie spieszył się z udzieleniem pomocy głodującym, zgodnie 
z przyjętymi zasadami liberalizmu gospodarczego wychodząc z założenia, że nie 
należy ingerować w siły rynkowe oraz że problemy ekonomiczne w państwie prę-
dzej czy później rozwiążą się same. Choć w Irlandii produkowano zboże, było ono, 
zgodnie z wcześniejszymi umowami, przeznaczane głównie na eksport i nie pod-
jęto decyzji, aby spożytkować je jako żywność dla głodujących. Dlatego też skutki 
zarazy ziemniaczanej przybrały rozmiary klęski i tragedii narodowej, co w suge-
stywny sposób opisuje Grzybowski: 

187 J. Edwards, Multiligualism, London 1994, s. 103. 
188 S. De Fréine, Th e dominance of the English language in the nineteenth century, [w:] Th e 

English Language in Ireland, red. D. Ó Muirithe, Cork-Dublin 1977, s. 84.
189 S. Grzybowski, Historia Irlandii, Wrocław-Warszawa-Kraków 1998, s. 244.
190 B. Ó hEithir, op. cit., s. 37.
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Gdy z kraju ich wywożono żywność, większość Irlandczyków głodowała. Najubożsi z nich 
umierali już nie tylko z głodu, ale i z chorób trapiących wynędzniałe organizmy w zimnych 
chatach ogołoconych ze sprzętów, w łachmanach, gdyż odzież zabrali wierzyciele. […] W całej 
Irlandii ludzie umierali tysiącami. Wkrótce zaprzestano grzebania trupów: składano je w cha-
tach i palono. Palono tak całe osiedla, w których nikt z mieszkańców nie pozostał przy życiu. 
[…] Wśród wynędzniałej ludności szerzyły się epidemie, tyfus i cholera zbierały żniwo nie 
mniejsze od głodu. […] Dopiero rok 1849 przyniósł pewną poprawę, ale na wygaśnięcie chorób 
spowodowanych głodem trzeba było jeszcze dwóch lat191.

Szacuje się, że z powodu głodu i wywołanych nim chorób zmarło wówczas w Ir-
landii około półtora miliona ludzi, a dwa miliony (z czego milion w latach następu-
jących bezpośrednio po Wielkim Głodzie) wyemigrowały z tych terenów w ciągu 
kolejnych trzydziestu lat. Śmierć najuboższych i masowa emigracja były ciosem dla 
języka irlandzkiego. Nie dość, że irlandzkojęzyczna ludność została zdziesiątko-
wana, to ci, którzy przetrwali, nabrali przekonania, że znajomość angielskiego jest 
w nowych warunkach konieczna, ponieważ dawała możliwość emigracji do bogat-
szych rejonów Zjednoczonego Królestwa i do Ameryki. Spis z 1851 roku wykazał 
6 552 385 mieszkańców, z których 1 524 286 stanowili użytkownicy języka irlandz-
kiego, wliczając w to użytkowników obydwu języków — było to o dwa miliony 
mniej niż pod koniec XVIII wieku192. O postępującej zmianie języka świadczą też 
liczby jego użytkowników w poszczególnych grupach wiekowych. Odnotowano 
wówczas 24,9% użytkowników irlandzkiego w wieku 20–29 lat, 22,23% użytkow-
ników w wieku 10–19 lat i 12,66% użytkowników poniżej 10. roku życia, przy czym 
w 1891 roku liczba tych ostatnich wynosiła już tylko 3,5%193. Można zatem wnio-
skować, że zmiana języka w Irlandii nastąpiła niemal z pokolenia na pokolenie. 

Wątpiący w możliwość jakichkolwiek zmian politycznych mieszkańcy Zielo-
nej Wyspy dobrowolnie odrzucali swój język. W ten sposób Irlandia stawała się 
coraz bardziej wyjałowiona z rdzennej kultury etnicznej. Do rozpoczęcia odro-
dzenia irlandzkiego potrzebny był impuls, który miał pojawić się wraz z gniewem 
Irlandczyków wywołanym postawą rządu w Londynie w okresie Wielkiego Głodu 
i ogólniej — unią łączącą Irlandię z Anglią. Znany ze swoich ostrych poglądów 
na politykę arcybiskup MacHale już w 1846 roku pisał, że choć głód nie był bez-
pośrednio spowodowany unią z Anglią, to gdyby Irlandii udzielono większej po-
mocy, by stawić mogła czoła klęsce, jego skutki nie byłyby tak srogie194. W Irlan-
dii wkrótce przyjęło się także powiedzenie, że „zarazę zesłał Bóg, ale głód zesłali 
angielscy obszarnicy”195. Świadomi politycznie obywatele byli zdania, że Irlan-
dia mogłaby lepiej radzić sobie w przypadku klęsk żywiołowych, gdyby posiadała 

191 S. Grzybowski, op. cit., s. 242–243. 
192 Ibidem, s. 244.
193 Zob. dane w: Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 265–266.
194 S. Deane, Th e famine and Young Ireland, [w:] Th e Field Day Anthology of Irish Writing, t. 2, 

red. S. Deane, A. Carpenter, J. Williams, Derry 1991, s. 118.
195 T.A. Jackson, Walka Irlandii o wolność, Warszawa 1955, s. 168–169.
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własny parlament, dbający o sytuację ekonomiczną w kraju. Dlatego właśnie dru-
ga połowa XIX wieku miała upłynąć pod znakiem walki o autonomię (ang. home 
rule) i o przywrócenie Irlandczykom własności ziemi (ang. land tenure). Roszcze-
nia polityczne stworzyły jednocześnie grunt dla działalności na rzecz kultury na-
rodowej, na którym miała rozkwitnąć między innymi książka irlandzkojęzyczna.

4.2. Walka o ziemię i autonomię

Społeczeństwo Irlandii w okresie po Wielkim Głodzie było podzielone na „prote-
stancką mniejszość, która popierała unię, i prawie całkowicie katolicką większość, 
dla której unia była obca”196. Do grupy odnoszącej korzyści z istnienia unii i opo-
wiadającej się za jej utrzymaniem zaliczała się arystokracja, posiadająca ziemię 
w całej Irlandii, oraz protestancka społeczność prowincji Ulster, złożona z przed-
stawicieli wszystkich klas. W tym samym czasie pozostali świadomi politycznie 
Irlandczycy dążyli do zniesienia unii, identyfi kując jej istnienie z nieuchronną 
biedą i zacofaniem oraz brakiem swobód obywatelskich. 

W drugiej połowie XIX wieku walka o autonomię toczyła się na dwóch płasz-
czyznach — rewolucyjnej i parlamentarnej. W 1848 roku ruch Młodej Irlandii 
(Young Ireland, działający od 1842 roku) wywołał powstanie narodowe, stłumione 
w zarodku przez władze brytyjskie. W latach sześćdziesiątych na czoło rewolucyj-
nej walki wysunęło się tajne irlandzkie stowarzyszenie niepodległościowe Fenian 
(the Fenian Brotherhood lub Fenians), które wkrótce ustąpiło na rzecz legalnego 
ruchu żądającego autonomii, kierowanego przez Izaaka Butta (1813–1879), a na-
stępnie przez Charlesa Stewarta Parnella (1846–1891). Skuteczna polityka Parnella, 
protestanckiego ziemianina z hrabstwa Wicklow i irlandzkiego posła do parlamen-
tu westminsterskiego w Londynie, polegała na stopniowym uzyskiwaniu swobód 
dla Irlandii przez wzbudzanie wśród brytyjskich posłów obaw przed niebezpiecz-
ną działalnością irlandzkich ekstremistów. Równocześnie kryzys w rolnictwie za-
ostrzył kwestię ziemi. Z tego względu w 1879 roku Michael Davitt (1846–1906) 
założył Irlandzką Narodową Ligę Ziemską (Irish National Land League). Na jego 
prośbę Parnell zgodził się zostać jej przewodniczącym. Podstawowym hasłem, któ-
rym kierowała się Liga Ziemska, było „Ziemia dla ludzi”. Walczono jednak zarów-
no o ochronę interesów irlandzkich dzierżawców, jak i o autonomię narodową; 
wkrótce w jednym ruchu agrarnym połączyły się interesy „nacjonalistów różnego 
typu, od umiarkowanych zwolenników autonomii po skrajnych republikanów”197. 

196 T.W. Moody, Fenianizm, autonomia i wojna o ziemię. 1850–1891, [w:] Historia Irlandii, 
s. 272.

197 Ibidem, s. 282.
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Zdaniem George’a J. Watsona ideologia głoszona przez Ligę Ziemską była jedną 
z najbardziej efektywnych prób mitologizacji przeszłości, co przygotowało grunt 
dla przemiany obrazu irlandzkiego chłopa, dokonanej w późniejszej literaturze 
irlandzkiej, zarówno w języku irlandzkim, jak i angielskim198. Stworzony mit od-
woływał się do złotego wieku, kiedy to pełen godności chłop irlandzki posiadał 
uprawianą przez siebie ziemię, której następnie pozbawili go angielscy osadnicy. 
Idealizacja przeszłości miała na celu uprawomocnienie zmian, do których dążono. 
Z kolei Joseph J. Lee wskazuje na psychologiczne skutki ideologii Ligi Ziemskiej, 
pisząc, że o ile w 1881 roku większość dzierżawców satysfakcjonowało obniże-
nie czynszu za grunt i zabezpieczenie umów dotyczących dzierżawy ziemi, o tyle 
wkrótce zapragnęli oni posiadać ją na własność, uwierzyli bowiem, że ze względu 
na genealogiczne pokrewieństwo z jej właścicielami z przeszłości bezsprzecznie to 
właśnie im się ona należy199. 

W 1890 roku Parnell stracił względy opinii publicznej z powodu powszechnej 
dezaprobaty dla jego związku z zamężną kobietą, ujawnionego przez zdradzonego 
męża w pozwie rozwodowym200. Parnella nazwano publicznie cudzołożnikiem 
i zażądano jego rezygnacji z przewodniczenia posłom irlandzkim w parlamencie 
westminsterskim. Polityk nie ustawał jednak w walce. Zmarł nagle 6 października 
1891 roku, a jego śmierć wywołała wśród popierających go Irlandczyków olbrzy-
mie rozgoryczenie. Ich zdaniem Parnella zniszczyli zwolennicy brytyjskiego esta-
blishmentu. Jego upadek przyjmuje się za umowny moment rozpoczęcia w Irlandii 
ruchu odrodzenia kulturalnego wspierającego w okresie politycznego marazmu 
wiarę w niepodległość i wzmacniającego wśród Irlandczyków przekonanie, że dal-
sza walka o nią ma sens.

W związku z tym, pomimo rozczarowania i zniechęcenia, nacjonalistyczne 
nastroje w Irlandii odżyły. W 1905 roku powstała niepodległościowa organizacja 
Sinn Féin przeciwna zbrojnej rewolucji. Jej celem było przede wszystkim wspie-
ranie irlandzkiego odrodzenia kulturalnego oraz względna autonomia. Przewod-
niczący Sinn Féin Arthur Griffi  th (1871–1922) opowiadał się za wycofaniem się 
posłów irlandzkich z Westminsteru i przywróceniem parlamentu w Irlandii, acz-
kolwiek równocześnie popierał utrzymanie związku z Koroną brytyjską. Bardziej 
radykalne żądania ustanowienia w pełni niepodległej republiki wysunięto w chwi-
li wybuchu zbrojnego powstania wielkanocnego w Dublinie w 1916 roku. Jego 
przywódcy — w większości idealiści i intelektualiści, pisarze i nauczyciele — nie 
mieli przygotowania militarnego ani doświadczenia wojskowego. W poniedzia-
łek wielkanocny przejęli kontrolę nad budynkiem Poczty Głównej przy O’Con-

198 G.J. Watson, Irish Identity and the Literary Revival: Synge, Yeats, Joyce and O’Casey, Wa-
shington 1994, s. 22.

199 J.J. Lee, Th e Modernization of Irish Society, 1848–1918, Dublin 1973, s. 96.
200 Na temat aktywności Parnella, powstania wielkanocnego 1916, wojny domowej oraz po-

wstania Wolnego Państwa Irlandzkiego zob. B. Ó hEithir, op. cit., s. 41–71.
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nell Street, ze stopni którego ogłosili proklamację republiki. Powstanie wspierało 
około dwa tysiące osób należących do Ochotników Irlandzkich (Irish Volunteers/
Óglaigh na hÉireann), socjalistycznej Armii Obywatelskiej (Irish Citizen Army/
Arm Cathartha na hÉireann) i Irlandzkiego Bractwa Republikańskiego (Irish Re-
publican Brotherhood/Bráithreachas Phoblacht na hÉireann); równocześnie mia-
ło ono wielu przeciwników i bardzo skromne poparcie społeczne. Niewielkie siły 
zbrojne wkrótce rozgromiła armia brytyjska, a cała rewolucja okazała się klęską. 

Znaczenie powstaniu wielkanocnemu nadała dopiero reakcja ze strony władz 
brytyjskich. Żal wywołało uwięzienie wielu młodych ochotników, a gniew — eg-
zekucja szesnastu powstańczych przywódców, w tym Patricka Pearse’a/Pádraiga 
Mac Piaraisa (1879–1916) — znanego poety, polityka i nauczyciela. Wśród ska-
zanych na śmierć znalazł się też urodzony w Stanach Zjednoczonych Éamon de 
Valera (1882–1975), któremu życie ocaliło obywatelstwo amerykańskie. Dane mu 
było potem odegrać doniosłą rolę w irlandzkiej wojnie o niepodległość i w kształ-
towaniu polityki Wolnego Państwa Irlandzkiego i Irlandii: był premierem w latach 
1927–1948, 1951–1954 i 1957–1959, a w latach 1959–1973 — prezydentem.

Egzekucja powstańców wznieciła w społeczeństwie irlandzkim nastroje nacjo-
nalistyczne, co dwa lata później odbiło się na wynikach wyborów powszechnych, 
o czym w następujący sposób pisze Ó hEithir: 

Przez kraj przetoczyła się fala uniesienia narodowego. W wyborach 1918 r. do Izby Gmin 
parlamentu brytyjskiego Sinn Féin pokonała grupę zasiadających tam dotychczas posłów ir-
landzkich. Wybrani członkowie Sinn Féin, zamiast udać się do Westminsteru, utworzyli w Du-
blinie nielegalne zgromadzenie — Dáil Éireann (parlament). Niektórzy z wybranych przeby-
wali jeszcze w więzieniu, a gdy je opuszczali, witały ich rozentuzjazmowane tłumy201.

Utworzenie parlamentu irlandzkiego i odcięcie się tym samym od Westminste-
ru zapoczątkowało zbrojną wojnę o niepodległość. Po stronie irlandzkiej walczyła 
Irlandzka Armia Republikańska (Irish Republican Army, czyli IRA) powstała pod 
wodzą Michaela Collinsa (1890–1922) z przekształcenia Irlandzkich Ochotników 
i mająca zwolenników niemal w całej Irlandii, poza północno-wschodnią częścią 
prowincji Ulster. Pomimo słabego uzbrojenia irlandzcy nacjonaliści stawiali czo-
ła dobrze zorganizowanej, znacznie liczebniejszej i silniejszej armii Brytyjczy-
ków aż do czasu rozejmu w roku 1921, który ogłoszono pod naciskiem brytyjskiej 
i amerykańskiej opinii publicznej, aby umożliwić delegacji Dáil rozmowy poko-
jowe ze stroną brytyjską z premierem Davidem Lloydem George’em (1863–1945) 
na czele. W Londynie stronę irlandzką reprezentowali Arthur Griffi  th i Michael 
Collins. Pod groźbą okrutnej i natychmiastowej wojny podpisali oni traktat, na 
mocy którego dwadzieścia sześć hrabstw Irlandii utworzyło Wolne Państwo Ir-
landzkie stanowiące dominium brytyjskie, którego głową pozostawał angielski 
monarcha, choć równocześnie dawano jego mieszkańcom możliwość decydowa-

201 Ibidem, s. 55. 
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nia o swoim losie. Sześć z dziewięciu hrabstw Ulsteru, choć z odrębnym parlamen-
tem, pozostawało podległe rządowi brytyjskiemu. Ustalono też, że na terytorium 
nowego państwa Zjednoczone Królestwo będzie utrzymywać trzy bazy brytyjskiej 
marynarki wojennej. Wkrótce okazało się, że Collins, który po powrocie z Lon-
dynu oświadczył, iż podpisując tak sformułowany traktat, wydał na siebie wyrok 
śmierci, nie mylił się. Miał zginąć w wojnie, która rozpętała się w Irlandii w wy-
niku wewnętrznego konfl iktu pomiędzy zwolennikami traktatu i tymi, którzy go 
zdecydowanie odrzucali. 

Nie wszystkich mieszkańców Zielonej Wyspy zadowalało narzucone przez Lon-
dyn rozwiązanie. Nie podobała im się jedynie częściowa niepodległość, a tak-
że podział Irlandii. Jednak osłabieni wojną partyzancką i zmęczeni Irlandczycy 
w większości zaakceptowali postanowienia traktatu. Przeciwko nim wystąpiła 
część bojowników IRA, którzy postanowili kontynuować walkę o w pełni nie-
podległą, zjednoczoną Irlandię. W ten sposób 28 czerwca 1922 roku rozpoczęła się 
w Irlandii wojna domowa, którą w następujący sposób charakteryzuje Ó hEithir: 

Wojna ta wyróżniała się aktami rozmyślnego okrucieństwa obu stron. Nowy rząd dopro-
wadził do egzekucji 77 republikanów, w większości bez sądu, w ramach odwetu. Wobec wiel-
kiej liczby jeńców rząd Wolnego Państwa rozważał możliwość skorzystania z baz brytyjskich 
na Wyspie św. Heleny. Wojna domowa zakończyła się w niespełna rok bez formalnego złożenia 
broni przez republikanów. Frank Aiken, szef sztabu republikanów, wydał rozkaz złożenia bro-
ni (lecz nie oddania) i było oczywiste, że zostanie ona wykorzystana kiedy indziej. Eamona de 
Valerę, który był raczej marionetką republikanów niż aktywnym uczestnikiem walk, areszto-
wano i uwięziono. Pozostali pogrążyli się w rozpaczy202.

Jeszcze przez kilka dziesięcioleci po ustaniu walk Irlandczycy pamiętali, kto 
był po której stronie konfl iktu. Z rozłamu w społeczeństwie swój początek wzięły 
dwie najważniejsze w Irlandii partie polityczne — Fianna Fáil i Fine Gael. Pierwsza 
z nich, powstała w 1927 roku, skupiała przeciwników traktatu, z de Valerą na cze-
le. W 1932 roku przejęła ona rządy w Irlandii i zmieniła te punkty traktatu, które 
wydawały się nie do przyjęcia — przede wszystkim zniesiono przysięgę wierności 
Koronie brytyjskiej, a na mocy uchwalonej w 1937 roku nowej Konstytucji ze-
rwano ostatnie więzi z Koroną, wprowadzając urząd prezydenta. Przemianowano 
wówczas Wolne Państwo Irlandzkie na Irlandię. Tymczasowo wstrzymano pro-
klamację republiki w dwudziestu sześciu hrabstwach, którą ogłoszono dopiero za 
rządów pierwszej koalicji, w 1948 roku. Fine Gael zawiązała się w 1933 roku z ugru-
powań partii Cumann na nGaedheal, sprawującej rządy w Wolnym Państwie Ir-
landzkim w latach 1922–1932. W sprawach publicznych i obyczajowych w okresie 
tym przyjęto postawę zbliżoną do stanowiska Kościoła katolickiego: wprowadzo-
no zakaz rozwodów (zniesiony w referendum w 1995 roku) i cenzurę publikacji 
(zliberalizowaną dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku). W szkołach zaczę-

202 Ibidem, s. 63–64. 
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to nauczać historii z narodowego punktu widzenia, a język irlandzki uczyniono 
przedmiotem obowiązkowym na egzaminach państwowych, w tym maturalnych 
(co utrzymano do 1973 roku). Fianna Fáil kontynuowała politykę społeczną i edu-
kacyjną poprzedniego rządu, aczkolwiek oczywiste jest, że konfl ikt polityczny mu-
siał wpływać właściwie na każdą sferę życia w Irlandii. Kraj przez długie lata po-
zostawał wyniszczony, a sytuacja ekonomiczna była zła. W tych okolicznościach 
trudno było pielęgnować kulturę nowego państwa wyrastającą z ziaren zasianych 
w okresie odrodzenia irlandzkiego, czyli w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku 
i pierwszych dziesięcioleciach XX wieku.

4.3. Ziarna kultury

Odrodzenie irlandzkie — lub, jak się czasami je nazywa, celtyckie — nie rozpo-
częło się oczywiście z dnia na dzień. Zainteresowanie lokalną historią, pozostało-
ściami archeologicznymi, nazwami miejsc i folklorem było udziałem arystokracji 
i ziemiaństwa znacznie wcześniej. Dlatego też już w pierwszej połowie XIX wie-
ku powstało wiele towarzystw mających służyć badaniom i popularyzacji kultu-
ry Irlandii, wśród których znalazły się Gaelic Society of Dublin (Towarzystwo 
Gaelickie w Dublinie, 1807), Iberno-Celtic Society (Towarzystwo Hibernoceltyc-
kie, 1818) i Irish Archeological Society (Irlandzkie Towarzystwo Archeologiczne, 
1840). Z dostępnych źródeł203 wynika, że Irish Archeological Society nastawio-
ne było między innymi na publikowanie rzadkich dokumentów znajdujących się 
w posiadaniu starych rodzin irlandzkich i angloirlandzkich, Iberno-Celtic Society 
interesowało się mitologią i najdawniejszą historią kraju, a Gaelic Society — języ-
kiem i literaturą oraz bogactwem kulturowym i przyrodniczym Zielonej Wyspy 
oraz innych rejonów celtyckich, co znalazło wyraz we wstępie do jednej z jego 
pierwszych publikacji: 

Zachęcamy przyjaciół literatury i Irlandii do wstąpienia do instytucji, której celem jest 
przechowanie i pielęgnowanie najstarszego, najbogatszego i najbardziej eleganckiego języka 
Europy, z całą pewnością najmniej zmienionego i skażonego ze wszystkich języków […]. Wy-
siłki Towarzystwa koncentrować się będą jednak nie tylko na ochronie naszego języka. Przed-
miotem naszych zainteresowań jest wszystko to, co ważne jest dla narodu, a okaże się istotne 
dla świata literackiego. Zarówno świecka, jak i kościelna historia tej wyspy […]. Obiecano nam 
już wiele esejów na tematy botaniczne i mineralogiczne: słowem, nie pominiemy niczego, co 
w najmniejszym stopniu może przyczynić się do zilustrowania przyrodniczej, świeckiej i reli-

203 Zob. m.in. Th e Miscellany of the Irish Archeological Society, t. 1, Dublin MDCCCXLVL 
[1845], https://archive.org/stream/miscellanyofi ris00iris#page/n5/mode/2up (dostęp: 8.06.2016); 
Transactions of the Iberno-Celtic Society for 1920, t. 1, cz. 1, Dublin 1920, https://archive.org/stre-
am/transactionsibe00socigoog#page/n6/mode/2up (dostęp: 8.06.2016). 
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gijnej historii tego królestwa i jego siostry Szkocji. Zamiarem Towarzystwa jest możliwie jak 
najszybsza publikacja każdego fragmentu zapisanego w języku gaelickim.

[Th e Friends of Literature, and of Ireland, are invited to join an Institution, whose purpose 
is to preserve and cultivate a Language the most ancient, copious, and elegant of Europe; by far 
the best preserved from the changes and corruptions incident to other Languages […]. But it is 
not alone to the preservation of our Language that the labors of the Society will be confi ned, it 
embraces in its views, Objects of National Importance, which will prove interesting to the Lite-
rary World. Th e History, civil and ecclesiastical of this Island […]. Several Essays are promised 
on Botanical and Mineralogical Subjects: In fi ne, nothing shall be left  unhandled which can, in 
any wise, tend to illustrate the History, natural, civil, and ecclesiastical, of this Kingdom, and 
its Sister Scotland. Th e Society intends, as soon as may be, to Publish every Fragment existing 
in the Gaëlic Language.]204

Z zaprezentowanego fragmentu wyłania się obraz działalności jeszcze mało zor-
ganizowanej, mającej na celu odkrywanie wszystkiego, co jest związane z rdzenną 
kulturą Zielonej Wyspy, a nawet innych obszarów celtyckich. Można się domyślać, 
że w związku z dominacją kultury angielskiej w XIX wieku właściwie wszyst-
ko, co celtyckie, mogło wzbudzać zainteresowanie, podsycane przez romantyczną 
wiarę w istnienie ducha narodu. Dopiero w ostatnim ćwierćwieczu przemieniło 
się ono w ruch intelektualny, którego celem było bardziej systematyczne badanie, 
interpretacja i opis historii, literatury i języka Irlandii, dające z kolei podstawy 
do działań kulturotwórczych na rzecz mającego powstać państwa. Wykształciły 
się wówczas dwa podstawowe kierunki: pierwszy, zwany odrodzeniem literackim, 
który zaowocował literaturą narodową w języku angielskim; drugi — nastawiony 
na wskrzeszenie i rozpowszechnianie użycia języka irlandzkiego. 

Odrodzenie literackie przypadło w Irlandii na okres pomiędzy upadkiem Par-
nella (1890/1891) a powstaniem Wolnego Państwa Irlandzkiego (1921/1922). Są to 
lata umowne, niektórzy badacze uważają, że rozpoczęło się ono w latach osiem-
dziesiątych XIX wieku lub że trwało do początków lat trzydziestych XX wieku205. 
Terence Brown zdefi niował je ogólnie jako ruch, który za pośrednictwem języka 
angielskiego usiłował wyposażyć Irlandię późnego XIX i wczesnego XX wieku 
w poczucie własnej, odmiennej tożsamości206. Przyjmuje się, że zapoczątkował go 
angloirlandzki poeta, prozaik i dramatopisarz William Butler Yeats, który — jak 
ujmuje to Donald McCartney —

marzył o ludziach kultywujących narodową literaturę o wysokich walorach estetycznych. 
W tym przekonaniu wspierała go plejada talentów literackich: Lady Gregory, George Russell, 

204 Advertisement, [w:] Transactions of the Gaelic Society of Dublin, Established for the Inve-
stigation and Revival of Ancient Irish Literature, t. 1, Dublin 1808, s. III–VII, https://archive.org/
details/transactionsgae00dublgoog (dostęp: 8.06.2016).

205 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 311; W.P. Ryan, Th e Irish Literary Revival: Its 
History, Pioneers and Possibilities, London 1894, s. 11; G. J. Watson, op. cit., s. 13.

206 T. Brown, Cultural nationalism 1880–1930, [w:] Th e Field Day Anthology of Irish Writing, 
t. 2, s. 516.
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Douglas Hyde, T.W. Rolleston, Standish O’Grady, J.M. Synge, George Moore, James Stephens 
i wielu innych. Ożywili oni i uromantycznili prastare legendy i historię Irlandii. Chcąc zastąpić 
prozaiczne postaci okresu walki o autonomię, […] rozpowszechniali wizję nowego bohatera ir-
landzkiego, legendarnego Cúchulainna, słynnego z niezwykłych czynów207.

Choć w Irlandii przeważali katolicy, ruch odrodzenia literackiego zrzeszał 
przede wszystkim angloirlandzkich protestantów z wyższych sfer. Być może zde-
cydowało o tym poczucie tożsamości pisarzy, którzy żyjąc na pograniczu dwóch 
kultur, uważali się za Irlandczyków, a ich twórczość stanowiła rodzaj samookreśle-
nia. Ich dzieła mogły być też wynikiem okoliczności, w których zdali sobie sprawę, 
że mogą uprawiać literaturę o świeżej, prawie nikomu jeszcze nieznanej tematy-
ce208. Niezależnie od powodów, dla których czołowi pisarze Irlandii zaczęli pod 
koniec XIX wieku czerpać z tradycji irlandzkiej, owocem ich pracy stała się litera-
tura zaangażowana w sprawy narodu. 

Akcja utworów rozgrywa się zwykle albo w odległej przeszłości, kiedy Zie-
lona Wyspa była wolna od kolonizatorów, albo w irlandzkojęzycznych rejonach 
zachodniej Irlandii. Występują w nich bohaterowie mitów, sag heroicznych i le-
gend, święci irlandzcy i prości mieszkańcy wsi. Zdarzają się także bohaterowie 
żyjący — jak sami twórcy — na pograniczu kultur, odkrywający swoją tożsamość 
i dokonujący samookreślenia. Skutkiem celowego działania twórców jest nasyce-
nie języka utworów elementami irlandzkiej odmiany angielskiego209, co sprawia, 
że literatura odrodzenia wyróżnia się na tle innych dzieł w języku angielskim, 
również tych, które powstały w Irlandii wcześniej i później. Pisarze odrodzenia 
literackiego twierdzili, że używając swoistego języka i czerpiąc z rdzennej tradycji 
Zielonej Wyspy, tworzą irlandzką literaturę narodową, mimo że nie piszą w języ-
ku irlandzkim. W 1892 roku Yeats zasugerował, że tradycję i literaturę narodową, 
których duch byłby irlandzki, można tworzyć nawet wtedy, gdy robi się to po an-
gielsku210. Czterdzieści lat później Stefan Czarnowski scharakteryzował twórczość 
Yeatsa „jako płynącą z celtyckiego ducha, mimo że Yeats pisze wyłącznie po angiel-
sku”211. W 1923 roku, za swoją twórczość „wyrażającą ducha całego narodu”212, 
Yeats został uhonorowany Literacką Nagrodą Nobla, czego nigdy nie dostąpił ża-
den irlandzki pisarz tworzący w języku narodowym. 

Do dziś, dzięki prestiżowej nagrodzie, lecz także promocji Yeatsa jako ważnej 
osobistości w kulturze irlandzkiej, pozostaje on jednym z najlepiej znanych pisa-
rzy irlandzkich; również dlatego że jego dzieła mogą docierać do szerokiej grupy 

207 D. McCartney, Od Parnella do Pearse’a. 1891–1921, [w:] Historia Irlandii, s. 292.
208 T. Brown, op. cit., s. 517.
209 Zob. analizę w: A Cisło, Tożsamość Irlandczyków…, s. 98–121.
210 D. Kiberd, Inventing Ireland, London 1995, s. 155.
211 S. Czarnowski, Literatury celtyckie, [w:] S. Czarnowski, Dzieła, t. 3. Studia z dziejów kultury 

celtyckiej, studia z dziejów religii, red. N. Assorodobraj, S. Ossowski, Warszawa 1956, s. 22. 
212 Zob. Th e Nobel Prize in Literature 1923, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literatu-

re/laureates/1923/ (dostęp: 13.06.2016).
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badaczy i czytelników. Irlandzkojęzyczna twórczość literacka wciąż zarezerwo-
wana jest bowiem dla tych, którzy znają język irlandzki. Trudno rozpowszechnić 
jej znajomość, a nawet wiedzę o niej, dopóki utwory nie zostaną przełożone na 
angielski. Nawet — jak słusznie zauważa Máirín Nic Eoin — większość literatu-
roznawców wypowiada się prawie wyłącznie na temat literatury irlandzkiej, która 
zaistniała w przekładzie, jak — omawiane w dalszej części niniejszej pracy — au-
tobiografi e z Wielkiej Blasket, podczas gdy dewaloryzuje się pozostałą twórczość 
irlandzkojęzyczną213. 

Nie ujmuje to nic Yeatsowi, którego zasługi dla literatury i kultury narodowej są 
niewątpliwie znaczące. Z jego inicjatywy w 1892 roku londyński Southwark Irish 
Literary Club (Irlandzki Klub Literacki w Southwark) przekształcono w London 
Irish Literary Society (Irlandzkie Towarzystwo Literackie w Londynie), które sku-
piło wszystkich angloirlandzkich pisarzy w mieście oraz nawiązało współpracę 
z Irish National Literary Society (Irlandzkim Narodowym Towarzystwem Lite-
rackim) w Dublinie — obydwa towarzystwa odegrały ważną rolę w odrodzeniu 
literackim214. W 1899 roku Yeats został ponadto współzałożycielem Irish Literary 
Th eatre (Irlandzkiego Teatru Literackiego), tworząc w ten sposób podwaliny pod 
późniejszy teatr narodowy Abbey Th eatre (1904), na deskach którego wystawia-
no z początku sztuki dramatopisarzy odrodzenia, między innymi Lady Gregory 
(1852–1932), Synge’a (1871–1909) i samego Yeatsa. W polityce pisarz nie ukrywał 
poglądów nacjonalistycznych, był członkiem Irlandzkiego Bractwa Republikań-
skiego, a w 1922 roku (w Wolnym Państwie Irlandzkim) mianowano go senatorem. 

Yeats odegrał też istotną rolę w rozwoju kultury książki. Wraz z siostrą — Eliza-
beth Corbet Yeats — w 1903 roku zainicjował działalność prywatnego wydawnic-
twa Dun Emer Press, części Dun Emer Industries — manufaktury rękodzielniczej, 
ufundowanej w 1902 roku przez Evelyn Gleeson w celu „tworzenia pięknych rze-
czy”215, takich jak haft y, gobeliny oraz dzieła sztuki drukarskiej i introligatorskiej. 
W 1908 roku, z pobudek osobistych, Elizabeth (Lolly) Yeats wraz z siostrą Susan 
Mary (Lily) Yeats przerwały współpracę z Gleeson i zmieniły nazwę wydawnictwa 
na Cuala Press. Ofi cyna ta, która działała do lat osiemdziesiątych XX wieku, przy-
gotowała większość pierwszych, limitowanych wydań tomów twórczości Yeatsa216 

213 M. Nic Eoin, Facts and fi ctions, „Forthnight” 316, 1993, suplement Th e Future of Irish, s. 13.
214 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 609–611; W. Rulewicz, Wstęp, [w:] W.B. Yeats, 

Wiersze wybrane, Wrocław-Warszawa-Kraków 1997, s. XII.
215 R. Skelton, Twentieth-century Irish literature and the private press tradition: Dun Emer, 

Cuala, & Dolmen Presses 1902-1963, „Th e Massachusetts Review” 5, 1964, nr 2, s. 369.
216 Warto zauważyć, że obecnie Biblioteka Narodowa w Dublinie (NLI) udostępnia cyfrowe 

reprodukcje czterech tomików poezji Yeatsa jako swój jedyny wkład w wirtualną wystawę Reading 
Europe: European culture through the book (Kultura europejska [widziana] poprzez książki) (zob. 
http://www.theeuropeanlibrary.org/exhibition-reading-europe/about.html, dostęp 3.05.2013), zor-
ganizowaną przez European Library (Bibliotekę Europejską) we współpracy z europejskimi bibliote-
kami narodowymi. Są nimi Seven Poems and a Fragment (1922), Th e Cat and the Moon and Certain 
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i jego przyjaciół217, stając się zarazem wzorcem dla powstających później wydaw-
nictw nastawionych na publikowanie książek artystycznych lub co najmniej este-
tycznych, wśród których znalazło się między innymi wydawnictwo Dolmen.

Równolegle do odrodzenia literackiego rozwijał się w Irlandii ruch na rzecz 
języka irlandzkiego, zarówno mówionego, jak i pisanego, oraz — co się z tym 
wiąże — irlandzkojęzycznej twórczości literackiej. W drugiej połowie XIX wieku 
irlandzki wydawał się bliski całkowitemu wyjściu z użycia. W celu walki o jego 
przetrwanie zawiązało się wówczas Society for the Preservation of the Irish Lan-
guage (Towarzystwo na Rzecz Zachowania Języka Irlandzkiego, 1876), którego 
patronem został arcybiskup John MacHale, a niedługo potem utworzono Gaelic 
Union (Związek Gaelicki, 1880). Jego zasługą było rozpoczęcie w 1882 roku publi-
kacji dwujęzycznego czasopisma „Th e Gaelic Journal/Irisleabhar na Gaedhilge”, 
co z jednej strony promowało politykę dwujęzyczności, a z drugiej dawało entu-
zjastom języka irlandzkiego możliwość publicznej wypowiedzi. Zdaniem Tomása 
Ó hAilína był to punkt zwrotny w ruchu na rzecz odnowy języka, zyskującego 
coraz więcej zwolenników przekonanych, że własny język jest kluczowym elemen-
tem kultury narodu218. W 1892 roku na zebraniu Irish National Literary Socie-
ty uczony, językoznawca Douglas Hyde/Dúbhglas de hÍde (1860–1949) wygłosił 
słynny wykład zatytułowany Th e Necessity for De-Anglicising Ireland (Konieczność 
deanglicyzacji Irlandii), w którym dowodził, że Irlandczyków niemal całkowicie 
zanglicyzowano i że sytuację tę można odwrócić jedynie wtedy, gdy odbuduje się 
kulturę ich rodzimego języka. Następnie w 1893 roku powołano do życia Conn-
radh na Gaedhilge/Gaelic League (Ligę Gaelicką), której przewodniczącym został 
właśnie Hyde. Istniejąca do dziś Liga wkrótce stała się najbardziej wpływową or-
ganizacją dążącą do odnowy języka irlandzkiego.

Należy pamiętać, że wszystkie organizacje działające na rzecz języka irlandz-
kiego powstały w czasach, kiedy Irlandia stanowiła integralną część Zjednoczo-
nego Królestwa, w którym jedynym językiem nauczania w szkołach powszech-
nych był angielski. Stosując ciągłe naciski, odniosły one sukces, wprowadzając 
irlandzki do szkół. Już pod koniec lat siedemdziesiątych XIX wieku irlandzkiemu 
(nazywanemu w programie nauczania „celtyckim”) przyznano status przedmiotu, 
który można było zdawać na końcowych egzaminach w państwowych szkołach 

Poems (1924), October Blast (1927) oraz Th e Tower (1928). Zawężenie wkładu NLI do czterech książek 
Yeatsa jest przykładem na to, jak również w samej Irlandii szerzej promuje się przede wszystkim 
twórczość irlandzką w języku angielskim. Zob. A Cisło, Biblioteka narodowa w rozpowszechnianiu 
wiedzy na temat kultury narodowej — na przykładzie wkładu National Library of Ireland w wirtualną 
wystawę „Reading Europe: European culture through the book”, [w:] Bibliotekarz 2.0. Nowe technolo-
gie. Nowe wyzwania, red. S. Skórka, M. Rogoż, Kraków 2016, s. 84–96.

217 N. Ó Ciosáin, C. Hutton, Th e history of the book in Ireland, [w:] Th e Oxford Companion to 
the Book, t. 1, red. M.F. Suarez, H.R. Woudhuysen, Oxford 2010, s. 196–197.

218 T. Ó hAilín, op. cit., s. 96.
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średnich219. W dalszej kolejności irlandzki zaistniał w szkołach podstawowych 
jako „przedmiot dodatkowy”. Na początku XX wieku nauczano go w stu dziewię-
ciu szkołach, co jednak stanowiło jedynie 1,25% ogółu szkół podstawowych220. 
Taki wynik nie satysfakcjonował Ligi Gaelickiej, która wychodziła z założenia, 
że irlandzki powinien stać się językiem wykładowym dla wszystkich dzieci, które 
wynoszą go z domu rodzinnego, a w pozostałych wypadkach zyskać status równy 
innym przedmiotom. W 1900 roku Liga zdołała wprowadzić nauczanie irlandz-
kiego do szkół podstawowych, w których stał się on zwyczajnym przedmiotem 
szkolnym. W związku z tym w 1904 roku ustanowiono nowy, szczegółowy dla każ-
dej z klas, program nauczania, mający znaleźć zastosowanie na terenach zamiesz-
kiwanych przez ludność irlandzko- i dwujęzyczną. Pádraig Ó Riagáin zauważa, 
że w całej Irlandii realizowano jednak wciąż ten sam program nauczania języka 
angielskiego, co jego zdaniem dowodzi, że polityka Ligi sprzyjała dwujęzyczności 
Irlandczyków221. Równocześnie Liga Gaelicka zapewniła znającym irlandzki pew-
ne przywileje w szkolnictwie wyższym. Kiedy w 1908 roku powstał National Uni-
versity of Ireland (Narodowy Uniwersytet Irlandzki), wystąpiła ona z wnioskiem, 
aby znajomość języka irlandzkiego uczynić warunkiem przyjęcia na tę uczelnię. 
Postulat przyjęto w roku 1910.

Edukacyjnego programu Ligi Gaelickiej nie można byłoby jednak realizować 
bez odpowiedniego przygotowania nauczycieli irlandzkiego. Ich szkolenia odbywa-
ły się na intensywnych kursach organizowanych w specjalnych placówkach znajdu-
jących się pod nadzorem Ligi222. I tak, otwarte w 1904 roku kolegium w Ballingeary, 
w hrabstwie Cork — Coláiste na Mumhan (Kolegium w [prowincji] Munster) — 
przyjmowało zarówno początkujących uczniów języka irlandzkiego, jak i kandyda-
tów na nauczycieli, prowadząc nauczanie na dwóch miesięcznych kursach, organizo-
wanych w lipcu i sierpniu. Poza praktycznymi lekcjami języka kolegium oferowało 
wykłady z fi lologii irlandzkiej. Pod koniec kursu kandydaci na nauczycieli zdawali 
egzamin zawodowy, przy czym każdy z nich musiał w obecności kolegów poprowa-
dzić pokazową lekcję języka irlandzkiego. Kierując się przykładem dobrej organiza-
cji w Coláiste na Mumhan, podobne kursy zaczęto wkrótce organizować w innych 
rejonach irlandzkojęzycznych w hrabstwach Mayo, Waterford, Donegal i Kerry. 
Urozmaicano je spotkaniami, podczas których grano, śpiewano, tańczono i snuto 
opowieści. Rozbudzały one w uczniach zamiłowanie do tradycji oraz przekonywa-
ły ich, że rdzenna kultura irlandzka nie jest zacofana i niewarta zainteresowania. 

219 G. Ó Tuathaigh, Th e state and the Irish language: an historical perspective, [w:] A New View 
of the Irish Language, red. C. Nic Pháidín, S. Ó Cearnaigh, Dublin 2008, s. 26.

220 S. Ó Buachalla, Educational policy and the role of the Irish language from 1831 to 1981, „Eu-
ropean Journal of Education” 19, 1984, nr 1, s. 82. 

221 P. Ó Riagáin, Language Policy and Social Reproduction: Ireland 1893–1993, Oxford 1997, 
s. 11.

222 T. Ó hAilín, op. cit., s. 97.
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Popularyzując tradycyjną kulturę irlandzką, działacze Ligi Gaelickiej inicjo-
wali też doroczne festiwale, lokalne lub krajowe. Dużą popularnością cieszył się 
Feis Ceoil, podczas którego odbywały się konkursy tradycyjnego śpiewu i tań-
ca oraz przyznawano nagrody dzieciom wykazującym się biegłością w języku ir-
landzkim223. Opowiadano również ludowe historie. Zorientowanym prawdziwie 
literacko wydarzeniem kulturalnym był inny festiwal — Oireachtas224. Zorgani-
zowany po raz pierwszy w 1897 roku, okazał się on tak wielkim sukcesem, że już 
po kilku miesiącach od jego zakończenia opublikowano program kolejnej edycji, 
w którym znalazły się aż cztery konkursy na opowiadanie poświęcone codzienne-
mu życiu Irlandczyków. Nagrodą było pięć funtów oraz publikacja zwycięskiego 
tekstu w czasopiśmie „Th e Weekly Freeman”225. Twórców irlandzkojęzycznych 
zachęcano do poszukiwania inspiracji w ustnej tradycji ludowej, podtrzymywa-
nej przez wiejskich gawędziarzy, oraz do opisywania kultury i zwyczajów irlandz-
kiej wsi nieskażonej jeszcze wpływami współczesności. W ten sposób próbowano 
stworzyć nową literaturę dla nowych odbiorców, czyli uczących się czytać i pisać 
rodzimych użytkowników języka irlandzkiego, przeważnie wywodzących się ze 
wsi, choć również — w perspektywie — dla wszystkich tych, którzy uczyli się ir-
landzkiego jako drugiego języka, obok angielskiego, którym posługiwali się na 
co dzień. 

Polityka Ligi Gaelickiej, wcielana w życie przez jej coraz liczniejsze oddzia-
ły lokalne, znacząco wpłynęła na decyzje rządu Wolnego Państwa Irlandzkiego, 
świadczące o tym, że nowe państwo miało być dwujęzyczne i że właściwie nie dą-
żono do tego, aby całkowicie odwrócić zmianę języka, przywracając powszechne 
użycie języka narodowego. Jak pisze Ó Riagáin: 

Wraz z rozwojem kampanii, wykształciła się polityka, która w następnej kolejności miała 
stać się polityką państwa — składał się na nią silny nacisk na sferę edukacyjną, metody na-
uczania, szkolenie nauczycieli, rozwój standardu językowego, wspieranie twórczości literackiej, 
zapewnianie pracy w sektorze publicznym kompetentnym użytkownikom irlandzkiego oraz 
ochronę rejonów irlandzkojęzycznych.

[As the campaign developed, so emerged the basic shape of what was later to become the 
State language policy — a strong emphasis on education policy, teaching methods, teacher 
training, developing a standard language and promoting a creative literature, securing the 
employment of competent Irish-speakers in the public service, and maintaining the Irish-spe-
aking heartland.]226 

Wspomniane rejony, których granice wytyczono ofi cjalnie w latach dwudzie-
stych XX wieku i nazwano w liczbie mnogiej Gaedhealtachtaí — terytoriami, 

223 Ibidem, s. 97–98.
224 Tradycja organizacji tego festiwalu przetrwała — obecnie odbywa się on raz do roku pod 

irlandzką nazwą An tOireachtas; zob. http://www.antoireachtas.ie/ (dostęp: 21.08.2016).
225 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 266.
226 P. Ó Riagáin, op. cit., s. 9. 
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na których przeważa mowa irlandzka, położone są przede wszystkim na zacho-
dzie Zielonej Wyspy. Na przełomie XIX i XX wieku zamieszkiwali je głównie 
małorolni chłopi i rybacy. Były ubogie i zacofane, a ich mieszkańcy masowo je 
opuszczali — nie ulegając nacjonalistycznym nastrojom irlandzkich elit, udawali 
się na emigrację ekonomiczną i z własnej woli przechodzili na komunikację po 
angielsku.

4.4. Gaeltacht — źródło etniczności 

Terminem An Ghaeltacht, w zangielszczonej pisowni — Gaeltacht, określa się dzi-
siaj każdy obszar, na którym — jak komisyjnie ustalono — język irlandzki jest 
w codziennym użyciu jego mieszkańców. Jest to też termin używany w odnie-
sieniu do wszystkich tego typu miejsc równocześnie. Takie obszary położone są 
przede wszystkim na zachodzie Zielonej Wyspy — w hrabstwach Donegal, Mayo, 
Galway, Kerry i Cork, a także na południu — w hrabstwie Waterford227, gdzie 
An Rinn przetrwał jako jedyny taki teren we wschodniej części prowincji Mun-
ster. Wyjątkowe są niewielkie kolonie Ráth Cairn i Baile Ghib, położone oko-
ło pięćdziesiąt kilometrów na północny zachód od Dublina, dokąd w 1935 roku 
przesiedlono ponad czterdzieści irlandzkojęzycznych rodzin z obszaru Conama-
ra (ang. Connemara) w hrabstwie Galway. Każdej z nich przydzielono farmę oraz 
kilka zwierząt hodowlanych. W 1967 roku ofi cjalnie rozpoznano zasiedlony wów-
czas teren jako Gaeltacht w hrabstwie Meath228. Jest to przykład szczególnej sy-
tuacji, w której Gaeltacht wyodrębniono na skutek kampanii społecznej, a nie na 
podstawie badań prowadzonych w celu określenia, na których terenach natural-
nie przetrwała ludność irlandzkojęzyczna. Za rozwój Gaedhealtachtaí odpowiada 
obecnie w Irlandii An Roinn Ealaíon, Oidhreachta agus Gaeltachta/Department 
of Regional Development, Rural Aff airs, Arts and the Gaeltacht, czyli Minister-
stwo Rozwoju Regionalnego, Rolnictwa, Sztuki i Gaeltachtu. 

Historia wyodrębnienia Gaeltachtu jako obszarów objętych specjalną troską 
rządu sięga lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, kiedy rząd — wtedy wciąż bry-
tyjski — powołał do życia specjalną komisję do spraw najbiedniejszych przelud-
nionych terenów w Irlandii — Congested District Board for Ireland (1891). Jej 
zadanie polegało na zbadaniu, gdzie w Irlandii ludzie nie mogą żyć w godziwych 
warunkach, korzystając jedynie z zasobów dostępnych w miejscach, w których 

227 C. Ó Danachair, Th e Gaeltacht, [w:] A View of the Irish Language, red. B. Ó Cuív, Dublin 
1969, s. 112.

228 C. Ó Giollagáin, S. Mac Donnach, Th e Gaeltacht today, [w:] A New View of the Irish Langu-
age, red. C. Nic Pháidín, S. Ó Cearnaigh, Dublin 2008, s. 109.
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mieszkają229. Granice wskazanych wówczas terenów z grubsza pokrywają się z za-
sięgiem dzisiejszego Gaeltachtu. Obejmują ziemie najmniej urodzajne, a równo-
cześnie charakteryzujące się pięknem krajobrazu, na co zwrócił już uwagę jeden 
z pierwszych inspektorów wspomnianej komisji: 

Podczas gdy niepewna egzystencja uzależniona była od nieurodzajnych poletek ziemi, 
w większości miejsc przyroda obfi towała w elementy, które sprawiają, że kraj jest piękny i po-
ciągający. Wyniosłe góry, opadające zbocza pagórków, jeziora, rzeki i strumienie są niemal 
zawsze nieodzowną cechą krajobrazu, z wrzosowiskami i trzęsawiskami ukazującymi swoje 
piękno wszystkim tym, którzy patrzą na coś więcej niż to, czy ziemia nadaje się pod uprawę. 
Wzdłuż wybrzeża często występują wysokie, czasami zdumiewające klify ze skalistymi obsza-
rami zalewanymi podczas przypływu i kamienistymi lub piaszczystymi plażami graniczącymi 
ze wzburzonym lub łagodnym Oceanem Atlantyckim.

[While the precarious existence was maintained on small infertile patches of land, Nature 
was in most places prodigal of the features that make a country beautiful and attractive. Loft y 
mountains, sloping hills, lakes, rivers and streams are nearly always within the panorama, with 
tracts of moor and bog that have a beauty of their own two eyes that are other than practically 
agricultural. On the sea coast high, sometimes stupendous, cliff s are frequent, with stretches of 
wave-swept rocky foreshores, shingle beaches and sandy strands, making up Ireland’s western 
fringe of the stormy or heaving the Atlantic Ocean.]230

Pomimo trudnych warunków, w jakich przyszło żyć irlandzkim wieśniakom, 
inspektorzy komisji byli pod wrażeniem ich ciężkiej pracy. Przeciętny człowiek 
— jak pisze Caoimhín Ó Danachair231 — gotów był pracować od dziewięciu do 
dziesięciu godzin dziennie, robiąc sobie tylko krótką przerwę na posiłek. Nie zwa-
żając na pogodę, mieszkaniec Conamary wykopywał dziennie ponad osiem tysięcy 
kawałków torfu lub przemierzał dwanaście mil do pracy przy budowie dróg lub 
torów kolejowych, wyruszając o czwartej rano i wracając do domu około ósmej 
lub dziewiątej wieczorem, co zapewniało mu niewielki dochód, który przeznaczał 
na utrzymanie rodziny. Wspomniany inspektor zauważył też, że 

ludzie ci byli mocno predysponowani do inteligentnej pracy […]. Codzienne zwyczaje są proste 
i naturalne, a rozsądek i sposób bycia mieszkańców tych prymitywnych chat takie, że nikt nie 
wejdzie do nich i nie opuści ich bez wyrażenia w myślach szacunku dla ich właścicieli.

[[t]hese people had great powers of intelligent work […]. Th e customs of daily life are simple 
and natural, and the sense and manner of the dwellers in these rude houses are such that one 
can never enter or quit one of them without paying a mental tribute of respect to the owner.]232

Taki obraz Irlandczyków pozostawał w sprzeczności z rozpowszechnianym 
w wiktoriańskiej Anglii stereotypem Celta irlandzkiego — niedouczonego, histe-

229 C. Ó Danachair, op. cit., s. 113.
230 Ibidem. 
231 Ibidem, s. 114.
232 Ibidem. 
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rycznego, obdartego i niezdolnego do ciężkiej pracy233. Bieda irlandzkich chłopów 
nie była ich winą, lecz wynikiem sytuacji, w której znaleźli się z powodu wcześniej-
szych uwarunkowań społeczno-politycznych. Znosili ją na tyle dzielnie, na ile było 
to możliwe, zachowując przy tym swój język i tradycyjny styl życia. Używali łopat, 
cepów i kos, a na połowy wypływali w prostych łodziach. Jeśli udawało im się wy-
produkować więcej żywności, niż sami potrzebowali, przeznaczali ją na sprzedaż. 
Ich proste życie przyciągało uwagę wszystkich, którzy poszukiwali rdzennej kul-
tury irlandzkiej. Ó Danachair pisze: 

Entuzjastę języka [irlandzkiego], o romantycznym nastawieniu, który przemierzał te ob-
szary, zachwycał widok mieszkańca Gaeltachtu prowadzącego objuczonego osła czy spuszcza-
jącego na wodę płócienną łódź curragh o drewnianym stelażu lub mieszkanki Gaeltachtu przy 
kołowrotku czy maselnicy. Tego samego entuzjastę zbyt rzadko nachodziła refl eksja, że rybak 
z wysp Blasket ryzykował życiem w naomhóg, ponieważ nie stać go było na łódź żaglową i nie 
miał portu, w którym mógłby ją cumować, że mieszkaniec Conamary, przygotowując grunt 
pod owies, używał łopaty, bo na swoich małych, pełnych kamieni polach nie mógł pracować 
pługiem, że mieszkanka Rosses przędła i dziergała bez przerwy, bo kilka pensów, które dosta-
wała za parę pończoch, chroniło ją i jej rodzinę przed głodem. Życie w Gaeltachcie, poza paro-
ma wyjątkami, oznaczało ciężką pracę za niewielkie wynagrodzenie.

[Th e romantically inclined language enthusiast who penetrated into these districts was 
delighted to see the Gaeltacht man leading a panniered donkey or launching a lath-and-ca-
nvas curragh, or the Gaeltacht woman busy with a spinning wheel or dash-churn. Th e same 
enthusiast all too seldom paused to refl ect that the Blasket fi sherman risked his life in a naom-
hóg because he had neither the capital to buy a sailing boat nor the harbour to keep it, that the 
Conamara man planted his oats with a spade because no plough could run in his little stony 
fi elds, that the woman of the Rosses endlessly spun and knitted because the few pence she got 
for each pair of stockings kept hunger from her family. Life in the Gaeltacht, with few excep-
tions, meant hard work for little return.]234

Brytyjska komisja dbała przede wszystkim o poprawę warunków życia miesz-
kańców ubogich terenów irlandzkojęzycznych — budowę nowych dróg, przystoso-
wanie nabrzeży, stawianie nowych domów, które — jak się okazało — często były 
mniej trwałe od niższych, kamiennych chat irlandzkich. Rząd nowego państwa 
chciał natomiast zadbać o kulturowy aspekt życia na tych terenach, uznając je za 
źródło irlandzkości, przede wszystkim ze względu na język, choć również z powo-
du tradycyjnego stylu życia ich mieszkańców. Z tego właśnie względu wytyczono 
granice Gaeltachtu — obszarów irlandzkojęzycznych.

233 Zob. wiktoriański stereotyp Irlandczyka w: A. Cisło, Tożsamość Irlandczyków…, s. 68–86; 
eadem, Th e Victorian stereotype of an Irishman, [w:] Hard-Science Linguistics, red. V.H. Yngve, 
Z. Wąsik, London-New York 2004, s. 259–268.

234 C. Ó Danachair, op. cit., s. 115. Rosses, Conamara i wyspy Blasket — obszary Gaeltachtu, 
odpowiednio w hrabstwach Donegal, Galway i Kerry. Curragh i naomhóg — lekkie łodzie wiosłowe, 
zbudowane z naciągniętego na lekki drewniany stelaż płótna. Termin naomhóg używany jest w Ker-
ry, podczas gdy bardziej znany curragh — na pozostałych terenach. Współczesny pisarz irlandzko-
języczny z Galway, Micheál Ó Conghaile, zauważa, że w jego rozumieniu łódź typu naomhóg jest 
dłuższa od curragh — z wywiadu udzielonego autorce niniejszej pracy w 2012 roku. 
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Pierwszą próbę wyznaczenia ofi cjalnego zasięgu Gaeltachtu podjęto za sprawą 
działalności komisji do spraw Gaeltachtu, czyli powołanej w 1925 roku Coimisi-
ún na Gaeltachta/Gaeltacht Commission235. Komisja zdefi niowała dwa rodzaje 
obszarów Gaeltachtu — „prawdziwy Gaeltacht”, Fíor-Ghaeltacht, gdzie języka ir-
landzkiego używało 80% lub więcej mieszkańców, i „częściowy Gaeltacht”, Breac-
-Ghaeltacht, w obrębie którego irlandzkim posługiwało się 25–75% mieszkańców. 
Opierając się na danych dostarczonych przez An Garda Síochána (irlandzką poli-
cję) komisja złożyła raport, według którego populacja Fíor-Ghaeltachtu wynosiła 
164 774 osoby, z czego 146 821 stanowili użytkownicy irlandzkiego, zamieszkują-
cy hrabstwa Donegal, Mayo, Galway, Clare, Kerry, Cork i Waterford, a populacja 
Breac-Ghaeltachtu — 294 890, w tym 110 585 użytkowników irlandzkiego w wy-
mienionych hrabstwach oraz w hrabstwach Sligo i Tipperary. 

Przez trzydzieści lat tak wytyczonymi granicami kierowało się Centralne Biuro 
Statystyczne236, ale inne agencje rządowe po swojemu defi niowały granice Gael-
tachtu na potrzeby własnych badań. W 1956 roku ostatecznie uporządkowano 
sprawy zasięgu obszarów irlandzkojęzycznych, powołując do życia Ministerstwo 
Gaeltachtu (Departament of the Gaeltacht)237, przy czym zasięg ten rozszerzono 
w 1967 roku po włączeniu do Gaeltachtu wspomnianych kolonii Ráth Chain i Ba-
ile Ghib w Meath. Obecnie ofi cjalny Gaeltacht obejmuje około 7% terytorium re-
publiki238. Okresowo zleca się badania zmian społeczno-językowych na terenach 
wyodrębnionych jako rdzennie irlandzkojęzyczne. 

Niepokój zawiązany z zanikaniem użycia irlandzkiego w Gaeltachcie zaowo-
cował wprowadzeniem w 2003 roku ustawy dotyczącej języków urzędowych, 
która na terenach irlandzkojęzycznych nakazuje między innymi wyznaczenie 
w urzędach państwowych godzin, w których komunikacja z klientami odbywa 
się tylko w języku irlandzkim, oraz zabrania stosowania na drogowskazach i ta-
blicach z nazwami własnymi miejsc ich angielskich form239. Zauważono, że ze 
względu na napływ ludności anglojęzycznej oraz duży ruch turystyczny miesz-
kańcy Gaeltachtu zaczęli w miejscach publicznych używać przede wszystkim 
angielskiego, czemu ma zapobiegać ustawa, zachęcając do porozumiewania się 
w języku irlandzkim również w środowisku pozadomowym. Zachęta taka pły-
nie też ze strony organizacji proirlandzkich, do których należy między innymi 

235 C. Ó Giollagáin, S. Mac Donnach, op. cit., s. 108.
236 P. Ó Riagáin, op. cit., s. 53.
237 J.J. Lee, Ireland, 1912–1985: Politics and Society, Cambridge 1989, s. 329.
238 C. Ó Giollagáin, S. Mac Donnach, op. cit., s. 109.
239 A. Cisło, Visual manifestations of the Irish language in Ireland: Form and extent, [w:] Mate-

rialität und Medialität der sprachlichen Kommunikation — Materiality and Mediality of Linguistic 
Communication. Akten des 47. Linguistischen Kolloquiums in Olsztyn 2012 — Proceedings of the 47th 
Linguistics Colloquium in Olsztyn 2012, red. E. Żebrowska, D. Steinhoff , M. Jaworska, Frankfurt am 
Main-Berlin-Bruxelles 2014, s. 55–64.
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Gaillimh le Gaeilge240, promująca wykorzystanie języka irlandzkiego w szeroko 
pojętym biznesie.

W czasie odrodzenia irlandzkiego oraz na początku istnienia Wolnego Państwa 
Irlandzkiego zanikanie języka narodowego na terenach Gaeltachtu nie było jeszcze 
problemem, przeważał też tradycyjny styl życia, który wzbudzał zainteresowanie 
przybyszy. Opisał go między innymi John Millington Synge w dzienniku z wysp 
Aran Th e Aran Islands (1907); znalazł on też swój wyraz w utworach autorów z Ga-
eltachtu, takich jak powstałe w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku auto-
biografi e z wysp Blasket. W powszechnym przekonaniu tereny irlandzkojęzyczne 
stanowiły źródło czystej kultury etnicznej.

Równocześnie już na początku lat trzydziestych XX wieku na pewne problemy 
związane z formą języka irlandzkiego i jego wykorzystaniem w życiu codzien-
nym mieszkańców Gaeltachtu zwróciła uwagę Margaret Gibbons241. Przebywając 
przez trzy lata w najprawdziwszym Gaeltachcie (jak sama go określiła, fi or-fi or-
-Gaeltacht242), zauważyła, że język jego mieszkańców jest stosunkowo ubogi, ze 
słownictwem ograniczonym w przypadku kobiet do dojenia krów, ucierania ma-
sła, gotowania, szorowania, zamiatania, przędzenia i ewentualnie plotkowania, 
a wypadku mężczyzn do hodowania zwierząt, kopania, siania, koszenia, palenia 
tytoniu, grania w karty i chodzenia na targ. Samych użytkowników irlandzkiego 
autorka dzieli w swojej pracy na trzy grupy: (1) ludzi, najczęściej starszych, któ-
rzy nigdy nie chodzili do szkoły i zarówno w języku irlandzkim, jak i angielskim 
pozostają analfabetami; (2) pokolenie w średnim wieku, wykształcone w szkołach 
powszechnych za pośrednictwem angielskiego; oraz (3) młodzież, która ukończy-
ła szkołę w pierwszym dziesięcioleciu istnienia Wolnego Państwa Irlandzkiego 
i zarówno w mowie, jak i piśmie płynnie operuje dwoma językami. Starsi ludzie 
posługują się najczystszą formą irlandzkiego, podobnie jak dzieci w wieku przed-
szkolnym. Średnie pokolenie wykorzystuje niekiedy angielskie konstrukcje skła-
dniowe, natomiast młodzież jest właściwie dwujęzyczna, przy czym ich angielskie 
słownictwo jest z reguły bogatsze niż irlandzkie. Gibbons wini za to nawyki czy-
telnicze — obcowanie z anglojęzyczną literaturą różnej klasy oraz powszechnie 
dostępnymi gazetami w języku angielskim, do tego stopnia częste, że po ukoń-
czeniu szkoły młodzież właściwie przestaje czytać po irlandzku, co prowadzi do 
dalszego zubażania języka. Zdaniem autorki rozwiązaniem tego problemu byłaby 
powszechnie dostępna książka irlandzkojęzyczna, w przeciwnym razie mieszkań-
cy Gaeltachtu zostaną skazani na dwujęzyczność, jeśli nie na całkowite przejście 
na język angielski. 

W swoim artykule Gibbons odnotowuje ważną działalność państwowej agen-
cji wydawniczej An Gúm, pod której auspicjami od 1926 roku zaczęła ukazywać 

240 Zob. strona startowa Gaillimh le Gaeilge, http://www.gleg.ie/ (dostęp: 21.08.2016).
241 Zob. M. Gibbons, Th e Gaeltacht bilingual, „Th e Irish Monthly” 60, 1932, s. 684–688.
242 Ibidem, s. 684.
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się literatura irlandzkojęzyczna. Warto jednak zwrócić uwagę na problem języka 
irlandzkiego, który stawał się coraz uboższy, i spytać, skąd mieli się brać w owym 
okresie pisarze irlandzkojęzyczni. Jak potencjalni autorzy mieli pisać o własnym 
życiu lub tworzyć fi kcję literacką, jeśli ich język był daleki od potrzebnego im two-
rzywa literackiego? Artykuł Gibbons ukazał się w czasach, gdy wciąż trwał proces 
standaryzacji języka. Jak się okazało, do wykształcenia standardu języka literac-
kiego i stworzenia nowej literatury płynącej z potrzeby twórczej autorów potrzeba 
było kilku dziesięcioleci. Stało się to możliwe dopiero za sprawą wspieranej przez 
państwo odbudowy kultury książki irlandzkiej, w czym najistotniejszą w owym 
czasie rolę odegrała wspomniana agencja An Gúm. 
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5.  W poszukiwaniu standardów 
literacko-wydawniczych

Powołana do życia w 1893 roku Liga Gaelicka stawiała sobie dwa podstawowe 
cele: (1) ochronę narodowego języka irlandzkiego wraz z poszerzaniem zakresu 
jego funkcjonowania jako środka komunikacji ustnej oraz (2) badanie i publiko-
wanie istniejącej twórczości gaelickiej, a przede wszystkim upowszechnianie li-
teratury współczesnej243. Realizacja drugiego zadania nie była łatwa. Pod koniec 
XIX wieku twórczość literacka w języku irlandzkim była znikoma, a gramatyka 
oraz ortografi a pisanej wersji irlandzkiego wydawała się bardzo archaiczna w po-
równaniu z codzienną mową rodzimych użytkowników tego języka. Było to dużą 
przeszkodą na drodze do przywrócenia irlandzkiemu statusu języka, w którym 
się pisze i publikuje literaturę. Trudności piętrzyły się także dlatego, że na obsza-
rach irlandzkojęzycznych wytworzyły się znaczne różnice dialektalne244. Z tego 
też względu publikacjom w języku irlandzkim prawie zawsze towarzyszyły spory 
dotyczące tego, jak irlandzki powinien wyglądać w formie pisanej.

5.1. Czcionki irlandzkie w drukach w języku irlandzkim

Jedną z pierwszych decyzji dotyczących druku w języku irlandzkim było oczywi-
ście dokonanie wyboru pomiędzy rozpowszechnioną na obu wyspach antykwą 
a oryginalnym krojem pisma, nazywanym także irlandzkim lub gaelickim (ang. 
Gaelic type, Gaelic script, Irish character, Irish type; irl. cló Gaelach). Kontrast po-
między nimi uwidocznia modlitwa Ár nAthair (Ojcze nasz) (zob. il. 1). Aby lepiej 
zrozumieć argumentację, którą w okresie irlandzkiego odrodzenia przedstawiali 

243 P. Ó Riagáin, op. cit., s. 10; E. Purdon, op. cit., s. 37.
244 P. Ó Riagáin, op. cit., s. 7.

Odrodzenie IKE_.indd   83Odrodzenie IKE_.indd   83 2018-05-09   11:25:482018-05-09   11:25:48



W poszukiwaniu standardów literacko-wydawniczych84

zwolennicy czcionek irlandzkich, a zarazem odkryć, na czym polegała jej częścio-
wa wewnętrzna niespójność, po raz kolejny odwołać się trzeba do historii kultury 
druku w języku irlandzkim, koncentrując się w szczególności na wykorzystaniu 
irlandzkiego kroju pisma. 

Il. 1. Modlitwa Ojcze nasz w języku irlandzkim — przykład irlandzkiego kroju pisma 
(po lewej stronie), z zachowanymi znakami lenicji w postaci kropek nad literami b, c, d, g, m i t, 
oraz ta sama modlitwa złożona antykwą (po prawej stronie) z zastępującą kropkę literą h — 
grafi czny sposób reprezentowania języka irlandzkiego, zwłaszcza w materiałach edukacyjnych, 
był kwestią sporną aż do lat sześćdziesiątych XX wieku

Pierwszą książkę w języku irlandzkim wydano w 1567 roku poza Irlandią, 
w szkockim Edynburgu. Było nią tłumaczenie modlitewnika liturgicznego jedne-
go z głównych brytyjskich reformatorów, czołowego twórcy prezbiterianizmu, Joh-
na Knoxa (1514–1572) — Th e Form of the Prayers. Gaelicki przekład modlitewnika, 
Foirm na n-Urrnuidheadh245, autorstwa szkockiego humanisty i protestanckiego 
reformatora Séona Carsuela/Johna Carswella (1522–1572), wydrukował antykwą 

245 W katalogu British Library zatytułowany jest jako Foirm na nurrnuidheadh agas freasdal 
na Sacramuintedh, agas foirceadul an chreidimh christuidhe andso sios. Mar ghnathuighear an ea-
gluisibh alban dogradhuigh agas doghlac soisgel dileas dé  tareis an fh uar chreidimh dochur ar goul, 
ar na dtairraing as laidin & as gaillbherla in gaoidheilg le M. Seon Carsuel, Ministir Eagluise Dé  
ageriochaib earragaodheal darab comhainm easbug in ̄ dfeadh gall.
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Robert Lekprevik246. Antykwa weszła też do powszechnego użycia w publikacjach 
w szkockim gaelickim. Natomiast czcionki stylizowane na średniowieczne pismo 
klasztorne wykorzystywano w publikacjach gaelickich prawie wyłącznie w Irlan-
dii; poza jej terenem stosowali je w wydawnictwach w języku irlandzkim fran-
ciszkanie w Lowanium (Leuven; obecnie w Belgii, wówczas w hiszpańskich Ni-
derlandach), Rzymie i Paryżu. Język irlandzki jest więc jedynym spośród języków 
celtyckich, dla którego projektowano oryginalne czcionki oparte na kształtach liter 
ze średniowiecznych manuskryptów. 

Od początku wykorzystywanie swoistych czcionek wiązało się z prowadze-
niem szerszej polityki — religijnej bądź kulturowej. Pierwsze publikacje złożone 
irlandzkimi czcionkami królowej Elżbiety (wspomniany katechizm Aibidil Gao-
idheilge, agus Caiticiosma oraz wiersz na temat sądu ostatecznego — Tuar ferge 
foigh ide Dhe247) i wydane w 1571 roku w Dublinie służyły reformacji, a krój pi-
sma miał dodatkowo przekonywać Irlandczyków, że nowe wyznanie mogą przyjąć 
jako coś własnego, że nie jest ono sprzeczne z praktykowaną dotychczas religią. 
Irlandzki krój pisma królowej Elżbiety miał dzięki temu wymiar przede wszyst-
kich symboliczny — służąc jednocześnie celom niezwykle praktycznym — i jako 
taki nie musiał wiernie odzwierciedlać średniowiecznych irlandzkich manuskryp-
tów, lecz być wystarczająco „irlandzki”, by wywoływać z nimi skojarzenia. Tak też 
działo się za sprawą, jak ujmuje to Edward W. Lynam, „zaledwie dziewięciu liter 
[minuskulnych] (d, e, f, g, i, p, r, s i t) i niektórych kapitalików, które udawały, że 
są irlandzkie”248.

Po zniszczeniu przez Anglików klasztoru w Donegal w 1601 roku249 wielu ir-
landzkich franciszkanów udało się w poszukiwaniu azylu na kontynent, gdzie 
założyli nowe ośrodki kształcenia kleru. Wśród nich znalazło się ufundowane 
w 1607 roku Kolegium Świętego Antoniego z Padwy w Lowanium, posiadające 
najprawdopodobniej od 1611 roku własną drukarnię250. To właśnie w niej wydano 
An Teagasg Criosdaidhe (1611) — katolicki katechizm poety franciszkanina Bona-
ventury Ó hEoghusy/O’Husseya251, w którego edycji po raz pierwszy zastosowano 

246 Zob. D. McGuinne, Irish printing types: A Franco-Italian connection, „Gutenberg-Jahrbuch” 
68, 1993, s. 115.

247 Zob. D. McGuinne, Th e ‘Louvain Irish’ printing type, „De Gulden Passer” 68, 1990, s. 119.
248 E.W. Lynam, op. cit., s. 6.
249 B. Gallagher, L. Ronayne, Donegal: South of the Gap, Donaghadee 2000, s. 12.
250 D. McGuinne, Th e ‘Louvain Irish’ …, s. 119–120.
251 Zdaniem Bernadette Cunningham owa pierwsza katolicka publikacja w języku irlandzkim, 

którą był katechizm Bonaventury Ó hEoghusy, stanowiła odpowiedź franciszkanów na zapocząt-
kowane przez Tudorów próby ustanowienia w Irlandii religii protestanckiej; zob. eadem, Catholic 
intellectual culture in early modern Ireland, [w:] Christianities in the Early Modern Celtic World, 
red. T. Ó hAnnracháin, R. Armstrong, Hempshire-New York 2014, s. 155. Jednocześnie, jak pisze 
Salvador Ryan, niewiele jest dowodów na obecność katechizmu na Zielonej Wyspie i wywieranego 
przezeń wpływu na jej mieszkańców, oprócz tego, że jego kopia znajduje się w zbiorach Royal Irish 
Academy, jego streszczenia w pięciu osiemnastowiecznych manuskryptach odnotowanych przez 
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tak zwane czcionki z Lowanium oparte na literach z irlandzkich manuskryptów 
i — zdaniem Lynama — autentyczne i dużo bardziej im wierne niż czcionki kró-
lowej Elżbiety252. 

Kilkanaście lat później, w 1625 roku, urodzony w Waterford, a wykształcony w Li-
zbonie, franciszkański historyk i teolog Luke Wadding (1588–1657) założył w Rzy-
mie irlandzkie Kolegium Świętego Izydora, które oferowało miejsca studiującym 
teologię, pochodzącym z Zielonej Wyspy klerykom. Wadding przez piętnaście lat 
sprawował w nim funkcję przełożonego. Był autorem wielotomowych dzieł, aczkol-
wiek kolegium zyskało dostęp do wspomnianej już drukarni Sacra Congregatio de 
Propaganda Fide stosunkowo późno — dopiero w 1674 roku253. Dało to początek 
publikacjom składanym tak zwanymi irlandzkimi czcionkami z Rzymu. Dermot 
McGuinne zauważa, że dają się w nich

zauważyć podobne wpływy do tych, które widoczne są w kroju pisma z Lowanium. Czcionki 
z Rzymu przejawiają jednak wiele udoskonaleń i, jako późniejsze, przystosowane zostały do 
jakościowo lepszej prasy drukarskiej. Litery są prostsze i bardziej pionowe, co sprawia, że stro-
ny wydają się lepiej uporządkowane, zachowując zarazem cechy typowe dla stylu irlandzkich 
manuskryptów.

[[s]imilar infl uence to those that aff ected the Louvain types can be detected in this Rome Irish 
type. It features many improvements, however, and for its time met many requirements of 
a good painting type. It is more vertical and upright and has an orderly and even appearance 
on the page, while retaining the distinctive scribal qualities of the Irish style.]254

Jako pierwszy złożony nowym krojem pisma ukazał się przywołany wcześniej 
katechizm katolicki irlandzkiego teologa, franciszkanina Froinsiasa Ó Maolmhu-
aidha/Francisa Molloya (zm. 1684), Lochrann na gCreidmheach z 1676 roku, znany 
też pod łacińskim tytułem Lucerna Fidelium, jego strona tytułowa była bowiem 
dwujęzyczna — irlandzka i łacińska.

Przygotowywane w klasztorach publikacje i ich udoskonalany kształt edytorski 
były istotne dla braci, którzy chcieli zrównoważyć irlandzkojęzyczne edycje prote-
stanckie ukazujące się na Zielonej Wyspie. Nie ustawali oni w pracy — w XVIII wie-
ku w ośrodku paryskim zaczęto wydawać tytuły katolickie, drukowane z wyko-
rzystaniem kolejnej wersji czcionek, choć tym razem nieprzejawiających wpływów 

Richarda Hayesa, redaktora Manuscript Sources for the History of Irish Civilisation (1965), a także 
że w drugiej połowie XVIII wieku wzmiankuje o nim kapucyn Richard Farrell, pisząc o kondycji 
Kościoła katolickiego w Irlandii; zob. idem, Bonaventura Ó hEoghusa’s “An Teagasg Críosdaidhe” 
(1611/1614): A reassessment of its audience and use, „Archivium Hibernicum” 58, 2004, s. 261.

252 E.W. Lynam, op. cit., s. 9. Por. M. Caball, Articulating Irish identity in early seventeenth-cen-
tury Europe: Th e case of Giolla Brighde Ó Heódhusa (c. 1570–1614), „Archivium Hibernicum” 62, 
2009, s. 271–293; D. McGuinne, An early irish type specimen, „Long Room: Ireland’s Journal for the 
History of the Book” 44–45, 2001, s. 30–32.

253 D. McGuinne, Irish Type Design…, s. 38.
254 Ibidem. 
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wcześniejszych krojów franciszkańskich255. Równocześnie kontynuowano dzia-
łalność edytorską w Kościele protestanckim w Irlandii — w 1640 roku ukończone 
przez Beidila tłumaczenie Starego Testamentu pociągnęło za sobą konieczność za-
projektowania i stworzenia nowego kompletu czcionek, okazało się bowiem, że ze-
staw czcionek królowej Elżbiety w niewyjaśnionych okolicznościach zaginął. Jego 
produkcją zajął się angielski hydrograf, drukarz map i książek matematycznych, 
Joseph Moxon (1627–1691), dlatego ten krój pisma zyskał miano czcionek Mo-
xona. Pod wieloma względami przypomina on czcionki z Lowanium, choć miał 
być produktem oryginalnym. Jako pierwszy użył go londyński drukarz Robert 
Everingham — najpierw w czternastostronicowej broszurze An Teagasg Criosdu-
ighe (1680), będącej katechizmem wraz z krótkim elementarzem języka irlandz-
kiego256, a następnie we wznowieniu Nowego Testamentu (Tiomna Nuadh, 1681). 
Cztery lata później wykorzystano go do publikacji Starego Testamentu (Leabhuir 
na Seintiomna, 1685) w przekładzie Beidila. Odtąd na ponad sto lat krój pisma 
Moxona stał się przyjętym standardem typografi cznym w irlandzkojęzycznych 
publikacjach ukazujących się w Irlandii i Anglii. W 1778 roku angielski uczony, 
zgłębiający typografi ę antykwariusz Edward Rowe Mores (1731–1778) zauważył 
nawet, że w publikacjach w języku irlandzkim znaki Moxona stosowano tak po-
wszechnie, że zdawały się one być

jedynymi, które w przypadku tego języka w ogóle widzieliśmy. […] stemple i matryce od dawna 
wykorzystywane są w Anglii. Sami Irlandczycy nie posiadają żadnych liter z tego kroju pisma, 
tylko korzystają z naszych.

[the only type of this language we ever saw. […] the punches and matrices have ever since con-
tinued in England. Th e Irish themselves have no letter of this face, but are supplied with it by 
us from England.]257

Oczywiście zdarzały się odstępstwa od zasady użycia zestawu Moxona w pu-
blikacjach w języku irlandzkim. W 1690 roku Everingham, który wcześniej wyko-
rzystał go jako pierwszy, wydrukował Biblię (An Biobla Naomhtha) pod redakcją 
Roberta Kirke’a antykwą. Edycję z 1690 roku adresowano jednak do mieszkańców 
Szkocji i wydana rozpowszechnionym w ich kraju krojem pisma była dla nich 
przystępniejsza258. W Irlandii wciąż uznawano czcionki gaelickie za bardziej od-
powiednie, zwłaszcza w publikacjach służących nakłanianiu katolików do zmia-
ny wyznania. Z kolei w 1712 roku proboszcz protestanckiej parafi i Annagh w ir-
landzkim hrabstwie Cavan — John Richardson (1664–1747), autor A Proposal for 

255 D. McGuinne, Th e Paris Irish type: Its infl uence on the fi rst Irish character printing type 
produced in Ireland, „Gutenberg-Jahrbuch” 71, 1996, s. 165–169.

256 R.E.W. Maddison, Robert Boyle and the Irish Bible. With fi ve plates, „Bulletin of the John 
Rylands Library” 41 (1), 1958, s. 86.

257 D. McGuinne, Irish Type Design…, s. 177. 
258 Ibidem, s. 167–168.
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the Conversion of the Popish Natives of Ireland to the Established Religion (czyli 
w wolnym tłumaczeniu Propozycja nawracania irlandzkich papistów na protestan-
tyzm) — pisał, że 

naród irlandzki woli irlandzkie litery od wszystkich innych. Ludność Irlandii używała ich 
przez wieki i dlatego bardzo je ceni i podobają jej się książki wydrukowane irlandzkimi czcion-
kami, dużo bardziej niż innymi.

[the Irish character is more acceptable to the Irish nation, than any other. It hath been used by 
that people for many ages, they are therefore very fond of it, and like books written in it, much 
better than in any other letter.]259

Choć w XVII i XVIII wieku w publikacjach w języku irlandzkim wykorzysty-
wano przede wszystkim irlandzki krój pisma — i to niezależnie od wyznania re-
ligijnego, z którym wiązały się drukowane teksty — zdarzali się jego przeciwnicy. 
W historii kultury druku zapisało się nazwisko Th eobalda Stapletona (1589–1647), 
mieszkającego we Flandrii katolickiego księdza rodem z Tipperary260. W 1639 roku 
wydał on w Brukseli swój dwujęzyczny, łacińsko-irlandzki katechizm Catechismus, 
seu Doctrina Christiana, latino-hibernica. Edycję wydrukowano antykwą, z tek-
stem w dwóch równoległych kolumnach, w języku irlandzkim — drukiem pochy-
łym. Zdaniem Stapletona wspólny dla obu tekstów krój pisma sprzyjał lepszemu 
zrozumieniu paralelnej irlandzkiej wersji. We wstępie autor katechizmu opowie-
dział się również za upraszczaniem pisemnej formy języka irlandzkiego, twierdząc, 
że tylko w ten sposób można szerzyć czytelnictwo wśród warstw słabiej wykształ-
conych261. Była to pierwsza próba uproszczenia irlandzkiej pisowni. Zbitki czte-
rech liter (tak zwane nieme litery, bo nie artykułowano tylu głosek) w niektórych 
wyrazach zastąpiono jednym znakiem (grafi czną reprezentacją artykułowanej 
spółgłoski lub samogłoski) lub dwoma (reprezentującymi dyft ong). Propozycja Sta-
pletona nie spotkała się jednak z szerokim uznaniem — klasyczną, skomplikowa-
ną wersję pisowni stosowano powszechnie jeszcze w pierwszej połowie XX wieku.

Niemal sto lat po publikacji Stapletona, w przedmowie do katechizmu Th e 
Church Catechism in Irish, wydanego w 1722 roku w Belfaście, krytykę irlandz-
kiej pisowni wyraził protestancki biskup Down i Connor — Francis Hutchin-
son (1660–1739)262. Uznał on, że alfabet irlandzki jest zbyt ubogi w znaki, długie 
zbitki liter zaburzają rozumienie tekstu, a sam ich kształt jest dziwaczny263. Jego 

259 Ibidem, s. 170. 
260 Ibidem, s. 167.
261 Ibidem.
262 Ibidem, s. 170–172.
263 „[T]hey are awkward, and of an ill [f]igure” — zob. [F. Hutchinson], Th e Preface, [w:] Th e 

Church Catechism in Irish, Belfast 1722. Warto zauważyć, że poza tytułem głównym strona tytu-
łowa zawiera jeszcze następujące informacje w formie podtytułów: With the English Placed over 
against it in the Same Karakter. Together with Prayers for Sick Persons, and Some Texts of Scripture, 
and a Vocabulary Explaining the Irish Words that Are Used in Th em (Z tekstem angielskim umiesz-
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zdaniem taki zapis języka sprzyjał celom Kościoła katolickiego, którego przed-
stawiciele chcieli, by lud, nieumiejący obcować ze słowem pisanym, tkwił w nie-
wiedzy i był im podporządkowany, co nie było trudne do osiągnięcia, ponieważ 
— jak zauważa Hutchinson — owego stylu pisma nie nauczano w żadnej ze szkół 
katolickich. Faktycznie w XVIII wieku w Kościele katolickim czytanie tekstów 
wydrukowanych irlandzkim krojem pisma sprawiało trudności nawet przedsta-
wicielom kleru. Z tego też powodu jedną z najpopularniejszych adresowanych do 
nich książek religijnych, zbiór kazań Sixteen Irish Sermons Jamesa O’Gallaghera, 
wydrukowano w 1736 roku w Dublinie antykwą, co autor tłumaczył tym, że „li-
tery angielskie są lepiej znane większości księży katolickich”264. W publikacji tej 
stawiana w niektórych kontekstach po spółgłoskach litera h zastąpiła kropkę (̇ ) 
sygnalizującą lenicję, czyli ich osłabienie. Rezygnacja z charakterystycznej kropki 
przez wiele lat wzbudzała wątpliwości nawet u zwolenników antykwy w publika-
cjach irlandzkojęzycznych. Choć jej utrzymanie wymagało wyprodukowania do-
datkowych znaków (liter z kropką), pozwalała na oszczędność miejsca na stronie 
i co za tym idzie — papieru. 

W tym miejscu warto zauważyć, że kazania O’Gallaghera katolicki ksiądz, pi-
sarz i uczony Ulick Joseph Bourke (1829–1887) wydał w 1877 roku, wykorzystując 
zestaw czcionek nazwany przez niego Romano-Keltic (rzymsko-celtyckim), czy-
li antykwą z dodatkowymi znakami — t, d, g i c z kropką (̇ ). W 1876 roku swoje 
odejście od używania irlandzkiego kroju pisma, za którym wcześniej gorąco się 
opowiadał, Bourke tłumaczył tym, że w rzeczywistości litery staroirlandzkie, na 
których się opiera, to litery łacińskie:

to fakt historyczny, podparty niezliczonymi manuskryptami: są rzymskie. Dlatego też błędem 
jest nazywanie liter w irlandzkich manuskryptach i książkach drukowanych staroirlandzki-
mi, są bowiem faktycznie literami starołacińskimi. W V i VI wieku Irlandczycy otrzymali je 
z rąk świętego Patryka […]. Czy istnieje jakaś część tzw. liter irlandzkich, do których Irlandia 
może sobie rościć prawo? Istnieje kropka (̇ ), czyli znak diakrytyczny wskazujący na fonetyczną 
zmianę w wymowie spółgłoski. Tylko ten element jest naprawdę irlandzki.

[a historic fact, proved by numberless manuscripts, it is Roman. Th erefore, it is a misnomer to 
call these letters in printed Irish books and manuscripts o ld  I r i sh  cha r ac ter, whereas, in 
real truth, they are old Roman characters. Th e Irish people of the fi ft h century and of the sixth 
received these letters form the hands of St. Patrick. […] Is there any portion of so-called Irish 
character to which Ireland can lay claim. Th ere is the (·) dot, or diacritical mark alone which 
points out to the eye the phonetic fact, that a change has taken place in the sound of the radical 
consonant. Th at portion of the character, and that alone, is Irish.]265

czonym powyżej [irlandzkiego] tym samym krojem pisma. Z modlitwami za chorych, wyjątkami 
z Ewangelii oraz słowniczkiem wyjaśniającym [znaczenie] użytych w nich wyrazów irlandzkich). 
Katechizm złożono w dwóch językach antykwą. 

264 D. McGuinne, Irish Type Design…, s. 175.
265 U.J. Bourke, Th e Aryan Origin of the Gaelic Race and Language, London 2013 [reprint 

z 1876], s. 302–303. 

Odrodzenie IKE_.indd   89Odrodzenie IKE_.indd   89 2018-05-09   11:25:482018-05-09   11:25:48



W poszukiwaniu standardów literacko-wydawniczych90

Kiedy antykwa utrwalała się jako grafi czny nośnik języka irlandzkiego w pu-
blikacjach katolickich, irlandzkiemu krojowi pisma po raz kolejny przypisano zna-
czenie w procesie ewangelizacji Irlandczyków, mającej prowadzić do zmiany ich 
wyznania religijnego. Wejście w życie w 1801 roku aktu o unii realnej pomiędzy 
Zjednoczonym Królestwem i Irlandią wznieciło nowy entuzjazm wśród członków 
protestanckich towarzystw biblijnych. Za sprawą British and Foreign Bible Society 
(Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego), które od 1814 roku zlecało 
publikacje tekstów religijnych w wielu językach i złożonych różnymi krojami pi-
sma, oraz przy współpracy z Hibernian Bible Society (wcześniej Dublin Bible Socie-
ty, czyli Towarzystwa Biblijnego w Dublinie) w 1818 roku w Londynie wznowiono 
złożony czcionkami irlandzkimi Nowy Testament, do czego wykorzystano zestaw 
stworzony specjalnie na tę okazję przez londyńskiego projektanta Richarda Watt-
sa (zob. il. 2). Czcionek Wattsa używano w Anglii i Irlandii do końca XIX wieku. 

Il. 2. Krój pisma Wattsa w W. Neilson, An Introduction to the Irish language. In Th ree Parts: 
I. An Original and Comprehensive Grammar. II. Familiar Phrases and Dialogues. III. Extracts 
from Irish Books, and Manuscripts in the Original Character. With Copious Tables of the 
Contractions, Achill 1843

Po opublikowaniu Nowego Testamentu w języku irlandzkim Hibernian Bible 
Society zbadało zasadność ponownego wydania całej Biblii, zasięgając przy okazji 
opinii na temat oczekiwań jej potencjalnych odbiorców od protestanckiego kle-
ru oraz przedstawicieli ascendancy, czyli wyższej klasy protestanckich posiada-
czy ziemskich w Irlandii. O ile większość respondentów zdecydowanie popierała 
przygotowanie nowego wydania Biblii, o tyle wielu z nich nie wypowiedziało się 
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na temat kroju pisma, który powinien zostać w tej publikacji użyty, choć było to 
jedno z pytań dostarczonego im kwestionariusza. Ci, którzy na nie odpowiedzie-
li, zdecydowanie opowiadali się za utrzymaniem irlandzkiego kroju pisma. Przy-
kładowo, proboszcz Dungarvan, wielebny Peter Roe, odpowiedział, że parafi anie 
wykazują duże przywiązanie zarówno do języka irlandzkiego, jak i liter irlandz-
kich266. Hrabia Roden stwierdził z kolei, że:

To bardzo ważne, by dać ludziom Biblię złożoną irlandzkimi czcionkami; wielu bowiem 
ceni wydany w ten sposób Nowy Testament i delektuje się jego lekturą, podczas gdy innego 
by nie czytało; a ponieważ niewiele jest, jeśli w ogóle, książek po irlandzku, to wydanie Biblii 
w tym języku zdaje się być najlepszym sposobem, by nakłonić [Irlandczyków] do lektury tej 
błogosławionej księgi.

[It is highly important to give the people the Irish Bible in the Irish Character; many value 
the Testament in that character and delight in it, when they would read no other; and, as there 
are very few if any books published in the Irish language, having the Bible in it appears to me 
the best way of getting that blessed book read by them.]267

Krój pisma Wattsa nie był jedynym z nowo zaprojektowanych zestawów czcio-
nek irlandzkich, a nawet nie jedynym, z których korzystały towarzystwa biblijne. 
W 1819 roku Edmund Fry wykonał kolejny zestaw czcionek zamówiony przez 
British and Foreign Bible Society. Ten krój pisma zdecydowanie różni się od pro-
jektu Wattsa — znaki są okrąglejsze, bliższe irlandzkiej półuncjale, choć mają też 
cechy pism gotyckich (zob. il. 3). Z kolei pismo o pionowym, węższym i bardziej 
wydłużonym kroju powstało w XIX wieku w odlewni Vincenta Figginsa (1766–
1844) (zob. il. 4). 

Początek XIX wieku obfi tował w nowe projekty również z powodu naukowego 
zainteresowania celtologów samym językiem irlandzkim. W tym kontekście naj-
ważniejszymi zdają się czcionki Petrie’ego. Artysta, muzyk, archeolog, historyk, 
bibliofi l, typograf, a nade wszystko antykwariusz268 George Petrie (1790–1866) 
w 1830 roku zakupił średniowieczny rękopis irlandzkiej kroniki Annála na gCeith-
re Máistrí (Roczniki czterech mistrzów), by wkrótce potem, wraz z powołanym na tę 
okazję specjalnym komitetem, rozpocząć pracę nad projektem kompletu czcionek, 
który najlepiej nadawałby się do jej publikacji fi nansowanej przez dom wydawni-
czy Hodges and Smith. Pracę nad projektem umożliwiała Petrie’emu wiedza nie 

266 Hibernian Bible Society, Extracts from the Minutes of the Committee, and Abstract of the 
Report of a Sub-Committee, Relative to the Printing of the Bible in the Irish Language and Character, 
1823, s. 16.

267 Ibidem, s. 18. 
268 Zob. D. Greene, Aspects of George Petrie. II. George Petrie and the collecting of Irish manu-

scripts, „Proceedings of the Royal Irish Academy. Section C: Archeology, Celtic Studies, History, 
Linguistics, Literature” 72, 1972, s. 163; M.F. Cox, George Petrie, „Th e Irish Monthly” 41, 1913, 
nr 479, s. 233.
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tylko z dziedziny estetyki, lecz także technologii druku. Kształt znaków naślado-
wał półuncjałę Księgi z Kells. W oparciu o oryginalne projekty artysty w latach 
1835–1856 wyprodukowano trzy komplety czcionek: Petrie A (zob. il. 5), Petrie B 
i Petrie C (zob. il. 6). 

Il. 3. Krój pisma Fry’a w Th e Two First Books of Th e Pentateuch, or Books of Moses, London 1819

Il. 4. Krój pisma Figginsa w Irish Minstrelsy, or, Bardic Remains of Ireland, with English Poetical 
Translations, red. J. Hardiman, London 1831
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Il. 5. Krój Petrie A w Annala Rioghachta Eireann: Annals of the Kingdom of Ireland by the Four 
Masters, from the Earliest Period to the Year 1616. Edited from Mss. in the Library of the Royal 
Irish Academy and of Trinity College, Dublin, with a Translation, and Copious Notes, by John 

O’Donovan, Dublin 1851

Il. 6. Krój Petrie C w Ancient Laws of Ireland, Dublin-London 1869
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Annála na gCeithre Máistrí ukazały się w 1851 roku. Jak podaje Brendan 
Leen269, czcionek Petrie’ego używano również w periodyku „Clann Lir”, wyda-
wanym przez Colma Ó Lochlainna (1892–1972) do 1922 roku w wydawnictwie 
Sign of the Th ree Candles w Temple Bar w Dublinie; Narodowy Uniwersytet Ir-
landzki używał ich w arkuszach egzaminacyjnych z języka irlandzkiego znacznie 
dłużej, bo aż do 1957 roku. 

Oprócz krągłych znaków Petrie’ego w XIX wieku wykorzystywano też zestaw 
czcionek Newmana. Zaprojektował go również George Petrie, ale ponieważ po-
wstał na zamówienie rektora Uniwersytetu Katolickiego (Catholic University of 
Ireland), późniejszego kardynała, Johna Henry’ego Newmana (1801–1890), nazwa-
no go jego imieniem, by odróżnić go od wcześniejszych czcionek Petrie’ego, tym 
bardziej że — przypominający raczej irlandzką minuskułę — faktycznie wyglądał 
inaczej270 (zob. il. 7). Zamawiając nowy zestaw czcionek, Newman chciał, by krój 
pisma w większym stopniu przypominał manuskrypty w języku irlandzkim niż 
łacińskim, co tłumaczy odejście od półuncjały Księgi z Kells. Sam fakt wyprodu-
kowania w 1858 roku zestawu czcionek Newmana jest interesujący, gdyż w okresie, 
w którym religijne teksty katolickie wydawano antykwą lub — z powodu ogólnego 
zastoju publikacyjnego po Wielkim Głodzie — nie wydawano ich wcale, powstał 
on na użytek instytucji katolickiej. 

Il. 7. Krój pisma Newmana w E. O’Curry, Th e Sick-Bed of Cuchulainn and the Only Jealousy 
of Eimer. (Quoted from the ‘Yellow Book of Slane’ in Leabhar na hUidhre) by Eugene Curry, 
M.R.I.A. From the Atlantis for July 1858, Dublin 1858

Krój pisma Newmana wywarł ogromny wpływ na wiele czcionek wyproduko-
wanych pod koniec XIX i na początku XX wieku, a zatem powstających w okre-

269 B. Leen, Fours Centuries of Printing in the Irish Character, http://leabharlann.spd.dcu.ie/
englishsite/collections/Fourcenturies4.html (dostęp: 2.07.2016). 

270 Zob. D. McGuinne, Irish Type Design…, s. 120–137.
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sie, w którym nastąpił gwałtowny wzrost liczby publikacji irlandzkojęzycznych. 
W 1897 roku londyński zakład Jamesa Figginsa (wnuka Vincenta Figginsa, od-
lewnia była bowiem przedsiębiorstwem rodzinnym, w prowadzenie którego za-
angażowane było kilka pokoleń) wyprodukował zestaw czcionek wzorowanych 
bezpośrednio na modelu Newmana i choć, jak zauważa McGuinne, jego pro-
jekt przypisano drukarzowi i wydawcy z Cuff e Street w Dublinie — Pádruigowi 
Ó Briainowi, powstał on pod tak dużym wpływem znaków Newmana, że trudno 
w ogóle uznać go za zamysł oryginalny. Jedyna różnica polega na tym, że wydłuże-
nia górne i dolne liter są minimalnie krótsze, co sprawia, że niektórym odbiorcom 
znaki w całości wydają się solidniejsze271. W pierwszej połowie XX wieku z czcio-
nek Jamesa Figginsa bez wątpienia korzystano najczęściej. Zapotrzebowanie na 
nie sprawiło, że próbujące mu sprostać inne odlewnie produkowały czcionki wzo-
rowane na tym kroju pisma do tego stopnia, że czasami trudno było je odróżnić 
od oryginału. Niemniej warto zauważyć, że w 1913 roku spółka Monotype dodała 
do zestawu, stworzonego przez nią w 1906 roku, małe litery s i r, które będąc po 
prostu zmniejszonym odbiciem swoich wielkich odpowiedników, zdecydowanie 
różniły się od znaków Figginsa. Znaki wzorowane na kroju pisma Figginsa utrzy-
mano natomiast w późniejszych zestawach Intertype (około 1913), Linotype (około 
1916) i ATF (około 1916), czyli zestawie wyprodukowanym przez American Type 
Founders z New Jersey, w którym jednak nieco wyraźniejsze są szeryfy, a wygięcia 
w górnych wydłużeniach liter również minimalnie odbiegają od projektu Figgin-
sa272. Wytwarzanie czcionek irlandzkich w Stanach Zjednoczonych wiązało się 
z działalnością irlandzkiej diaspory i publikacjami w języku irlandzkim wydawa-
nymi głównie w celach edukacyjnych. 

Nie wszystkim podobały się jednak znaki Figginsa i ich pochodne. W 1932 roku 
w artykule Irish script and type in the modern world Colm Ó Lochlainn opisał je 
jako okropne, nieproporcjonalne i najgorsze ze wszystkich czcionek irlandzkich, 
które kiedykolwiek zaprojektowano, wskazując również, że „brakuje im — kolcza-
stym i niejednolitym — wdzięku i dostojeństwa”273, a im większych są rozmia-
rów, tym gorsze. Zabierając głos w toczącej się w Irlandii dyskusji na temat tego, 
jakim krojem pisma powinny być składane druki w języku irlandzkim, Ó Lochla-
inn stwierdził, że przy użyciu dostępnych czcionek łatwiej wydać piękną książkę 
antykwą274. W swoim artykule skrytykował odejście od wykorzystania krągłych 
czcionek Petrie’ego275 i zachwycił się krojem pisma Hammerschrift  projektu wie-

271 Ibidem, s. 126.
272 D. McGuinne, Irish types in the U.S.A., „Th e Papers of the Bibliographical Society of Ame-

rica” 88 (2), 1994, s. 227–234.
273 C. Ó Lochlainn, Irish script and type in the modern world, „Gutenberg-Jahrbuch” 7, 1932, 

s. 11. 
274 Ibidem, s. 10.
275 Ibidem, s. 11.
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deńczyka Viktora Hammera (1882–1967)276. Hammer tak długo eksperymentował 
z literami uncjały z okresu od V do VII wieku, aż uzyskał oryginalny kształt zna-
ków. Choć odlew czcionek z 1925 roku, od nazwiska projektanta nazwanych Ham-
merschrift , nie przypadł do gustu samemu Hammerowi, to właśnie za sprawą tego 
kroju stał się on znany w środowisku typografów, w tym Ó Lochlainnowi, który 
zachęcony działalnością Hammera poszukał własnego rozwiązania i w latach trzy-
dziestych XX wieku opracował nowy zestaw — Colum Cille, ostatni w historii ir-
landzkiej kultury druku niecyfrowego projekt irlandzkiego kroju pisma (zob. il. 8). 

Il. 8. Krój Colum Cille na stronie wydawniczej Sign of the Th ree Candles (w tłumaczeniu napis 
głosi: „Trzy świece, które rozjaśniają każdą ciemność: prawda, natura, wiedza”)

Colm Ó Lochlainn stworzył swój zestaw we współpracy z typografem i do-
radcą spółki Monotype — Stanleyem Morisonem, aczkolwiek pierwsze projekty 
znaków wyszły spod ręki Karla Uhlemanna — asystenta w wydawnictwie Ó Lo-
chlainna Sign of the Th ree Candles. Krój pisma nazwano Colum Cille na pamiątkę 
patrona skrybów irlandzkich — świętego Columcille’a (Kolumby). Niestety, od-
lanych w 1936 roku, eleganckich czcionek Culum Cille nigdy w pełni nie wyko-
rzystano w publikacjach komercyjnych. Ten krój pisma stosowało jedynie wy-
dawnictwo Sign of the Th ree Candles, a i w nim z zestawu czcionek Colum Cille 

276 Ibidem, s. 12. Por. D. McGuinne, Victor Hammer — an Irish connection, „Printing History” 
16, 1994, nr 2, s. 45–51.

Odrodzenie IKE_.indd   96Odrodzenie IKE_.indd   96 2018-05-09   11:25:502018-05-09   11:25:50



Czcionki irlandzkie w drukach w języku irlandzkim 97

korzystano w ograniczonym zakresie, również dlatego, że większość publikowa-
nych przez ofi cynę książek była anglojęzyczna. Niemniej to właśnie ten krój stał się 
wskaźnikiem irlandzkości — stylizowane na znakach Colum Cille kroje do dzisiaj 
pojawiają się na okładkach książek irlandzkich wydawanych na Zielonej Wyspie 
i poza jej granicami. 

Projekt Ó Lochlainna zakończył niemal czterechsetletnią historię eksperymen-
tów z irlandzkim krojem pisma, projektowanym na rzecz narodowej kultury dru-
ku. Nie oznaczało to jednak końca dyskusji na temat zasadności wykorzystania 
któregoś z krojów owego pisma w praktyce drukarskiej — na to potrzeba było 
jeszcze około trzydziestu lat. 

Pod koniec XIX wieku, wraz z odrodzeniem irlandzkim, spór dotyczący kroju 
pisma, który najlepiej nadawałby się dla języka irlandzkiego, stał się częścią sze-
rzej pojętych rozważań dotyczących kultury narodowej, jej elementów, symboli 
i ikon. Jeszcze w połowie XIX wieku Bourke, który później — we wspomnianej 
publikacji kazań O’Gallaghera — w 1877 roku zastosował zestaw czcionek rzym-
sko-celtyckich, pisał:

Zapisywać grekę literami wziętymi z jakiegokolwiek innego języka, to niszczyć połowę jej 
wartości […]. Grecja nigdy nie musiała cierpieć, patrząc, jak jej język paraduje w obcym stro-
ju. Irlandia tego doświadczyła […], język irlandzki bezlitośnie zniekształcano wysiłkami, by 
wkładając nań obce, antynarodowe szaty, nadać mu schludny wygląd. Angielskie litery i ak-
cent, niezależnie od tego, jak wspaniałe mogą się co niektórym wydawać, są co najmniej raczej 
nieceltyckie, i dlatego zupełnie niezdatne, by wyrażać naturalną elegancję i energię irlandz-
kiego. Dlatego też żaden Irlandczyk nie powinien pisać w swym języku innymi literami niż 
irlandzkie lub celtyckie.

[To write Greek in characters of any foreign language is to destroy half its worth […]. Gre-
ece has never really suff ered the disgrace of having her national language thus paraded in alien 
costume. I re la nd ha s. […] the Irish language has been unmercifully mangled in endeavo-
uring to make it look neat in its foreign anti-national dress. English letters and English accent, 
however grand it may appear to some, are to say the least, quite u nce lt ic, and therefore most 
unfi t to display the natural grace and energy of the Irish language. Hence no I r i sh ma n  ought 
to write his native tongue in any other than Irish or Celtic characters.]277

Pod koniec XIX wieku było jasne, że zwolennicy jednego lub drugiego rozwią-
zania kierują się względami nie tylko estetycznymi, lecz także patriotycznymi. 
Historia irlandzkiego kroju pisma nie pomagała rozstrzygnąć kwestii, która de-
cyzja jest bardziej patriotyczna. Z jednej strony, czcionki irlandzkie zastosowano 
po raz pierwszy za sprawą Elżbiety I z dynastii Tudorów. Jej ojciec Henryk VIII 
narzucił jednak w Irlandii nową władzę królewską i wszczął proces anglicyzacji; 
sama Elżbieta doprowadziła do podbicia całej Zielonej Wyspy, a podarowany Ir-
landczykom zestaw czcionek nakazała stosować w celu odwiedzenia ich od religii 
katolickiej. Co więcej, zamiłowanie do irlandzkiego kroju pisma przejawiały też 

277 U.J. Bourke, Th e College Irish Grammar, Dublin-London 1856, s. 19. 
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dziewiętnastowieczne protestanckie towarzystwa biblijne, używające go, podobnie 
jak miało to miejsce za panowania Elżbiety I, w celach ewangelizacyjnych. Z dru-
giej jednak strony, czcionki gaelickie wykorzystywano tylko w drukach w języku 
irlandzkim, a ich odmian używały też kontynentalne drukarnie katolickie. To 
sprawiało, że ich kształt nieodzownie przywodził na myśl sam język. Swoisty krój 
pisma stanowił symbol kultury irlandzkiej, pomimo że w późniejszych czasach 
teksty katolickie składano w Irlandii antykwą. Zatem zarówno kategoryczny na-
kaz stosowania czcionek gaelickich w drukach irlandzkich, jak i ostateczna z nich 
rezygnacja budziły zastrzeżenia. 

Argumenty obu stron podsumował Edmund Hogan (1831–1917), wykształcony 
w Rzymie jezuita rodem z irlandzkiego Cork, znawca i nauczyciel języka irlandz-
kiego, który we wstępie do swojej książki do nauki irlandzkiego Irish Phrase Book 
(1891) pisze:

Jeśli chodzi o irlandzki krój pisma, (1) jest piękny, gdy się na niego patrzy […]; (2) d, f i t no-
szą kropki z większym dostojeństwem niż znaki antykwy; (3) to nasze własne czcionki irlandz-
kie i powinny być zachowane z powodów patriotycznych […], (4) […] ludzie tak konserwatywni 
jak Irlandczycy winni trzymać się swoich liter za wszelką cenę […].

[As to Irish type, 1°, it is beautiful to look at […]; 2°, its d, f and t bear the dots with more 
grace than does the Roman; 3°, it is our own Irish character, and should be […] patriotically 
preserved […], 4°, […] a people so highly conservative as the Irish ought to cling to their cha-
racters at all costs […].]278

Zdaniem Hogana czcionki irlandzkie powinny stosować posiadające na to środ-
ki towarzystwa uczonych, których członkowie mają dużo czasu na pisanie. Przed-
stawionym wcześniej argumentom można przeciwstawić względy praktyczne. 
W wypadku książek edukacyjnych byłaby to przede wszystkim oszczędność na 
kosztach druku, wynikająca z użycia antykwy — oszczędność, którą w Irlandii 
można uznać za element postawy patriotycznej. Hogan stwierdza:

Istnieją liczne powody, dla których uważam, że pożytecznie i patriotycznie jest nie uży-
wać irlandzkich liter w podręcznikach do irlandzkiego, a mianowicie: (1) Użycie tych liter, 
które w rzeczywistości są starołacińskie, Rzym i reszta świata zarzuciły na rzecz ulepszonych 
łacińskich liter. (2) Stanowią one podstawę czcionek, które wyprodukowano po raz pierwszy 
z rozkazu królowej Elżbiety w celu przekonania Irlandczyków, by porzucili „rzymską” religię; 
intencje królowej nie ziściły się, ale równocześnie językowi i literaturze irlandzkiej zadała ona 
cios, po którym nie mogły się podnieść przez trzy stulecia. (3) Pisanie irlandzkimi literami za-
biera od 20 do 30 procent więcej cennego czasu, który można byłoby przeznaczyć na tworzenie 
potrzebnych uczniom nowych tekstów i tłumaczeń na irlandzki. (4) Czcionki irlandzkie kosz-
tują o 33 procent więcej niż antykwa: drukowanie irlandzkimi czcionkami kosztuje w Irlandii 
tyle, co drukowanie tekstów niemieckich i greckich. (5) Składając, a następnie poprawiając, 
tekst złożony czcionkami irlandzkimi, popełnia się tyle błędów, że autorzy skazani są na stratę 

278 E. Hogan, Irish Phrase Book, Illustrating the Various Meanings and Uses of Verbs and Pre-
positions Combined, Dublin 1891, s. 6. 
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czasu, nerwów i pieniędzy oraz oglądanie swoich publikacji z całą masą błędów typografi cz-
nych. (6) W irlandzkich lub starołacińskich zestawach czcionek nie ma italików ani niczego 
podobnego, podczas gdy italiki są niezbędne, aby w sposób poprawny i naukowy prezentować 
język irlandzki. (7) Jako nauczyciel i egzaminator wiem, że chłopcy uczący się pisać i piszący 
po irlandzku tracą połowę lub jedną trzecią czasu, który mogliby spożytkować na uczenie się 
języka lub zgłębianie literatury irlandzkiej. (8) W wypracowaniach chłopców na średnim po-
ziomie zaawansowania zetknąłem się z próbką pisma irlandzkiego, któremu trudno byłoby 
dorównać — była to praca chłopca, który prawie wcale nie znał języka; z reguły jednak pismo 
ręczne jest tak żałosne, że zniechęca do czytania. Dlatego jestem przekonany, że jeśli uczniom 
będzie łatwiej pisać wypracowania i ćwiczenia odręcznym pismem łacińskim, wielu nauczy-
cielom w całym kraju będzie łatwiej czytać i poprawiać owe prace. (9) Wielu uzdolnionych Ir-
landczyków i Szkotów, którzy od dziecka posługują się gaelickim i którzy przesiąknięci są tym 
językiem, książki irlandzkie odpychają ze względu na dziwaczny wygląd liter, a ich język zdaje 
im się obcy. (10) Ponieważ w moim odczuciu z tych powodów irlandzki krój pisma nie może 
się równać współczesnej antykwie, nie używam go, tak jak nie używałbym starorzymskiego 
lub irlandzkiego pługu, czy płynąc z Kingstown do Holyhead, nie skorzystałbym z łódki, jaką 
poruszał się święty Brendan, ani chcąc udać się z Cork do Dublina, nie skorzystałbym z rydwa-
nu, jakim jeździł Cuchulainn; nie zrezygnowałbym też z węgla, gazu i światła elektrycznego 
na rzecz torfu i świec.

[I deem it useful and patriotic not to employ Irish letters in elementary books, for the fol-
lowing reasons combined: 1°. Th ey are the old Roman, which Rome, and the world, except 
Ireland, have discarded for the improved modern Roman. 2°. Th ey are the type which Queen 
Elizabeth was the fi rst to get cast, in order to win the Irish from “Romanism”; she failed in 
that intent, but struck at the Irish language and literature a blow under which it has reeled for 
three centuries. 3°. To write in Irish letters costs 20 or 30 per cent. more of valuable time, and 
thus prevents people from preparing more texts and translations to supply the wants of Irish 
students. 4°. Irish type costs purchasers and writers 33 per cent. more money, since in Ire-
land ‘Irish’ printing costs the same as Greek or German. 5°. In setting up, and aft erwards 
in correcting, Irish type, so many mistakes are made, that authors are condemned to loss of 
time, temper, and money, and to see their published books teeming with typographical errors. 
6°. Th e Irish and old Roman type is not supplemented by italics or their equivalent, and italics 
are absolutely necessary for a correct and scholarly presentment of Irish texts. 7°. As teacher 
and examiner, I know that boys in learning to write, and in writing, Irish texts, lose one-third 
or half of their time, which would be better spent in learning the language and literature of Ire-
land. 8°. In the compositions of the boys of the Intermediate grades, I have met with an almost 
peerless of Irish penmanship, and it was the work of a lad who knew almost nothing of Irish; 
but as a rule, the writing was so wretched as almost to deter a person from reading it. Hence, 
I am sure that while the students will fi nd more ease in writing their compositions and exerci-
ses in Roman hand, the numerous teachers throughout the country will fi nd more comfort in 
reading and correcting them. 9°. Many gift ed Irishmen and Scots who speak Gaelic from their 
childhood, and are saturated with it, have been and are deterred from reading Irish books by 
the strange look of the letters, and fancy it is a language unknown to them. 10°. Since I feel that 
for this reasons Irish type is not as good as the modern Roman, I do not employ it, as I would 
not use an old Roman or Irish plough, or go in a bout, like St. Brendan’s, from Kingstown to 
Holyhead, or in a ‘chariot’ like Cuchulainn’s from Dublin to Cork; or give up cold, gas or the 
electric light for turf, rush lights and candles.]279 

279 Ibidem, s. 6–7.
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Il. 9. Próbka pisma ręcznego, którego form nauczano na lekcjach 
irlandzkiego jeszcze w pierwszej połowie XX wieku. Ten styl 
pisma miał sprawiać trudności irlandzkim uczniom

Jezuicki uczony wskazywał na patriotyczne powody, dla których należało wy-
cofać się z używania czcionek irlandzkich na początku okresu, w którym zaczę-
to bardziej powszechnie nauczać tego języka. Zmarł przed powstaniem Wolnego 
Państwa Irlandzkiego i wprowadzeniem języka irlandzkiego jako obowiązkowego 
przedmiotu w szkołach. Wydawałoby się, że przedstawione przez Hogana rzeczo-
we argumenty mogłyby być wzięte pod uwagę przez Ministerstwo Edukacji no-
wego państwa. Ofi cjalna dwujęzyczność wymuszała bowiem druk w dwóch języ-
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kach, angielskim i irlandzkim, a wykorzystywanie dwóch różnych krojów pisma 
zwiększało jego koszta. Ponadto w pierwszej połowie XX wieku większość osób 
potrafi ących czytać i pisać posługiwała się w mowie i piśmie angielskim i była 
przyzwyczajona do antykwy, co przemawiało za wykorzystaniem łacińskich liter 
w państwowym szkolnictwie również podczas lekcji irlandzkiego. Jednak, naj-
prawdopodobniej ze względu na naciski konserwatywnych członków Ligi Gaelic-
kiej, długo nie wycofano się ostatecznie z używania irlandzkiego kroju pisma. Jak 
podaje Nicholas Williams280, „irlandzkich liter nie wycofano z systemu edukacyj-
nego aż do 1972 roku, czyli przez pięćdziesiąt lat od odzyskania niepodległości”. 

5.2. Ortografi a

Krój pisma jest tylko jedną z cech zewnętrznych języka pisanego. Kolejną jest spo-
sób jego ortografi cznego zapisu, wokół którego — podobnie jak wokół wykorzy-
stania konkretnego zestawu czcionek — w okresie odrodzenia irlandzkiego przez 
długi czas trwały spory. Przyjęcie alfabetu łacińskiego do zapisu irlandzkiego 
w klasztorach stanowiło ważny punkt wyjścia. Jednak już w najwcześniejszych 
czasach, kiedy po raz pierwszy zaczęto zapisywać literaturę, zauważono, że ist-
niejący alfabet łaciński nie pozwalał na uwidocznienie niektórych cech irlandz-
kiego, do których należała lenicja. Innymi słowy, w staroirlandzkim jedna litera 
łacińska reprezentowała więcej niż jeden dźwięk, na przykład pełną lub osłabioną 
spółgłoskę g. Z tego względu stosowana początkowo w klasztorach ortografi a nie 
była w pełni satysfakcjonująca.

Równocześnie warto zwrócić uwagę, że wykorzystanie górnej kropki (̇ ), czy-
li — jak nazwał ją Bourke281 — jedynego prawdziwie irlandzkiego elementu gra-
fi cznej reprezentacji języka irlandzkiego, stanowiło spuściznę praktyki wczesnych 
skrybów klasztornych. Kropka stawiana nad literą oznaczała skasowanie błędu, 
dzięki czemu — pisze McGuinne282 — skrybowie unikali żmudnego i uciążliwego 
zeskrobywania pomyłek z kart rękopisów. Dopiero z czasem, zauważa dalej autor, 
ten znak diakrytyczny zaczęto stosować w celu zaznaczenia zmiękczenia lub in-
nej zmiany w wymowie niektórych spółgłosek w określonym kontekście. Wcześni 
skrybowie stosowali także alternatywnie literę h, którą umieszczali nad spółgło-
skami zamiast kropek. Dlatego też oparty na piśmie klasztornym zestaw czcionek 
z Lowanium miał ligatury spółgłosek, których częścią była litera h w górnym in-
deksie, choć najczęściej we wczesnych zestawach czcionek irlandzkich używano 
górnej kropki. Kropkę stosowano również w przeznaczonych do wykorzystania 

280 N.J.A. Williams, Gaelic text and English script, [w:] Oral and Print Cultures in Ireland 1600–
1900, red. M. Caball, A. Carpenter, Dublin 2010, s. 101.

281 U.J. Bourke, Th e College Irish Grammar…, s. 302–303.
282 D. McGuinne, Simply a dot, „Th e Book Collector” 46, 1997, nr 2, s. 210.
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w drukach irlandzkich specjalnych zestawach antykwy, jak wspomniany wcześniej 
rzymsko-celtycki komplet czcionek Bourke’a, a zastąpienie jej na stałe w irlandz-
kiej ortografi i literą h wzbudzało tyle samo, jeśli nie więcej, wątpliwości, co wy-
cofanie się ze stosowania irlandzkiego kroju pisma, nad kwestią którego żarliwie 
dyskutowano jeszcze w połowie XX wieku.

Ortografi czny zapis języka irlandzkiego zaczął stabilizować się w XII wieku, 
kiedy edukacyjny wpływ klasztorów zmniejszył się, a wykształcone rodziny ir-
landzkie zaczęły fundować szkoły poświęcone różnym dziedzinom wiedzy. Spo-
śród nich wyróżniały się te, w których nauczano poezji. Działały od października 
do Wielkanocy; nauczano w nich głównie ustnie, choć wykorzystywano także 
źródła rękopiśmienne w językach irlandzkim i łacińskim. Nauka przekazywana 
w języku irlandzkim trwała zwykle siedem lat i obejmowała gramatykę, metrum, 
genealogię, łacinę, prawo, dinnshenchas — czyli legendy objaśniające pochodze-
nie nazw ważnych miejsc, mitologię i historię. Uczniowie komponowali utwory 
indywidualnie na zadane tematy i w danym metrum, a następnie recytowali je 
przed publicznością. Od XII do XVII stulecia, do czasów przemian społecznych 
spowodowanych dominacją dynastii Tudorów, szkoły poetyckie cieszyły się wy-
sokim prestiżem. W wyniku tradycji poetyckiej już w XII wieku zaczął rozwijać 
się w Irlandii sformalizowany język, którego zapis był adekwatny do występują-
cych w nim dźwięków, co jednak pociągnęło z sobą problemy w czasach później-
szych283. Brian Ó Cuív pisze: 

Nie wiemy, kto wymyślił ten język, ale najprawdopodobniej byli to poeci. W każdym razie 
aż nadto dowodów świadczy o tym, z jaką dokładnością traktowano język uprawianej zawodo-
wo poezji i w mniejszym stopniu prozy przez co najmniej czterysta lat, od około 1200 roku do 
początków XVII wieku. W tych czterech stuleciach zmienił się bardzo język mówiony, a przede 
wszystkim występujące w nim dźwięki. Dlatego też po raz kolejny ortografi a irlandzkiego nie 
przystawała do żywej mowy. Do czasu rozłamu w szkołach poetyckich w XVII wieku dobrze 
zorganizowani i wierni tradycji poeci zdołali utrzymać w sposobie recytacji swoich utworów 
sztuczną wymowę, pozostającą w związku z ortografi ą stosowaną do zapisu poezji irlandzkiej 
kilkaset lat wcześniej. […] Klasyczni poeci irlandzcy nie mieli z tym problemu, bo nie zwracali 
uwagi na język mówiony. Oczywiście chłopiec wstępujący do szkoły poetyckiej musiał nauczyć 
się różnic pomiędzy swoim dialektem a sztucznym standardem, ale to też nie stanowiło pro-
blemu, gdyż wykorzystywał te dwie formy języka w różnych kontekstach. W prozie najczęściej 
wykorzystywano klasyczną ortografi ę języka literackiego, choć pisarze czasami nieświadomie 
zmieniali ją na różne sposoby, które uwidaczniały wymowę irlandzkiego w poszczególnych 
dialektach.

[We do not know who devised this language, but presumably it was the poets. At any rate 
we have ample evidence of the thoroughness with which they did their work in the professional 
poetry and to a lesser extent in the prose of the next four hundred years or more, from about 
1200 A.D. until aft er 1600. In these four centuries the spoken language changed considerably, 
especially in its sound system. Th e result was that once more the orthography was at variance 
with the living language. Right down to the break-up of the poetic schools in the seventeenth 

283 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 33–34.
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century the poets, with their powerful organisation and long traditions, were able to mainta-
in in the recitation of their compositions what had come to be an artifi cial pronunciation, and 
the orthography which had been evolved centuries earlier was adequate for writing down their 
poems. […] Th e classical Irish poets had no problem for they ignored the spoken language. Of 
course the young boy coming to a poetic school had to learn the diff erences between his own 
native dialect and the artifi cial standard language, but neither was a problem to him because 
they were used at diff erent levels. Prose writers generally accepted the orthography of the lite-
rary language, although they modifi ed it unconsciously in many ways which showed dialectal 
pronunciation.]284

Pierwszą osobą, która zdecydowanie opowiedziała się za odejściem od kla-
sycznej ortografi i i upraszczaniem pisemnej formy języka irlandzkiego, był wspo-
mniany Th eobald Stapleton. Jego propozycja z XVII wieku wywarła jednak zni-
komy wpływ na zapis języka — zainteresowali się nią wówczas jedynie nieliczni 
autorzy tekstów religijnych pragnący dotrzeć do szerszej grupy potencjalnych ir-
landzkojęzycznych odbiorców. Jeszcze na przełomie XIX i XX wieku przedsta-
wiciele ruchu odrodzenia irlandzkiego opowiadali się za utrzymaniem nie tylko 
irlandzkiego kroju pisma, ale i klasycznej ortografi i. Stosował ją między innymi 
leksykograf ojciec Pádraig Ua Duinnín/Patrick Stephen Dinneen (ten sam, który 
w 1903 roku zredagował nowe wydanie hymnów Ó Súilleabháina). W 1904 roku 
przygotował on słownik irlandzko-angielski, wyrażając przy tym zdanie, że wyko-
rzystana w nim ortografi a jest często „nieporadna i w pewnym stopniu dziwaczna” 
i przyznał, że „nieustalona forma ortografi i języka wymuszała czasem powielenie 
tego samego słowa w różnych pisowniach” oraz że „uciekano się nawet do pisowni 
fonetycznej, kiedy etymologia słowa nie była jasna”285. Zawarte w przedmowie do 
słownika uwagi dotyczące ortografi i były uzasadnione tym bardziej, że w tym cza-
sie pojawiły się już tendencje odchodzenia od klasycznej formy języka literackiego 
na rzecz żywej mowy ludu, co w dalszej perspektywie miało wiązać się z próbą 
zbliżenia zapisu języka do mówionego irlandzkiego. 

Liam Mac Mathúna zwraca uwagę na podstawową słabość klasycznego zapisu 
języka i zarazem powód, dla którego należało go zmienić, a równocześnie na pro-
blem, który mógł wiązać się z taką zmianą — elementy klasycznej ortografi i od-
nosiły się do wielu śródgłoskowych gardłowych spółgłosek przydechowych (-dh-, 
-gh-), których nie wymawiano już w żadnym istniejącym dialekcie, jak na przy-
kład w wyrazach fi lidheacht (obecnie fi líocht — ‘poezja’) i críochnughadh (críochnú 
— ‘ukończenie’); równocześnie utrata spółgłosek szczelinowych (-bh-), wymawia-
nych wcześniej między samogłoskami, poskutkowała odmienną wymową w po-
szczególnych dialektach — takich jak odmiany z prowincji Munster czy Connacht, 

284 B. Ó Cuív, Th e changing form of the Irish language, [w:] A View of the Irish Language, red. 
B. Ó Cuív, Dublin 1969, s. 27–28. 

285 Folclóir Gaedhilge agus Béarla/An Irish-English dictionary, being a thesaurus of the words, 
phrases and idioms of the modern Irish language, with explanations in English, red. P.S. Dinneen, 
Dublin 1904. Por. Editor’s Preface, http://www.ucc.ie/celt/Dinneen1sted.pdf (dostęp: 21.03.2016).
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w których do dzisiaj takie wyrazy, jak leabhar (‘książka’) czy tabhair (‘dać’) brzmią 
inaczej — i trudno było wyobrazić sobie jeden standardowy zapis wyrazów, który 
mógłby odnosić się w tym samym czasie do wszystkich dialektów286. 

Warto odnotować też, że jeszcze w XIX wieku niektórzy autorzy — bądź z po-
wodu nieznajomości klasycznej ortografi i, bądź problemów z dostosowaniem jej 
do mowy ludu — decydowali się na fonetyczny zapis irlandzkiego łacińskimi li-
terami. Tak wyglądały chociażby pierwsze próby pisarskie Douglasa Hyde’a287, 
który ucząc się irlandzkiego w wieku kilkunastu lat, pisał pamiętnik i rejestrował 
irlandzkie opowieści ludowe. Dopiero później przyswoił istniejącą ortografi ę tego 
języka, stając się jednym z jej zwolenników spowalniających wprowadzenie zmian 
w zasadach irlandzkiej pisowni. 

Choć na początku XX wieku racjonalną decyzją dotyczącą rozpowszechniania 
irlandzkiego byłoby zbliżenie języka pisanego do żywej mowy ludu, która mogła 
stać się podstawą standardu języka nauczanego w szkołach, znalazło się wielu prze-
ciwników takiego podejścia, do których należeli członkowie Ligi Gaelickiej. Nawet 
po powstaniu Wolnego Państwa Irlandzkiego, w 1928 roku, Liga ogłosiła, że jeśli 
chodzi o wykorzystanie irlandzkiego kroju pisma i ortografi i, lepiej nie wprowa-
dzać do irlandzkiego żadnych większych zmian, dopóki język nie przestanie być 
zagrożony wyjściem z użycia288. Dlatego, mimo że w publikacjach rządowych uży-
wano zarówno liter łacińskich, jak i uproszczonej ortografi i, długo nie narzucono 
ostatecznie nowego standardu, co z pewnością nie pomogło w rozpowszechnianiu 
języka pisanego, zwłaszcza wśród jego rodzimych użytkowników posługujących 
się irlandzkim na co dzień, którym za sprawą wcześniejszej nauki w szkołach bry-
tyjskich bliski był alfabet łaciński i którzy nie znali zasad klasycznej ortografi i. 

5.3. Język literacki

Do VI wieku literatura irlandzka miała jedynie formę ustną. Po tym czasie roz-
wijała się na dwa sposoby — w formie ustnej i pisemnej, co sprawia, że jej histo-
ria różni się od historii literatur w wielu innych językach. Po przyjęciu systemu 
pisma literatura ustna zwykle staje się bowiem czymś w rodzaju przekazu mniej-
szej wartości, trwa głównie wśród ludu, zwłaszcza niepiśmiennego. W Irlandii 
utrzymująca się silna pozycja poetów sprawiła, że te dwa typy literatury były so-
bie równe, a nawet do pewnego stopnia tradycję ustną uznawano za ważniejszą, 
gdyż wiązała się ona z działalnością szkół poetyckich, w których język pisany był 

286 L. Mac Mathúna, Linguistic change and standardization, [w:] A New View of the Irish Lan-
guage, red. C. Nic Pháidín, S. Ó Cearnaigh, Dublin 2008, s. 79–80. 

287 Zob. N.J.A. Williams, op. cit., s. 98.
288 Zob. B. Ó Cuív, op. cit., s. 29.
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jedynie metodą rejestrowania i przechowywania kompozycji przeznaczonych do 
recytacji. Proinsias Mac Cana nazywa poetów kształconych w szkołach poetyc-
kich w XII–XVII wieku „arystokratami literatury” ze względu na wielki wpływ, 
jaki wywierali na formę i treść oraz postrzeganie funkcji powstającej w Irlandii 
literatury świeckiej. Sformalizowany pod względem stylu, gramatyki, lecz także 
pisowni język, którym posługiwali się poeci, nie podlegał większym przemianom 
i jego ustalona w szkołach forma przetrwała do XVII wieku. Dopiero kiedy Irlan-
dię całkowicie podbili Tudorowie, co przyspieszyło tam proces anglicyzacji i zmie-
niło strukturę społeczną, a zwłaszcza pod koniec XVII stulecia, gdy wprowadzo-
no dyskryminujące katolickich Irlandczyków prawa karne, literatura irlandzka, 
kultywowana przez wieki przez autorów o wysokim statusie, stała się domeną 
ludu. Owi „nowi poeci nie stosowali klasycznego sylabicznego metrum ani rygo-
rystycznego języka […], rozpoczęła się era literatury prowincjonalnej, tworzonej 
w dialektach”289. Bliski mowie język, który można nazwać irlandzkim postkla-
sycznym, zachował się w siedemnasto- i osiemnastowiecznych manuskryptach 
zawierających teksty zarówno poezją, jak i prozą290. Równocześnie kwitła ludowa 
twórczość oralna przekazywana przez seanchaithe — irlandzkich opowiadaczy 
historii, gawędziarzy, którzy — najczęściej w długie zimowe wieczory — snuli 
opowieści otoczeni przez mieszkańców irlandzkich wsi. 

Odchodzenie od klasycznej formy języka szkół poetyckich na rzecz używanych 
przez lud odmian irlandzkiego dawało podstawy do dyskusji nad tym, jaką formę 
powinien przybrać język literatury irlandzkojęzycznej odradzającej się pod koniec 
XIX wieku. Poszczególne dialekty wyraźnie się od siebie różniły, a ich wyrówna-
ny status społeczny utrudniał przyjęcie któregoś z nich jako języka literatury291. 
Z tego względu, tak jak w wypadku pisowni, pojawiały się opinie, że współczesny 
język literacki powinien być zbliżony do formy irlandzkiego używanej w piśmien-
nictwie siedemnastowiecznym, gdyż była ona ostatnią, która z powodzeniem słu-
żyła autorom wielu gatunków literackich. Ze zdaniem tym polemizowali zwolen-
nicy twórczości literackiej w caint na ndaoine — żywej mowie ludu, czyli w trzech 
najważniejszych dialektach z prowincji Munster, Connacht i Ulster. Do kształto-
wania opinii na temat języka przyczyniały się ponadto towarzystwa działające na 
rzecz odnowy języka oraz istniejące pisma literackie. 

Pod koniec 1876 roku powstało Society for the Preservation of the Irish Lan-
guage (Towarzystwo Ochrony Języka Irlandzkiego), którego deklarowanym celem 
było propagowanie używania języka irlandzkiego, promowanie współczesnej lite-
ratury w tym języku oraz wspieranie idei nauczania irlandzkiego w szkołach pod-

289 P. Mac Cana, Irish literary tradition, [w:] A View of the Irish Language, red. B. Ó Cuív, Du-
blin 1969, s. 44–45.

290 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 267.
291 Zob. P. Ó Riagáin, op. cit., s. 7. 
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stawowych292. Pięć lat później Gaelic Union (Związek Gaelicki), stanowiący odłam 
Towarzystwa, rozpoczął wydawanie dwujęzycznego czasopisma „Th e Gaelic Jour-
nal/Irisleabhar na Gaedhilge”, które ukazywało się do 1909 roku. Na jego łamach 
publikowano teksty w językach angielskim i irlandzkim, a okazjonalnie również 
w szkockim gaelickim, walijskim, a nawet francuskim. Drukowano w nim utwory 
poetyckie, prozatorskie i dramatyczne, opowieści ludowe, materiał pochodzący ze 
starych rękopisów, teksty poświęcone historii oraz artykuły naukowe. Pierwszym 
redaktorem naczelnym czasopisma był Dáithí Coimín/David Comyn (1854–1907), 
którego w 1887 roku zastąpił Seán Pléimeann (1814–1896). Gearóid S. Mac Eoin za-
uważa, że od tego czasu większość miejsca w czasopiśmie zaczęły zajmować teksty 
nowego naczelnego, w których — popadając często w spory z innymi przedstawi-
cielami świata kultury — wypowiadał on swoje zdanie na przeróżne tematy, po-
cząwszy od edukacji, a na sprawach irlandzkiej pisowni i etymologii skończywszy. 
Pozostałe miejsce zajmowały proste historie ludowe i ludowe utwory poetyckie, 
nadsyłane przede wszystkim przez autorów z południa Irlandii. Mac Eoin pisze: 

W czasopiśmie redagowanym przez Pléimeanna nie ukazywało się nic, co można byłoby 
uznać za twórczość literacką, ale sam naczelny spełniał pożyteczną rolę, nalegając na używanie 
poprawnego irlandzkiego. Od czasu do czasu łajał tych, którzy bez odpowiedniej znajomości 
irlandzkiego próbowali pisać w tym języku, oraz tych, którzy naśladowali styl siedemnasto-
wiecznych pisarzy […], nie zwracając uwagi na używaną współcześnie formę języka. Dzięki 
temu od samego początku standard był wysoki, ale możliwy do osiągnięcia. Kiedy na począt-
ku XX wieku zaczęli pojawiać się pisarze, język literacki był już właściwie ustalony i w użyciu 
od prawie dwudziestu lat. Opierał się na żywej mowie ludu, ale usunięto zeń nieregularności 
i chropowatość, będące nieodłącznymi cechami codziennych rozmów.

[Nothing that could be called creative literature appeared in the journal under Pléimeann’s 
editorship, but he performed the useful function of insisting on accurate Irish. Time and again 
he plied his lash on those who without an adequate knowledge of Irish attempted to write in 
it and on those who imitated the style of the seventeenth century writers […] while ignoring 
contemporary usage. Th is had the eff ect of setting a high but realizable standard from the be-
ginning. Th en when creative writers began to appear at the turn of the century literary usage 
had been theoretically worked out and put into practice for the best part of twenty years, Th is 
was based on the living speech of the people but with the irregularities and roughness inherent 
in everyday conversation ironed out.]293

Za użyciem caint na ndaoine jako podstawy języka odbudowywanej litera-
tury opowiadała się również Liga Gaelicka, która w 1894 roku przejęła kontrolę 
nad „Th e Gaelic Journal/Irisleabhar na Gaedhilge”. Od listopada 1894 do kwiet-
nia 1897 roku na łamach czasopisma publikowano w odcinkach pierwszą część 
powieści Séadna, której autorem był An tAthair Peadar Ua Laoghaire/ojciec Peter 
O’Leary (1839–1920) i która po raz pierwszy w całości ukazała się w wydaniu książ-

292 Ibidem, s. 8.
293 G.S. Mac Eoin, Twentieth-century Irish literature, [w:] A View of the Irish Language, red. 

B. Ó Cuív, s. 57–58. 
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kowym w 1904 roku294. Publikację napisanego w dialekcie munsterskim utworu 
Ua Laog hairego powszechnie przyjmuje się za zwycięstwo żywej mowy irlandzkiej 
w literaturze. Powieść ta w znacznym stopniu wpływała na formę wykorzystywa-
nego w piśmiennictwie języka. Czytano ją i stawiano za przykład, w krótkim czasie 
stała się też — zgodnie zresztą z intencją samego autora — lekturą towarzyszącą 
lekcjom języka irlandzkiego dla dzieci295 i w ten sposób przyczyniała się do upo-
wszechniania żywego dialektu jako rodzaju standardu w mowie i piśmie. 

Podsumowując, należy zaznaczyć, że coraz powszechniejsze wykorzystanie ir-
landzkiego w publikacjach, które ukazywały się od końca XIX wieku, wiązało się 
z pilną potrzebą standaryzacji tego języka. Procesowi temu nie sprzyjały przecią-
gające się spory dotyczące tego, jak irlandzki powinien wyglądać w swojej formie 
pisanej, oraz — do 1922 roku — brak państwowego organu, który mógłby sterować 
standaryzacją. W 1883 roku redakcja „Th e Gaelic Journal/Irisleabhar na Gaedhil-
ge” ogłosiła, że dostarczający teksty autorzy sami mogą dokonywać wyboru kroju 
pisma. Z czasem okazało się, że wiele krótszych tekstów, jak i przeważającą liczbę 
książek składano irlandzkimi czcionkami. Używała ich większość wydawców ir-
landzkojęzycznego piśmiennictwa, wśród nich Society for the Preservation of the 
Irish Language i Liga Gaelicka. Nawet po powstaniu Wolnego Państwa Irlandz-
kiego w 1922 roku, kiedy ofi cjalne dokumenty zaczęto konsekwentnie składać an-
tykwą, wpływy konserwatywnej opozycji w dalszym ciągu spowalniały ostatecz-
ne wycofanie z druku czcionek irlandzkich w wypadku tekstów edukacyjnych 
i literackich. W ortografi i irlandzkiej wciąż dominowała konwencja z XVII wie-
ku, natomiast w samym języku widoczne były wyraźnie podziały na dialekty, co 
wiązało się z obecnością w piśmiennictwie zróżnicowanych form gramatycznych. 
Jak zauważa Mac Mathúna296, coraz powszechniejsze wykorzystanie irlandzkiego 
w edukacji i literaturze sprawiało, że nacisk na to, by dać uczniom i czytelnikom 
ujednoliconą formę języka, nasilał się, a mimo tego okazało się, że istnieje wiele 
kwestii na tyle spornych, że rozwiązanie ich zajęło ponad pół wieku.

294 Zob. P. Ua Laoghaire [P. O’Leary], Séadna, Baile Átha Cliath [Dublin] 1904. Drugą część 
w formie oddzielnej książki opublikowała w 1898 roku Liga Gaelicka; zob. idem, Séadna: An Dara 
Cuid, Dublin 1898. Część trzecia ukazała się na łamach „Cork Weekly Examiner” w 1901 roku; zob. 
Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 510.

295 Oparta na wierzeniach ludowych powieść traktuje o człowieku, który zaprzedał duszę diabłu.
296 L. Mac Mathúna, op. cit., s. 78.
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6. Polityka książkowa

Prowadzona w państwie polityka książkowa (ang. book policy) — najogólniej — 
obejmuje wszelkie działania aktywizujące twórczość literacką, dotowanie publi-
kowania książek i sprzyjanie ich dystrybucji297. W Irlandii polityka książkowa na 
początku XX wieku ściśle wiązała się również z planowaniem językowym i co za 
tym idzie — z zaangażowaniem rządu w opracowywanie standardów publikacyj-
nych, a na dotowane książki miały wpływ ofi cjalnie przyjęte założenia dotyczące 
kultury nowego państwa.

6.1.  Postawa rządu wobec standardów 
językowo-publikacyjnych

W 1918 roku, po wygranych wyborach na terenie Irlandii, członkowie nacjonali-
stycznej partii Sinn Féin postanowili nie skorzystać z przysługujących im miejsc 
w parlamencie westminsterskim, powołując w zamian do życia — nielegalne 
z brytyjskiego punktu widzenia — własne zgromadzenie parlamentarne w Du-
blinie. Pierwsze obrady irlandzkiego parlamentu — Dáil Éireann, które miały 
miejsce 21 stycznia 1919 roku, odbyły się w języku irlandzkim, co wskazywało 
na przyjętą przez parlamentarzystów pozytywną postawę wobec języka irlandz-
kiego, mającego od tej pory stać się jednym z obowiązujących elementów kultury 
nowego państwa. Niemniej jednak już po kilku miesiącach, kiedy urzędowym 
tłumaczem obrad Dáil został Mícheál Ó Loingsigh (1883–1942)298, stało się jasne, 
że członkowie rządu opowiadają się za państwową dwujęzycznością. We wrześniu 

297 http://portal.unesco.org/culture/en/ev.php-URL_ID=27521&URL_DO=DO_TOPIC&
URL_SECTION=201.html (dostęp: 10.02.2017). Zob. też Á. Garzón, National Book Policy: A Guide 
for Users in the Field, Paris 2005, s. 17–18.

298 Zob. M. Cronin, Translating Ireland: Translation, Languages, Culture, Cork 1996, s. 153.

Odrodzenie IKE_.indd   108Odrodzenie IKE_.indd   108 2018-05-09   11:25:502018-05-09   11:25:50



Postawa rządu wobec standardów językowo-publikacyjnych 109

1922 roku Dáil Éireann, który na mocy angielsko-irlandzkiego traktatu pokojo-
wego z 1921 roku ofi cjalnie sprawował władzę w Wolnym Państwie Irlandzkim, 
postanowił, że wszystkie rządowe dokumenty mają być upubliczniane w dwóch 
językach — irlandzkim i angielskim. Wymóg ten doprowadził do powołania do 
życia działającej dla Dáil Éireann specjalnej komórki tłumaczeniowej — Rannóg 
an Aistriúcháin299. 

Dokumenty rządowe od początku tłumaczono niemal wyłącznie z języka an-
gielskiego na irlandzki, ponieważ Teachtaí Dála (członkowie irlandzkiego parla-
mentu) w przeważającej liczbie posługiwali się podczas obrad językiem angielskim. 
W tej sytuacji język ten był praktycznie językiem wszelkich uchwał parlamentar-
nych i nowych ustaw prawnych, które dopiero potem tłumaczono na irlandzki. 
Członkowie Rannóg an Aistriúcháin od początku swojej działalności starali się 
konsekwentnie używać antykwy300 oraz pracowali nad uproszczeniem i ujednoli-
ceniem irlandzkiego systemu ortografi cznego, czego rezultatem była w 1931 roku 
publikacja Spelling of Irish in Offi  cial Documents, zawierająca model pisowni ma-
jący obowiązywać w wypadku wszelkich wydawanych przez rząd dokumentów 
oraz dotowanych przez rząd publikacji w języku irlandzkim301. Należy jednak 
pamiętać, że komórkę tłumaczeniową Rannóg an Aistriúcháin powołano do życia 
w okresie irlandzkiej wojny domowej toczącej się od 28 czerwca 1922 do 24 maja 
1923 roku pomiędzy reprezentowanymi w Dáil Éireann zwolennikami postano-
wień traktatu angielsko-irlandzkiego, od 1933 roku tworzącymi irlandzką partię 
polityczną Fine Gael, a ich oponentami, którzy — niezadowoleni ze statusu do-
minium Wolnego Państwa Irlandzkiego — pod wodzą Éamona de Valery konty-
nuowali walkę o utworzenie republiki, w 1926 roku zrzeszając się w partii Fianna 
Fáil. Kiedy w marcu 1932 roku Fianna Fáil zdobyła w Irlandii władzę, wstrzymano 
realizację zaleceń poprzedniego rządu decyzją, że 

wszelkie zakazy używania pisma irlandzkiego w komunikatach i publikacjach rządowych, 
włącznie z książkami w języku irlandzkim planowanymi do druku przez Ministerstwo Edu-
kacji, winny zostać cofnięte, a wykorzystanie czcionek — irlandzkiej lub łacińskiej powinno 
w przyszłości być kwestią wyboru.

[any existing regulations prohibiting the use of Gaelic script in offi  cial communications or pu-
blications, including publications under the Department of Education’s schemes for the pre-
paration of books in Irish, shall be canceled and that the use of Gaelic or Roman script should 
in future be optional.]302 

299 Ibidem.
300 O takim wyborze zadecydowały również, jeśli nie przede wszystkim, względy fi nansowe; 

zob. M. Ó Cearúil, Bunreacht na hÉireann: A Study of the Irish Text, Dublin 1999, s. 27–28.
301 Zob. A History of Rannóg an Aistriúcháin, http://www.oireachtas.ie/parliament/about/ran-

noganaistriuchain/history/ (dostęp: 5.03.2014); A History of the Translation Section, http://www.
oireachtas.ie/viewdoc.asp?fn=/documents/a-misc/Rannog1.htm (dostęp: 22.08.2016).

302 M. Ó Cearúil, op. cit., s. 30. 
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W ten sposób powrócono do starego systemu zapisu, wskutek czego — po-
wstały w 1937 roku pod okiem de Valery — tekst irlandzkiej Konstytucji złożono 
irlandzkim krojem pisma, z licznymi przypadkami przestarzałej pisowni i gra-
matyki303. 

To, że w tekście Konstytucji zastosowano częściowo uproszczoną pisownię, 
było zasługą głównie profesora Eóina Mac Néilla (1867–1945) kierującego w owym 
czasie jedenastoosobowym komitetem nadzorującym projekty reform ortografi cz-
nych304. Komitet spotkał się kilkakrotnie w maju 1937 roku, po czym zareko-
mendował między innymi następujące zmiany: (1) pisownia -ughadh powinna być 
skrócona do -ú, jak w irlandzkim wyrazie bunú (‘ustanowienie, fundacja’) zastę-
pującym bunughadh; (2) irlandzki spójnik acht (‘ale’) powinien zostać skrócony 
do ach; a (3) końcówki -aidh i -ighidh, występujące w odmianie czasowników, od-
powiednio do -a i -e305. Równocześnie komitet, który Micheál Ó Cearúil określa 
mianem konserwatywnego, opowiedział się za utrzymaniem wielu starych form 
pisowni. Dlatego też ortografi a tekstu Konstytucji była czymś w rodzaju amalga-
matu starych i nowych form, co w 1941 roku Éamon de Valera, ówczesny Taoiseach 
(Premier) Irlandii, tłumaczył względami politycznymi, usprawiedliwiając swoją 
decyzję akceptacji zbyt małych zmian w 1937 roku oraz postulując dalszą pracę 
nad ujednoliceniem pisowni:

Zrobiliśmy to, ponieważ chciałem uniknąć dyskusji nad czymś, co wydawało mi się spra-
wą mniejszej wagi. Uniknęliśmy w ten sposób kontrowersji, jakie mogły pojawić w przypadku, 
gdybyśmy podjęli decyzję, która w końcu mogła okazać się decyzją słuszniejszą, a która pole-
gałaby na przyjęciu ortografi i stosowanej przez rządową komórkę tłumaczeniową […]. Jestem 
tą sprawą zainteresowany tylko ze względu na język irlandzki i zwiększenie jego użycia — nie 
interesują mnie inne, pomniejsze problemy — a wniosek, do którego doszedłem, jest taki, że je-
śli zależy mi na rozwoju języka irlandzkiego i jego rozpowszechnianiu, to stworzenie standardu 
pisowni mogłoby przyczynić się do tego w największym stopniu. Wiele mówi się na temat róż-
nic istniejących w wymowie dialektów z poszczególnych części kraju, ale przecież takie różnice 

303 Podczas obchodów siedemdziesięciolecia Konstytucji w Parlamencie Irlandzkim mówił 
o tym polityk Fianna Fáil Brian Lenihan; zob. http://historical-debates.oireachtas.ie/S/0188/S.0188.
200801300006.html (dostęp: 13.09.2009).

304 Do zespołu należeli też językoznawca Tomás Proinsias Ó Rathaile/Th omas Francis O’Ra-
hilly, Risteárd Ó Foghludha — redaktor irlandzkiej wersji Konstytucji z 1937 roku, urzędnik Dáil 
Colm Ó Murchadha, Micheál Breathnach, profesor Tomás Ó Máille, Pádraig Ó Siochfh radha, pro-
fesor Séamus Ua Searcaigh, Peadar Mac Fhionnlaoich oraz Shán Ó Cuív — w życiu prywatnym 
ojciec celtologa Briana Ó Cuíva, pomysłodawca uproszczonej pisowni irlandzkiej (odchodzącej od 
wielu zasad istniejącej ortografi i i zastępującej je czymś zupełnie nowym, poprzez między innymi 
wprowadzenie nieistniejących w języku irlandzkim liter y i v), której użył w licznych publikacjach 
(zob. m.in. Irish Made Easy: Being Lessons, Stories, Songs, etc., in Simplifi ed Spelling, 1907), a także 
założyciel An Cuman Letiriú Shímplí (Towarzystwa Prostej Pisowni) oraz współpracujący z nim 
profesor Osborn Bergin; zob. M. Ó Cearúil, op. cit., s. 31; M. Ó Fionnáin, An Irish solution to an Irish 
problem: Th e (neverending) issue of standardising Irish, [w:] New Perspectives in Celtic Studies, red. 
A. Bednarski, P.T. Czerniak, M. Czerniakowski, Newcastle upon Tyne 2015, s. 72–73.

305 M. Ó Cearúil, op. cit., s. 31. 
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istnieją też w przypadku wymowy angielskich słów […], w tym wypadku różnice dialektalne 
nie mają znaczenia — po prostu widząc napisany wyraz „donn”, przeczytam go dhun, będąc 
mieszkańcem prowincji Connacht, i dhoun, jeśli pochodzę z prowincji Munster.

[We did it because I did not want to have controversy on what appeared to me to be a mi-
nor point. We did not have any of the controversies which might have arisen had we gone on 
a line which, in the long run, might have been a wiser line, that is, to follow the spelling of the 
translation department […]. I am interested in it only from the Irish point of view — I am not 
interested in any small matters — in increasing the use of Irish in our lives, and I must say that 
the belief I have come to, with no other aim in mind than the development of the language and 
its increasing use in our lives, is that one of the things that would help us most would be to get 
a standardised spelling. Th ere is a good deal of discussion about pronunciation of diff erent dia-
lects in diff erent parts of the country. Well, there is hardly one of us who pronounces an English 
word the same in any part of the country […] the dialectal diff erences really are not material in 
this particular case because, if I see a word “donn,” I can pronounce it “dhun” if I come from 
Connaught and “dhoun” if I come from Munster.]306 

Za stworzenie standardu pisowni, przedstawionego w 1945 roku w publikacji 
Litriú na Gaeilge: An Caighdeán Ofi giúl (Pisownia irlandzkiego. Ofi cjalny stan-
dard)307, odpowiadał przede wszystkim Tomás Page (1889–1955) z Rannóg an 
Aistriúcháin308. Wkrótce potem współpracujący z nim tłumacze Rannóg an Aistri-
úcháin zaczęli wskazywać na potrzebę wprowadzenia reform gramatycznych, któ-
re dodatkowo ułatwiłyby pracę irlandzkich dziennikarzy, tłumaczy i urzędników 
oraz nauczycieli języka irlandzkiego. 

Propozycję standardu gramatyki upubliczniono w 1953 roku w Gramadach na 
Gaeilge: Caighdeán Rannóg an Aistriúcháin (Gramatyka irlandzkiego. Standard 
Rannóg an Aistriúcháin)309. Publikacja, będąca wynikiem współpracy tłuma-
czy Rannóg an Aistriúcháin z irlandzkimi pisarzami i nauczycielami języka ir-
landzkiego, zawierająca standard rekomendowany do powszechnego użycia, miała 
być poddana ocenie opinii publicznej i wszystkich zainteresowanych stron, co do-
piero w dalszej kolejności mogło zaowocować ofi cjalnie zatwierdzonym standar-
dem. W 1957 roku de Valera zwrócił się do naczelnego tłumacza Rannóg an Aistri-
úcháin — Séamasa Daltúna (1908–1986) — z prośbą o kontynuowanie pracy nad 
reformami gramatyki języka irlandzkiego310. Tym razem propozycję standardu 
poddano dodatkowo opiniom rodzimych użytkowników irlandzkiego z poszcze-
gólnych części Gaeltachtu oraz wszystkich tych, dla których z różnych powodów 

306 Debata miała miejsce w środę 14 maja 1941 roku; zob. Seanad Eireann Debate, t. 25, nr 12, 
http://debates.oireachtas.ie/seanad/1941/05/14/00003.asp#N309 (dostęp: 9.02.2011).

307 Zob. Ireland, Oireachtas, Translation Bureau, Litriú na Gaeilge: An Caighdeán Ofi giúl, Baile 
Átha Cliath [Dublin] 1945; Ireland, Rannóg an Aistriúcháin, Litriú na Gaeilge: An Lámhleabhar an 
Chaighdeáin Ofi giúl, Baile Átha Cliath [Dublin] 1947.

308 Zob. M. Cronin, op. cit., s. 154. 
309 Ireland, Oireachtas, Rannó g an Aistriú chá in, Gramadach na Gaeilge: Caighdeá n Rannó g an 

Aistriú chá in [of the Oifi g Th ithe an Oireachtais], Baile Átha Cliath [Dublin] [1953].
310 M. Cronin, op. cit., s. 155. 
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kwestia języka irlandzkiego była sprawą dużej wagi. W 1958 roku ukazała się pu-
blikacja zawierająca będący już w użyciu standard pisowni oraz nowo zatwier-
dzony standard gramatyki irlandzkiego — Gramadach na Gaeilge agus Litriú na 
Gaeilge: An Caighdeán Oifi giúil (Gramatyka i pisownia języka irlandzkiego. Stan-
dard urzędowy)311.

Michael Cronin312 zauważa, że ogólne zasady, na których opierał się przyjęty 
standard gramatyki, nie różniły się od tych, którymi kilkadziesiąt lat wcześniej 
kierował się pisarz Peadar Ua Laoghaire. Nie brano pod uwagę reguł i form gra-
matycznych, które wyszły z użycia w mowie mieszkańców Gaeltachtu, a za formy 
podstawowe uznano powszechnie używane przez nich konstrukcje. Poświęcono 
wystarczającą uwagę literaturze irlandzkiej i historii irlandzkiego, a równocze-
śnie głównym celem, do którego dążono, było stworzenie standardu wynikającego 
z potrzeby uproszczenia i ujednolicenia języka.

Przyjęte założenia doprowadziły do powstania standardu, który nie odzwier-
ciedlał żadnego z dialektów Gaeltachtu i który z tego powodu nigdy nie był w pełni 
satysfakcjonujący313. Równocześnie można było go traktować jako powszechnie 
obowiązujący w publikacjach rządowych oraz nowo wydawanych podręcznikach 
szkolnych, w założeniu mających przyczyniać się do nauczania języka zrozumiałe-
go w całej Irlandii. Tak rozpowszechniany standard wpływał w dalszej kolejności 
na język literacki, z którego ustaleniem od początku działalności ruchu odrodze-
nia irlandzkiego wiązało się wiele problemów. Do lat pięćdziesiątych żadna z de-
cyzji rządu nie wpłynęła ostatecznie nawet na ujednolicenie kroju pisma w publi-
kacjach państwowej agencji An Gúm, z których część wciąż składano irlandzkimi 
czcionkami. Z pewnością działo się tak za sprawą oporu ze strony konserwaty-
stów przywiązanych do klasycznych form irlandzkiego i unikatowego dla Irlandii 
stylu typografi cznego. Dlatego, mimo że książki w języku irlandzkim stanowiły 
w państwie ważne narzędzie rozpowszechniania języka narodowego, nie wspiera-
ły w pełni jego standaryzacji. Ich rola jako „narzędzia” polegała jednak również na 
czymś innym — miały one promować kulturę, której system wartości pozostawał 
pod wpływem silnego w państwie Kościoła katolickiego i przedstawiciele agencji 
An Gúm we wczesnych latach jej działalności często zdawali się poświęcać temu 
zadaniu znacznie więcej uwagi niż kwestii samego języka. 

311 Ireland, Oireachtas, Translation Bureau, Gramadach na Gaeilge agus Litriú na Gaeilge: 
An Caighdeán Oifi giúil, Baile Átha Cliath [Dublin] 1958. Na ofi cjalnej stronie rządu możemy prze-
czytać, że na kopie publikacji od samego początku było ogromne zapotrzebowanie. Pierwszego 
dnia, 12 września 1958 roku, sprzedano 1200 egzemplarzy. Publikację wielokrotnie wznawiano 
— w latach 1960, 1962, 1968, 1975, 1979, 1994, 1995, 1998 i 2004; zob. A History of the Transla-
tion Section, http://www.oireachtas.ie/viewdoc.asp?fn=/documents/a-misc/Rannog1.htm (dostęp: 
22.08.2016). 

312 M. Cronin, op. cit., s. 155.
313 M. Ó Fionnáin, op. cit., s. 65.
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6.2.  Działalność An Gúm jako wyraz polityki kulturalnej 
nowego państwa

Jeszcze w trakcie wojny angielsko-irlandzkiej, w 1920 roku, tymczasowy rząd Sinn 
Féin ogłosił, że ochrona i rozpowszechnianie języka irlandzkiego jest dla Irlan-
dii sprawą pierwszorzędną314. W tym samym roku na łamach dziennika „Misne-
ach”315 rozpoczęła się kampania na rzecz ożywienia twórczości literackiej w języ-
ku irlandzkim. W styczniu, w artykule wstępnym, pisarz, tłumacz i polityk Piaras 
Béaslaí (1881–1965) pisał:

Od czasu gdy Liga Gaelicka porzuciła realizację swojego obowiązku publikowania książek 
irlandzkich, poważną ku temu przeszkodą jest niewiedza, nieśmiałość, ale obawiam się, że też 
po prostu nieuczciwość wydawców […]. W Irlandii istnieje co najmniej 150 dobrych pisarzy 
tworzących w języku irlandzkim, z których każdy ma na swoim koncie wydaną książkę lub 
publikację w czasopiśmie. Jednak ponieważ ich praca była zawsze bezinteresowna, zyskiwała 
niewielki rozgłos i była wykonywana w chwilach wolnych od innych licznych obowiązków, to 
nic dziwnego, że ich twórczość była najogólniej skromna i mało istotna.

[A considerable obstacle to publications of Irish books — since the Gaelic League abdicated 
its plain duty in the matter — has been the ignorance, timidity, and, I fear, sometimes positive 
dishonesty of publishers […]. [T]here are at least 150 good writers in Irish in Ireland who have 
published either books or contributions to periodicals. As their work was entirely gratuitous, 
met with scant recognition, and was done in the spare time of busy lives, it is not surprising that 
their output in general was not very considerable nor very important.]316 

W tym samym roku Pádraic Ó Conaire (1882–1928) — dzisiaj jeden z najlepiej 
znanych irlandzkojęzycznych prozaików — stwierdził, że „po tym wszystkim, co 
uczyniono dla języka irlandzkiego przez ostatnie osiemnaście lat, zainteresowanie 
literaturą irlandzką jest mniejsze niż kiedykolwiek w tym okresie”317, a inny pisarz, 
Séamus Ó Dubhghaill (1855–1929), wyraził zdanie, że „jeśli nie byłoby problemów 
ze sprzedażą książek, nie byłoby też problemu z ich publikacją”318.

Niedostatek literatury irlandzkiej wydawał się jednak stanowić poważny pro-
blem dla uczących się czytać i pisać po irlandzku, których dzięki działalności Ligi 

314 G. Uí Laighléis, An Gúm: Th e early years, [w:] Celtic Literatures in the Twentieth Century, 
red. S. Mac Mathúna, A. Ó Corráin, Moscow 2007, s. 199.

315 „Misneach” stanowił kontynuację nacjonalistycznej gazety Condradh na Gaeilge — „An 
Claidheamh Soluis”, która w 1901 roku, po połączeniu się z dwujęzycznym tygodnikiem „Fáinne 
an Lae”, zmieniła nazwę na „An Claidheamh Soluis agus Fáinne an Lae”, aby w latach 1918–1919 
i 1922–1930 ukazywać się jako „Fáinne an Lae”, w latach 1919–1922 jako „Misneach”, a w latach 
1930–1931 jako „An Claidheamh Soluis”. Następnie jej redakcję rozwiązano. 

316 P. Béaslaí, Gaelic critic’s work: Need for favourable atmosphere for literary propaganda, „Mi-
sneach” 16.01.1920, cyt. za: P. O’Leary, Th e Prose Literature of the Gaelic Revival, 1881–1921: Ideology 
and Innovations, Pennsylvania 1994, s. 460. 

317 Cyt. za: P. O’Leary, op. cit., s. 461.
318 Cyt. za: ibidem, s. 461.
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Gaelickiej były w kraju tysiące. Sama Liga Gaelicka miała w owym okresie prawie 
trzydzieści lat i choć na początku swojego istnienia przyczyniła się do wydania 
wielu książek w języku irlandzkim, u progu lat dwudziestych XX wieku jej działal-
ność publikacyjna faktycznie była znikoma z co najmniej kilku powodów. Przede 
wszystkim mało było twórców piszących po irlandzku, a książki w tym języku nie 
najlepiej się sprzedawały, co było spowodowane napływem taniej literatury w języ-
ku angielskim z Wielkiej Brytanii (większość osób uczących się irlandzkiego po-
trafi ła mówić i czytać po angielsku). Ponadto wielu nacjonalistycznych członków 
Ligi zaangażowanych było w owym czasie w walkę o republikę i sprawy wydaw-
nicze nie były dla nich najważniejsze. W takiej sytuacji piśmiennictwo irlandzkie 
mogły uratować jedynie dotacje rządowe, które zaczęto przydzielać w Wolnym 
Państwie. Zwieńczeniem tej polityki było ustanowienie sponsorowanego przez 
rząd planu publikacyjnego An Gúm w 1926 roku, który w związku z działalno-
ścią Ministerstwa Edukacji Saorstát Éireann (Wolnego Państwa Irlandzkiego) miał 
sprzyjać gaelicyzacji społeczeństwa nowego państwa319.

Z początku państwową agencją wydawniczą An Gúm zarządzała Coiste na Lea-
bhar/Book Committee (Komisja do Spraw Książek)320 złożona z ekspertów języ-
ka irlandzkiego (w tym obowiązkowo eksperta od dialektu ulsterskiego), którzy 
mieli oceniać trafi ające do wydawnictwa rękopisy. W jej skład weszli między in-
nymi Parias Béaslaí, pierwszy przewodniczący Ligi Gaelickiej i późniejszy pierw-
szy prezydent Irlandii Douglas Hyde, pisarz i urzędnik państwowy León Ó Broin 
(1902–1990) oraz pisarz i tłumacz, członek Ligi Gaelickiej, Tadhg Ó Donnchadha 
(pseud. lit. Tórna; 1874–1949). Rekomendacja rękopisów do druku zależała od wy-
niku głosowania, przy czym pracę można było odrzucić, przyjąć bez zastrzeżeń 
lub też zaakceptować po wprowadzeniu zalecanych zmian. Komisja miała również 
nadzorować proces wydawniczy — w tym ustalać kwestie związane z oprawą, pro-
jekt okładki lub obwoluty oraz wypłacane honoraria. 

W 1927 roku utworzono kolejny zespół — An Coiste Foillsiúcháin/Publication 
Committee (Komitet Wydawniczy), który miał dbać o tworzenie i rozpowszech-
nianie publikacji irlandzkojęzycznych w społeczeństwie. Jego członkowie także 
wywodzili się z grupy osób w różny sposób zaangażowanych w odrodzenie języ-
ka irlandzkiego. Znaleźli się wśród nich między innymi: ponownie Parias Béaslaí, 
pracujący dla Ministerstwa Edukacji członek Ligi Gaelickiej Seoirse Mac Niocaill 
(1881–1968), członek Ligi Gaelickiej, dramatopisarz Gearóid Ó Lochlainn (1884–
1970), znawca staroirlandzkiego, republikanin Tomás Ó Máille (1880–1938), ir-
landzki poeta i matematyk ojciec Pádraig de Brún (1889–1960) oraz nauczyciel 
irlandzkiego i dziennikarz Risteárd Ó Foghludha (1871–1957). Komitet miał sta-
rać się zapewnić społeczeństwu jak najwięcej irlandzkojęzycznego piśmiennictwa. 

319 Wczesne lata działalności An Gúm omawia Gearóidín Uí Laighléis; zob. eadem, op. cit., 
s. 199–216.

320 Pierwsze spotkanie komitetu miało miejsce 7 maja 1926 roku; zob. ibidem, s. 202.
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Z tego względu zachęcał pisarzy irlandzkich do oryginalnej twórczości w języku 
narodowym oraz do wykonywania przekładów z języków obcych. 

Po roku działalności wspomniane zespoły połączyły się w jeden, rozwiązany 
w 1933 roku, ponieważ jego członkowie nie mieli możliwości regularnego spoty-
kania się w pełnym składzie. Już wcześniej ustalono, że jeśli rękopis spotka się z re-
komendacją dwóch ekspertów, aprobata reszty nie będzie konieczna. Nie znaczy 
to jednak, że łatwo było coś opublikować. Przeciwnie. Jak podkreśla Gearóidín Uí 
Laighléis321, eksperci często odrzucali rodzimą twórczość i — nie licząc podręcz-
ników — z pierwszych złożonych 500 oryginalnych rękopisów w języku irlandz-
kim opublikowano najwyżej 60%. Powody były różne. Prace były słabe językowo, 
nieciekawe lub po prostu niemoralne i według przedstawicieli Kościoła nadawały 
się tylko na stos. Warto zauważyć, że choć ustawę o cenzurze (Censorship of Pu-
blications Bill) przyjęto dopiero w 1928 roku322, założenie agencji An Gúm zbie-
gło się w czasie z utworzeniem Committee on Evil Literature (Komisji do Spraw 
Szkodliwej Literatury), złożonej z trzech osób świeckich i dwóch duchownych — 
po jednym członku Kościoła katolickiego i zreformowanego Kościoła Irlandii323.

Zdaniem Donala Ó Drisceoila w latach dwudziestych XX wieku język irlandzki 
jako jądro rodzimej kultury przetrwał, ale był zbyt słaby, by być głównym wskaź-
nikiem irlandzkiej tożsamości. Dlatego też rolę tę przejęła religia chrześcijańska, 
a przede wszystkim — wyznanie katolickie. Jak pisał Ó Drisceoil, „[z]iarno ir-
landzkiej cenzury zasiano w samym sercu nacjonalistycznego ruchu kulturalne-
go; niepodległość Irlandii i silna pozycja Kościoła katolickiego w nowym państwie 
sprawiły, że mogło dać ono plon”324. Powołana do życia w lutym 1926 roku Com-
mittee on Evil Literature powstała właśnie pod wpływem nacisków organizacji 
katolickich. Chociaż ze względu na stosunkowo niewielką liczbę czytelników lite-
ratury pięknej, zarówno irlandzko-, jak i anglojęzycznej, na początku zastrzeżenia 
zgłaszane przez przedstawicieli organizacji kościelnych dotyczyły przede wszyst-
kim zawartości prasy i napływającej z Wielkiej Brytanii literatury na temat kon-
troli urodzeń, to w końcu zainteresowano się też literaturą brukową, popularną 

321 Ibidem, s. 207.
322 Zastosowano ją po raz pierwszy w 1930 roku; zob. D. Ó Drisceoil, A Dark Chapter: Cen-

sorship and the Irish writer, [w:] Th e Oxford History of the Irish Book, t. 5. Th e Irish Book in English 
1891–2000, red. C. Hutton, P. Walsh, Oxford 2011, s. 285–303.

323 T. Quinlan, Ferreting out Evil — the records of the Committee on Evil Literature, http://
www.nationalarchives.ie/topics/evil_lit/article.htm (dostęp: 10.04.2016). Warto ponadto zauważyć, 
że już w 1899 roku zawiązano Catholic Truth Society of Ireland (Towarzystwo Prawdy Katolic-
kiej w Irlandii), stawiające sobie za zadanie między innymi zwalczanie „amoralnej i niemoralnej” 
literatury; zob. P. O’Leary, Th e Gaelic movement and the vigilance campaign against “indecent” 
literature, 1899–1913, „Proceedings of the Harvard Celtic Colloquium” 11, 1991, s. 38. Działalność 
towarzystwa poprzedziła aktywność wspomnianej komisji, równocześnie przygotowując dla niej 
dobry grunt. 

324 D. Ó Drisceoil, op. cit., s. 286.
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i piękną. Istnieją dowody, że nawet zanim zaczęto ofi cjalnie nie dopuszczać do 
obiegu niektórych pozycji, księgarze składali komisji oświadczenia, że nie handlu-
ją książkami, o których „wiadomo, że są złe”. Luis M. Cullen dotarł do treści listu 
z 1926 roku, pochodzącego z biura największej w Dublinie hurtowni książek325, 
księgarza Charlesa Easona, adresowanego do pisarza i wydawcy George’a Russella 
(pseud. lit. AE; 1867–1935): 

Mamy powieści Liama O’Flaherty’ego, ale są one bardzo nieprzyzwoite i radziłbym trzy-
mać je z dala od wszelkich publicznych bibliotek. Jeśli chodzi o Jamesa Joyce’a, to nie muszę 
chyba mówić, że nie prowadzimy sprzedaży Ulissesa ani żadnej innej jego książki.

[We have [Liam] O’Flaherty’s novels but they are very coarse, and I would keep them out 
of any local library. As to James Joyce, I need not tell you we have not got his Ulysses, nor have 
we got any other works of his.]326 

Obawy o moralne przesłanie publikacji nie ominęły oczywiście An Gúm, choć 
tu chodziło przede wszystkim o wstępną ocenę materiału, a nie o dopuszczenie 
gotowych publikacji do obiegu księgarskiego. Tego, co mogło budzić wątpliwości, 
czyli co przede wszystkim „nie nadawało się dla panien i młodzieży”327, lecz także 
tego, co, jak się wydaje, stanowiło krytykę państwa katolickiego, nie dopuszczano 
po prostu do druku. 

Zdarzały się jednak wyjątki. Pomimo wzbudzającej kontrowersje decyzji o do-
puszczeniu do publikacji powieści Fánaí autorstwa Seána Óg Ó Caomhánaigh’y 
(1885–1947) — od początku krytykowano bowiem język utworu i zastanawiano 
się, czy nie byłoby grzechem oddać go w ręce młodych ludzi328 — książka ukaza-
ła się w 1927 roku, a następnie wycofano ją z obiegu z powodu zawartej w niej sceny 
przemocy seksualnej. Chociaż nie wiadomo, czy większe zastrzeżenia względem 
pierwszej edycji Fánaí wzbudzało niemoralne zachowanie jednego z bohaterów329, 
czy nienaturalność języka literackiego, w którym została napisana, można przy-
puszczać, że odrodzenie irlandzkiej książki etnicznej miało służyć także innym 
celom niż rozpowszechnianie użycia współczesnego języka irlandzkiego za po-
średnictwem literatury. Książki miały odzwierciedlać etos nowego państwa, nie 
dopuszczano więc do obiegu publikacji nieprzyzwoitych, obscenicznych, zachęca-

325 Eason and Son, http://www.iar.ie/Archive.shtml?IE%20EAS/A1 (dostęp: 4.04.2016).
326 Cyt. za: D. Ó Drisceoil, op. cit., s. 289; zob. L.M. Cullen, Eason & Son: A History, Dublin 

1989, s. 266–267. 
327 D. Ó Drisceoil, op. cit., s. 289.
328 G. Uí Laighléis, op. cit., s. 209.
329 Powieść opowiada o pracującym w Dakocie Północnej Irlandczyku — Seánie Ó Lonargái-

nie, który zabiega o względy córki właściciela rancho. Jego miłość zostaje odwzajemniona, a jednym 
z jej następstw jest przejście ukochanej Seána na katolicyzm. Do przemocy seksualnej doszło na-
tomiast po tym, jak bohaterka odrzuciła względy innego mężczyzny, który podjął wówczas próbę 
zdobycia jej siłą. 
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jących do antykoncepcji lub aborcji330. Dlatego też po ocenzurowaniu i usunięciu 
z Fánaí wspomnianej sceny powieść raz jeszcze dopuszczono do druku; ukazała 
się ona ponownie w 1928 roku331.

Przykład Fánaí wskazuje na dbałość o moralne przesłanie publikacji ze strony 
państwowej agencji wydawniczej An Gúm. Od samego początku teksty, których 
publikację rozważano, podlegały cenzurze wewnętrznej. Omawiana w rozdziale 
ósmym autobiografi czna powieść An t-Oileánach (1929) Tomása Ó Criomhthaina 
ukazała się po usunięciu przez redakcję odniesień do seksualności narratora. Na-
tomiast autobiografi ę Muirisa Ó Súilleabháina Fiche Blian ag Fás (1933) oddano 
do innego wydawnictwa między innymi dlatego, że zarówno autor, jak i redaktor 
nie zgodzili się na usunięcie z niej sceny mówiącej o upojeniu alkoholowym mło-
dych chłopców z Gaeltachtu, która w opinii An Gúm godziła w ideał mieszkańca 
irlandzkojęzycznej wsi. 

Pomimo dużej ingerencji w tekst autorski oraz odrzucenia niewątpliwie cieka-
wych prac agencja mogła pochwalić się największą w historii liczbą wydawanych 
książek w języku irlandzkim. Według cytowanego przez Philipa O’Leary’ego332 
raportu dotyczącego liczebności publikacji w pierwszych pięciu latach swojej dzia-
łalności agencja poddała ocenie 389 rękopisów, z czego 103 opublikowano i uzyska-
no sprzedaż 70 tysięcy egzemplarzy; do roku 1936 liczba tytułów wzrosła do 305, 
z czego 61 stanowiły podręczniki i lektury szkolne, a 284 inne prace, w tym tłuma-
czenia z języków obcych, przy czym sprzedano w sumie 250 tysięcy egzemplarzy. 
Takie wyniki były do osiągnięcia tylko za sprawą dotacji rządowych. Na fakt ten 
zwrócił uwagę pisarz Séamus O’Neill (1910–1981) w poświęconym agencji artykule:

W 1926 roku Ministerstwo Edukacji powołało do życia komisję, która miała doradzać mi-
nistrowi w sprawach dotyczących publikowania książek w języku irlandzkim, niezbędnych do 
ożywiania języka. Uznano, że liczba potrzebnych podręczników, jak i innych książek, przekra-
cza możliwości któregokolwiek z istniejących wydawnictw komercyjnych i dlatego też powinny 
ukazywać się one pod auspicjami rządu. W ten sposób powołano do życia An Gúm.

[In 1926, the Department of Education set up a committee to advise the Minister on the pub-
lication of books in Irish, so necessary to the revival of the language. It was decided that as text-
books and books for general reading were required on a scale beyond the capacity of any com-
mercial publishing house, the State should undertake the work, and the Gúm was founded.]333 

W 1938 roku León Ó Broin chwalił agencję za rozsądne wydawanie pieniędzy 
publicznych i stwierdził, że bez ingerencji państwa nie można byłoby zobaczyć tylu 

330 D. Ó Drisceoil, op. cit., s. 289. 
331 W 1989 roku powieść wznowiło wydawnictwo An Sagart — S.Ó. Ó Caomhánaigh, Fánaí, 

Má Nuad 1989.
332 P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State 1922–1939, Pennsylvania 2004, s. 506; zob. 

R. Ó Faracháin, Regarding an Gúm, „Bonaventura” Summer 1937, s. 171.
333 S. O’Neill, Th e Gúm, „Th e Bell” 12, 1946, nr 2, s. 136. 
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irlandzkojęzycznych książek334. Już w pierwszych kilkunastu latach działalności 
An Gúm pojawiły się liczne podsumowania oraz głosy krytyczne dotyczące dzia-
łalności agencji, która jawi się w ich świetle zarówno jako najlepsze posunięcie rzą-
du w stosunku do ożywiania rynku literackiego, jak i — z powodu niskiej jakości 
wydawanych prac — cios zadany literaturze irlandzkojęzycznej. 

Roibeárd Ó Faracháin (1909–1984) — poeta pracujący dla irlandzkiej rozgłośni 
radiowej Radio Éireann, a w latach 1940–1973 pełniący ponadto funkcję dyrektora 
narodowego teatru Abbey Th eatre — w 1937 roku pisał:

Jedenaście lat temu rząd Wolnego Państwa Irlandzkiego, a raczej jeden z jego ministrów 
— Earnán de Blaghd, doznał olśnienia, z którego skorzystała literatura w języku irlandzkim. 
Doszedł on do wniosku, że jeśli chodzi o publikowanie książek w języku irlandzkim, dwie rze-
czy można stwierdzić z całą pewnością — istniało palące zapotrzebowanie na takie publikacje, 
a równocześnie prawie się one nie ukazywały. Działalność publikacyjną można było ożywić 
tylko w jeden sposób — poprzez dotacje. Stąd wszczęcie realizacji projektu znanego powszech-
nie jako An Gúm.

[Eleven years ago the Government of Saorstát Éireann had a brain-wave for the benefi t of 
literature in Irish. Rather […] one Minister of that Government, Earnán de Blaghd, had a brain-
wave. He saw that the publication of books in Irish was a business about which two things could 
be said certainly: that it was a vital need, and that it was moribund. One thing could save its life: 
subsidy. Whence the scheme popularly known as An Gúm.]335

Zdaniem Ó Broina podjęcie się przez państwo roli wydawcy prac irlandzko-
języcznych było nieuniknione, w sytuacji kiedy przejęło ono pieczę nad odbu-
dową języka irlandzkiego, ale działalność An Gúm wykroczyła poza publikowa-
nie podręczników i lektur szkolnych, obejmując wydawanie rozmaitych utworów 
literackich zarówno autorstwa rodzimych pisarzy, jak i przełożonych z języków 
obcych. Od początku w ramach działalności agencji istniał podział na dwa typy 
literatury — edukacyjną i powszechną. Dla tworzącego w języku irlandzkim pi-
sarza zdecydowanie lepiej było, jeśli jego książka znalazła się na liście lektur dla 
uczniów szkół średnich, gwarantowało to bowiem jej lepszą sprzedaż, a najlepszą, 
jeżeli spotkała się ona również z zainteresowaniem dorosłych odbiorców. Ó Bro-
in wymienia siedem bestsellerów z tej listy, którymi w pierwszych latach stały 
się: opowiadania Beagnach Fíor Pádraica Ó Conairego (1927), historie detektywi-
styczne Lorgaireacht Mí cheá la Ó  Gríobhthy (1927), składający się między innymi 
z tłumaczeń zbiór opowiadań Trom agus Éadtrom Mícheála Breathnacha (1927), 
powieść Sé Dia an Fear is Fearr Maoghnusa Mac Cumhailla (wydana pod pseud. 
lit. Fionn Mac Cumhaill; 1928), zabawne historie Geantraighe Seána Ó Ciarghusy 
(pseud. lit. Cloch Labhrais; 1928), Buaidh na Treise Mícheála Ó  Gríobhthy (1928) 
i pamiętnik Eachtra Múinteora Seána Seoighe’y (pseud. lit. Loch Measca; 1929). 
Według Ó Broina na listę lektur mogłaby z powodzeniem trafi ć część innych utwo-

334 L. Ó Broin, A state-fostered literature, „Irish Monthly” 66, 1938, nr 776, s. 126.
335 R. Ó Faracháin, op. cit., s. 170. 
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rów, zwłaszcza bestsellerów, takich jak Indé agus Indiu Seána Mac Meanmana 
(1929), An tOilenach Tomása Ó Criomhthaina (1929), An Grádh agus an Ghru-
aim Seosamha Mac Grianny (1929), Seo Mar Bhí Mícheála Ó Siochfh radha (1930) 
i Fear feasa Mac Feasa Pádraica Ó Conairego (1930), zwłaszcza że te napisane prozą 
utwory przypominają charakterem lektury skierowane do uczniów szkół średnich. 
W swoim artykule, opublikowanym po jedenastu latach działalności rządowego 
planu publikacyjnego, Ó Broin uznał „An Gúm, jak nazywa się powszechnie dział 
do spraw publikacji Ministerstwa Edukacji, za jedną z ważniejszych państwowych 
agencji literackich”336. 

W artykule podsumowującym pierwsze dziesięć lat działalności An Gúm Ó Fa-
racháin analizuje typy publikacji, które w tym okresie ukazały się pod auspicjami 
agencji. Z liczb podanych przez autora wynikałoby, że książki edukacyjne stano-
wiły tylko 17% całej produkcji wydawniczej. Nie biorąc pod uwagę publikacji edu-
kacyjnych i przekładów, można w dalszej kolejności stwierdzić, że w twórczości 
rodzimej przeważały dramaty i proza składające się na około 67% książek napi-
sanych oryginalnie po irlandzku, ponad 10% to literatura ludowa, poezja to oko-
ło 9%, a literatura dziecięca — około 4%. Analiza tytułów (zob. aneks 1) wykazała, 
że poza zdecydowaną dominacją prozy nad dramatem — w klasyfi kacji Ó Fara-
cháina liczby dramatów i prozy są niemal równe, natomiast później ukazało się 
zdecydowanie więcej utworów prozą, choć w sumie proza i dramat utrzymywały 
się na poziomie ponad 60% — proporcje przedstawiały się podobnie w kolejnych 
dwóch latach działalności agencji. 

Na przełomie lat 1939 i 1940 nastąpił spadek produkcji wydawniczej w związ-
ku z ogólnym załamaniem rynku, na co niewątpliwie miała wpływ II wojna świa-
towa337, mimo że Irlandia zachowała w niej neutralność. W latach trzydziestych 
XX wieku ukazało się niemal tyle utworów, co w sumie przez kolejne dwadzieścia 
lat. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych produkcja obniżyła się ponow-
nie o ponad połowę, co najprawdopodobniej miało związek z powstaniem i dzia-
łalnością prywatnych wydawnictw, które publikując w języku irlandzkim, mogły 
ubiegać się o dotacje rządowe. Wzrost liczby produkcji nastąpił w latach osiemdzie-
siątych oraz dziewięćdziesiątych XX wieku wraz z rozwojem ekonomicznym pań-
stwa. Na początku XXI wieku agencja chwaliła się, że jest największym wydawcą 
irlandzkojęzycznego piśmiennictwa338. Na wykresie (zob. wykr. 1) przedstawio-
no dane pozyskane z listy publikacji An Gúm za lata 1926–2003 — Foilseacháin 
an Ghúim339.

336 L. Ó Broin, op. cit., s. 126.
337 G.S. Mac Eoin, op. cit., s. 63.
338 Foilseacháin an Ghúim: Liosta d’fh oilseacháin an Ghúim/Index of An Gúm’s publications 

1926–2003, red. A. Mag Shamhráin, P. Ó Farachtáin, Baile Átha Cliath [Dublin] 2003, s. VI.
339 Ibidem.
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Wykr. 1. Produkcja wydawnicza An Gúm od początku działalności do końca 2003 roku

Źródło: opracowanie własne

Publikacje podzielono na powstałe oryginalnie w języku irlandzkim oraz przekła-
dy, co pozwoliło przedstawić nie tylko aktywność wydawniczą An Gúm w poszcze-
gólnych dziesięcioleciach, lecz także występujące w tych okresach proporcje w publi-
kowaniu pozycji rodzimych w stosunku do literatury obcej przełożonej na irlandzki.

W następnej kolejności lista Foilseacháin an Ghúim posłużyła za podstawę do 
stworzenia aneksów 1 i 2, przy czym została ona poddana korekcie, gdyż wydaje 
się, że w agencji utworzono ją na podstawie analizy raportów wydawniczych, a nie 
przeglądu rzeczywistych publikacji. Najprawdopodobniej ze względu na faktyczne 
antydatowanie prac w publikacji pod redakcją Antaina Mag Shamhráina i Pádra-
ica Ó Farachtáina nie zgadzają się daty wydań niektórych utworów z latami ich 
ukazania się fi gurującymi w publikacjach, które można odnaleźć w bibliotekach 
irlandzkich. Za podstawę korekty dat edycji ujętych w aneksach zostały przyjęte ka-
talogi biblioteczne, zwłaszcza zawartość katalogu National Library of Ireland, czyli 
Biblioteki Narodowej w Dublinie, oraz badania z autopsji. Kolejnym odstępstwem 
od opublikowanej przez An Gúm listy jest modyfi kacja podziału na dwa typy litera-
tury — edukacyjną i powszechną — oraz włączenie do spisów tytułów tylko z dru-
giej grupy. W Foilseacháin an Ghúim na listę wydawnictw edukacyjnych, oprócz 
podręczników do nauki irlandzkiego lub irlandzkojęzycznych podręczników ma-
tematyki i tym podobnych, wciągnięto lektury szkolne, które dzisiaj można uznać 
za część irlandzkojęzycznej literatury pięknej, jak na przykład skecze prozą Allagar 
na hInise Tomása Ó Criomhthaina z 1928 roku. Tytuły te zostały dodane do listy 
utworów literackich autorstwa rodzimych pisarzy (zob. aneks 1), z której zostały 
równocześnie usunięte tytuły wydań muzycznych oraz tych publikacji, których 
istnienia nie potwierdziły katalogi żadnej z bibliotek. Brak możliwości weryfi kacji 
tytułów dotyczy zwłaszcza literatury dziecięcej340, której — jak można wywnio-

340 Skorzystano między innymi z katalogu National Collection of Children’s Books, https://
nccb.tcd.ie/catalog (dostęp: 20.08.2016), umożliwiającego dostęp do 250 tysięcy tytułów edycji lite-
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skować ze spisu udostępnionego przez An Gúm — wraz z upływem lat przybywa-
ło. Niestety, nie wszystkie publikacje An Gúm trafi ały do NLI, pomimo przyzna-
nia Bibliotece Narodowej prawa do egzemplarza obowiązkowego, a wydawca nie 
dysponuje żadnym własnym archiwum książkowym, poza nieuporządkowanym 
zbiorem przypadkowych książek zgromadzonych w jednym z pomieszczeń agen-
cji przy 27 Frederick Street w Dublinie. Dostęp do nich pozwolił na zebranie części 
materiału ilustracyjnego, ale nie umożliwia wyciągnięcia rzetelnych wniosków na 
temat przygotowanych przez agencję publikacji, a zwłaszcza ich liczebności. 

Przedstawiony podział publikacji na twórczość rodzimą i przekłady pokazu-
je, że w latach trzydziestych XX wieku ich liczby były niemal równe, przy czym 
należy wziąć pod uwagę, że ujęta w nim część utworów napisanych oryginalnie 
po irlandzku to podręczniki szkolne. Faktycznie liczba pozycji z literatury pięk-
nej w przekładzie, ukazującej się pod auspicjami An Gúm w latach trzydziestych, 
przewyższała często liczbę utworów rodzimych pisarzy (w roku 1933 nawet po-
nad trzykrotnie). Z tego też względu pytaniem, które można zadać w odniesieniu 
do pierwszych kilkunastu lat działalności An Gúm, jest: dlaczego w nowym pań-
stwie nie starano się promować przede wszystkim rodzimych autorów, z których 
część niewątpliwie zasługiwała na uwagę, a sięgano po literaturą obcą, oddając ją 
do tłumaczenia? 

Być może nie było po prostu wystarczającej liczby rodzimych twórców, których 
literatura mogłaby sprostać ambicjom Ministerstwa Edukacji, próbującego wy-
pełnić lukę w irlandzkojęzycznym piśmiennictwie i zapewnić wszystkim Irland-
czykom godziwą lekturę w języku narodowym. Niektórych utworów rodzimych 
nie akceptowano do druku z powodów wewnętrznej cenzury lub nieporozumień 
w kwestiach umowy z autorem, lecz zdarzali się także autorzy, którzy nie chcieli 
publikować pod auspicjami An Gúm ze względu na długi — często ciągnący się 
latami — proces wydawniczy. W swoim artykule Séamus O’Neill mówi o losach 
jednej z własnych książek, której tytułu nie wymienia. Po złożeniu w An Gúm cze-
kała ona na publikację siedem lat. Po jej ukazaniu się książkę zrecenzowano jako 
nowość w literaturze irlandzkiej, a wszystkie 500 egzemplarzy rozeszło się w kil-
ka tygodni. Jednak gdy pisarz zwrócił się do agencji z pytaniem o możliwość do-
druku, otrzymał odpowiedź, że może liczyć na 64. miejsce w kolejce. „Nie można 
oczekiwać, żeby jakakolwiek poważna twórczość rozwijała się w tych warunkach 
— pisze O’Neill. — W końcu każdy młody wartościowy pisarz zacznie tworzyć 
po angielsku”341. Uwaga O’Neilla nie powinna dziwić, gdyż wielu pisarzy z tego 
okresu było dwujęzycznych, na co zwraca uwagę również Ó Faracháin, który pi-
sze, iż „trzeba pamiętać, że kiedy autor, który jest zdolny pisać w innym języku 

ratury dziecięcej zgromadzonych w Trinity College Library, Chuch of Ireland College of Education 
Library, Dublin City Library and Archive, the National Library of Ireland i Cregan Library, St. Pat-
rick College, Drumcondra.

341 S. O’Neill, op. cit., s. 139.
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(zwłaszcza po angielsku), decyduje się pisać po irlandzku, zamienia olbrzymią 
możliwość sprzedaży na niewielką”342. Powody fi nansowe związane z przeciąga-
jącym się procesem wydawniczym w wypadku prac, które miały ukazać się pod 
auspicjami An Gúm, a co za tym idzie — późniejszą możliwością zarobku, lecz 
także nieporównywalnie większe zyski, które osiągali autorzy publikacji w języ-
ku angielskim, mogły zniechęcać wielu zdolnych pisarzy do składania rękopisów 
w państwowej agencji wydawniczej.

Walka z opóźnieniami wydawniczymi była trudna, ponieważ nie do końca było 
wiadomo, kto ponosił za nie winę. Wszyscy zainteresowani tłumaczyli je po tro-
chu irlandzkimi literami używanymi przez niektórych autorów, ale też wykorzy-
stanym w części książek irlandzkim krojem pisma, w każdym wypadku spowal-
niającymi poszczególne etapy procesu wydawniczego. Z opublikowanego w „Irish 
Independent” w 1936 roku artykułu Ernesta Blythe’a (Earnána de Blaghda, 1889–
1975; wspomnianego wcześniej ministra odpowiedzialnego za powołanie do życia 
publikacyjnego programu rządowego) wynikałoby natomiast, że agencja An Gúm, 
której rola ograniczała się właściwie do próby pozyskania autorów i tłumaczy, oce-
ny rękopisów i podejmowania decyzji odnośnie do tego, co można opublikować, 
skłonna była winić podległe Ministerstwu Finansów wydawnictwo Oifi g an tSo-
láthair/Stationery Offi  ce. Ono z kolei winiło niezależne drukarnie, którym zlecano 
druk, lecz także agencję za zbyt powolną korektę autorską, w której pośredniczyła, 
gdyż autorzy nie wchodzili w bezpośredni kontakt z Oifi g an tSoláthair.

Autor był w kontakcie z oddziałem do spraw publikacji Ministerstwa Edukacji, które współ-
pracowało z podległym Ministerstwu Finansów wydawnictwem Stationery Offi  ce, które z kolei 
kontaktowało się z drukarzami. Autor obarczał winą za opóźnienia An Gúm, Stationery Offi  ce 
lub drukarnię, ale oczywiście nie siebie samego.

Wydział Edukacji winił autorów, a przynajmniej niektórych z nich, za niekonsekwentną 
pisownię i niedbałą pracę, w tym, jeśli chodzi o niektórych tłumaczy, za skłonności do opusz-
czania bardziej skomplikowanych fragmentów, co sprawiało, że redagowanie tekstu przedłuża-
ło się i było pracochłonne. Winił też Stationery Offi  ce za spóźnianie się z redakcją i adiustacją 
tekstu, który miał trafi ć do drukarni, a także za przeciąganie pracy nad tekstem już po składzie 
oraz za to, że wydawnictwo nie próbowało w żaden zdecydowany sposób ustalić, jak należy 
traktować drukarzy, gdy ci okazywali się niesumienni.

Stationery Offi  ce winiło Ministerstwo Edukacji za opóźnienia w odsyłaniu poprawionych 
tekstów i za wprowadzanie do nich zmian, które powinny być naniesione, zanim rękopis w ogó-
le trafi ł do drukarni. Drukarze skarżyli się, że nie dostają korekt na czas i że muszą radzić sobie 
z nadmierną liczbą poprawek autorskich, nawet gdy książki są już złożone. Protestowali prze-
ciwko sytuacji, w której oczekiwano od nich, że zaburzą funkcjonowanie przedsiębiorstwa, aby 
zapobiec opóźnieniom, za które nie czuli się odpowiedzialni.

[Th e author dealt with the Publication Section of the Department of Education, which 
dealt with the Stationery Offi  ce, a sub-department of the Department of Finance, which dealt 
with the Printers. Th e author laid the blame for delays on the Gúm, the Stationery Offi  ce or the 
printer, but naturally held himself faultless.

342 R. Ó Faracháin, op. cit., s. 173.
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Th e Education Offi  ce blamed the writers, or some of them, whose erratic spelling and care-
less work, including, in the case of certain translators, a tendency to skip diffi  cult passages, 
caused the task of editorial revision to the unduly prolonged and laborious: it also blamed the 
Stationery Offi  ce for delaying copy and proofs on their way to and from the printer, and for fail-
ing to adopt any fi rm attitude towards printers, no matter how dilatory they were.

Th e Stationery Offi  ce blamed the Department of Education for delay in returning corrected 
proofs and for making on proofs alterations which should have been made in the manuscript 
before it went to the printer at all. Printers complained that they did not get proofs back in time, 
and were faced with extensive authors corrections, even when books were in paged proof: they 
protested against being expected to upset their business to remedy delays for which others were 
responsible.]343

Innym elementem zniechęcającym do publikowania pod auspicjami An Gúm, 
a zarazem spowalniającym proces wydawniczy, mogła być umowa, którą do pod-
pisu przedkładano twórcom. Jej treść wynikała z tego, że agencja działała pod kon-
trolą ministra edukacji odpowiadającego bezpośrednio za powstałe publikacje i ich 
zawartość. Dlatego też każdy utwór musiał zostać rzetelnie przeczytany i oceniony 
pod kątem poprawności politycznej, co było czasochłonne. Na problem kontro-
li ministra zwracają uwagę w swoich artykułach zacytowani wcześniej autorzy. 
O’Neill pisze:

Za wszystkie książki publikowane przez agencję odpowiada minister edukacji i niewiele 
osób zdaje sobie sprawę, że względem słowa pisanego można mieć właściwie nieskończenie 
wiele zarzutów. Ostatnio minister musiał się tłumaczyć z uwagi nieprzychylnej w stosunku do 
brytyjskiej marynarki wojennej. Padła ona z ust jednego z bohaterów podczas wojny toczącej 
się w latach 1914–1918. Tego rodzaju odpowiedzialność ze strony ministra to kajdany zakłada-
ne twórczym pisarzom.

[Th e Minister for Education is responsible for every book it publishes, and few people have 
any idea of the endless charges that can be directed against the written-word. Recently, the 
Minister was challenged to explain the remark, unfriendly to the British navy, put into a mouth 
of a character speaking during the 1914–18 war. Th is ministerial responsibility is bound to put 
shackles on writers of originality.]344

W 1934 roku irlandzkojęzyczny pisarz Peadar Mac Fhionnlaoich (pseud. lit. Cú 
Uladh; 1857–1942) tak podsumował swoje zastrzeżenia w stosunku do An Gúm:

Autor nie zniesie ograniczających zasad i zbyt wielkiej ingerencji w tekst. A jeśli ma nieza-
leżny umysł, jego pisarstwo nie spodoba się An Gúm lub osobom, które stoją za agencją […]. 
Miałem trochę do czynienia z An Gúm i wiem, że dla pisarza, który myśli niezależnie, wyko-
nywanie pracy dla agencji jest niemożliwe.

[An author will not put up with restrictive rules, and excessive interference. And if he has 
an independent mind, his writings will not please An Gúm or the people behind An Gúm […]. 

343 G. Uí Laighléis, op. cit., s. 213. 
344 S. O’Neill, op. cit., s. 139. Należy pamiętać, że O’Neill napisał te słowa jeszcze zanim Irlandia 

stała się republiką, a więc w czasach, kiedy jej związki ze Zjednoczonym Królestwem, choćby za 
sprawą przynależności Irlandii do Brytyjskiej Wspólnoty Narodów, były większe. 
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I have had some dealings with An Gúm that showed that it is not possible for a writer with an 
independent mind to do work for An Gúm.]345

W 1937 roku Ó Faracháin zwrócił z kolei uwagę na niektóre krępujące wolność 
twórczą elementy umowy, którą musieli podpisać autorzy:

(a) Autor zrzeka się wsz e l k ich pr aw, nie tylko do publikacji w języku oryginału.
(b) Autor zgadza się na wprowadzenie do tekstu książki każdej zmiany i poprawki, które 

minister uzna za konieczne.
(c) Minister może nie dopuścić książki do publikacji, jeśli zdecyduje, że ma wystarczająco 

dobry powód, aby to zrobić. W takim wypadku autorowi nie przysługuje odwołanie od decyzji 
ministra, którego równocześnie przestają obowiązywać pozostałe punkty umowy.

(d) W wypadku pojawienia się jakichkolwiek wątpliwości dotyczących interpretacji, treści 
i realizacji umowy decyduje minister i od jego decyzji nie ma odwołania.

[(a) Th e author must cede all rights, not merely that of exclusive publication in the original 
language.

(b) Th e author consents to any change or correction which the Minister may deem neces-
sary in the text of the book.

(c) Th e Minister may refuse to proceed with the publication of the book should he decide 
that he has suffi  cient and good reason for so doing, and in this event there shall be no appeal 
against his decision, and consequently he shall be freed from any obligation incurred under 
these articles.

(d) Should any dispute arise as to the interpretation or meaning or implementing of any 
provision in this contract, the decision shall rest with the Minister, and there shall be no appeal 
against his decision.]346

Zdaniem Ó Faracháina zacytowane punkty umowy godziły w twórców. Po 
pierwsze, gdyby książka okazała się bestsellerem tłumaczonym na liczne języ-
ki, autorowi nie przysługiwałoby żadne dodatkowe wynagrodzenie związane ze 
sprzedażą przekładów. Oczywiście jeden z dalszych punktów umowy dotyczył 
tantiem wypłacanych autorowi, lecz także w wypadku tego elementu ostateczna 
interpretacja należała do ministra. Po drugie, punkt (b) zdaniem Ó Faracháina ob-
rażał autora, któremu nie pozostawiono możliwości przedyskutowania zmian. Po 
trzecie, jedynie minister mógł wycofać się z umowy, podczas gdy takie prawo nie 
przysługiwało autorowi. Punkt (d) był według badacza skandaliczny, gdyż w przy-
padku jakichkolwiek wątpliwości dotyczących któregokolwiek punktu umowy au-
tor musiał zgodzić się z interpretacją ministra. Ó Faracháin zauważył też, że jeśli 
agencji zależało na pozyskiwaniu rękopisów dobrych pisarzy, powinna była zająć 
się modyfi kacją warunków umowy.

Również O’Neill proponował wprowadzenie zmian w działalności agencji, któ-
re mogłyby służyć autorom, a tym samym przyczynić się do tworzenia literatury 
lepszej jakości. W 1946 roku apelował: 

345 Cyt. za: P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State…, s. 508–509. Zastosowanie kursywy 
zgodne z cytowaną publikacją.

346 R. Ó Faracháin, op. cit., s. 172–173. 
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(1) Autorom należy zapewnić publikację książek tak szybką, jak dzieje się to w dobrze za-
rządzanej fi rmie komercyjnej.

(2) Należy zaniechać wydawania bezwartościowych książek, a zaoszczędzone w ten sposób 
pieniądze przeznaczyć na publikowanie prac o wysokim standardzie.

(3) Aby uwolnić komitet redakcyjny od kontroli ministra edukacji, organ An Gúm powi-
nien stać się dotowaną ofi cyną wydawniczą.

(4) Ofi cyna ta powinna mieć odpowiednią organizację sprzedaży. Nie powinno winić się 
ludzi za to, że nie kupują książek po irlandzku, bo rzadko kiedy je widzą po skończeniu szkoły. 
Nieczęsto można zobaczyć irlandzkojęzyczną książkę w zwykłej księgarni. An Gúm konse-
kwentnie dopuszcza się w tym względzie zaniedbań.

[(1) Authors must be given the speedy publication of any well-run commercial fi rm.
(2) Publication of worthless books must cease and the money thus saved put behind stan-

dard-making works.
(3) In order to free the editorial committee from its guardianship of the Minister of Educa-

tion the Gúm should be turned into a subsidised publishing house.
(4) Th is publishing-house must have a proper sales-organisation. If people do not buy Irish 

books at present they are hardly to blame, for they rarely see them, once their school-days are 
over. One rarely sees an Irish book for sale in the ordinary booksellers. Th e Gúm has been no-
toriously negligent in this respect.]347

Zdaniem autora wprowadzenie przedstawionych zaleceń zachęciłoby młodych 
pisarzy do pracy twórczej, a agencja An Gúm mogłaby wydawać „poważną litera-
turę, bez której język nie może przetrwać”348. 

W pracy krytyczno-literackiej Prós na hAoise Seo (1933) Shán Ó Cuív (1875–
1940) dzieli pisarzy irlandzkojęzycznych na trzy grupy: (1) martwych; (2) tych, 
którzy kultywowali język irlandzki zanim państwo przejęło opiekę nad pisarzami 
i (3) tych, których prace ukazują się pod auspicjami An Gúm349. Tym ostatnim 
nie dano wielkiej szansy, by mogli poważnie traktować swoje pisarstwo, które od-
dawali w ręce rządu mającego prawo wprowadzać doń dowolne zmiany. Warto 
zauważyć, że książka Ó Cuíva ukazała się w komercyjnym domu wydawniczym 
Brún agus Ó Nóláin350. 

Apel O’Neilla pojawił się w okresie, kiedy produkcja wydawnicza pod auspicja-
mi rządowego organu An Gúm wyraźnie spadała; nigdy też liczba publikacji, które 
ukazywały się wówczas w większości w Oifi g an tSoláthair/Stationery Offi  ce, czyli 
rządowym domu wydawniczym, nie miała powrócić na poziom z lat trzydziestych 
XX wieku. Z czasem agencja An Gúm stała się wydawcą głównie edukacyjnym, 
podczas gdy „poważną literaturą” w języku irlandzkim zajęły się prywatne domy 
wydawnicze.

Jeśli chodzi o lata trzydzieste XX wieku, warto przyjrzeć się powodom, dla któ-
rych produkcja wydawnicza An Gúm utrzymywała się w tym czasie na tak wyso-

347 O’Neill, op. cit., s. 140. 
348 Ibidem. 
349 P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State…, s. 509.
350 S. Ó Cuív, Prós na hAoise Seo, Bleáthcliath 1933.
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kim poziomie, że irlandzkie drukarnie nie nadążały z drukiem351. Otóż problemy 
ze znalezieniem odpowiednich — czyli przyzwoitych i poprawnych politycznie, 
lecz także ciekawych i poprawnie napisanych — stworzonych oryginalnie przez 
irlandzkich autorów książek, jakie w języku irlandzkim mogłyby ukazać się pod 
auspicjami rządu, przełożyły się na poszukiwania niewzbudzającej zastrzeżeń li-
teratury obcej, która mogłaby zostać przetłumaczona na irlandzki. Od momentu 
wydania pierwszych przekładów literackich w 1929 roku — które stanowiły dwie 
sztuki An Bunná n Buidhe agus Aisé irghe Daniela Corkery’ego (1929; tytuł orygi-
nału Resurrection; Th e Yellow Bittner), nowela Colomba (1929; Colomba) Prospe-
ra Meriméego i powieść Sa Villa Róse (1929; At the Villa Rose) Alfreda Edwarda 
Wood leya Masona — do końca 1938 roku wydano ich tyle, że równoważyły liczbę 
edycji oryginalnej twórczości irlandzkojęzycznej (zob. aneksy 1 i 2). 

Projekt, w ramach którego pod auspicjami An Gúm ukazywały się przekłady, 
znany jest jako plan tłumaczeniowy. Był on jedną z pierwszych inicjatyw An Co-
iste Foillsiúcháin/Publication Committee (Komitetu Wydawniczego), który już 
w lutym 1928 roku na łamach „Irish Independent” zamieścił ogłoszenie o konkur-
sie translatorskim. Uczestnicy konkursu mieli za zadanie przetłumaczyć na język 
irlandzki wybrane, wskazane przez An Coiste Foillsiúcháin, fragmenty tekstów. 
W pierwszej edycji wzięło udział 79 chętnych. Nagrodą dla zwycięzcy była między 
innymi możliwość dalszej współpracy z komitetem w charakterze tłumacza litera-
tury na język irlandzki. W czasach, kiedy brakowało oryginalnej irlandzkojęzycz-
nej literatury współczesnej, plan tłumaczeniowy wydawał się niektórym idealnym 
rozwiązaniem. Pojawiły się głosy, że przekłady dadzą irlandzkojęzycznym twór-
com szansę obcowania z różnymi gatunkami literatury na wysokim poziomie, na 
której w dalszej kolejności będą mogli się wzorować. Faktycznie, poza niektórymi 
pracami, które nie były wysokich lotów, ponieważ — jak powtarza za Alanem Ti-
tleyem Uí Laighléis — detektywistyczne historie Freemana Willsa Croft sa są wy-
jątkowo nieinteresujące, wydawano uznane w świecie literackim utwory Charlesa 
Dickensa, Antona Czechowa, Guy de Maupassanta czy Josepha Conrada. Na liście 
tłumaczeń znalazło się też wydanie Quo Vadis? Henryka Sienkiewicza z 1936 roku. 
Ó Broin podaje listę bestsellerów przekładów An Gúm, na którą dostały się dosko-
nałe jego zdaniem tłumaczenia książek kanonika Patricka Augustine’a Sheehana 
Gleann an Áir (1931; tytuł oryginału Glenanaar) i An Sagart Óg (1935; My New 
Curate), Únága (1930; Th e Heart of Unaga) Ridgwella Culluma, Iain Áluinn (1931; 

351 Na problem ten zwraca uwagę Ó Faracháin, analizując przyczyny olbrzymich opóźnień 
publikacyjnych. Po dziesięciu latach istnienia An Gúm autor zadaje pytanie, dlaczego — skoro pań-
stwo tłumaczy opóźnienia publikacyjne zbyt małą liczbą drukarni — nie zdecydowano się w tym 
okresie na otwarcie własnej. Ó Faracháin nie przyjmuje argumentów, że zaburzyłoby to równowagę 
funkcjonowania prywatnych przedsiębiorstw lub że okres wzmożonej działalności publikacyjnej 
nie będzie trwał wiecznie; zob. R. Ó Faracháin, op. cit., s. 172.

Odrodzenie IKE_.indd   126Odrodzenie IKE_.indd   126 2018-05-09   11:25:512018-05-09   11:25:51



Działalność An Gúm jako wyraz polityki kulturalnej nowego państwa 127

John Splendid) Neila Munro oraz Taoisigh Eorpa (1933; Makers of Europe) Ethel 
Mary Wilmot-Buxton. 

Pomimo dobrej sprzedaży niektórych przekładów irlandzkojęzyczni czytel-
nicy z reguły nie sięgali po tłumaczenia, które często zalegały w wydawnictwie 
i w nienaruszonym stanie stały na półkach niektórych bibliotek. O’Neill przed-
stawia również wyniki badań dotyczących wypożyczeń przekładów An Gúm z bi-
blioteki publicznej hrabstwa Dublin. Okazało się, że przetłumaczone na irlandzki 
pozycje, takie jak Pies Baskervillów Arthura Conana Doyle’a, Fardorougha, the 
Miser Williama Carletona czy Th e Fair God Lew Wallace’a wypożyczono po pięć 
razy; dzieła Th e Cask Freemana Willsa Croft sa, Sally Kavanagh Charlesa Kickha-
ma, Herr und Hund Th omasa Manna i Th e Grave of Kilmorna Patricka Augusti-
ne’a Sheehana nigdy nie opuściły biblioteki, a tytuł Dr. Jekyl and Mr. Hyde Roberta 
Louisa Stevensona352 wypożyczono jedenaście razy na przestrzeni dziesięciu lat. 
W 1946 roku O’Neill podsumował to następująco:

W każdej bibliotece publicznej półki uginają się dziś pod ciężarem książek w języku ir-
landzkim, ale kiedy rzetelnie oceniamy ich wykorzystanie przez użytkowników, okazuje się, że 
poświęcony na ich przygotowanie czas i wydane pieniądze zostały w dużej mierze zmarnowa-
ne […]. Irlandzkojęzyczni czytelnicy nie będą czytać tłumaczeń, jeśli z łatwością mogą dostać 
dane pozycje w języku angielskim.

[Every public library now has a number of shelves heavy with books in Irish, but if the true 
result is to be seen in the use the public makes of the published works, time and money have 
been largely wasted […]. [R]eaders of Irish will not read translations of books which they can 
easily procure in English.]353

Należy jednak zauważyć, że badania wypożyczeń przeprowadzono w bibliote-
ce w Dublinie, gdzie większość mieszkańców wychowywała się w tradycji języka 
angielskiego. Ó Broin, który sam współpracował z An Gúm w charakterze tłuma-
cza na irlandzki, bronił planu tłumaczeniowego u schyłku jego realizacji, która 
ofi cjalnie zakończyła się w 1939 roku, słowami:

An Gúm, jak widzę, wciąż podlega krytyce ze względu na politykę nastawioną na przekła-
dy. Krytyka ta wynika z niewiedzy, że przełożone grube powieści, które wciąż się ukazują, to 
efekt wcześniejszej pracy. Wykonano ją kilka lat wcześniej w ramach planu [tłumaczeniowego], 
który dziś nie cieszy się uznaniem i w dużej mierze już go zaniechano. Większość prac przeło-
żono z angielskiego z tego prostego powodu, że nie było wystarczająco wielu tłumaczy, którzy 
potrafi liby czytać w innych językach. To jednak wystarczyło, aby niektórzy ludzie zaczęli po-
tępiać plan. Dlaczego, pytali, mamy czytać angielskie powieści w tłumaczeniu, jeśli możemy 

352 Mowa o A.C. Doyle, Cú na mBaskerville, Baile Átha Cliath [Dublin] 1934; W. Carleton, 
Feardorcha Truailldhe, Baile Átha Cliath [Dublin] 1933; L. Wallace, An Finn Dia, Baile Átha Cliath 
[Dublin] 1935; F.W. Croft s, An Soitheach, Baile Átha Cliath [Dublin] 1934; C. Kickham, Saile Ní 
Chaomhánaigh, Baile Átha Cliath [Dublin] 1932; T. Mann, Mé Féin agus Mo Mhadadh, Baile Átha 
Cliath [Dublin] 1935; P.A. Sheehan, Uaigheanna Chill Mhóirne, Baile Átha Cliath [Dublin] 1933; 
R.L. Stevenson, Dr Jekyll agus Mr Hyde, Baile Átha Cliath [Dublin] 1929.

353 S. O’Neill, op. cit., s. 136–137. 
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czytać je w oryginale? Właściwą odpowiedzią na to pytanie jest to, że tłumaczenia były przede 
wszystkim kierowane do osób urodzonych w Gaeltachcie, które — gdyby wszystko toczyło się 
naturalnym trybem — powinny umieć lepiej czytać po irlandzku niż po angielsku. Poważniej-
szy zarzut, który zdaje się kluczowy dla decyzji rządu o wstrzymaniu planu, dotyczy faktu, że 
pisarze zajmują się tłumaczeniem, zamiast skupiać się na oryginalnej twórczości. Być może 
z czasem uda się powrócić do przekładania powieści, równocześnie dbając o to, by pisarze, 
zdolni do oryginalnej twórczości na wysokim poziomie, nie znajdowali innego zatrudnienia. 
Reasumując, obecnie tłumaczy się niewiele, a ministerstwo skłonne jest wspierać przekłady 
książek naukowych i quasi-naukowych, jakich nie spodziewa się napisanych oryginalnie [po 
irlandzku].

[Th e Gúm, I notice, is still being subjected to criticism because of its translation policy: this 
is due to ignorance of the fact that the bulky translated novels which still keep on coming out 
are the results of work preformed some years ago under a scheme which has fallen into disfa-
vour and has been to a large extent discontinued. Most of these translations are from English, 
for the simple reason that suffi  cient translators could not be found at the time who could read 
any other language, but that very fact was suffi  cient to damn the scheme in some people’s eyes. 
Why, they asked, should be expected to read English novels in translation when they could read 
them in the original? Th e proper answer to that question is that the translations were made 
available primarily for Gaeltacht-born people who, if things were natural, should be able to read 
Irish with greater facility than English. A more substantial objection which appears to have 
weighed with the authorities in deciding to abandon the scheme was the fact that writers were 
being diverted from original work to translation. Perhaps in time it may be possible to permit 
the translation of novels to be resumed while ensuring that writers capable of good original ef-
fort are not otherwise employed. In the upshot, only a very limited amount of translation work 
is now being done, and the Department is inclined to concentrate on scientifi c or quasi-scien-
tifi c books of a kind that are not likely to be submitted in the original.]354

Tłumaczenia w wypadku niektórych pisarzy stanowiły możliwość dodatkowe-
go, choć często niełatwego zarobku355. Trudno było utrzymać się z twórczości lite-
rackiej w języku irlandzkim. Z tego względu pisarze mieli najczęściej również inną 
pracę. León Ó Broin na przykład był zatrudniony jako urzędnik państwowy. Wy-
konywanie tłumaczeń na zlecenie An Gúm było jednak pewnym źródłem docho-
du, ponieważ pieniądze pochodziły z budżetu państwa, aczkolwiek nie oznaczało 
to, że praca była łatwa. Płacono od liczby wyrazów, biorąc pod uwagę tekst orygi-
nału. Tłumacze, którzy spóźniali się z przekładem, tracili część zarobku — jeśli 
spóźnili się z oddaniem 10% przetłumaczonego tekstu, tracili 10% kwoty, którą 
mieli otrzymać. Niemniej jednak pomimo restrykcyjnego traktowania tłumaczy 
przez agencję zdarzali się pisarze, którzy nie mogli narzekać na wynagrodzenie356.

Dodatkową korzyścią dla tłumaczy była możliwość ćwiczenia warsztatu i wy-
korzystania języka, którego forma literacka kształtowała się w czasie wczesnej 

354 L. Ó Broin, op. cit., s. 128. 
355 Tak działo się między innymi w wypadku Séamusa Ó Grianny, który przyjmował tłuma-

czenia z fi nansowej konieczności, choć robił to z niechęcią; zob. P. O’Leary, Unwise and unlovable: 
Translation in the early years of the Gaelic revival, „Proceedings of the Harvard Celtic Colloquium” 
5, 1985, s. 147.

356 G. Uí Laighléis, op. cit., s. 209–210.
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działalności An Gúm. Poza niektórymi wyjątkami wydawaną pod auspicjami 
rządu literaturę, zarówno oryginalną, jak i przełożoną z języków obcych, kryty-
kowano jednak niemal od samego początku między innymi właśnie ze względu na 
często niepoprawny i nienaturalny język. Imponująca liczba książek irlandzkoję-
zycznych nie równoważyła, zdaniem niektórych, ich słabej jakości. Zaangażowany 
w działalność Ligi Gaelickiej Micheál Mag Ruaidhrí (1860–1936) już w 1929 roku 
pisał, że Ministerstwo Edukacji 

wydało niedawno w niedługim czasie wiele książek, ale o większości z nich trzeba powiedzieć, 
że dla języka irlandzkiego byłoby lepiej, gdyby ich nigdy nie było. Z pewnością ich publikacja 
uczyni więcej szkody niż pożytku.

[has put out a good number of books over a past little while. But it must be said about most of 
them that the Irish language would be better off  had they never been published at all. It is cer-
tain that more harm than good will come as a result of publishing them.]357 

W 1935 roku irlandzka pisarka Máiréad Ní Ghráda (1896–1971) również wyra-
ziła swoje rozczarowanie jakością ukazujących się pod auspicjami An Gúm prac: 

Kiedy powołano do życia An Gúm, mieliśmy nadzieję, że literatura wytryśnie i popłynie 
do nas strumieniem. Myśleliśmy, że pracownicy agencji pokierują owym strumieniem tak, że 
stanie się studnią prawdziwej literatury, z której będzie można czerpać i gasić pragnienie obco-
wania z literaturą. Ale w krótkim czasie nasze nadzieje prysły. Pracownicy An Gúm stworzyli 
studnię, ale wytrysnęła z niej jedynie strużka.

[When An Gúm was founded, we hoped that a stream of literature would spring up in a cur-
rent towards us. We thought that the workers of An Gúm would be there to sift  that stream so 
that it would be a well of true literature and so that the people would be able to draw from that 
well, and quench their thirst for literature. But it was not long until our hope was dissipated. 
An Gúm’s workers made the well, but all that sprung up was a trickle.]358 

Podsumowując, można stwierdzić, że w pierwszych dziesięcioleciach irlandz-
kiej niepodległości publikowanie literatury w języku irlandzkim uległo upolitycz-
nieniu i dostępne na rynku książki były tego wynikiem. Z jednej strony dzięki 
temu, że literatura irlandzka mogła ukazywać się na koszt rządu wspierającego 
odrodzenie języka irlandzkiego poprzez między innymi fi nansowanie agencji 
An  Gúm, ilość dostępnego społeczeństwu irlandzkojęzycznego piśmiennictwa 
była nieporównywalnie większa niż kiedykolwiek przedtem. Wprowadzenie obo-
wiązku uczenia się irlandzkiego w szkołach wymusiło publikację podręczników 
i lektur szkolnych w tym języku, a kontynuacja realizacji drugiego elementu polity-
ki Ligi Gaelickiej, czyli kultywowania współczesnej literatury irlandzkojęzycznej, 
uwidoczniła się w pozostałych publikacjach tworzonych przez irlandzkojęzycz-
nych pisarzy. Z drugiej strony, dbałość o poprawność polityczną publikowanych 
treści przełożyła się na dużą ingerencję An Gúm w tekst autorski, a często również 

357 Cyt. za: P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State…, s. 508. 
358 Cyt. za: ibidem, s. 509. 
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na spowolnienie procesu wydawniczego, co sprawiło, że niektórzy rodzimi twór-
cy szukali innych wydawnictw, podczas gdy agencja An Gúm próbowała sprostać 
narzuconym jej wymaganiom, publikując niewzbudzającą wątpliwości literaturę 
w przekładzie. Zdaniem Michaela Cronina sam plan tłumaczeniowy był także 
upolityczniony, albowiem „stanowił element wcielanej w życie ideologii, której 
celem było stworzenie konserwatywnej kultury narodowej” [„Policing translation 
was an element in a larger ideological project aimed at using Irish to create a more 
conservative political culture”]359. 

Trudno powiedzieć, na ile publikacje An Gúm spełniały rolę kulturotwór-
czą. Z całą pewnością służyły, zwłaszcza w szkołach, nauce języka narodowego, 
a w wypadku bardziej poczytnych dzieł — rozpowszechniały kulturę czytelniczą 
w tym języku wśród szerszych grup społecznych. Przekazywane treści mogły tym 
sposobem wpływać na kształtowanie postaw obywateli. Trudno potępiać agencję, 
sprowadzając jej działalność do manipulacji. Zdaniem Uí Laighléis przedsięwzię-
cie, którym był rządowy plan publikacyjny, było przede wszystkim uczciwą pró-
bą dostarczenia społeczeństwu irlandzkojęzycznego piśmiennictwa i w tym sen-
sie można mówić o jego sukcesie, choć oczywiście istniało nieuniknione napięcie 
pomiędzy rządowymi biurokratami a pisarzami próbującymi zachować wolność 
twórczą. Zarazem, jak pisze autorka, „trzeba stwierdzić, że większość wartościowej 
literatury po irlandzku, powstałej w latach dwudziestych i trzydziestych XX wie-
ku, ukazała się pod auspicjami An Gúm”360. W jej odczuciu utworom tym można 
przypisać instrumentalną rolę w przygotowaniu drogi rozkwitu literatury irlandz-
kiej w kolejnych dekadach. Działalności An Gúm broni też Gearóid S. Mac Eoin361, 
który zauważa, że choć agencja przyczyniła się do wydania wielu książek, które ze 
względu na jakość nie miałyby szans na wolnym rynku, wydała też dzieła istot-
ne. W dodatku niewysoka cena egzemplarzy sprawiła, że mogły one dotrzeć do 
szerokiej grupy czytelników, którzy z kolei mogli dzięki lekturze przywyknąć do 
obcowania z długimi utworami prozą w języku narodowym kształtującym się na 
nowo jako język literacki, pisarzom natomiast dano szansę ćwiczenia warsztatu. 

359 M. Cronin, op. cit., s. 160.
360 G. Uí Laighléis, op. cit., s. 216. 
361 G.S. Mac Eoin, op. cit., s. 62.
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7. Semiotyka wybranych edycji An Gúm

Badanie tożsamości książki obejmuje analizę i interpretację różnego rodzaju zna-
ków. W ustalaniu etniczności książki do branych pod uwagę znaków wyznaczają-
cych tożsamość należy przede wszystkim (1) język, w którym oryginalnie została 
napisana książka, pozostający w związku z (2) tożsamością autora posługującego 
się tym językiem oraz (3) językową tożsamością adresatów książki. Do wskaźni-
ków pozajęzykowych należą natomiast (4) miejsce jej wydania, w tym informacje 
o wydawnictwie, a także (5) ukształtowanie grafi czne, w tym zastosowany krój pi-
sma, ilustracje, zdobnictwo oraz kolorystyka. Na tożsamość książki wskazuje rów-
nież jej (6) tematyka362. Ta ostatnia brana jest pod uwagę w tworzeniu irlandzkiej 
bibliografi i narodowej. W badaniu odradzającego się rodzimego piśmiennictwa 
w dobie kształtowania się irlandzkiej państwowości materiał zawężony został do 
wydanych w Irlandii książek w języku irlandzkim.

Z analizy repertuaru wydawniczego z pierwszych kilkunastu lat działalności 
agencji An Gúm wynika, że około połowę produkcji stanowiły przekłady na ir-
landzki. W wypadku większości tłumaczonych dzieł zarówno tożsamość auto-
rów, jak i języki oryginałów, a co za tym idzie — treść książek oraz tożsamość ich 
pierwszych potencjalnych odbiorców, czyli czytelników dzieł w językach, w któ-
rych zostały oryginalnie napisane, nie są irlandzkie. Z tego względu trudno za-
klasyfi kować przekłady do grupy książek etnicznych, pomimo że ukazały się pod 
auspicjami rządu w Irlandii. Wśród przekładów znajdują się jednak tłumaczenia 
dzieł powstałych oryginalnie w języku angielskim, ale napisanych przez wywodzą-
cych się z Irlandii autorów, takich jak czołowi przedstawiciele ruchu odrodzenia 
literackiego: John Millington Synge (1871–1909), Lady Gregory (1852–1932) i Stan-

362 Podobny schemat, złożony w zaprezentowanej analizie z dziewięciu wyznaczników, stosuje 
z dużym powodzeniem w odniesieniu do książki kaszubskiej Danuta Stanulewicz; zob. eadem, Kul-
turowa tożsamość książki kaszubskiej, [w:] Kulturowa tożsamość książki, red. A. Cisło, A. Łuszpak, 
Wrocław 2014, s. 87–98; eadem, Kulturowa tożsamość kaszubskich książek dla dzieci, [w:] Książka 
dobrem kultury i źródłem wiedzy, red. E. Komorowska et al., Szczecin 2015, s. 121–132.
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Semiotyka wybranych edycji An Gúm132

dish James O’Grady (1846–1928) oraz nawiązujący w różnoraki sposób do tradycji 
irlandzkiej pisarze: Th omas Croft on Croker (1798–1854), James Murphy (1839–
1921), Matthias McDonnell Bodkin (1850–1933), James Owen Hannay (pseud. lit. 
George A. Birmingham) (1865–1950), Seumas MacManus (około 1870–1960), An-
nie M.P. Smithson (1873–1948) i Daniel Corkery (1878–1964). 

Il. 10. Okładka książki przygodowej, wydanej przez Comhlucht Oideachais 
na hÉireann/Educational Company of Ireland — M. Ó Máille, Naoi 
nGábhadh an Ghiolla Dhuibh, Baile Átha Cliath [Dublin] 1917. Zdobi ją 
ramka ornamentacyjna z motywem plecionki nawiązującej do stylistyki 
Księgi z Kells, obecnej również w inicjałach tytułu
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Po raz kolejny dotykamy tutaj problemu niejednorodnego pochodzenia et-
nicznego Irlandczyków, kulturowej dominacji angielskiego i zmiany języka, która 
w Irlandii dokonała się w czasach poprzedzających niepodległość. W jej wyniku 
większość pisarzy uprawia w tym kraju twórczość literacką w języku angielskim. 
Ich wydane, najczęściej w Irlandii, dzieła z pewnością zaliczyć można do książek 
irlandzkich, ale ponieważ nie zostały napisane w języku irlandzkim, nie bierze 
się ich pod uwagę w badaniach nad irlandzkojęzycznym piśmiennictwem. W ten 
sposób należy też traktować stworzone po angielsku dzieła wyszczególnionych 
reprezentantów ruchu odrodzenia literackiego, mimo że zostały przełożone na 
język irlandzki. 

Agencja An Gúm w dużym stopniu kontynuowała politykę Ligi Gaelickiej, któ-
rej zależało na tym, by piśmiennictwo irlandzkie wzbogacić o utwory współcze-
sne, napisane oryginalnie po irlandzku. Dlatego też za sprawą Ligi ukazała się 
między innymi wspomniana wcześniej powieść Séadna Peadara Ua Laoghairego. 
Realizująca przede wszystkim cele edukacyjne Liga wydawała oczywiście książ-
ki wspomagające naukę irlandzkiego (sama Séadna zresztą była wykorzystywana 
również na lekcjach języka). Jednak w 1910 roku, kiedy irlandzki był już przed-
miotem szkolnym, a dodatkowo uczyniono z jego znajomości warunek dostania 
się na nowo utworzoną uczelnię wyższą (Ollscoil na hÉireann/National University 
of Ireland, czyli Uniwersytet Narodowy), część tego zadania przyjęła spółka Th e 
Educational Company of Ireland, stworzona przez przedstawicieli świata eduka-
cji i biznesu, którzy wykazali zainteresowanie tą rozwijającą się gałęzią rynku363. 
Działalność spółki przetrwała okres powstawania Wolnego Państwa Irlandzkiego 
oraz powołanie do życia An Gúm dzięki między innymi podjęciu się wydawania 
podręczników w języku angielskim, ale wpisujących się w politykę nowego pań-
stwa364. Spółka od początku dostosowywała się do potrzeb rynku, a zatem również 
do polityki gaelizacji Irlandii, co uwidaczniają cechy edytorskie publikacji, takie 
jak na przykład zdobnictwo nawiązujące do historii książki irlandzkiej — plecio-
nek z kart Księgi z Kells (zob. il. 10). 

W repertuarze wydawniczym Ligi Gaelickiej zdarzały się również przekłady. 
Znalazło się wśród nich tłumaczenie Robinsona Crusoe Daniela Defoe — Eachtra 
Robinson Crúsó: Cuid I z 1909 roku zasługujące na uwagę ze względu obecność 
ilustracji. Brian Ó Conchubhair zauważa, że 

Eachtra Robinson Crúso: Cuid I i Cill Áirne są niezwykle istotne, gdyż to jedne z pierwszych 
owoców wysiłków, które w XX wieku poczyniono, by stworzyć ilustrowane irlandzkojęzyczne 
edycje dla dorosłych odbiorców i pokazać, że wydawcy irlandzkojęzycznych tekstów korzystają 
z metod marketingowych oraz technologii należących do głównego nurtu.

363 P. Walsh, Th e political economy of Irish school books, [w:] Th e Irish Book in English 1891–
2000, „Th e Oxford History of the Irish Book” 5, red. C. Hutton, P. Walsh, Oxford 2011, s. 345.

364 Ibidem, s. 352.
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[Eachtra Robinson Crúso: Cuid I and Cill Áirne are highly signifi cant as they rank among 
the fi rst twentieth-century eff orts to produce illustrated Irish-language texts for adult audience 
and show Irish-language publishers incorporating marketing techniques and technology from 
the mainstream.]365

Zdaniem Ó Conchubhaira edycje te stworzyły wysokie standardy, których czę-
sto nie udawało się później utrzymać — ze względu na próby obniżenia kosz-
tów produkcji publikacje Ligi Gaelickiej charakteryzowały się jednokolorowymi, 

365 B. Ó Conchubhair, An Gúm, the Free State and the politics of the Irish language, [w:] Ireland, 
Design and Visual Culture: Negotiating Modernity, 1922–1992, red. L. King, E. Sisson, Cork 2011, 
s. 94.

Il. 11. Zdobione plecionką logo Ligi Gaelickiej ze strony tytułowej publikacji 
Connradh na Gaedhilge 
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Imiona i pseudonimy pisarskie 135

miękkimi okładkami bez obwolut oraz niewyszukaną szatą grafi czną. Jedynie cza-
sami zawierały ozdobione celtycką plecionką logo Ligi, z centralnym rysunkiem 
książki i napisem w języku irlandzkim, irlandzkim krojem pisma — „Connardh 
na Gaedhilge, Tír agus Teanga” („Liga Gaelicka, kraj i język”) (zob. il. 11). Jak za-
uważa Ó Conchubhair, wydawanie książek jedynie w miękkich oprawach nie było 
niczym niespotykanym, albowiem do zakończenia I wojny światowej obwoluty ce-
niono tylko ze względów praktycznych — traktowano je jak coś, czego można było 
się pozbyć niczym torby, w której przynieśliśmy do domu właśnie zakupione ubra-
nia366. Miały chronić książkę i — według słów Janusza Dunina — „traktowano 
je jako coś tymczasowego i nienależącego do istoty dzieła”367. Na tle wydawnictw 
Ligi późniejsze edycje An Gúm — często w twardych oprawach i wyposażone 
w kolorowe obwoluty — musiały wyglądać imponująco. W tym rozdziale waż-
niejszy będzie jednak symboliczny wymiar poszczególnych elementów niektórych 
z edycji, analizowanych w oderwaniu od treści publikacji.

7.1. Imiona i pseudonimy pisarskie

Nazwa jest najbardziej oczywistym znakiem odnoszącym się do tożsamości et-
nicznej. Chodzi tu zarówno o imię własne grupy, jak i nazwę jej języka, a także 
grupę typowych dla niego toponimów i antroponimów. Rozpoznając i nazywa-
jąc język książki, widoczny najczęściej już w tytule, czynimy pierwszy krok do 
ustalenia jej tożsamości kulturowej, przypisując ją autorom z danego obszaru ję-
zykowego, często konkretnego kraju, bądź klasyfi kując ją do grupy przekładów 
wzbogacających kulturę literacką danego państwa o tłumaczone dzieła obce. Dla-
tego też istotnym elementem etnicznej tożsamości książki jest imię i nazwisko 
autora, które mogą utwierdzić odbiorcę w przekonaniu o konkretnym pochodze-
niu dzieła. Na przykład, pomimo irlandzkojęzycznego tytułu, Cú na mBaskerville 
Sir Arthura Conana Doyle’a (1859–1930) trudno byłoby zaliczyć do irlandzkich 
dzieł etnicznych ze względu na powszechnie znane nazwisko brytyjskiego pisarza 
fi gurujące pod tytułem na obwolucie edycji. Jednak nawet gdy autor nie jest po-
wszechnie znany czytelnikom, jego imię i nazwisko lub też imiona występujących 
w tytule bohaterów oraz sposób ich zapisu, łącznie ze znakami diakrytycznymi, 
mogą być typowe dla danej grupy etnicznej i pozwolić odbiorcy skojarzyć książkę 
z daną kulturą, mimo że ta została wydana w innym niż etniczny język tej grupy.

Jeśli chodzi o antroponimy, wśród użytkowników języka irlandzkiego istniał 
swoisty zwyczaj nadawania przydomków członkom grupy, a następnie używania 

366 Ibidem, s. 95.
367 J. Dunin, Okładka i obwoluta jako komunikat. Wprowadzenie do problematyki, [w:] Sztuka 

książki: historia, teoria, praktyka, red. M. Komza, Wrocław 2003, s. 84.
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Semiotyka wybranych edycji An Gúm136

ich zamiast lub obok pierwszych imion. Opisuje go Synge w swoich wspomnie-
niach z pobytu na Inishmaan: 

Kiedy dziecko zaczyna chodzić po wyspie, sąsiedzi mówią o nim, używając imienia, które 
dostało na chrzcie, i dodają do tego imię ojca. Jeśli to nie wystarcza, żeby wiadomo było, o kogo 
chodzi, dodają jeszcze przydomek ojca lub imię dziadka ze strony ojca. 

Jeśli nie można użyć imienia ojca, wykorzystuje się imię matki, które dodaje się do imion 
jej dzieci. […] 

Czasami o przydomku mężczyzny decyduje kolor włosów. Dlatego człowiek zwany Se-
aghan Ruadh, czyli Rudy Jan, i jego dzieci to „Mourteen Seaghan Ruadh” [czyli Mourteen od 
Rudego Jana] i tak dalej. 

Inny mężczyzna znany jest jako an iasgaire, czyli ‘rybak’, więc na jego dzieci wołają „Maire 
an iasgaire”, czyli Maria córka rybaka, i tak dalej. […] 

Ludzie przybywający na wyspę traktowani są podobnie. Niedawno na wyspach gościł pe-
wien Francuz uczący się gaelickiego i wszyscy mówią o nim albo „An Saggart Ruadh”, czyli 
Rudy Ksiądz, albo „An Saggart Francach”, czyli Francuski Ksiądz, nigdy nie używając jego 
prawdziwego imienia.

[When a child begins to wander about the island, the neighbours speak of it by its Christian 
name, followed by the Christian name of its father. If this is not enough to identify it, the father’s 
epithet — whether it is a nickname or the name of his own father — is added. 

Sometimes when the father’s name does not lend itself, the mother’s Christian name is 
adopted as epithet for the children. […] 

Sometimes a man is named from the colour of his hair. Th ere is thus a Seaghan Ruadh (‘Red 
John’), and his children are ‘Mourteen Seaghan Ruadh,’ etc.

Another man is known as ‘an iasgaire’ (‘the fi sher’), and his children are ‘Maire an iasgaire’ 
(Mary daughter of the fi sher), and so on. […] 

People who come to the island are treated in much the same way. A French Gaelic student 
was in the islands recently, and he is always spoken of as ‘An Saggart Ruadh’ (‘the red priest’) 
or as ‘An Saggart Francach’ (‘the French priest’), but never by his name.]368

Być może właśnie z owego zwyczaju nadawania przydomków rozpowszech-
niła się wśród pisarzy irlandzkich praktyka przyjmowania pseudonimów arty-
stycznych. Są one w różny sposób znaczące. Pádraig Ó  Siochfh radha (1883–1964) 
posługiwał się przydomkiem An Seabhac — Jastrząb, a w książce Clocha Sgáil 
Seán Ó Dálaigh (1861–1940) przyjął pseudonim Common Noun — Rzeczownik 
Pospolity. Publikując w 1929 roku pamiętnik Eachtra Múinteóra, Seán Seoighe/
Sean Joyce (około 1889–1967) wykorzystał toponim Loch Measca odnoszący się 
do jeziora położonego w hrabstwie Mayo. Z kolei Tadhg Ó  Donnchadha, peł-
niąc na początku XX wieku funkcję redaktora „Th e Gaelic Journal/Irisleabhar na 
Gaedhilge”, posługiwał się imieniem legendarnego irlandzkiego poety z V wieku 
— Tórna. Niektórzy pisarze sięgali po imiona bohaterów staroirlandzkich sag, jak 
Fionn Mac Cumhaill z cyklu feniańskiego czy Cuchulainn z cyklu ulsterskiego.

Imię Cuchulainn samo w sobie jest przydomkiem legendarnego bohatera, co 
wiąże się z jednym z najlepiej znanych epizodów stanowiących część sagi heroicz-

368 J.M. Synge, Th e Aran Islands, London 1968, s. 107–108.
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nej Táin, powstałej w prowincji Ulster najprawdopodobniej w I wieku369. Opowia-
da on o chłopcu o imieniu Setanta, wyróżniającym się niezwykłymi przymiotami, 
a nade wszystko umiejętnością gry w hurling. Pewnego wieczoru, kiedy za królem 
Ulsteru, Conchobarem, Setanta podąża spóźniony na ucztę wydawaną przez ko-
wala Culaina, atakuje go spuszczony z uwięzi groźny pies pana domu. Używając 
kija i piłki do gry w hurling, chłopiec zabija psa w obronie własnej, co doprowa-
dza pana zwierzęcia do rozpaczy. Chcąc wynagrodzić Culainowi stratę, Setanta 
deklaruje, że sam będzie strzec jego trzody i posiadłości, dopóki nie znajdzie on 
sobie kolejnego psa. Z tego właśnie względu Setanta zyskuje imię Cuchulainn — 
Cú Chulain, czyli Pies Culaina (irlandzki wyraz cú znaczy ‘pies’). W dalszej części 
sagi, już jako młodzieniec, Cuchulainn wsławia się samotną, bohaterską obroną 
granic Ulsteru przed atakiem wojsk królowej prowincji Connacht, Meave. Dlatego 
też nazywany jest niekiedy Psem Ulsteru370.

7.2. Ilustracje na obwolutach — symbole i ikony

Na przełomie XIX i XX wieku, za sprawą współczesnych adaptacji Táin, postać 
Cuchulainna stała się ważnym symbolem irlandzkiej walki o niepodległość. Au-
torem jednej z anglojęzycznych wersji był syn protestanckiego duchownego Stan-
dish James O’Grady, zaliczany do reprezentantów ruchu odrodzenia literackie-
go. Podczas studiów prawniczych w Trinity College w Dublinie młody O’Grady 
zainteresował się mitologią i historią Irlandii, co zaowocowało dziełami oparty-
mi na motywach legend irlandzkich i epizodach staroirlandzkich sag. Jego dzieło 
Th e Coming of Cuculain (1894)371 — podobnie zresztą jak późniejsza wersja Táin 
Lady Gregory, Cuchulain of Muirthemne z 1902 roku372 — inspirowało Irland-

369 Saga Táin doczekała się licznych adaptacji przeznaczonych zarówno dla dorosłych, jak i dla 
dzieci. Najbardziej znaną wersją w języku angielskim jest tłumaczenie Th omasa Kinselli (Th e Táin, 
Dublin 1969). W języku polskim saga ukazała się w adaptacji Ernesta Brylla i Małgorzaty Goraj 
(Táin, czyli Uprowadzenie stad z Cuailnge, Warszawa 1983), a także jako część zbioru Marie Heaney 
(Sława droższa niż życie. Cykl ulsterski, [w:] eadem, Za dziewiątą falą. Księga legend irlandzkich, 
Kraków 1996, s. 73–158). 

370 Pseudonim literacki Cú Uladh (Pies Ulsteru) przyjął pisarz odrodzenia irlandzkiego Pe-
adar Toner Mac Fhionnlaoich (1856–1942); zob. m.in. [P.T. Mac Fhionnlaoich] Cú Uladh, An Léi-
ghtheoir Gaedhealach, Baile Atha Cliath [Dublin] 1907 — wybór irlandzkojęzycznej poezji i prozy, 
wraz ze słowniczkiem, opublikowany w wydawnictwie Connradh na Gaeilge/Ligi Gaelickiej. Mac 
Fhionnlaoich to autor opowieści ludowych, pierwszych sztuk w języku irlandzkim oraz artykułów 
publikowanych w gazecie Ligi Gaelickiej „An Claidheamh Soluis”; zob. http://www.ainm.ie/Bio.
aspx?ID=29 (dostęp: 4.05.2016). 

371 S. O’Grady, Th e Coming of Cúculain, Dublin 1894.
372 Cuchulain of Muirthemne: Th e Story of the Men of the Red Branch of Ulster, tłum. i aranżacja 

Lady Gergory, London 1902.
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czyków walczących o ustanowienie republiki i przyczyniało się do rozwoju kultu 
Cuchulainna. Imię ulsterskiego bohatera, który zginął młodo z powodu odnie-
sionych w walce ran, stało się w szczególny sposób znaczące, konotując gotowość 
oddania życia za suwerenność własnego kraju. Choć w sadze ciało Cuchulainna 
skręca się, a twarz deformuje ilekroć ogarnia go bitewny szał, w XIX i XX wieku 
na ilustracjach przedstawiano go jako pięknego, dzielnego młodzieńca, dumne-
go irlandzkiego patriotę. Można o tym wnioskować między innymi na podsta-
wie posągu Cuchulainna, który w budynku Poczty Głównej w Dublinie upa-
miętnia powstanie wielkanocne z 1916 roku, jak również na podstawie obwoluty 
irlandzkojęzycznej wersji książki O’Grady’ego, wydanej pod auspicjami An Gúm 
w 1933 roku — Teacht Chúchulainn (zob. il. II).

Ilustracja na obwolucie przedstawia Cuchulainna w pędzącym rydwanie, na co 
wskazują powiewający za bohaterem czerwony płaszcz, rozwiany ogon białego ko-
nia i pozycja końskich kopyt w ruchu. Uniesione ręce młodzieńca dzierżą włócznię. 
U lewej ręki przyczepiona jest okrągła tarcza, a u pasa — miecz. Woźnica zdaje się 
skoncentrowany na czynności powożenia rydwanem, natomiast na twarzy Cuchu-
lainna widać napięcie, jego wzrok zdaje się skupiony na czymś odległym, być może 
na wrogach. Będący w pełni gotowości bojowej bohater ubrany jest w krótką białą 
tunikę, ozdobioną celtycką broszą. Rydwan, tunika i brosza wskazują na tożsamość 
bohatera epoki heroicznej, podczas gdy imię zawarte w irlandzkojęzycznym tytu-
le książki odróżnia go od innych ówczesnych bohaterów irlandzkich. Sposób jego 
przedstawienia jest charakterystyczny dla XIX i wczesnego XX wieku, natomiast 
sama obwoluta (w tym wypadku sygnowana przez V.P.) jest typowa dla wydawnictw 
An Gúm z wczesnego okresu działalności. Ukazywały się wówczas książki w nie-
wielkim formacie (12–13 × 19–20 cm), czasem w miękkich oprawach ozdobionych 
plecionką lub ilustracjami nawiązującymi do treści utworu (na przykład Trom agus 
Éadtrom Mícheála Breathnacha z 1927 roku i Lorgaireacht Micheála Ó Gríobhthy 
z tego samego roku), ale najczęściej w oprawach twardych z białymi obwolutami, na 
których przedniej części zamieszczano tytuł i nazwisko autora książki oraz ilustra-
cję. Tytuł i nazwisko autora widnieją też najczęściej na grzbiecie książki; reszta ob-
woluty pozostaje czysta. Warto zauważyć, że — jak twierdzi Teodor Zbierski — „sam 
format książki jest dla nas znakiem przeznaczenia czytelniczego książki”. W nie-
wielkim, prostokątnym formacie, w jakim ukazywały się edycje An Gúm, spodzie-
wać się można książki do czytania, adresowanej do szerokiego grona odbiorców373.

Spośród edycji z lat dwudziestych XX wieku na szczególną uwagę zasługuje 
zbiór krótkich opowiadań o tytule Cáith agus Grán (Ziarno i plewa) z 1929 roku, 
autorstwa Peadara Ó Dubhdy, posługującego się pseudonimem artystycznym Cu-
chulainn (zob. il. III)374.

373 T. Zbierski, op. cit., s. 47.
374 Obwolutę tę opisałam też w: A. Cisło, Semiotyka książek irlandzkich w kulturze nowego 

państwa, [w:] Kulturowa tożsamość książki, s. 116–117.
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Na utrzymanej w błękitach obwolucie książki widnieje odziany w białą szatę 
i proste sandały chłopiec w aureoli, z widocznymi stygmatami na dłoniach i sto-
pach. Stoi na usianej kwiatami trawie, pod kwitnącym drzewem, a przy nim fru-
wają cztery ptaszki w aureolach. Poza, w której została przedstawiona postać, jest 
typowa dla reprezentacji świętych — lewa dłoń chłopca wskazuje miejsce, w któ-
rym bije serce, a dłoń odwiedzionej nieco w bok prawej ręki jest otwarta w geście 
wyrażającym szczerość i szlachetność intencji. Wizerunek ten można kojarzyć 
z młodzieńczym świętym Franciszkiem, pomimo że otrzymał on stygmaty w wie-
ku dojrzałym. Usytuowanie postaci w centralnym miejscu nadaje jej szczególne 
znaczenie, tak jak, zdaniem Zbierskiego, 

[u]mieszczenie postaci głównej pośrodku malowidła lub płaskorzeźby w średniowiecznej sztu-
ce ikonicznej […] było i jest podyktowane nie tylko względami estetycznymi, potrzebą syme-
trii, lecz przede wszystkim odczuwaniem środka jako miejsca szczególnie ważnego375.

Błękitny tytuł zbioru czcionką łacińską, którą wydrukowano także treść książ-
ki, wyeksponowano natomiast dzięki umieszczeniu go na białej prostokątnej apli 
w górnej części obwoluty; podobnie stało się z ujętym w cudzysłów pseudonimem 
autora, „Cú Chulainn”, w jej dolnej części. W układzie góra–dół tytuł jawi się jako 
ważniejszy, tym bardziej że wydrukowano go większymi literami niż pseudonim 
autora. 

Symbolika obwoluty z pewnością stałaby się jaśniejsza po przeczytaniu opowia-
dań, jednak już z czysto semiotycznego punktu widzenia można spróbować doko-
nać jej interpretacji. Błękitne tło kojarzy się z niebem — jak pisze Zbierski, „gdy 
kolor niebieski pokrywa górną część jakiejś płaszczyzny, wywołuje to znaczenie 
nieba”376. Aureole konotują świętych, religię chrześcijańską, a przede wszystkim 
etos katolicki; imię Cuchulainna przywołuje z kolei wartości z epoki heroicznej, 
czyli między innymi męstwo i gotowość poświęcenia życia w obronie suwerenno-
ści. Zespoły wartości pochodzące z różnych epok nie muszą być z sobą w konfl ik-
cie, przeciwnie — w swojej analizie kultu irlandzkich bohaterów, przeprowadzo-
nej mniej więcej w czasie, w którym wydano Cáith agus Grán, Stefan Czarnowski 
zauważa, że po wprowadzeniu w Irlandii religii chrześcijańskiej chrześcijański 
mnich nie strącił „bohatera pogańskiego z piedestału, na którym postawiło go 
uwielbienie narodu”377. Święci stali się godnymi następcami bohaterów heroicz-
nych, ponieważ ich cel był podobny — było nim „zdobycie dla ludzi jak najwięcej 
dobrodziejstw”378, a zmieniły się jedynie forma podejmowanej walki i rodzaj po-
żądanych dobrodziejstw. Patrząc na obwolutę, potencjalny czytelnik może spo-

375 T. Zbierski, op. cit., s. 50.
376 Ibidem, s. 53.
377 S. Czarnowski, Dawna literatura irlandzka, [w:] idem, Dzieła, t. 3. Studia z dziejów kultury 

celtyckiej, studia z dziejów religii, red. N. Assorodobraj, S. Ossowski, Warszawa 1956, s. 20.
378 Ibidem.
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dziewać się utworów, w których kluczowe będą wartości leżące u podwalin kultury 
irlandzkiej — tytułowe ziarna, które trzeba oddzielić od plew379. 

Ilustracja na obwolucie Cáith agus Grán jest sygnowana inicjałem AóM. Brian 
Ó Conchubhair pisze, że pojawiały się różne zdania na temat tożsamości ukryte-
go pod tym inicjałem artysty. Ostatecznie ustalono, że był nim mieszkający w Du-
blinie Austin Ó Maolaoid/Austin Molloy (1886–1961)380, wykształcony w Dublin 
Metropolian School of Art (DMSA) w latach 1909–1919, gdzie zaprzyjaźnił się 
z Harrym Clarke’em (1889–1931), który miał się stać uznanym witrażystą i ilu-
stratorem książek. Ó Maolaoid, który w 1924 roku podjął pracę w DMSA, sam 
zasłynął jako ilustrator. Od około 1909 roku jego grafi ki ukazywały się w ma-
gazynie „Sinn Féin”, a od 1922 roku — w satyrycznym miesięczniku „Dublin 
Opinion”. Od początku istnienia agencji dostarczał też ilustracje na obwoluty 
An Gúm.

Wiele ilustracji na okładkach i obwolutach An Gúm ukazało się bez podpi-
su świadczącego o tym, kto je zaprojektował. Informacji tych nie można znaleźć 
również wewnątrz książek. Ilustracje wykonywane dla An Gúm były najprawdo-
podobniej dodatkowym zajęciem większości artystów i nie zawsze przynosiło ono 
satysfakcję. Podobnie jak miało to miejsce w wypadku treści utworów, przedkła-
dane projekty okładek i obwolut podlegały cenzurze urzędników. W swojej auto-
biografi i León Ó Broin pisze: 

Na wczesnym etapie postępowania odkryliśmy, że agencja An Gúm musi kierować się na-
rzuconą sobie cenzurą. W końcu stanowiliśmy komórkę ministerstwa, dotowaną z pieniędzy 
publicznych, a nasze prace oglądały światło dzienne za sprawą Stationery Offi  ce. Nie ujawniano 
jednak żadnych z naszych problemów. Powieść An Fánaí Seána a’ Chóta [Ó Caomhánaigh’y] 
była pierwszą, w której trzeba było dokonać zmian, aby nie doświadczyć krytyki. Seána O’Sulli-
vana, malarza, który stworzył ilustrację na okładkę mojej [pracy] Béal na hUaighe, poproszono, 
aby na [widniejącą na niej] postać kobiety włożył więcej ubrań.

[We discovered early in the proceedings that An Gúm had to have a self-imposed censor-
ship. Afer all we were all, we were part of a government department subsidised from public 
funds, and our output was seeing the light of day through Stationery Offi  ce. None of our trouble 
became public, however. Seán a’ Chóta’s An Fánai was the fi rst in which some changes had to be 

379 Pewnego wyjaśnienia promowanego zespołu wartości zapewne dostarczyłaby biografi a 
samego autora. Peadar Ó Dubhda pochodził z irlandzkiego hrabstwa Louth położonego na pół-
nocno-wschodnim wybrzeżu Zielonej Wyspy i graniczącego z dzisiejszą Irlandią Północną. Pisarz 
był zdecydowanym przeciwnikiem stosowania przemocy w walce politycznej. Choć jego pierw-
szym językiem był angielski, a irlandzkiego nauczył się dopiero dzięki działalności Ligi Gaelickiej, 
w latach 1943–1955 przełożył na irlandzki cały tekst Biblii. Ponadto propagował ścisłe związki 
działalności ruchu odrodzenia irlandzkiego z Kościołem katolickim; zob. P. O’Leary, Gaelic Prose 
in the Irish Free State…, s. 718.

380 B. Ó Conchubhair, An Gúm…, s. 105–106; zob. http://irishcomics.wikia.com/wiki/Austin_
Molloy_(1886-1961) (dostęp: 27.08.2016).
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made to avoid criticism. Seán O’Sullivan, the painter who did the cover for my Béal na hUaighe, 
was asked to put more clothing on a female fi gure.]381

Sami autorzy nie mieli wpływu na okładki lub obwoluty swoich książek. Wy-
jątkiem jest obwoluta Lá agus Oidhche (Dzień i noc) z 1929 roku, którą zaprojek-
tował osobiście autor zbioru Mícheál Mac Liammhóir i którą Alan Powers okre-
śla jako jedną z „najbardziej modernistycznych i rzucających się w oczy okładek 
An Gúm” („the most modernist and striking of the available An Gúm covers”)382 
(zob. il. IV). Choć grafi ka Mac Liammhóira — symboliczne przedstawienie tytu-
łowego dnia i nocy — wyróżnia się na tle innych obwolut, jest im równocześnie 
bliska ze względu na skąpe wykorzystanie palety barw. Użycie zaledwie dwóch lub 
trzech kolorów, stwierdza Ó Conchubhair, było spowodowane oszczędnością na 
kosztach druku i metodach reprodukcji383. Warto przy tym zauważyć, że kolory 
były zazwyczaj żywe i ilustracje nie pozostawiały wątpliwości co do użytych barw. 

Kolejnym tego przykładem jest obwoluta pierwszego wydania Allagar na hI-
nise Tomása Ó Criomhthaina — irlandzkojęzycznego pisarza z archipelagu Bla-
sket w zachodnioirlandzkim hrabstwie Kerry (zob. il. V). Książka stanowi zbiór 
krótkich skeczy pisanych prozą, opowiadających o życiu mieszkańców maleńkiej 
wioski na Wielkiej Blasket, o których będzie mowa w kolejnym rozdziale. Ilustra-
cję na obwolucie można łatwo zinterpretować. W oczy rzuca się przede wszystkim 
zapisany irlandzkim krojem pisma, umieszczony w jej górnej części, tytuł książki, 
a poniżej niego, nieco mniejszymi literami, imię i nazwisko autora. Tytuł (Rozmo-
wy/riposty z wyspy) pozwala domyślać się, że utwór opowiada o życiu na jakiejś 
wyspie. Znajomość geografi i Irlandii upoważnia natomiast do interpretacji iko-
nicznej384 grafi ki jako przedstawiającej Wielką Blasket. Dzieje się tak zwłaszcza za 
sprawą wystającej z morza charakterystycznej spiczastej skały, za którą zachodzi 
słońce. Na pierwszym planie widnieje postać dobrze zbudowanego, lekko przy-
garbionego mężczyzny, przywodząca na myśl ciężko pracującego rybaka, gdyż 
widoczny jest też fragment sieci lub kosza na ryby w lewym dolnym rogu ilustra-

381 L. Ó Broin, Just Like Yesterday: An Autobiography, Dublin [1986?], cyt. za: B. Ó Conchu-
bhair, An Gúm…, s. 101. Okładkę Béal na hUaighe prezentuje Brian Ó Conchubhair na wirtualnej 
wystawie Free State Art: Judging Ireland by its Book Covers; zob. http://www.bc.edu/libraries/about/
exhibits/burnsvirtual/bkcovers/6.html (dostęp: 27.08.2016). Książka zawiera tłumaczenia utworów 
takich autorów, jak Prosper Mérimée, Émile Souvestre, Alphonse Daudet, Edmond About, Guy 
de Maupassant, Aleksandr Puszkin i Jerome K. Jerome. Zarówno na liście An Gúm, jak i w katalogu 
NLI fi guruje ona jednak jako publikacja autorstwa Leóna Ó Broina, pomimo że na stronie An Gúm 
opisywana jest jako tłumaczenie; zob. http://www.forasnagaeilge.ie/about/an-gum/mission-histo-
ry-areas-work/?lang=en (dostęp: 20.09.2016). Podobny problem istnieje w przypadku Labhartar 
Béarla Annseo tego samego autora (zob. aneks 1).

382 A. Powers, Front Cover: Great Jackets and Cover Design, London 2001, cyt. za: B. Ó Con-
chubhair, An Gúm…, s. 104.

383 B. Ó Conchubhair, An Gúm…, s. 99.
384 Przymiotnik „ikoniczny” używany jest tu w odniesieniu do opisanych w rozdziale pierw-

szym znaków zwanych w teorii semiotyki ikonami.
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cji oraz dziób lekkiej rybackiej łodzi przycumowanej za przybrzeżnymi skałami. 
Na drugim planie widać spokojną tafl ę morza, na której unosi się inna lekka łódź 
z dwiema osobami przy wiosłach. Takich łodzi, istniejących zresztą do dzisiaj, uży-
wano jeszcze na początku XX wieku podczas połowów u zachodniego wybrzeża 
Zielonej Wyspy. Autorem ilustracji jest wspomniany już Ó Maolaoid podpisujący 
się inicjałem AóM. Wykorzystał on charakterystyczną dla czasów jej powstania 
mocną kreskę oraz wyraziste kolory. 

Obwoluta Allagar na hInise zdecydowanie różni się od stylu wielokolorowych 
okładek i obwolut An Gúm z lat pięćdziesiątych XX wieku. Można to zaobserwo-
wać, porównując ją z ikoniczną obwolutą Iascaire na gCiabh-Fholt Fionn (Rybaka 
o jasnych włosach) z 1955 roku385, sygnowaną trzema literami H.E.L. (tożsamość 
nieustalona) (zob. il. V). Autorem książki jest Maghnus Mac Cumhaill (1885–1965), 
posługujący się pseudonimem Fionn Mac Cumhaill (imię popularnego bohatera 
legend z cyklu feniańskiego, tworzonych w III–IV wieku w irlandzkiej prowincji 
Leinster). Obwoluta przedstawia czworo ludzi stojących na wysokim nadmorskim 
brzegu, najprawdopodobniej rodzinę — matkę i ojca, trzymającego na rękach za-
winięte w chustę niemowlę i tulącego kilkuletniego chłopca. Rodzina, odwrócona 
plecami do odbiorcy, zdaje się wpatrzona we wzburzone morze, na którego falach 
w oddali unosi się łódź. Ilustracja odzwierciedla zachodnie wybrzeże Zielonej Wy-
spy, które ze względu na zamieszkujące je rozproszone grupy rodzimych użytkow-
ników języka irlandzkiego kojarzone jest najczęściej z rdzenną kulturą irlandzką. 
Sam autor pochodził z północno-zachodniego hrabstwa Donegal i irlandzki był 
jego językiem ojczystym386. 

Nie wiadomo, kto jest autorem ikonicznej ilustracji na niesygnowanej obwolu-
cie Dhá Sgéal Tadhga Saora Ó  Sé aghdha’a z 1929 roku (zob. il. VI). Przedstawia ona 
młodego gracza w hurling — uczestnika meczu w irlandzką grę narodową, w którą 
grywał Cuchulainn i która była zakazana w czasie brytyjskiej okupacji Zielonej 
Wyspy. Grafi ka wykorzystuje jeden z najbardziej przejrzystych znaków irlandz-
kości — kij do gry w hurling. Za plecami młodego sportowca widać radośnie wi-
watujący tłum. Książkę wydrukowano antykwą, wewnątrz zamieszczono również 
ozdobne winiety. Jednak już pojedynczy znak na obwolucie wystarcza, by jedno-
znacznie rozpoznać tożsamość książki, pod warunkiem zaledwie powierzchow-
nej znajomości kultury irlandzkiej. Chłopców ćwiczących grę w hurling można 
bowiem często zobaczyć na boiskach i plażach Irlandii. Warto równocześnie za-
uważyć, że reprodukcja innej ilustracji przedstawiającej gracza w hurling, autor-
stwa Jacka B. Yeatsa — brata literackiego noblisty, zdobi okładkę anglojęzycznej 
książki protestanta i nacjonalisty z Belfastu Roberta Lynda (1879–1949) Rambles in 

385 [M. Mac Cumhaill] Fionn Mac Cumhaill, Iascaire na gCiabh-Fholt Fionn, Baile Atha Cliath 
[Dublin] 1955. Obwoluta opisana w: A. Cisło, Semiotyka książek irlandzkich…, s. 117–118.

386 P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State…, s. 713.
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Ireland387. W bibliotece Villanova University można obejrzeć wirtualną wystawę 
poświęconą twórczości Jacka B. Yeatsa, której twórcy stwierdzają, że na rycinie tej

obraz gracza w hurling wywołuje poczucie nacjonalizmu. Sięgająca tysiące lat wstecz gra w hur-
ling odrodziła się jako sport narodowy w 1884 roku wraz z powstaniem Gaelic Athletic Asso-
ciation [GAA, Irlandzkiego Stowarzyszenia Atletycznego]. Celem stowarzyszenia było wzbu-
dzanie wśród Irlandczyków dumy narodowej poprzez szerzenie tradycyjnych gier sportowych, 
takich jak hurling, piłka ręczna i irlandzki rodzaj gry w piłkę nożną.

[[t]he image of a hurler evokes a sense of nationalism. Dating back thousands of years, the sport 
of hurling was revived as a national past time in 1884 with the foundation of the Gaelic Athletic 
Association. Th eir aim was to promote pride in Ireland and being Irish through playing tradi-
tional Irish sports such as hurling, handball, and Gaelic football.]388 

Podobne odczucia mogła wywoływać obwoluta Dhá Sgéal. Nieprzypadkowo 
zdobiącą ją ilustrację wykorzystano niedawno na okładce innej książki — po-
święconej GGA Th e Gaelic Athletic Association, 1884–2009389. Dzięki temu ma 
ona szansę stać się jedną z najbardziej znanych rycin wykonanych dla An Gúm 
we wczesnym okresie działalności agencji. 

Faktycznie, projekty wczesnych okładek i obwolut An Gúm nie są powszechnie 
znane. Pewną wiedzę o nich szerzy wirtualna wystawa na stronie biblioteki Boston 
College — Free State Art: Judging Ireland by its Book Covers, przygotowana przez 
Briana Ó Conchubhaira w 2004 roku. Prezentuje ona 36 obwolut An Gúm z lat 
1927–1957, w większości z lat trzydziestych XX wieku. Ó Conchubhair przybliża 
też dwa inne projekty w rozdziale An Gúm, Th e Free State and the politics of the 
Irish language, stanowiącym część książki pod redakcją Lindy King i Elaine Sisson 
Ireland, Design and Visual Culture: Negotiating Modernity, 1922–1992. Wątpliwo-
ści budzi tu jednak jeden z nich — ilustracja opisana przez autora jako projekt ob-
woluty do pierwszego wydania powieści Tomása Ó Criomhthaina An t-Oileánach 
z 1929 roku. Czarno-białą rycinę przedstawiającą sylwetkę rybaka z zachodu Ir-
landii zamieszczono w 1934 roku na obwolucie przekładu tego utworu na język 
angielski390 oraz w 1967 roku391 na obwolucie irlandzkojęzycznego wydania, któ-
re ukazało się nakładem Talbot Press. Natomiast obwoluta edycji An t-Oileánach 
pod auspicjami An Gúm jest inna, co udało się z całą pewnością ustalić dzięki 
odnalezieniu książki w bibliofi lskim zbiorze prywatnym pani Maírín Daly z Dún 

387 R. Lynd, Rambles in Ireland, London 1912; zob. https://archive.org/details/ramblesirelan-
d00lyndiala (dostęp: 29.08.2016). 

388 Jack Butler Yeats: Drawings and Illustrations, https://exhibits.library.villanova.edu/jack-
-butler-yeats/drawings-for-others/ (dostęp: 29.08.2016).

389 Th e Gaelic Athletic Association, 1884–2009, red. M. Cronin, W. Murphy, P. Rouse, Dublin-
-Portland OR 2009.

390 [T. Ó Criomhthain] T. O’Crohan, Th e Islandman, Dublin-Cork 1934.
391 T. Ó Criomhthain, An t-Oileánach, Baile Átha Cliath [Dublin] 1967.
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Chaoin, a także obwoluty tej książki w zbiorach NLI392. Pomimo wątpliwości, któ-
re pojawiają się w związku z informacją podaną przez Ó Conchubhaira, zarówno 
przygotowana przez niego wystawa, jak i rozdział, można cenić jako jedne z nie-
wielu źródeł, w których w ogóle poruszana jest kwestia ukształtowania edytorskie-
go wydawnictw An Gúm w pierwszym dwudziestoleciu działalności. Informacja 
o rozdziale Ó Conchubhaira znajduje się zresztą w zakładce poświęconej agencji na 
stronie domowej szerzącego język irlandzki rządowego organu Foras na Gaeilge:

Sposób, w jaki okładki książek i ukształtowanie artystyczne wczesnych tytułów An Gúm 
zachęcały do czytania książek w języku irlandzkim, omawia szczegółowo publikacja Cork Uni-
versity Press z 2011.

Rozdział 5, napisany przez Briana Ó Conchubhaira i zatytułowany An Gúm: Th e Irish Free 
State and the Politics of the Irish Language, przybliża historię An Gúm i odnosi się do sposobu, 
w jaki twórcze i pełne polotu projekty zachęcały odbiorców do obcowania z irlandzkojęzyczną 
literaturą. Ó Conchubhair opisuje pionierską rolę An Gúm w projektowaniu książek irlandz-
kich i bogatą spuściznę artystyczną agencji.

[Th e manner in which the book covers and the artwork of An Gúm’s early titles encoura-
ged the reading of Irish language books is detailed in this book published by Cork University 
Press in 2011.

Chapter 5, written by Brian Ó Conchubhair, entitled ‘An Gúm: Th e Irish Free State and 
the Politics of the Irish Language’ describes the history of An Gúm and refers to the manner 
in which the books’ creative, imaginative design encouraged the public to read Irish language 
literature. Ó Conchubhair illustrates the pioneering role of An Gúm in Irish book design and 
its rich design heritage.]393

Nie wiadomo, do jakiego stopnia okładki i obwoluty An Gúm zachęcały do ob-
cowania z irlandzkojęzyczną literaturą. Podsumowując ukształtowanie wczesnych 
edycji, Gearóid S. Mac Eoin stwierdza, że w większości trudno byłoby je nazwać 
pełnymi polotu („Th ere was little evidence of imagination in the appearance of 
Gúm books”), ponieważ sposób ich oprawy, papier, druk i obwoluty były mono-
tonne394. Niskie płace nie mogły bowiem motywować współpracujących z agen-
cją artystów395, a projekty obwolut często tworzono w pośpiechu. Ó Conchubhair 
pisze:

Podczas gdy obwoluty stanowiły atrybut większości edycji w twardych oprawach, które uka-
zały się pod auspicjami An Gúm, widać, że nie były one częścią pierwotnego zamysłu ukształto-
wania książki. Dokumentacja An Gúm wskazuje, że projekty obwolut wielu pierwszych wydań 
były zamówioną w pośpiechu postprodukcją. Nagła i pilna potrzeba odpowiednich obwolut 
na wspomniane książki oraz łączące się z nią dodatkowe koszta stworzyły konieczność zapro-

392 Pomoc pani Maírín Daly oraz pana Paula Newmana z biblioteki Dublin Institute of Tech-
nology okazała się w tych poszukiwaniach nieoceniona. 

393 An Gúm: About Us, http://www.forasnagaeilge.ie/about/an-gum/mission-history-areas-
-work/?lang=en (dostęp: 30.08.2016).

394 G.S. Mac Eoin, op. cit., s. 62.
395 B. Ó Conchubhair, An Gúm…, s. 103.
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jektowania odpowiedniej, standardowej ilustracji, którą można byłoby wykorzystać w przy-
padku książek różnego typu. Wynikiem tej kryzysowej sytuacji było powstanie standardowej 
obwoluty […].

[While dust-jackets almost always accompanied An Gúm hardbacks, this feature was cle-
arly an aft erthought and not part of the initial design. An Gúm fi les reveal that dust-jackets for 
several of the initial books were hurriedly commissioned post-production. Th e urgent and pres-
sing need for appropriate dust-jackets for the books in question, and the additional unexpected 
cost involved, created a need for a suitable default image that would serve several books of va-
rious types and genres at once. Th is crisis led to the emergence of the default dust-jacket […].]396

Ilustracja autorstwa AóM (zob. il. VII) przedstawia siedzącego w fotelu męż-
czyznę, który paląc fajkę, zagłębiony jest w lekturze jednej z publikacji An Gúm, 
podczas gdy inne książki czekają na swoją kolej na stoliku obok. Pokój, w którym 
siedzi, rozświetla lampa elektryczna. Tę grafi kę wykorzystano na zróżnicowanych 
kolorystycznie obwolutach licznych publikacji, które ukazały się pod auspicjami 
państwowej agencji wydawniczej. Według rozbudowanej interpretacji Ó Conchu-
bhaira wskazuje ona na potencjalną nową tożsamość obywateli Irlandii — pań-
stwa nowoczesnego, w którym do wszystkich dotrzeć ma elektryczność397. Owa 
standardowa obwoluta okazała się jednak nieodpowiednia w wypadku niektó-
rych książek, na które planowano ją założyć. Dotyczyło to między innymi Oileáin 
Árann Mártana Ó Domhnailla z 1930 roku — panegiryku poświęconego Wyspom 
Aran. Ostatecznie na obwolucie wykorzystano jedną z fotografi i, które planowano 
umieścić wewnątrz publikacji jako ilustrację do tekstu. 

Podsumowując, można zastanowić się nad funkcją, którą mogły spełniać ob-
woluty An Gúm. Janusz Dunin cytuje następujące funkcje okładek i obwolut za-
proponowane przez Heinza Kroehla: 

— mają chronić książkę,
— zwracać na nią uwagę,
— wskazywać na serię lub program,
— powiedzieć coś o jej zawartości,
— starać się, aby dobrze wyglądała,
— zachęcać do kupna,
— przedstawiać obrazowo tytuł,
— być samodzielnym dziełem sztuki,
— być znakiem rozpoznawczym wydawcy,
— przekazywać charakter książki,
— dostarczać argumentów do jej reklamy398.

396 Ibidem, s. 104. 
397 Ibidem, s. 110–113.
398 Cytat z Buch und Umschlag im Test (1984) Heinza Kroehla za: J. Dunin, op. cit., s. 84. Funk-

cje te przywołuje też Katarzyna Szczęśniak w pracy na temat interdyscyplinarnych badań, jakie 
można prowadzić w wypadku okładek i obwolut, wśród których znalazło się także podejście se-
miotyczne; zob. eadem, Okładka i obwoluta książki jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, 
„Toruńskie Studia Bibliologiczne” 2011, nr 2 (7), s. 31, 38–39. 
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Dunin dodaje, że w niektórych przypadkach istnieją też inne funkcje, związane 
wymaganiami epoki. Nieraz na pierwszy plan wyłania się element ideologizujący, 
a czasem widoczne są próby narzucenia interpretacji399. Owa ideologizacja obecna 
jest niewątpliwie na obwolutach niektórych edycji An Gúm, które służą kształto-
waniu tożsamości obywateli nowego państwa — patriotycznych niczym Cuchula-
inn, wiernych wyznaniu katolickiemu, dumnych ze spuścizny kulturowej, zarów-
no tej obecnej w codziennym życiu rybaków na zachodnich krańcach Irlandii, jak 
i w tradycyjnych grach sportowych, w końcu — nowoczesnych i korzystających 
z dobrodziejstw, które zapewnia im nowe państwo. 

Z pewnością obwoluty An Gúm miały chronić książkę. Wiele z nich musiało 
przyciągać uwagę, choćby ze względu na wyraziste kolory. Z pewnymi wyjątkami 
sugerują one także treść dzieła. Treści trudno domyślić się jednak w wypadku za-
stosowania standardowej ilustracji400, ponieważ wtedy konotować może ją jedynie 
tytuł edycji. Zdaniem Ó Conchubhaira zarówno miękkie okładki, jak i obwolu-
ty An Gúm rzadko wskazywały na wydawcę401. Białe obwoluty edycji w twar-
dych oprawach — z tytułem, nazwiskiem autora i ozdobną ryciną na płaszczyź-
nie przedniej — nie zawierają logo ani żadnej innej informacji o tym, kto wydał 
książkę. Znajomość wczesnych edycji An Gúm i charakterystycznych dla nich ele-
mentów, takich jak format i inne elementy zewnętrznego ukształtowania, pozwala 
jednak domyślać się, pod jakimi auspicjami mogła ukazać się książka, pomimo 
że wartość informacyjna jej obwoluty jest znikoma. Niewątpliwie ciekawa, wręcz 
krzykliwa kolorystycznie obwoluta książki An Ré-Sheód (zob. il. VIII) informu-
je jedynie o jej tytule, lecz także o języku (irlandzkim) i bardzo powierzchownie 
o zawartości utworu. 

Wykorzystana rycina przedstawia cztery dłonie sięgające po coś, co wygląda na 
cenny skarb — klejnot. Charakterystyczna biała obwoluta, na której płaszczyźnie 
przedniej zamieszczono kolorową grafi kę, oraz podpis ilustracji — AóM, wskazujący 
na tożsamość artysty współpracującego z An Gúm, pozwala domyślać się, że publi-
kacja ukazała się pod auspicjami państwowej agencji wydawniczej. Dopiero strona 
tytułowa informuje nas, że nie mamy do czynienia z książką etniczną, a z przekła-
dem dziewiętnastowiecznej brytyjskiej powieści epistolarnej Wilkie’ego Collinsa — 
Th e Moonstone (Kamień Księżycowy)402, wydanej po irlandzku w 1933 roku. 

399 Ibidem, s. 84, 87.
400 Andrzej Tomaszewski zwraca uwagę, że obwoluta z reguły luźniej związana jest grafi cznie 

z resztą dzieła; zob. idem, Architektura książki. Dla wydawców, redaktorów, poligrafów, grafi ków, 
autorów, księgoznawców i bibliofi lów, Warszawa 2011, s. 144. Nie dziwi zatem zastosowanie stan-
dardowej ilustracji w przypadku różnych utworów, tym bardziej że dodatkową korzyścią, poza 
oszczędnością, było wizualne połączenie ich edycji w zbiór książek wydanych przez jednego wy-
dawcę. 

401 Ó Conchubhair, An Gúm…, s. 99.
402 Chodzi o powieść Wilkie’ego Collinsa Kamień Księżycowy, uchodzącą za pierwszą powieść 

detektywistyczną w języku angielskim. Utwór ukazał się po raz pierwszy w Londynie w 1868 roku. 
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Można uznać, że obwoluta An Ré-Sheód nie niesie pełnego komunikatu doty-
czącego tożsamości książki, natomiast niewątpliwie zwraca na siebie uwagę. Nie 
wiadomo jednak, czy zachęcała ówczesnych odbiorców do kupna książki. Trudno 
też powiedzieć, czy okładki i obwoluty An Gúm miały w ogóle spełniać funkcję 
marketingową. Zamiarem rządu było uczynić książki w języku irlandzkim po-
wszechnie dostępnymi, dlatego ich ceny nie były wygórowane, a w dystrybucji 
często trafi ały do bibliotek publicznych i szkół.

7.3. Krój pisma i zdobnictwo — wskaźniki irlandzkości

Pisząc o wykorzystaniu kroju pisma w publikacjach pod auspicjami An Gúm, Uí 
Laighléis403 zauważa, że od samego początku administracja rządowa zachęcała 
agencję do używania antykwy. W październiku 1928 roku wydano nawet specjal-
ne zalecenie, zgodnie z którym wszystkie przekłady miały być składane antykwą. 
Równocześnie jeśli tłumaczowi bardzo zależało na wydaniu przekładu z wyko-
rzystaniem irlandzkiego kroju pisma, było to możliwe, lecz musiał on dostarczyć 
tłumaczenie napisane irlandzkimi literami. Polityka dotycząca druku utworów 
napisanych oryginalnie po irlandzku zdaje się łagodniejsza. Początkowo nie było 
właściwie żadnych wytycznych odnośnie do kroju pisma w tych publikacjach. 
W 1929 roku wydano natomiast zarządzenie, że przynajmniej jedna na trzy książ-
ki ma zostać wydrukowana antykwą, z nadzieją, że liczba ta wzrośnie do dwóch 
w kolejnych latach działalności agencji. 

Ten brak zdecydowanej polityki dotyczącej wykorzystania czcionek był symp-
tomem czasów, w których istniała silna opozycja konserwatystów przeciwstawia-
jących się odejściu od stylu unikatowego dla drukowanych publikacji w języku 
irlandzkim. Narzucenie siłą antykwy mogłoby wokół działalności publikacyjnej 
„wytworzyć szkodliwą atmosferę”404, czego nikt nie chciał. Dojście do władzy par-
tii Fianna Fáil, z de Valerą na czele, w 1932 roku wpłynęło na politykę wydawni-
czą, częścią której było wycofanie się z wcześniejszych ustaleń. Znalazło to odbicie 
między innymi w serii książek dla dzieci Laethanta Gréine405, w której na publi-
kację czekało siedem utworów po składzie antykwą. Po tym, jak zarządzono, że 
wszystkie nowe książki mają być drukowane z wykorzystaniem irlandzkiego kro-
ju pisma, wspomniane utwory złożono ponownie, stosując czcionki gaelickie406. 

403 G. Uí Laighléis, op. cit., s. 214–215.
404 Ibidem, s. 214.
405 Między innymi Cóta mac bríste, táilliúir, Pócaí draoidheachta Sheáinín Uí Shioradáin, Gru-

agach an chúl-dorais, Malairt éadaigh.
406 G. Uí Laighléis, op. cit., s. 214.
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W efekcie typografi a edycji An Gúm była zróżnicowana. Jeszcze w latach pięć-
dziesiątych XX wieku niektóre książki składano czcionkami irlandzkimi (zob. So-
ineann ’s Doineann Micheála Ó Siochfh radha z 1953 roku — il. 12), podczas gdy 
antykwą ukazywała się od początku większość przekładów (między innymi Quo 
Vadis, 1936), a nawet — już w latach dwudziestych — niektóre edycje utworów 
powstałych oryginalnie po irlandzku (na przykład Dhá Sgéal Ó Séaghda’a, z listy 
lektur szkolnych, 1929), które jednak wzbogacano czasem o inne grafi czne wy-
znaczniki irlandzkości. 

 
Il. 12. Obwoluta oraz strona 7 z Soineann ’s Doineann Micheála Ó Siochfh radha z 1953 roku

W zdobnictwie wewnątrz książek obecny był motyw plecionki, co stano-
wi nawiązanie do stylistyki Księgi z Kells. Użycie plecionki nie było jednak ni-
czym nowym. Znalazła się ona zarówno we wspomnianym logo Ligi Gaelic-
kiej (zob. il. 11), jak i na okładce Naoi nGábhadh an Ghiolla Dhuibh (zob. il. 10). 
Niekiedy łączono ją z wizerunkami zwierząt. Pojawia się więc na przykład ryba 
w ozdobnym inicjale „T” we wstępie do wydania hymnów Ó  Sú illeabhá ina 
z 1868 roku (zob. il. 13); w innych miejscach zwierzęta zostają wplecione w wi-
niety (zob. il. 14). Ozdobne winiety tego typu wykorzystywano w różnych pu-
blikacjach irlandzkich niezależnie od języka, a w edycjach An Gúm — bez po-
wiązania z krojem pisma. Wiele książek pod auspicjami agencji ukazało się też 
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bez żadnych ozdobników, co mogło mieć związek z aktualnym budżetem. Nato-
miast inni wydawcy wykorzystujący czcionki gaelickie często wzbogacali edycje 
o ozdobne inicjały dłuższego fragmentu tekstu. Te piękne czcionki można oglą-
dać w Músaem Náisiúnta Cló/Th e National Print Museum (Narodowym Muzeum 
Druku) w Dublinie (zob. il. 15). Unikatowy dla irlandzkiego kształt pisma, będący 
ozdobnym atrybutem niektórych tytułów ukazujących się współcześnie, oraz cha-
rakterystyczna plecionka sygnalizowały irlandzką tożsamość edycji. Ich szerokie 
wykorzystanie do dziś sprawia, że zawierające je książki kojarzy się z kulturą ir-
landzką, choć w ustalaniu tożsamości publikacji w oparciu o pierwsze znaki wi-
doczne na okładce niewątpliwie najważniejsze jest nazwisko autora. 

Il. 13. Ozdobny inicjał z przedmowy do T.G. Ó  Sú illeabhá in, Th e Pious Miscellany, and Other 
Poems, Dublin 1868
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Il. 14. Winiety en tête oraz fi nalik z motywami irlandzkiej plecionki, powszechnie 
wykorzystywane na początku XX wieku
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Il. 15. Kaszta z zestawem inicjałów z motywem plecionki oraz wybrane ozdobne 
inicjały utrwalone w metalu umieszczonym na drewnianych klockach

Analiza wybranych książek, które ukazały się pod auspicjami państwowej 
agencji wydawniczej An Gúm, pozwala wyszczególnić elementy wskazujące na 
etniczną tożsamość edycji. Podstawę stanowią irlandzkie wydawnictwo, miejsce 
wydania — Irlandia, język tekstu — irlandzki oraz irlandzka tożsamość auto-
rów, umożliwiająca oddzielenie twórczości rodzimej od przekładów. Tematyka 
owej twórczości wydaje się ponadto osadzona w irlandzkich realiach, na co czę-
sto wskazują ilustracje na obwolutach, na których widnieją elementy irlandzkiego 
krajobrazu, symbole nawiązujące do wyznania katolickiego bądź odwołujące się 
do przyjętego systemu wartości czy irlandzcy bohaterowie i artefakty typowe dla 
kultury irlandzkiej. Niektóre edycje wzbogacono o konotujące Irlandię zdobienia 
wewnętrzne — inicjały i winiety z motywem plecionki lub wykorzystano w nich 
charakterystyczny dla języka irlandzkiego krój pisma. 

Odrodzenie IKE_.indd   152Odrodzenie IKE_.indd   152 2018-05-09   11:25:532018-05-09   11:25:53



8.  Trzy autobiografi e z Wielkiej Blasket — 
etniczna książka Gaeltachtu 

Poza tożsamością autora, językiem tekstu oraz ukształtowaniem edytorskim 
książki elementem decydującym o jej kulturowej tożsamości jest jej treść. Dzię-
ki niej dzieło może zostać zaliczone do określonego zbioru, na przykład książek 
irlandzkich, książek przygodowych, romansów. Z analizy wczesnej działalności 
An Gúm wynika, że agencja nie wydawała książek o treści wzbudzającej wśród 
urzędników wątpliwości co do moralnego przesłania publikacji. Poszukiwano li-
teratury świeżej, napisanej przez użytkowników języka irlandzkiego, ale pozo-
stającej w zgodzie z kształtowaną przez państwo kulturą. Taki materiał mogli za-
pewnić mieszkańcy terenów irlandzkojęzycznych, pod warunkiem że pociągała 
ich twórczość literacka oraz mieli możliwość jej uprawiania. Od końca XIX wieku 
do twórczości tej zachęcali ich zarówno entuzjaści irlandzkiego, jak i przedstawi-
ciele organizacji działających na rzecz odbudowy języka narodowego. W ten spo-
sób powstała literatura Gaeltachtu i najbardziej etniczne z książek irlandzkich, 
których tożsamość wyznaczają właściwie wszystkie możliwe elementy. Przykłada-
mi są trzy autobiografi e twórców z archipelagu Blasket stanowiącego część Gael-
tachtu Kerry. 

8.1. Wielka Blasket 

An Blascaod Mór/the Great Blasket (Wielka Blasket) stanowi część archipelagu 
siedmiu wysp oraz licznych skał i wysepek leżących na Oceanie Atlantyckim na 
południowy zachód od Corca Duibhne/półwyspu Dingle w irlandzkim hrabstwie 
Kerry. Jest największą ze znajdujących się tam wysp i być może z tego powodu cały 
archipelag nazwano wyspami Blasket. Ludność lokalna zwykła nazywać the Great 

Odrodzenie IKE_.indd   153Odrodzenie IKE_.indd   153 2018-05-09   11:25:532018-05-09   11:25:53
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Blasket po prostu An tOileán/Th e Island, czyli wyspą. W bardziej odległej prze-
szłości archipelag znany był jako Ferriters’ Islands, czyli wyspy Ferriterów, od na-
zwiska normańsko-irlandzkiej rodziny, która od końca XIII wieku dzierżawiła go 
od hrabiów Desmond, a następnie — od końca XVI wieku — od nowego właści-
ciela ziem w Kerry — sir Richarda Boyle’a. Ostatnim przedstawicielem rodziny 
Ferriterów sprawującym kontrolę nad wyspami był harfi sta i poeta, przywódca 
powstańczy stawiający opór pustoszącym Irlandię wojskom Olivera Cromwella, 
kapitan Piaras Feirtéar (znany pod zanglicyzowanym imieniem jako Pierce Ferri-
ter), stracony przez powieszenie w 1653 roku. 

Sama nazwa „Blasket” jest nieustalonego pochodzenia. W XVIII wieku ir-
landzki topograf Charles Smith pisał, że może ona wywodzić się od irlandzkiego 
wyrazu blaosc oznaczającego ‘muszlę’ lub ‘łuskę’, tłumacząc tę domniemaną ety-
mologię tym, że Wielka Blasket, najprawdopodobniej stanowiąca niegdyś część Ir-
landii, oderwała się od niej niczym rybia łuska407. Natomiast odwiedzający wyspę 
w XX wieku językoznawca Robin Flower zasugerował, że może ona pochodzić od 
staronordyckiego wyrazu brasker oznaczającego ‘ostrą skałę’ lub ‘niebezpieczne 
miejsce’, co można uzasadniać usytuowaniem wyspy oraz nieprzychylnością jej 
klimatu i ukształtowania408. 

Choć Wielka Blasket, która widziana z wybrzeża półwyspu Dingle faktycznie 
przypomina niektórym olbrzymią muszlę, leży w fi zycznym oddaleniu zaledwie 
1,2 kilometra od najbardziej wysuniętego w morze punktu wybrzeża Kerry — 
przylądka Dún Mór, długość rzeczywistej trasy przeprawy z portu w Dún Chaoin/
Dunquin do nabrzeża Caladh an Oileáin na wyspie wynosi 5 kilometrów. Wody 
po drodze są zdradliwe (nawet dziś często w ogóle uniemożliwiają niewielkim 
promom turystycznym przeprawę i przybicie do brzegu), przycumowanie łodzi 
u wybrzeża jest trudne, a pozostawienie ich na wodzie grozi roztrzaskaniem przez 
szalejące fale oceanu. Z tego względu mieszkańcy wyspy używali naomhóga — lek-
kich łodzi złożonych z drewnianego stelaża obciągniętego smołowanym, nieprze-
makalnym płótnem, których nie pozostawiali na wodzie, a wynosili i składali na 
opadającym ku nabrzeżu zboczu wyspy. Z oddali Wielka Blasket wydaje się duża 
i masywna; w rzeczywistości ma tylko 5,2 kilometra długości i 1 kilometr w naj-
szerszym miejscu. Z łatwością można ją zwiedzić w ciągu jednego dnia, tym bar-
dziej że brak drzew i większych zabudowań pozwala na szybką orientację w terenie 
i po wejściu na jej najwyższe wzniesienie na zobaczenie wyspy niemal w całości. 
Wybrzeże jest skaliste (zob. il. IX), ale poniżej klifów po wschodniej stronie, na 
północ od portu, rozciąga się Biała Plaża — An Trá Bán/the White Strand (zob. 
il. X). Większą część wyspy pokrywają długie, chylące się pod wpływem wiatru 

407 C. Smith, Th e Ancient and Present State of County of Kerry: Containing a Natural, Civil, Ecc-
lesiastical, Historical and Topographical Description of Th ereof, Dublin MDCCLXXIV [1774], s. 182. 

408 Zob. M. Mac Conghail, Th e Blaskets: People and Literature. A Kerry Island Library, Dublin 
2006, s. 27; P. Ua Maoileoin, Na Blascaodaí/Th e Blaskets, Dublin [1994], s. 2.
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trawy, a jej szczyt porastają krzewy wrzosu i kolcolistu, pod którymi znajdują 
się pokłady torfu, w przeszłości służącego jej mieszkańcom za materiał opało-
wy. Pozostałości wioski skupione są w jednym miejscu, powyżej punktu na pół-
nocno-wschodnim krańcu wyspy, w którym cumują łodzie. W tym położonym 
na zboczu wzgórza, chronionym od zachodniego wiatru miejscu stały wszystkie 
domy wyspiarzy mieszkających na Wielkiej Blasket na przełomie XIX i XX wieku, 
aczkolwiek na mapach zaznaczone są też ślady starego fortu położonego wysoko 
w środkowej części wyspy. 

Choć na trzech wyspach — Inis Mhic Uíbhleáin, Inis Tuaisceart i An Blascaod 
Mór/Wielkiej Blasket — odkryto źródła słodkiej wody, wydaje się, że nie licząc 
obecności mnichów we wczesnym okresie irlandzkiego chrześcijaństwa, o czym 
niewiele wiadomo, tylko ta ostatnia zamieszkiwana była przez ludzi nieprzerwanie 
przez dłuższy czas. Dostępne są tworzone od pierwszej połowy XIX wieku regu-
larne spisy mieszkańców wysp Blasket, poświadczające następujące dane: 1821 rok 
— 128 osób; 1835 — 123; 1841 — 156; 1851 — 109; 1861 — 98; 1871 — 138; 1881 
— 148; 1891 — 139; 1901 — 151; 1911 — 160; 1916 — 176; 1925 — 150; 1926 — 143; 
1936 — 110409. Z danych tych wynika, że na przełomie XIX i XX wieku, w czasach 
gdy połowy były dobre, na wyspach — przede wszystkim na An Blascaod Mór — 
mieszkało powyżej 150 osób. Na początku II wojny światowej populacja spadła do 
poniżej 100 osób, w 1947 roku było ich 50, a w chwili wysiedlenia ostatnich miesz-
kańców w 1953 roku — zaledwie około 20410.

8.2.  Geneza, charakterystyka i ukształtowanie 
wydawnicze utworów Tomása Ó Criomhthaina, 
Muirisa Ó Súilleabháina i Peig Sayers

Dawno temu, opowiedziawszy historię, gawędziarz mawiał: „Oto moja opowieść i jeśli jest w niej 
coś nieprawdziwego, niech tak zostanie”. Oto moja opowieść i nie ma w niej nic prócz prawdy.

 Tomás Ó Criomhthain411

Czasy świetności z przełomu stuleci zostały uwiecznione na kartach powieści 
autobiografi cznych i opowiadań autorstwa przedstawicieli tej żyjącej w izolacji 
społeczności — utworów, które dziś składają się na słynną w Irlandii Bibliote-

409 M. Mac Conghail, op. cit., s. 34; P. Lysaght, Paradise lost? Leaving the Great Blasket, „Béa-
loideas” 74, 2006, s. 199.

410 Mac Conghail i Lysaght podają dwie różne liczby — 20 i 22; zob. M. Mac Conghail, op. cit., 
s. 24; P. Lysaght, op. cit., s. 199. 

411 Słowa z rękopisu An t-Oileánach Ó Criomhthaina, cyt. za: P. O’Leary, Gaelic Prose in the 
Irish Free State…, s. 141, 192.
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kę Blasket (ang. Blasket Island Library412 lub Kerry Island Library) i które moż-
na zaliczyć do swoistego zbioru książek etnicznych. Chodzi tu przede wszystkim 
o dzieła trzech twórców irlandzkojęzycznych: Tomása Ó Criomhthaina/Th oma-
sa O’Crohana (1855/1856–1937), Muirisa Ó Súilleabháina/Maurice’a O’Sullivana 
(1904–1950) i Peig Sayers (1873–1958), choć niektórzy badacze włączają do tej gru-
py też kilku mniej znanych pisarzy, takich jak na przykład Máire Ní Ghuithín 
(1909–1988), Seán Sheáin Í Chearnaigh (1912–1997) czy Pádraig Ua Maoileoin 
(1913–2002)413. 

Jak zauważa Muiris Mac Conghail, wydaje się, że biblioteka ta jest w historii 
literatury czymś wyjątkowym: 

Stworzyli ją sami wyspiarze, reprezentujący własną kulturę, dając zbiorowy portret swojej 
wspólnoty tuż przed jej unicestwieniem. Kiedy mieszkańcy wyspy zaczęli przeczuwać, że ich 
świat zbliża się ku końcowi, opisali go. Niektórzy zrobili to na tyle dobrze, że ich utwory weszły 
do kanonu literatury światowej i dlatego Tomás Ó Criomhthain, Muiris Ó Súilleabháin i Peig 
Sayers żyć będą tak długo, jak długo czytać będziemy książki. Twórczość innych autorów to 
niewielki dodatek, z którego mogą korzystać czytelnicy irlandzkojęzyczni, jak i ci, którzy inte-
resują się kulturami wyspiarskimi.

[It was written by the Islanders themselves from within their own culture, a collective por-
trait of their community just before its destruction. When the Island community sensed that 
their world was coming to an end they wrote it all down. Some did it well and their writings now 
form part of a universal literature and Tomás Ó Criomhthain, Muiris Ó Súilleabháin and Peig 
Sayers will live as long as books are read. Th e rest is a small footnote for Irish readers and those 
interested in island cultures.]414

Wraz z publikacją utworów mieszkańców Blasket w prozie irlandzkiej pojawił 
się nowy gatunek — autobiografi a415, co z pewnością ją wzbogaciło. W kontekście 
literatury europejskiej Seán Ó Tuama mówi nawet o powstaniu gatunku sui gene-
ris, będącego wynikiem twórczości literackiej uprawianej w środowisku oderwa-
nym nie tylko od świata literackiego, lecz także od większego społeczeństwa416. 

412 Terminu tego użył dla określenia zbioru książek z Blasket angielski fi lolog klasyczny George 
Th omson (1903–1987), zob. M. Mac Conghail, op. cit., s. 162.

413 Warto zauważyć, że związki Ua Maoileoina z Blasket biorą się z jego pochodzenia, a nie 
wychowania na wyspie. Pisarz był synem Cáit, córki Tomása Ó Criomhthaina, ale urodził się w Co-
mineól na półwyspie Dingle. Niemniej wyniesiona z domu znajomość swoistej odmiany irlandz-
kiego sprawiła, że w kwestiach języka stał się ważnym informatorem — współpracował między 
innymi z leksykografem Tomásem de Bhaldraithe z UCD oraz wykonywał prace leksykografi czne 
na zlecenia An Gúm; zob. Former Garda who had writing in his blood, „Th e Irish Times” 26.10.2002, 
http://www.irishtimes.com/news/former-garda-who-had-writing-in-his-blood-1.1102412 (dostęp: 
14.02.2016).

414 M. Mac Conghail, op. cit., s. 162.
415 J. Estlake, Orality and agency: Reading an Irish autobiography from the Great Blasket Island, 

„Oral Tradition” 24, 2009, nr 1, s. 125.
416 S. Ó Tuama, Repossessions: Selected Essays on the Irish Literary Heritage, Cork 1995; por. 

J. Estlake, op. cit., s. 125.
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Z kolei Małgorzata Goraj i Ernest Bryll we wstępie do tłumaczenia na język polski 
Fiche Blian ag Fás Ó Súilleabháina stwierdzają, że „[l]iteratura Blasket dała [litera-
turze irlandzkiej] możliwość wzbogacenia języka prozy. Stworzenia czegoś innego, 
własnego, a nie naśladownictwa prozy angielskiej”417. Równocześnie badacze lite-
ratury Blasket często są zdania, że duże znaczenie powstałych na wyspie utworów 
wynika raczej z zawartych w nich informacji etnografi cznych niż z ich wartości 
literackiej418 lub też, że ich wartość literacka jest co najmniej porównywalna z ich 
wartością etnografi czną i antropologiczną419, a chciałoby się dodać, że również 
językoznawczą, albowiem mieszkańcy wysp posługiwali się swoistą odmianą ję-
zyka irlandzkiego. Na uwagę zasługuje także kształt edytorski pierwszych wydań 
literatury Blasket drukiem, dzięki któremu można sytuować te utwory właśnie na 
pograniczu literatury pięknej i dokumentu etnografi cznego. Zanim jednak zajmie-
my się samymi utworami, ich odbiorem przez ówczesną krytykę oraz pierwszymi 
drukowanymi edycjami, warto zwrócić uwagę na swoisty charakter wspólnoty 
z Wielkiej Blasket, codzienne życie mieszkańców wysp oraz to, co w okresie odro-
dzenia irlandzkiego stało się przyczynkiem uprawianej przez wyspiarzy twórczo-
ści literackiej, a mianowicie wizyty przybyszów z zewnątrz — przede wszystkim 
językoznawców. 

Osada na Wielkiej Blasket, zwana po prostu wioską (An Baile/the village), dzie-
liła się nad dwie części — dolną, bliżej portu (Bun an Bhaile/bottom of the village) 
i górną (Barr an Bhaile/top of the village)420. W dolnej wiosce stały między inny-
mi domy Muirisa Ó Súilleabháina i Tomása Ó Criomhthaina oraz dom, w którym 
mieszkała Peig Sayers po wyjściu za mąż za mieszkańca wyspy aż do czasu, kiedy 
rodzina przeprowadziła się do jednego z nowych budynków w drugiej części wio-
ski. W górnej wiosce znajdował się dom Máire Ní Scannláin służący wyspiarzom 
za miejsce spotkań, podczas których wymieniano poglądy i informacje. Młodzi 
ludzie schodzili się tam również na wspólne muzykowanie. Dom ten w XX wie-
ku nazywano An Dáil — irlandzkim terminem używanym od 1919 roku do dzi-
siaj na określenie irlandzkiego parlamentu w Dublinie, co świadczyłoby o pew-
nej wiedzy wyspiarzy o życiu politycznym w Irlandii. Innym istotnym miejscem 
w górnej wiosce był dom, w którym mieszkał Król (An Rí/the King), a właściwie 
Pádraig Ó Cathaín, sprawujący funkcję ostatniego króla Wielkiej Blasket przez 
około 25 lat aż do śmierci w 1929 roku. Nie tylko Wielka Blasket miała własnego 
króla — niektóre wyspy u wybrzeży zachodnioirlandzkich hrabstw Mayo, Sligo 
i Donegal również ich miały. Prawdopodobnie wybierano ich w głosowaniu, choć 

417 M. Goraj, E. Bryll, Od tłumaczy, [w:] [M. Ó Súilleabháin] M. O’Sullivan, Dwadzieścia lat 
dorastania, Warszawa 1986, s. 7.

418 J. Estlake, op. cit., s. 125. 
419 E. Maher, Island culture: Th e role of the Blasket autobiographies in the preservation of a tra-

ditional way of life, „Studies: An Irish Quarterly Review” 97, 2008, nr 387, s. 263.
420 M. Mac Conghail, op. cit., s. 37.
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Gerald Hayes421 przypuszcza, że na Blasket nie było właściwie żadnych reguł do-
tyczących organizacji wyborów. Król musiał wyróżniać się przywódczym charak-
terem, cieszyć się zaufaniem, potrafi ć w razie konieczności rozsądzić zaistniałe na 
wyspie spory. Nie ma żadnych dowodów na to, że miał wypełniać ściśle określone 
obowiązki. Służył innym pomocą, a jego przywódcza rola polegała na koordy-
nowaniu wspólnych prac, takich jak większe połowy. Ó Cathaín znał dobrze an-
gielski, dlatego często odpowiadał za kontakty wyspiarzy z osobami z zewnątrz. 
Średnio dwa razy w tygodniu przeprawiał się do Irlandii, gdyż pełnił ważną na 
wyspie funkcję listonosza. Zadaniem tym po jego śmierci zajął się jego syn, nie 
przyjmując jednak tytułu rí.

Nieco poniżej domu Króla ulokowana była szkoła, otwarta decyzją oddziału 
ministerstwa edukacji w Dublinie w 1866 roku. Jedynym językiem wykładowym 
aż do ostatniej dekady XIX wieku, kiedy działalność Ligi Gaelickiej przyniosła 
skutki i rozpoznano wagę nauczania irlandzkiego w szkołach położonych na te-
renach irlandzkojęzycznych, był oczywiście angielski. Wyspiarze nie bronili się 
przed nauką tego języka, byli bowiem świadomi, że może on być przepustką do 
większego świata — anglojęzycznych terenów Irlandii, Wielkiej Brytanii, a przede 
wszystkim do Ameryki. Edukacja stanowiła dla niektórych wstęp do emigracji 
do Bostonu czy Springfi eld w Massachusetts. Choć nauczanie irlandzkiego wpro-
wadzono do szkoły stosunkowo późno, wielu wyspiarzy potrafi ło czytać i pisać 
również w tym języku. Mac Conghail zauważa, że Król Pádraig Ó Cathaín i To-
más Ó Criomhthain prowadzili korespondencję z Robinem Flowerem, który po 
wizycie na Wielkiej Blasket w 1910 roku wrócił do Londynu, i z wieloma innymi 
odwiedzającymi wyspę, pisząc listy w dwóch językach — angielskim i irlandzkim. 
Starsi mieszkańcy wyspy uczyli się pisać i czytać po irlandzku od dzieci w wieku 
szkolnym, choć również wcześniej mogli mieć kontakt z Biblią i innymi tekstami 
religijnymi w języku irlandzkim za sprawą aktywnej działalności protestanckich 
ewangelistów z Dingle. Od 1839 roku na wyspie istniała nawet, położona w dolnej 
wiosce, szkoła protestancka, która jednak przed rokiem 1880 uległa zniszczeniu. 
Od początku zresztą przyjmowana była ona z niechęcią i pejoratywnie określana 
po irlandzku Scoil an tSúip — ‘szkołą zupy’422. Nawet w momencie jej powstania 
większość wyspiarzy utożsamiała się z wyznaniem katolickim, a — jak podaje 

421 Zob. A. Quinlan, A new book reveals the story of the King of the Blasket, „Irish Examiner” 
29.06.2015, http://www.irishexaminer.com/lifestyle/features/a-new-book-reveals-the-story-of-
the-king-of-the-blasket-339543.html (dostęp: 14.02.2016). Gerald Hayes jest współautorem książki 
poświęconej ostatniemu królowi Blasket — G. Hayes, E. Kane, Th e Last Blasket King — Pádraig 
Ó Catháin, An Rí, Cork 2015.

422 Wyrażenie to nawiązuje do pomocy organizowanej przez protestantów w okresie Wielkiego 
Głodu — do wydawanych posiłków (zupy) dołączano teksty o treści religijnej. Niektórzy katolicy 
rzeczywiście zaakceptowali wtedy nowe wyznanie. Nazywano ich pogardliwie „zjadaczami zup” 
(soupers). Dlatego też szkoła protestancka nazywana była „szkołą zupy”; zob. B. Ó hEithir, op. cit., 
s. 38; M. Mac Conghail, op. cit., s. 40.
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Mac Conghail423 — w 1901 roku jedynie dwie osoby przyznawały się do przyna-
leżności do protestanckiego Kościoła Irlandii. 

Nie miało to większego znaczenia dla praktyk religijnych, jako że na Blasket 
nie było żadnego kościoła. Ci, którzy chcieli wziąć udział we Mszy Świętej, mu-
sieli przeprawić się na półwysep Dingle, co ze względu na warunki pogodowe nie 
zawsze było możliwe. Okazjonalnie wyspę odwiedzał ksiądz, aby odprawić mszę, 
najczęściej w budynku szkoły w górnej wiosce. Były to tzw. stations — tradycyjne 
irlandzkie msze odprawiane dla parafi an mieszkających z dala od kościoła. Na 
Blasket nie było też cmentarza i nie odbywały się pochówki w poświęconej ziemi. 
Znane jest jednak miejsce, w którym zakopywano zmarłe nieochrzczone dzieci 
i wyłowionych z morza nieboszczyków, których nie można było zidentyfi kować. 
Mogił tych niczym nie znaczono. Innych zmarłych transportowano na półwy-
sep, gdzie organizowano pogrzeby zgodnie z obrządkiem religijnym. Z reguły, 
ze względu na dużą ilość ruchu na świeżym powietrzu i zdrową dietę, wyspiarze 
żyli bardzo długo, jeśli tylko udało się im przetrwać dzieciństwo lub nie stracić 
przedwcześnie życia na morzu. Przeżywali najsilniejsi i ci, którzy mieli szczęście. 
Spośród dziesięciorga dzieci Tomása Ó Criomhthaina późnego wieku doczekało 
tylko dwoje. Badacze literatury Blasket często podkreślają, że An t-Oileánach/Th e 
Islandman (Wyspiarz) wyróżnia się spośród innych utworów z Blasket swym ele-
gijnym charakterem, a pisząc o stracie dzieci, autor uderza w tony najsmutniejsze:

Urodziło nam się dziesięcioro dzieci, ale nie miały szczęścia, Boże dopomóż! Pierwszy syn, 
którego ochrzciliśmy, spadł z klifu i zabił się, kiedy miał zaledwie siedem czy osiem lat. Od tego 
czasu dzieci odchodziły tak szybko, jak się pojawiały. Dwoje zmarło na odrę i każda nadcho-
dząca choroba zakaźna zabierała któreś z nich. Donal zginął, próbując ratować kobietę tonącą 
przy Białej Plaży. Miałem innego wspaniałego syna, który mi pomagał, ale i jego po niedługim 
czasie straciłem.

[Ten children were born to us, but they had no good fortune, God help us! Th e very fi rst of 
them that we christened was only seven or eight years old when he fell over the cliff  and was 
killed. From that time on they went as quickly as they came. Two died of measles, and every 
epidemic that came carried off  one or other of them. Donal was drowned trying to save the lady 
of the White Strand. I had another fi ne lad helping me. Before long I lost him, too.]424

Po śmierci żony przy Ó Criomhthainie na starość został tylko jeden syn; dru-
gi wyjechał do Ameryki, dzieląc los wielu innych emigrantów z wysp. Należał do 
nich między innymi Mike Sheáin Tom Ó Ceárna, inaczej Michael J. Carney — 
do niedawna najstarszy człowiek urodzony na Blasket, który opuścił wyspę w wie-
ku 16 lat, a zmarł w Ameryce w kwietniu 2015 roku w wieku 94 lat. Przed śmiercią, 
przy współudziale zięcia, wcześniej cytowanego Geralda Hayesa, Carney opubliko-
wał wspomnienia, opisując wyspy, na których nie było posterunku policji, budyn-
ku sądu, poczty, sklepu, lekarza, elektryczności, bieżącej wody, kościoła ani pubu. 

423 M. Mac Conghail, op. cit., s. 40.
424 [T. Ó Criomhthain] T. O’Crohan, Th e Islandman, tłum. R. Flower, Oxford 1951, s. 147. 
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Carney miał szczęście, ale jego starszy brat niestety nie. Seánín zmarł na Wielkiej 
Blasket na zapalenie opon mózgowych w 1947 roku, kiedy szalejący sztorm unie-
możliwiał sprowadzenie lekarza i księdza. Po tym wydarzeniu, w 1948 roku, Car-
ney wyjechał do Ameryki, skąd wspierał plan przesiedlenia wyspiarzy, do czego 
doszło niespełna dziesięć lat później425. 

Tak jak bywało w wielu innych miejscach w Irlandii, mieszkańcy Blasket nie 
posiadali ziemi na własność, a dzierżawili ją od możnych właścicieli, z którego to 
tytułu ściągano od nich czynsz przekraczający często ich skromne możliwości. 
Na szczęście posterunkowi zbierający pieniądze nie zawsze mogli przeprawić się 
na wyspę z powodu warunków pogodowych. W 1907 roku działająca w Irlandii 
brytyjska Congested Districts Board (rządowa komisja na rzecz terenów przelud-
nionych, aktywna w Irlandii do 1923 roku, kiedy rozwiązał ją rząd Wolnego Pań-
stwa Irlandzkiego) odkupiła wyspę od jej właściciela, ówczesnego hrabiego Corku 
z rodu Boyle, udzielając jej mieszkańcom planowanej pomocy — za jej sprawą po-
wstało pięć nowych domów, z których jeden zajęła rodzina Peig Sayers, a także fa-
lochron i droga prowadząca z wioski na południe wyspy. Wprowadzono też nowy 
system podziału ziemi na grunty uprawne. Na polach rosły ziemniaki, kapusta, 
rzepa, pasternak, zboże oraz trawy i rośliny na siano, potrzebne dla zwierząt zimą. 
Wyspiarze hodowali krowy, owce, świnie, kury, kaczki i gęsi. Podczas złej pogody 
i na noc zwierzęta wpuszczano do domów, co zresztą było powszechnym zwycza-
jem na terenach wiejskich jeszcze w XIX wieku. Tak domy i trzymanie zwierząt 
na wyspie wspomina Ó Criomhthain:

Jeśli chodzi o domy, które mieliśmy w mojej młodości i przez jakiś czas później, różniły się 
od siebie, tak jak dzieje się to w innych miejscach. Niektóre z nich wyglądały lepiej, inne były 
raczej godne pożałowania. Wiele z nich miało wielkość trzy na dwa i pół metra. Inne były więk-
sze, o długości czterech i pół lub sześciu metrów. Ustawiony na środku podłogi kredens dzielił 
dom na dwie części. W jednej z nich, pod skosami dachu stały dwa łóżka, w których spali ludzie. 
Pod łóżkami trzymano ziemniaki. Pomiędzy nimi, przy ścianie szczytowej, stał wielki kufer. 
W ciągu dnia życie rodziny toczyło się w drugiej części domu, czyli w kuchni, gdzie gromadziło 
się około dziesięciu osób. Tam, przysunięta do kredensu, stała klatka z kurami, przy niej stary 
garnek z nioską. Nocą zwykle przebywały tam też jedna lub dwie krowy, jedno lub dwa cielęta, 
osioł, pies uwiązany łańcuchem do ściany lub puszczony wolno. Duże rodziny miały tam też 
wysokie łóżko lub legowisko na podłodze. Tam starzy ludzie spędzali przy ogniu noc, pocią-
gając od czasu do czasu glinianą fajkę. Źdźbło słomy służyło im za zapalniczkę. Dobry torf tlił 
się wspaniale aż do rana i kiedy się budzili, sięgali po ogień i pykali fajkę. […] Dwa lub trzy psy 
leżały rozciągnięte w nogach łóżka, dalej krowa lub krowy, z głowami skierowanymi w stronę 
ściany, jedno lub dwa cielęta w przejściu do kuchni lub leżące z pyskami przy palenisku. Po prze-
ciwnej stronie pomieszczenia uwiązywano osła, a kocica z kociętami chowała się w niszy przy 

425 Zob. Oldest Blasket islander dies at the age of 94, „Th e Irish Times” 30.08.2015, http://www.
irishtimes.com/news/ireland/irish-news/oldest-blasket-islander-dies-at-the-age-of-94-1.2334281 
(dostęp: 14.02.2016); Death of Blasket islander in US aged 94, RTÉ News, 30.08.2015, http://www.
rte.ie/news/2015/0830/724483-mike-carney-blasket-islands/ (dostęp: 22.02.2016); M.J. Carney, 
G.W. Hayes, From the Great Blasket to America: Th e Last Memoir by an Islander, Cork 2013.
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kominie. […] Każda rodzina miała dwie lub trzy beczki z rybami i trzymała jedno lub dwa ja-
gnięta jako zwierzęta domowe […]. Domy budowano z kamienia, jako zaprawy używając gliny. 
Wiele z nich wykończone było niedbale, bo z budową zawsze się spieszono i wszyscy przy niej 
pomagali. Strzechę wykonywano z sitowa i trzciny, układanych na mocnej, grubej warstwie tor-
fu. Taka strzecha byłaby w porządku, gdyby nie to, że kury nigdy nie zostawiały jej w spokoju.

[As for the houses that we had in my youth, and for some time aft er, they diff ered among 
themselves, just in any other places. Some of them had a handsomer appearance than the rest, 
and others were pretty wretched. A number of them were only ten feet by eight. Others were 
larger — from that size to fi ft een or twenty feet long. To divide a house into two a dresser stood 
out from the wall in the middle of the fl oor, and a partition met it from the other side. Th ere 
were two beds in the lower portion, where people slept. Potatoes would be stored under these 
beds. A great chest was kept between the two beds up against the gable end. On the other side 
of the partition — the kitchen side — the family used to spend the whole day, or part of the day, 
ten of them perhaps. Th ere was a coop against the partition with hens in it, and a broody hen 
just by it in an old cooking pot. At night-time there would be a cow, calf or two, the ass, the dog 
on a chain by the wall or running about the house. In a house with a large family you would 
fi nd a post-bed, or maybe a bed on the fl oor. Th e old people used to spend the night in that be-
side the fi re, with an old stump of a clay pipe going, or two pipes if there were two of them liv-
ing, and smoking away; they would have a wisp of straw for a pipe-lighter. A good fi re of fi ne 
turf smouldered away till morning; every time they woke they took a light from the fi re and 
puff ed at the pipe. […] Two or three dogs would stretch out at the foot of the bed, the cow or 
the cows below them, head to the wall, and there would be a calf or two with run of the kitchen, 
or lying muzzle to the fi re. Th e ass would be tied up on the other side of the house opposite the 
cows, and a cat with a couple of kittens, maybe, in the chimney niche. […] Every kind of house 
had two or three barrels of fi sh. And Besides all the other animals, you would fi nd a pet lamb 
or two. […] Th ose houses were made of stones mortared with clay, and most of them were very 
roughly fi nished, for their building was always hurried through, and everybody took a hand in 
it. Rushes or reeds were thatch, over a layer of thick and stout scraws. Th e thatch would have 
been all right if the hens would only have let it alone, but they wouldn’t.]426

Na Wielkiej Blasket nie używano pojazdów kołowych, tylko wykorzystywano 
osły do zwożenia torfu do wioski. Poza zwierzętami domowymi na wyspie żyły 
króliki, na które polowano. Łapano też maskonury, mewy, nurzyki i dzikie gęsi, 
którym dodatkowo zabierano z gniazd jaja. Morze dostarczało różnych rodzajów 
ryb, homary i jadalne wodorosty, przy czym homary łowiono głównie na sprzedaż. 
Do I wojny światowej polowano również na foki — jedzono ich mięso, a olej wyko-
rzystywano jako paliwo do lamp. Ilekroć w okolicy tonął statek, pod warunkiem 
przychylnych wyspiarzom prądów, morze dostarczało innych bogactw, takich jak 
drewno, miedź, mosiądz, olej, herbata, zboże, a nawet słodycze. Pod tym względem 
prawdziwym dobrodziejstwem okazały się czasy wojny. Ó Súilleabháin komentuje 
je w następujący sposób:

— Na Boga — ktoś powiedział — wojna jest dobra!
— Arra, człowieku — odpowiedział inny — jeśli będzie tak dalej, to ta wyspa zostanie Wy-

spą Młodości!

426 [T. Ó Criomhthain] T. O’Crohan, Th e Islandman, Oxford 1951, s. 26–27. 
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Wojna bardzo zmieniła ludzi. Bezczynni próżniacy, którzy przedtem spędzali czas, prze-
sypiając dzień, byli teraz o świtaniu na nogach. Życie na wyspie polepszyło się. Pieniądze ro-
sły. A nie było na co wydawać, bo i nic do kupienia, i nic nikt nie potrzebował. Wszystko teraz 
pływało w wodzie — mąka, mięso, smalec, benzyna, wosk, margaryna, mnóstwo wina, nawet 
buty, pończochy i ubrania. W każdym domu dobudowywano komórkę do zbierania łupów 
i bez przesady, gdybyś otworzył którąś z nich, myślałbyś, że jesteś w wielkim mieście. Czego 
tam nie było, worki mąki ustawione na stos jeden na drugim, puszki benzyny. Pełno różnego 
bogactwa, a kiedy starsi przychodzili do domu w odwiedziny, to od razu wyciągało się beczułkę 
wina i każdy pił, ile chciał.

Zewsząd z Kerry przychodzili kupcy, by zaopatrzyć się w drewno, wosk i przeróżne rodzaje 
oleju, tak więc i pieniędzy przybywało szybko427.

Wieści o storpedowaniu przez Niemców przy Cork Harbour transatlantyckiego 
parowca Lusitania w maju 1915 roku na krótko wznieciły wśród wyspiarzy nadzie-
ję na jeszcze większy dobrobyt. Choć powszechnie uważa się zatonięcie Lusitanii 
i śmierć około 1200 pasażerów za jedno z najtragiczniejszych wydarzeń I wojny 
światowej, które dotknęły ludność cywilną, mieszkańcy Blasket postrzegali je we 
właściwy sobie sposób: „Mówili, że było na nim wielu milionerów. Straszna rzecz, 
ani jeden grzesznik nie został wyrzucony na ląd”428. Widać tu, że wyspiarze stano-
wili wspólnotę oderwaną od an domhan mór — ‘wielkiego świata’, w dużej mierze 
samowystarczalną, rządzącą się własnymi prawami i wyznającą własne wartości. 

Dowiadujemy się o tym nie tylko z opracowań, ale właśnie za sprawą autobio-
grafi i wieśniaków, napisanych z ich punktu widzenia, wypełnionych opisami życia 
na wyspie, przygód jej mieszkańców, polowań, połowów, zwożenia torfu, budo-
wy domu, zalotów, spotkań, narodzin dzieci, irlandzkich czuwań przy zmarłych 
i podobnych czuwań organizowanych dla osób emigrujących do Ameryki, których 
miało się już nigdy nie zobaczyć. Pożegnaniom wyjeżdżających bliskich towarzy-
szyły modlitwy i ten sam nastrój smutku, jak po śmierci kogoś bliskiego, ponieważ 
emigrację, podobnie jak śmierć, postrzegano jako coś naturalnego i nieuniknione-
go. Peig Sayers zwraca się do najstarszego syna, Muirisa, wyjeżdżającego w latach 
dwudziestych XX wieku do Ameryki, tymi słowami:

„Drogi synu”, powiedziałam, „złym miejscem byłoby miejsce gorsze niż ta straszna skała. 
[…] Tutaj nie widzę nic, co pozwoliłoby mężczyźnie zarobić na życie, bo nie mamy tu ani zie-
mi, ani nic innego. Nie chcę, aby zawsze ci czegoś brakowało, synu, bo za wiele już osób cierpi. 
Błogosławię cię i niech Bóg cię błogosławi. Idź własną drogą i pamiętaj, co mówię, nie pozwól, 
by cokolwiek zmniejszyło miłość do Boga, którą nosisz w sercu. Raduj się tym, co przynosi los, 
unikaj zła i zawsze czyń dobro. Błogosławię cię i niech Bóg ma cię w swojej opiece”.

[‘My dear son’, I said, ‘Twould be a bad place that wouldn’t be better for you than this dread-
ful rock. […] All around me here I see nothing on which a man can earn a living for here there’s 
neither land nor property. I wouldn’t like to make a cormorant of you, my son, and already too 
many suff ering misfortune. My own blessing and the blessing of God go with you. Follow your 

427 [M. Ó Súilleabháin] M. O’Sullivan, op. cit., s. 148.
428 Ibidem, s. 149. 
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own road but heed me now, let nothing cross your path that’ll lessen the love of God in your 
heart. Cherish your faith, avoid evil and always do good. A blessing go with you now and may 
God take you with him in safety.’]429

Tradycyjnym irlandzkim czuwaniom zwyczajowo towarzyszył alkohol, chociaż 
nie było go wiele na wyspie. Mocniejsze trunki znano na Blasket za sprawą Fran-
cuzów, którzy wymieniali je na homary, wino czerpano z beczek wyłowionych 
z morza, lecz na kufel piwa trzeba było wybrać się do Dingle. Nie przeszkadzało 
to w dobrej zabawie — spotykano się w celach towarzyskich w Dáil lub innych do-
mach, grano na skrzypcach, śpiewano, tańczono i opowiadano różnego rodzaju 
historie. W okresie odrodzenia irlandzkiego styl życia wyspiarzy, używany przez 
nich język oraz ich sposób widzenia świata przyciągnął uwagę osób spoza wyspy — 
pisarzy i językoznawców, którzy zaczęli odwiedzać Wielką Blasket z artystycznym 
bądź naukowym zamiarem zarejestrowania świata nieskażonego, jak wierzono, 
wpływami z zewnątrz. 

Zanim klimat odrodzenia sprawił, że zachodnioirlandzkie wyspy zaczęły cie-
szyć się rosnącym zainteresowaniem badaczy kultury irlandzkiej, archipelag spo-
radycznie odwiedzano w celu prowadzenia badań geologicznych lub ewangeli-
zacji. Robert Kanigel cytuje żonę protestanckiego księdza, panią D.P. Th omson, 
która przybyła na Wielką Blasket w roku 1843 — odniosła ona negatywne wra-
żenie obcowania z „naturą ludzką zredukowaną do stanu zdziczenia”, mimo że 
„światło religii i cywilizacja” były tak blisko. Kobiety i dzieci kłębiły się w szkole, 
żując wodorosty i co jakiś czas spluwając mało ceremonialnie, dotykając jej i oglą-
dając części jej garderoby — suknię, trzewiki, rękawiczki. Dopiero potem mogła 
zacząć opowiadać im o Jezusie430. W sposobie odbioru wyspiarzy przez Th omson 
widać dość wyraźnie wpływ stereotypu Irlandczyków, który dominował w dzie-
więtnastowiecznym Zjednoczonym Królestwie Wielkiej Brytanii i Irlandii431. 
W wyniku państwowej propagandy powszechnie postrzegano ich jako niecywi-
lizowanych, nieokrzesanych, histerycznych, dziecinnych, niedouczonych i nieod-
powiedzialnych. Było zatem jasne, że brytyjscy politycy nie mogli traktować po-
ważnie irlandzkich dążeń do autonomii. Ruch odrodzenia irlandzkiego miał ten 
stereotyp zmienić, przywrócić Irlandczykom godność i sprawić, by ich — starsza 
od angielskiej — kultura stała się wsparciem dążeń niepodległościowych. Z tego 
względu powstał mit zachodniej Irlandii zamieszkanej przez arystokratów z na-

429 P. Sayers, Peig: Th e Autobiography of Peig Sayers of the Great Blasket Island, tłum. B. Mac-
Mahon, Syracuse NY 1991, s. 186. 

430 R. Kanigel, On an Irish Island, New York 2012, s. 10–11. 
431 Zob. L.P. Curtis Jr., Anglo-Saxons and Celts: A Study of Anti-Irish Prejudice in Victorian 

England, New York 1968; A. Cisło, Wiktoriański stereotyp Irlandczyka jako zagrożenie tożsamo-
ści etnicznej i językowej, [w:] eadem, Tożsamość Irlandczyków…, s. 68–86; eadem, Th e Victorian 
stereotype of an Irishman, [w:] Hard-Science Linguistics, red. V.H. Yngve, Z. Wąsik, London-New 
York, s. 259–268.
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tury — dostojnych, nieugiętych, silnych i dumnych z elementów własnej kultury. 
Odwiedzający archipelag Blasket przyjeżdżali tam zawsze z jakimś bagażem kul-
turowym. Był nim albo w przeważającym stopniu negatywny wiktoriański stereo-
typ zacofanego irlandzkiego wieśniaka — Paddy’ego, albo przeciwnie — pogląd 
zaszczepiony w nich przez irlandzkie odrodzenie. Jak zauważa Kanigel, zanim 
w 1905 roku na wyspach Blasket zjawił się jeden z czołowych anglojęzycznych pi-
sarzy irlandzkiego odrodzenia literackiego — John Millington Synge, były one już 
czymś więcej niż po prostu wyspami leżącymi na najbardziej zachodnim krańcu 
Irlandii. One były „Zachodem” — synonimem najgłębszego i najczystszego źródła 
irlandzkiej kultury narodowej432. 

Wizytę Synge’a na Wielkiej Blasket poprzedziły letnie pobyty pisarza na za-
chodnioirlandzkich wyspach Aran (1898–1902), gdzie uczył się irlandzkiego i po-
znawał życie, którego — używając słów W.B. Yeatsa — „nikt nigdy nie wyraził”433. 
W 1907 roku ukazała się jego powieść o charakterze dziennika — Th e Aran Is-
lands, która powstała sześć lat wcześniej w oparciu o notatki sporządzone przez 
autora na wyspach. Przedstawia ona z perspektywy obserwatora codzienne ży-
cie mieszkańców Inishmaan — średniej wyspy archipelagu Aran. Jawią się oni 
tutaj jako osoby, które cechuje siła, spokój i niespożyta energia. Przybywając na 
Wielką Blasket, Synge był już też znanym w Irlandii dramatopisarzem. W latach 
1903–1905 wystawiono w Dublinie trzy jego sztuki — In the Shadow of the Glen, 
Riders to the Sea i Th e Well of the Saints, których akcja rozgrywa się na terenach 
wiejskich w Irlandii, we wschodnim hrabstwie Wicklow i na Inishmaan. Zbierając 
materiał literacki, Synge podróżował do wielu miejsc, zdając sobie sprawę z róż-
nic pomiędzy wschodem i zachodem Zielonej Wyspy, lecz także z niejednolitości 
języka i obyczaju mieszkańców poszczególnych części samej zachodniej Irlandii. 
W 1905 roku udał się do Kerry, skąd 14 sierpnia, korzystając z pomocy lokalnych 
mieszkańców półwyspu, przeprawił się w tradycyjnej łodzi naomhóg na Wielką 
Blasket, spodziewając się, że życie jej mieszkańców może okazać się nawet bardziej 
archaiczne niż to, które znał z wysp Aran. Od razu wzbudził zainteresowanie wy-
spiarzy. Gościnnie udostępniono mu najbardziej reprezentacyjne pomieszczenie 
domu Króla, czyli kuchnię. Stamtąd 20 sierpnia napisał do Lady Gregory:

Dzisiaj mija tydzień, odkąd tu jestem, i uważam, że w pewnym sensie jest to najbardziej 
interesujące miejsce, w jakim kiedykolwiek przebywałem. Śpię w kącie pokoju Króla, a rano, 
kiedy się budzimy, ofi cjalną wizytę składa nam księżniczka. Podaje nam po szklaneczce whis-
key, zapala nam fajki i zostawia nas samych, byśmy mogli porozmawiać.

[I have been here for a week today and in some ways I fi nd it the most interesting place I have 
ever been in. I sleep in a corner of the King’s room and in the morning — on state occasions — 

432 R. Kanigel, op. cit., s. 12.
433 Cyt. za: Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 548.
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the princess comes in when we awake and gives us each a dram of whiskey and lights our pipes 
and then leaves us to talk.]434

Zwyczaj zapalania fajki zaraz po przebudzeniu, opisany przez Ó Criomhthaina 
i wspomniany przez Synge’a, musiał być na wyspie powszechny. 

Synge prowadził rozmowy głównie po irlandzku, gdyż jego znajomość tego 
języka była lepsza niż umiejętność wyspiarzy porozumiewania się w języku an-
gielskim. Wieczorami w domu przebywało nawet dwadzieścia, trzydzieści osób. 
Opowiadano historie, tańczono, czasem pito. Synge zbierał materiał do kolejnych 
utworów prozą oraz sztuki, nad którą pracę rozpoczął jeszcze przed przybyciem 
na wyspy Blasket — Th e Playboy of the Western World, wystawionej po raz pierw-
szy w Abbey Th eatre w Dublinie w styczniu 1907 roku. Choć jej akcja rozgry-
wa się w hrabstwie Mayo, pierwowzorem jednej z bohaterek — barmanki Pegeen 
Mike, zakochanej w domniemanym mordercy swojego ojca — Chistym Mahonie, 
była starsza córka Króla — Máire Ní Chatháin. Wystawienie sztuki wzbudziło kon-
trowersje, wznieciło zamieszki i wywołało ataki nacjonalistów uznających utwór 
Synge’a za niemoralny i szkalujący rdzennych mieszkańców Irlandii. Wieści o ta-
kim jej odbiorze dotarły oczywiście na Wielką Blasket i z tego powodu Synge’a za-
częto wspominać na wyspie źle. Sam pisarz nigdy tam nie wrócił i nie powstało nic, 
co można byłoby porównać z Wyspami Aran, poza wspomnieniami z podróży do 
zachodniego Kerry, publikowanymi w odcinkach na łamach dublińskiego kwar-
talnika „Th e Shanachie”, ukazującego się w latach 1906–1907435. 

Obecność pisarza nie wpłynęła twórczo na mieszkańców wysp Blasket, choć 
próbował zapoznać ich z pracami W.B. Yeatsa i Jamesa Joyce’a. Podobnie jak Synge, 
byli to jednak autorzy anglojęzyczni i — na szczęście dla książki etnicznej — twór-
cy z Wielkiej Blasket nie poszli w ich ślady. Pisać zaczęli później i to we własnym 
języku, zachęceni do ekspresji literackiej przez kolejnych przybyszów do ich świata. 

W 1907 roku przez pięć miesięcy na Wielkiej Blasket przebywał młody nor-
weski językoznawca Carl Marstrander (1883–1965), ucząc się tam żywej formy 
współczesnego irlandzkiego. Choć i Marstrander nie był wolny od stereotypu cel-
tyckich „dzieci natury” i — jak podaje Kanigel — opisywał mieszkańców wyspy 
jako zabobonnych, ulegających zmiennym nastrojom i skłonnych do przesady, 
traktował ich z szacunkiem i wielką sympatią, którą odwzajemniali, nazywając go 
żartobliwie An Lochlannach (Wikingiem)436. Marstrandera zachwycił styl życia 
wyspiarzy. Podziwiał owinięte szalami dziewczęta i chłopców w ciężkich butach 
i niebieskich swetrach, przychodzących wieczorami do domu Króla na tańce. Po-
czątkowo mieszkał u Króla, dokąd na parę godzin dziennie przychodził Tomás 
Ó Criomhthain, aby uczyć Norwega irlandzkiego. Językoznawca przyswajał ję-

434 Cyt. za: R. Kanigel, op. cit., s. 19–20. „Księżniczką” z listu Synge’a była młodsza córka Króla 
— Cáit Ní Chatháin.

435 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 513–514.
436 R. Kanigel, op. cit., s. 30. 
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zyk szybko, a kiedy spotkania z lokalnym nauczycielem zaowocowały przyjaźnią, 
przeniósł się do domu Ó Criomhthaina. Zaczął też uczestniczyć w codziennym 
życiu społeczności — pracował w polu i wypływał w morze. Przyjeżdżając na 
Wielką Blasket, Marstrander zabrał z sobą nową książkę Peadara Ua Laoghairego 
— Niamh (1907)437, którą pokazał Ó Criomhthainowi. Najprawdopodobniej był 
to pierwszy kontakt wówczas pięćdziesięciodwuletniego Ó Criomhthaina z twór-
czością literacką w caint na ndaoine — żywym języku ludu z prowincji Munster, 
podobnym do tego, którym sam się posługiwał.

Tomás Ó Criomhthain był rodowitym wyspiarzem, najmłodszym z rodzeń-
stwa, wychowanym w biedzie, wykształconym w szkole na Wielkiej Blasket. Poślu-
bił kobietę z tej samej wyspy i w wieku dojrzałym wiódł życie typowe dla członków 
tamtejszej społeczności. Ó Criomhthaina wyróżniało jednak to, że jako pierwszy 
z wyspiarzy nauczył się czytać i pisać po irlandzku438. Był samoukiem wykorzy-
stującym czas spędzany na półwyspie Dingle, kiedy zła pogoda uniemożliwiała mu 
powrót do domu, na to, by z podręczników używanych w szkole w Dunquin po-
znawać pisaną formę irlandzkiego. Pisarz wspomina swoją naukę w autobiografi i: 

W sezonie zimowym często zdarzało się, że zostawałem uwięziony na lądzie. W domu, 
w którym się zatrzymywałem, zawsze były dzieci, które chodziły do szkoły. W Dunquin — a jak 
sądzę, również w innych szkołach w Irlandii — nauczano już irlandzkiego. Ilekroć znalazłem 
się w towarzystwie tych dzieci, czytały mi różne opowieści, aż sam zapragnąłem zasmakować 
lektury i nakłoniłem je, by dały mi książkę, prosząc je po kolei o wyjaśnienie wszystkich trud-
ności językowych — znaków aspiracji, długości i elipsy. Po niedługim czasie nie musiałem po-
legać na pomocy dzieci, bo sam potrafi łem przeczytać sobie historie […]. 

Wkrótce miałem jedną lub dwie książki i ludzie na wyspie przychodzili do mnie, bym czy-
tał im stare opowieści, i choć sami znali ich bardzo wiele, nie chcieli już ich opowiadać, kiedy 
porównali swoje historie ze stylem książek, których słuchali. Długo trwało, zanim zmęczyło 
mnie to czytanie […]. 

Po jakimś czasie na wyspę przybył nieznajomy. W pewną niedzielę lipca łódka z Dunquin 
przywiozła na Blasket jakiegoś dżentelmena. Był to wysoki i szczupły mężczyzna, o jasnej kar-
nacji i niebieskich oczach. Znał tylko trochę irlandzki. Kręcił się wśród ludzi i obserwował ich, 
a wieczorem zaczął rozpytywać, czy mógłby się gdzieś zatrzymać. Powiedziano mu, że mógłby, 
i umówił się, że zamieszka w domu Króla […]. Kiedy zapytano go, dlaczego nie został w Bally-
ferriter, odpowiedział, że ludzie tam posługują się irlandzkim z naleciałościami angielskiego, 
co mu nie odpowiada, i że chodzi mu o to, żeby nauczyć się najlepszej mowy, a zaobserwował, 
że ludzie tutaj mówią najlepiej po irlandzku. Zapytał Króla, kto będzie dla niego najlepszym 
nauczycielem, a Król odpowiedział mu, że ja, bo umiem czytać, ale nawet zanim się tego na-
uczyłem, mój irlandzki był poprawny. Zaraz do mnie przyszedł i zaczął zadawać mi pytania. 
Położył przede mną książkę — Niamh.

[[I]t oft en happened that I would be held prisoner now and again out on the mainland in 
the winter season. In the house where I used to stay the children were always going to school. 
Th e Irish language was being taught in the Dunquin school in those days — as soon as it was 
in any school in Ireland, I think. Th e children of this house used to read tales to me all the time 

437 P. Ua Laoghaire, Niamh, Baile Á tha Cliath [Dublin] 1907. 
438 Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 416.

Odrodzenie IKE_.indd   166Odrodzenie IKE_.indd   166 2018-05-09   11:25:542018-05-09   11:25:54



Geneza, charakterystyka i ukształtowanie wydawnicze 167

whenever I happened to be in their company until I got a taste for the business and made them 
give me the book, getting one of them by turns to explain to me the diffi  culties that occur in the 
language — marks of aspiration, marks of length, and marks of eclipse. It didn’t take me long 
to get so far that I hadn’t to depend on them to read out my tale for me […].

Very soon I had a book or two, and people on this island were coming to listen to me re-
ading the old tales to them, and, though they themselves had a good lot of them, they lost their 
taste for telling them to one another when they compared them with the style of books put on 
them. It would be long before I tired of reading them to them […]. 

From this time on an odd visitor was coming to the Island. One Sunday at the beginning of 
July a canoe from Dunquin brought a gentleman to the Blasket. He was a tall, lean, fair-com-
plexioned, blue-eyed man. He had only a fl avouring of Irish on his tongue. He went among the 
people and observed them, and in the evening he asked some of them whether he could fi nd 
a place to stay. Th ey told him he could, and he arranged to lodge in the King’s house […]. He 
was asked what was the reason he didn’t stay in Ballyferriter parish, and he said that there was 
too much English mixed with their Irish, and that didn’t suit him; that his business was to get 
the fi ne fl ower of the speech, and that he observed that the best Irish was here. He asked the 
King who was the best man to teach him Irish. Th e King explained to him that I was the man, 
for I was able to read it and had fi ne, correct Irish before ever I read it. He came to me at once 
and questioned me. He put a book before me, Niamh.]439

Dżentelmenem był właśnie Marstrander. Pracowity czas spędzony przez Nor-
wega na wyspie, jego przyjaźń z Ó Criomhthainem i podziw dla języka nauczy-
ciela „przekonywały Tomása i innych wyspiarzy, że ich kultura jest istotna i że 
dla irlandzkojęzycznego pisarza z wyspy istnieje przyszłość”440. Zafascynowany 
literaturą Ó Criomhthain chciał zostać pisarzem i potrzebował jedynie wsparcia 
osób z zewnątrz, dzięki którym mógł wierzyć, że język, którym się posługuje, jest 
wystarczająco dobry i że ma o czym pisać. Po wyjeździe Marstrandera, na które-
go czekała akademicka kariera językoznawcy porównawczego, Ó Criomhthain 
utrzymywał z nim przez parę lat kontakt listowny i przy pomocy pozostającego 
przez jakiś czas na wyspie Tadhga O’Ceallaigha, udzielającego wieczorowych lekcji 
języka irlandzkiego, kompilował dla Marstrandera słownik fauny i fl ory Blasket. 
Zajął się też Robinem Flowerem (1881–1946), który z polecenia Marstrandera od 
1910 roku przyjeżdżał na wyspę, by uczyć się irlandzkiego oraz spisywać ludowe 
zwyczaje i opowieści. 

Flower — Bláithín (Kwiatuszek), jak pieszczotliwie nazywali go wyspiarze — 
był urodzonym w północnej Anglii, wykształconym w Oxfordzie, pracownikiem 
oddziału rękopisów British Museum, któremu przypadło w udziale katalogowanie 
manuskryptów irlandzkojęzycznych. Ponieważ zdawał sobie sprawę, że bez znajo-
mości języka — zarówno staroirlandzkiego, jak i nowożytnej formy irlandzkiego 
— nie poradzi sobie z powierzonym mu zadaniem, zaczął uczęszczać na wykłady 
Marstrandera w Dublinie, a następnie udał się na wyspy Blasket. 

439 [T. Ó Criomhthain] T. O’Crohan, Th e Islandman, Oxford 1951, s. 223–224. 
440 M. Mac Conghail, op. cit., s. 137.
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Interesował go nie tylko język, lecz także folklor Irlandii. Wielka Blasket zda-
wała się niewyczerpanym źródłem inspiracji. Flower często powracał na wyspę, 
spędził na niej nawet miesiąc miodowy w 1911 roku. Będąc urodzonym bibliofi -
lem, zbierał materiały do własnych prac. W przyszłości miał zasłynąć nie tylko 
jako autor oryginalnych dzieł literackich441, ale też jako tłumacz między innymi 
irlandzkiej poezji oraz autobiografi i Ó Criomhthaina An t-Oileánach442. Sam To-
más Ó Criomhthain był dla niego cennym informatorem, zarówno jeśli chodziło 
o język, jak i zwyczaje wyspiarzy, jednak to jeszcze nie Bláithín namówił Tomása 
do pisania. Przełomowymi osobami dla twórczości Ó Criomhthaina okazali się 
Brian Ó Ceallaigh (1889–1936) i Pádraig Ó Siochfh radha, znany pod pseudoni-
mem An Seabhac (Jastrząb, 1883–1964).

Brian Ó Ceallaigh/Bryan Albert Kelly pochodził z zamożnej rodziny z Killar-
ney w hrabstwie Kerry, kształcił się między innymi w renomowanym, katolickim 
Blackrock College w Dublinie, a następnie w Trinity College, gdzie w 1913 roku 
uzyskał stopień licencjata prawa. Z kolei Pádraig Ó Siochfh radha, wówczas jesz-
cze mało znany pisarz irlandzkojęzyczny, nauczał w Killarney irlandzkiego, kiedy 
matka Briana zwróciła się do niego z prośbą, by pomógł w nauce tego języka jej 
synowi. Ó Siochfh radha poradził jej, by wysłała Briana na tereny irlandzkojęzycz-
ne i dał jej list polecający, adresowany do Ó Criomhthaina, na wypadek gdyby syn 
postanowił udać się na Wielką Blasket. 

Ó Ceallaigh przybył na wyspę w kwietniu 1917 i został tam do końca tego roku. 
Pomimo dużej różnicy wieku zaprzyjaźnił się z Ó Criomhthainem i namówił go, 
by spisywał krótkie wspomnienia — szkice opowiadające o zwykłych wydarze-
niach z życia mieszkańców Wielkiej Blasket. Podczas swojego pobytu na wyspie 
Ó Ceallaigh zapoznał Ó Criomhthaina z traktującymi o życiu chłopów utwora-
mi Maksima Gorkiego i powieścią Pierre’a Lotiego An Iceland Fisherman (Ry-
bak islandzki, tłumaczoną na angielski z francuskiego oryginału Pêcheur d’Island, 
1886)443, opowiadającą o bretońskich rybakach opuszczających co roku swoje 
domy, aby u wybrzeży Islandii łowić dorsze. Zależało mu na tym, by Ó Criomh-
thain zrozumiał, że można tworzyć wielką literaturę, pisząc o przeciętnych, pro-
stych ludziach, zwykłym, nieskomplikowanym językiem. 

Po wyjeździe z wyspy Ó Ceallaigh przesłał Tomásowi papier kancelaryjny 
i wieczne pióro, a ten zaczął pisać dziennik, który w odcinkach dostarczał Briano-
wi. W ten sposób do końca 1923 roku powstała większa część rękopisu zatytuło-

441 Zbiorów poetyckich — R. Flower, Hymenaea, and Other Poems, London 1918; idem, Éire, 
and Other Poems, London 1910; idem, Th e Leelong Flower, [b.m.w.] 1923; idem, Th e Great Blasket, 
[b.m.w.] 1924; idem, Monkey Music, London 1925; oraz wspomnień — idem, Th e Western Island: 
or, the Great Blasket, Oxford 1944.

442 [T. Ó Criomhthain] T. O’Crohan, Th e Islandman, tłum. i wstęp R. Flower, Dublin-Cork 
1934.

443 P. Loti, An Iceland Fisherman, London 1902. W 1919 roku powieść ukazała się w tłumacze-
niu na język polski — P. Loti, Rybak islandzki, Lwów 1919.
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wanego później Allagar na hInise444, a Ó Criomhthain zaczął pracować nad powie-
ścią autobiografi czną An t-Oileánach445, którą też konsultował z Ó Ceallaighem. 

Dlatego też Ó Ceallaigh czuł się zobowiązany znaleźć dla twórczości Ó Criomh-
thaina odpowiedniego wydawcę. Nie było to łatwe. Członkowie działającego od 
1898 roku w Londynie Cumann na Scríbheann nGaedhilge/Irish Text Society (Ir-
landzkiego Towarzystwa Literackiego) nie chcieli podjąć się pracy nad rękopisa-
mi wyspiarza, a ówczesny irlandzki minister edukacji, Eóin Mac Néill, odpowie-
dział, że nie ma żadnego programu, w ramach którego można byłoby wydać te 
książki. Ó Ceallaigh, który w tym czasie postanowił na dłużej, a jak się później 
okazało — na zawsze, wyjechać za granicę, zwrócił się o pomoc do Ó Siochfh ra-
dha, który — rozpoznając wartość rękopisów — obiecał, że zajmie się ich redakcją 
i wydaniem. W 1926 roku, w ramach działalności Ministerstwa Edukacji, powo-
łano do życia opisany wcześniej państwowy organ wydawniczy An Gúm, zarzą-
dzany przez Coiste na Leabhar/Book Committee. 20 stycznia 1927 roku Ó Sioch-
fh radha otrzymał odpowiedź od jej ówczesnego sekretarza, Leóna Ó Broina — byli 
zainteresowani wydaniem prozy wyspiarza. Ó Siochfh radha zobowiązał się wy-
konać wszelkie niezbędne prace nad rękopisami Ó Criomhthaina; autor poprosił 
tylko, żeby wydrukowano je irlandzkim krojem pisma446. W sumie do końca lat 
trzydziestych XX wieku pod auspicjami An Gúm ukazały się trzy pozycje Tomása 
Ó Criomh thaina: skecze — Allagar na hInise (w 1928 roku), zbiór komentarzy 
dotyczący nazw własnych na wyspach Blasket — Dinnsheanchas na mBlascaodaí 
(w 1935 roku) oraz, w nakładzie 3000 egzemplarzy, najważniejsza pozycja — au-
tobiografi a An t-Oileánach (w 1929 roku). 

O’Leary zauważa, że publikacja An t-Oileánach była bez wątpienia przełomo-
wym momentem w działalności ruchu odrodzenia irlandzkiego447. Traktowano 
ją tak zarówno we wczesnych recenzjach, jak i w tych, które ukazały się po wyda-
niu przekładu książki na język angielski, autorstwa Robina Flowera. W 1932 roku 
autobiografi cznej prozie Ó Criomhthaina przyznano pierwszą nagrodę za prozę 
pełną polotu „Prós Samhlaoidheachta/Imaginative prose”. Aby dodatkowo uho-
norować autora, wydano również znaczek pocztowy z jego wizerunkiem, a po jego 
śmierci w 1937 roku inny irlandzki pisarz, Seán Ó Ciarghusa, stwierdził, że auto-
biografi a Ó Criomhthaina jest najlepszą książką, jaka w owych czasach pojawiła 
się w Irlandii. 

Nie wszyscy jednak podchodzili do An t-Oileánach z takim entuzjazmem. 
Dziennikarz Ernest Blythe napisał, że choć publikacja ta „jest największym osią-

444 Kilka pojedynczych kart i 189 podwójnych kart papieru kancelaryjnego zapisanych ręką 
Ó Criomhthaina, datowanych na lata 1918–1923, znajduje się dziś w zbiorach rękopiśmiennych 
Biblioteki Narodowej w Dublinie (MS G 1,022).

445 Rękopis tej powieści również znajduje się w zbiorach NLI (MS G 1,020).
446 Zob. http://www.ainm.ie/Bio.aspx?ID=713 (dostęp: 28.02.2016).
447 Zob. P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State…, s. 134.
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gnięciem An Gúm […], nie jest arcydziełem”448. Niektórzy nie znajdowali w niej 
niczego oprócz zwykłej, nie zawsze ciekawej, relacji starego człowieka, a to ich 
zdaniem nie wystarczało, by książka mogła rywalizować z ówczesną literaturą 
angielską, a nawet irlandzką. 

Trzeba jednak zauważyć, że autobiografi a przeszła poważny proces zmian edy-
torskich, podczas którego Ó Siochfh radha usunął całe fragmenty tekstu, które były 
przez An Gúm nie do przyjęcia — wzmianki o nagości i sceny z aluzjami do seksual-
ności Tomása449. W przeciwnym wypadku książka nie przeszłaby przez wewnętrz-
ną cenzurę wydawniczą. Z tego względu An t-Oileánach to przede wszystkim, czę-
sto smutna, opowieść o dzielnych mieszkańcach Wielkiej Blasket z Tomásem w roli 
głównej, doskonale wpisująca się w proces tworzenia mitu szlachetnych rdzennych 
mieszkańców Irlandii.

Wiarygodność dwustusześćdziesięciosześciostronicowej relacji w dwudziestu 
pięciu rozdziałach wzmacniają cechy edytorskie książki. Publikacja o typowym 
dla An Gúm niewielkim formacie ukazała się w skromnej twardej oprawie z czer-
woną płócienną oklejką, z tytułem i nazwiskiem autora na grzbiecie. Obwolu-
ta edycji (zob. il. XI) przypomina obwolutę Allagar na hInise projektu AóM, ale 
w przypadku An t-Oileánach nie jest sygnowana. Na pierwszym planie przed-
stawiono człowieka wyglądającego na mieszkańca Wielkiej Blasket, najprawdo-
podobniej narratora, siedzącego na wzgórzu ponad wioską. Mężczyzna trzyma 
w ręce fajkę, zdaje się zadumany, spokojny po całym dniu pracy. Na drugim planie 
widoczne są charakterystyczne kształty dwóch innych wysp, a za nimi zachodzące 
nad morzem słońce. Na wodzie unosi się tradycyjna, lekka łódź z dwiema osobami 
przy wiosłach. W górnej części ryciny zamieszczono tytuł, a w jej dolnej części, 
na pomarańczowej apli, mniejszymi literami — imię i nazwisko autora. Semio-
tyczna interpretacja obwoluty jest na tyle prosta, że nawet bez zrozumienia zna-
czenia tytułu można domyślić się zawartości lektury — morze, skaliste wybrzeże, 
charakterystyczna łódź naomhóg, w zestawieniu ze swoistym kształtem liter, po-
zwalają domyślać się, że jej treść dotyczy tradycyjnego stylu życia mieszkańców 
zachodniego wybrzeża Irlandii. W książce, tak jak prosił autor, zastosowano ir-
landzki krój pisma. Wewnątrz zamieszczono szkic mapy archipelagu Blasket, na 
której uwidoczniono położenie Wielkiej Blasket względem wysuniętej najbardziej 
na zachód części półwyspu Dingle z zaznaczoną miejscowością Dunquin (na ma-
pie: Dún Ċaoin), oraz fotografi e: na frontyspisie — Tomása Ó Criomhthaina sto-
jącego przed domem, dalej — samego domu autora w dolnej wiosce na tle morza, 
obydwie wykonane przez szwedzkiego folklorystę doktora Carla Wilhelma von 
Sydowa (1878–1952). Pierwsze zdjęcie przedstawia szczupłego, starszego mężczy-
znę o spracowanych, dużych dłoniach rybaka. Uwiarygodnia ono narrację, pod-

448 Ibidem.
449 Ibidem, s. 141–142.
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czas gdy mapa i zdjęcie domu lokują ją w rzeczywistej przestrzeni zachodnioir-
landzkiego hrabstwa Kerry. Ukształtowanie edytorskie, które sytuuje narrację na 
pograniczu literatury pięknej i dokumentu etnografi cznego, stało się typowe dla 
autobiografi i Gaeltachtu.

Autobiografi czna powieść Muirisa Ó Súilleabháina Fiche Blian ag Fás (Dwa-
dzieścia lat dorastania), wydana w 1933 roku w Dublinie przez Clólucht an Talbói-
digh/Th e Talbot Press450, podobnie jak An t-Oileánach, uzupełniona jest wewnątrz 
mapą oraz zdjęciem na stronie przytytułowej — Wielkiej Blasket widzianej od 
strony półwyspu Dingle. Obwolutę edycji, prócz skrzydełek, które pozostawio-
no białe, pokrywa wielobarwna akwarela przedstawiająca Dingle oraz archipelag 
Blasket z uwidocznioną wioską na największej z wysp (zob. il. XII). Na jasnym ob-
razie, który ukazuje krajobraz w porze letniej, przeważają żółcie pól uprawnych 
ze snopami zboża, zielenie łąk oraz błękit morza i nieba. Na grzbiecie, centralnie 
nad Wielką Blasket irlandzkim krojem pisma wydrukowano tytuł utworu i na-
zwisko autora. Książkę złożono czcionkami irlandzkimi z ozdobionymi plecionką 
inicjałami wyrazów rozpoczynających poszczególne rozdziały. Na stronie tytu-
łowej umieszczono, również ozdobiony irlandzką plecionką, znak wydawnictwa 
Th e Talbot Press (z nazwą w języku angielskim) z rysunkiem stylizowanego na 
anioła kwiatu róży ze skrzydłami i aureolą.

Istnieje powód, dla którego utwór Ó Súilleabháina nie ukazał się pod auspicja-
mi An Gúm451. Warunkiem postawionym przez An Gúm było usunięcie z niego 
fragmentu rozdziału o wyprawie bohaterów na wyścigi łodzi w Ventry na półwy-
spie Dingle, mówiącego o spożyciu piwa w gospodzie przez nieletniego narratora 
i jego przyjaciela Tomása:

Weszliśmy i usiedliśmy na długiej ławie rozciągniętej przy ścianie. Wysoka siwowłosa ko-
bieta stała za ladą i miała bardzo zmartwioną twarz. Mówiła po angielsku. 

[…]
— Proszę o dwie kwaterki, jeśli to możliwe.
Popatrzyła na mnie i roześmiała się. Potem spojrzała na Tomása, a my popatrzyliśmy po 

sobie.
— Dwie kwaterki? — zapytała zdziwiona.
— Dwie kwaterki — odparłem kwaśno.
— Skąd jesteście?
— Z City-Cow-Titty — powiedziałem, patrząc na drzwi, żeby widzieć, czy nie idzie mój 

brat.
— A macie pieniądze?
— Mamy — potwierdził Tomás.
Odwróciła się i napełniła dwie kwaterki. Schwyciłem jedną i wręczyłem śmiało Tomásowi, 

potem wziąłem swoją i usiadłem, by ją wypić. Nie mogłem wytrzymać, żeby się nie roześmiać, 
gdy zobaczyłem głupawy wyraz twarzy Tomása, kiedy to podnosił kufel do ust. Pociągnął z pięć 
razy. Wtedy przestał, popatrzył na mnie, wstrząsając głową. Zmarszczył brwi.

450 M. Ó  Sú illeabhá in, Fiche Blian ag Fás, Baile Átha Cliath [Dublin] 1933.
451 Zob. M. Mac Conghail, op. cit., s. 151.
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— Dobre — powiedziałem.
— Och, ma zgniły smak. Nigdy tego nie wypiję.
— Potrzeba ci odwagi, chłopcze — powiedziałem, wznosząc mój kufel znowu. — Powiem 

ci — rzekłem, odstawiając kufel — kiedy czujesz, że to ma zgniły smak, to dlatego, że nie pi-
jesz, a cedzisz. Kiedy podnosisz kufel do ust, to nie odrywaj go, aż będziesz musiał zaczerpnąć 
powietrza.

Podniósł swój kufel i dobrze pociągnął.
— Myślę, że masz rację — powiedział.
— Pozwólmy sobie jeszcze raz.
[…]
W tym momencie poczułem, że dom zaczyna chodzić dookoła mnie. Zacząłem się pocić. 

Wstałem i wyszedłem. Jak tylko minąłem drzwi, coś mną rzuciło w tył. Spojrzałem wkoło. Ni-
kogo nie było widać.

— Wszystko w porządku — powiedziałem, idąc po omacku wzdłuż ściany, aż dobrnąłem 
na podwórze. Włożyłem palce do gardła i wyrzygałem wszystko tak czyściutko, jak przedtem 
wypiłem. Podniosłem głowę i, jak Boga kocham, czułem się dobrze jak zawsze, ale powiem 
wam, że przeklinałem człowieka, który wymyślił piwo452.

Pojawienie się w książce fragmentu mówiącego o upojeniu alkoholowym 
chłopców z Gaeltachtu było przez An Gúm nie do przyjęcia, pomimo że przygoda 
Muirisa i Tomása może być odczytywana również ku przestrodze, podobnie jak 
odbiera się epizod z paleniem pierwszych fajek z Przygód Tomka Sawyera Marka 
Twaina. Cała narracja Ó Súilleabháina dotyczy okresu młodości, której domeną 
jest uczenie się na własnych błędach i nieudolne próby naśladowania zwyczajów 
bardziej doświadczonych, nieco starszych kolegów lub dorosłych. 

Najprawdopodobniej, chcąc z góry zadbać o jak najwyższą sprzedaż nakładu 
irlandzkojęycznego, agencja nie wyrażała także zgody na wydanie utworu w tłu-
maczeniu na język angielski, na co miał przystać autor. George Derwent Th om-
son (1903–1987), który pomagał Ó Súilleabháinowi w przygotowaniu rękopisu do 
publikacji i kontaktował się wydawcami, nie zaakceptował żadnego z warunków 
An Gúm. Dlatego też w 1933 roku książka ukazała się w Clólucht an Talbóidigh, 
a jej angielskie tłumaczenie Twenty Years A-Growing, autorstwa Moyi Llewelyn 
Davies i George’a Th omsona, ze słowem wstępnym E.M. Forstera, opublikowano 
w tym samym roku w wydawnictwie Chatto & Windus w Londynie. Wpływ Geo-
rge’a Th omsona na powstanie autobiografi i Ó Súilleabháina można do pewnego 
stopnia porównać do roli, jaką odegrali Ó Ceallaigh i Ó Siochfh radha w wypadku 
An t-Oileánach, choć sam Ó Súilleabháin należy do młodszego pokolenia wyspia-
rzy niż Ó Criomhthain, jego narracja powstała kiedy miał niespełna trzydzieści 
lat i opowiada o dzieciństwie i młodości głównego bohatera, a nie całym życiu 
widzianym z perspektywy starego człowieka.

Muiris Ó Súilleabháin przyszedł na świat na Wielkiej Blasket w 1904 roku jako 
ostatnie z pięciorga dzieci Seána ‘Lísa Ó Súilleabháina i Cáit Ní Ghuithín, siostrze-
nicy Tomása Ó Criomhthaina. Matka Muirisa zmarła, kiedy miał rok, w związku 

452 [M. Ó Súilleabháin] M. O’Sullivan, op. cit., s. 65–67.
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z czym chłopca oddano na wychowanie do ochronki w Dingle, skąd wdowiec za-
brał go z powrotem na wyspę dopiero w 1911 roku. Po pobycie w Dingle chłopiec 
nie mówił po irlandzku i przyswoił sobie ten język dopiero na wyspie, w domu 
i szkole, gdzie nauczano już irlandzkiego. Fakt nieznajomości irlandzkiego wspo-
mniany jest w autobiografi i: 

— Po jakiemu ten człowiek mówi — zapytałem kobietę, co trzymała mnie w objęciach. 
— Po irlandzku.
— Co to jest irlandzki?
— Poczekaj no trochę — odpowiedziała. — Jak pojedziesz do domu, to będzie czas, żebyś 

nauczył się trochę irlandzkiego.
— A gdzie jest mój dom? Bo w tym domu tutaj w ogóle nie znamy irlandzkiego.
— Bo to nie jest twój dom, Maurice. Twój dom to Blasket453.

Ó Súilleabháin miał dziewiętnaście lat, kiedy na wyspie zjawił się rok od niego 
starszy George Th omson — urodzony w Londynie absolwent Cambridge. Choć za-
miarem Th omsona było studiowanie języków celtyckich, w Cambridge nie ofero-
wano takich kursów. Studiował zatem grekę, ale nauczył się też irlandzkiego i z po-
lecenia Flowera przybył na Wielką Blasket. Tam zaprzyjaźnił się z Muirisem i jego 
dziadkiem Eoghanem Ó Súilleabháinem — Daideo Eoghanem, czyli Dziadziusiem 
Eoghanem, jak go nazywano na wyspie — wspaniałym opowiadaczem historii 
i znawcą folkloru wysp. Po I wojnie światowej dochody wyspiarzy z rybołówstwa 
znacznie się obniżyły, ponieważ rząd Stanów Zjednoczonych obciążył cłem solone 
makrele, co spowodowało, że spadł popyt na ryby odławiane przez mieszkańców 
Blasket. Wykorzystujący lekkie naomhóga wyspiarze nie mogli ponadto skutecz-
nie rywalizować z rybakami z Francji i wyspy Man, którzy na większych łodziach 
wypływali na połów w morze znacznie dalej454. Z tego też powodu w latach dwu-
dziestych XX wieku wielu młodych ludzi emigrowało z archipelagu, głównie do 
Ameryki, co stało się udziałem dwóch sióstr i jednego z braci Muirisa. Najprawdo-
podobniej Muiris poszedłby w ich ślady, gdyby Th omson nie namówił go na pracę 
w irlandzkiej policji Garda Síochána oraz podjęcie próby twórczości literackiej.

Muiris Ó Suillebháin interesował się pisaniem i chciał zostać pisarzem. George Th omson 
zachęcał go do tego, ale pierwsze próby przyniosły rozczarowanie. Nawet relacja Muirisa z po-
dróży pociągiem do Dublina przez Cork455 nie miała w sobie wystarczająco dużo humoru, aby 
uratować narrację. Muiris odziedziczył po Dziadziusiu dar opowiadania historii, ale na tym 
etapie nie potrafi ł jeszcze wykorzystać tego talentu w pisaniu. Dopiero publikacja An tOile-
ánach w 1929 roku stała się odpowiednią zachętą i posłużyła mu za wzór. 

George Th omson przekonał Muirisa, żeby wykorzystał książkę Tomása jako model i opisał 
wydarzenia z własnego życia do czasu, kiedy wstąpił do policji. W 1929 roku Muiris rozpoczął 
pracę nad Fiche Blian ag Fás, wysyłając części tego, co powstało, George’owi Th omsonowi.

453 [M. Ó Súilleabháin] M. O’Sullivan, op. cit., s. 19.
454 P. Lysaght, op. cit., s. 161–162.
455 Ó Súilleabháin udał się tam w marcu 1927 roku na szkolenie policyjne.
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[Muiris Ó Súillebháin was interested in writing and wanted to become a writer. George 
Th omson encouraged him in this venture, but the fi rst results were disappointing. Even Muiri-
s’s account of the train journey to Dublin, via Cork, did not contain the humour to sustain the 
narrative. Muiris was a good storyteller, a facility which he had acquired from his grandfather, 
Daideo, but he could not, at that stage, re-create that talent in writing. It was the publication of 
Tomás Ó Criomhthain’s An tOileanach, in 1929, which both acted as an incentive and provided 
an exemplar to Muiris.

George Th omson persuaded Muiris to take Tomás’s book as a model and to write the events 
of his life up to the time he joined the gardaí. Muiris began to write Fiche Blian ag Fás in 1929 
and to send it in sections as they were written to George Th omson.]456

Publikacja Fiche Blian ag Fás, wraz z jej przekładem na angielski w tym samym 
roku, stała się natychmiastowym sukcesem. Forster we wstępie do pierwszego wy-
dania Twenty Years A-Growing napisał:

„Książka ta jest wyjątkowa”, chyba że czytelnik zapomni, jak niezwykły dokument trzyma 
w dłoni. Znajdzie w niej opis kultury neolitycznej widzianej od wewnątrz. Synge i inni opisali 
ją z punktu widzenia obserwatorów zewnętrznych, w sposób pełen zrozumienia, ale nie znam 
innego przypadku, w którym kultura ta przemówiłaby sama, a głos ten odniósł się do czasów 
współczesnych. Nie jest to głos mądrali, a dziarskiego młodego człowieka, który uwielbia taniec 
i kino i szybko się uczy. Potrafi  on jednak zostawić nasz świat tam, gdzie jego miejsce, i patrzeć 
na niego z własnego punktu widzenia, a duch jego nigdy nie opuszcza twierdzy, do której po-
wraca w ostatnim rozdziale: „Gdy wróciłem do domu, właśnie zapalano lampy. Ojciec i dziadek 
siedzieli po obu stronach paleniska, dziadek, jak zwykle, palił swoją starą fajkę”. Słowa te zamy-
kają opowieść i — tak, jakby opadła kurtyna — znikają trzy pokolenia, a wraz z nimi ich wyspa.

[‘Th is book is unique’, lest [the reader] forget what a very odd document he has got hold of. 
He is about to read an account of neolithic civilization from the inside. Synge and others have 
described it from the outside, and very sympathetically, but I know of no other instance where 
it has itself become vocal, and addressed modernity. Nor is a wiseacre speaking for it; we are en-
tertained by a lively young man, who likes dancing and the movies, and was smart at his lessons. 
But he is able to keep our world in its place, and to view it only from his own place, and his spirit 
never abandons the stronghold to which, in the fi nal chapter, his feet will return. ‘When I re-
turned home the lamps were being lit in the houses. I went in. My father and grandfather were 
sitting on either side of the fi re, my grandfather smoking his old pipe.’ With these words the story 
closes, and it is as if a shutter descents, behind which all three generations disappear, and their 
island with them.]457

Powieść Fiche Blian ag Fás była pierwszą autobiografi ą z Blasket przełożoną 
na język angielski, dzięki czemu stała się dostępna większej grupie czytelników. 
Szerzej na zewnątrz reprezentowała mieszkańców Gaeltachtu i — jak w 1936 roku 
zauważył cytowany przez O’Leary’ego Liam Ó Rinn — niektórym trudno było 
się pogodzić, że w swojej niewinności Ó Súilleabháin powiedział o nich prawdę: 
o tym, że nie byli ani świętymi, ani pseudoarystokratami, a zwykłymi ludźmi 

456 M. Mac Conghail, op. cit., s. 150. 
457 E.M. Forster, Introductory Note, [w:] [M. Ó Súilleabháin] M. O’Sullivan, Twenty Years A-

-Growing, Oxford 1983, s. V–VI.
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z krwi i kości458. Przekład An tOileánach, dokonany przez Robina Flowera, uka-
zał się dopiero w 1934 roku. Do tego czasu czytelnikom dostępna była tylko wer-
sja irlandzkojęzyczna, co w 1933 roku syn Ó Criomhthaina, Seán/John, skwito-
wał słowami: „[j]eśli chodzi o naszą książkę, nie była wielkim sukcesem, książki 
po irlandzku nie przynoszą wielkiego zarobku, bo niewielu jest czytelników”459. 
Wyspiarze zdawali sobie sprawę, że sukces mogło zapewnić ich książkom dopie-
ro tłumaczenie na angielski, co z kolei nie było zgodne z polityką rządu, któremu 
zależało przede wszystkim na rozpowszechnianiu książek irlandzkojęzycznych 
i nakłanianiu Irlandczyków do czytania w języku narodowym. Najprawdopodob-
niej z tego powodu na prawie sześćdziesiąt lat do kanonu lektur szkolnych weszła 
autobiografi a Peig Sayers, której przekład na angielski, opracowany przez Bryana 
MacMahona, ukazał się dopiero w 1974 roku. Dlatego też całe pokolenia uczniów 
irlandzkich szkół średnich były zmuszone korzystać jedynie z irlandzkojęzycznej 
wersji, ucząc się na pamięć słów narratorki — „Seanbhean is ea mise anois, a bhfuil 
cos léi san uaigh is an chos eile ar a bruach” („Jestem teraz starą kobietą, jedną nogą 
w grobie, a drugą na jego krawędzi”460) — zarazem coraz bardziej nienawidząc 
książki idealizującej biedę i zacofanie wyspiarzy, napisanej wiejskim, trudnym dla 
nich dialektem i stawiającej niepiśmienną użytkowniczkę języka irlandzkiego po-
nad współcześnie kształconą młodzież461.

Peig Sayers urodziła się w 1873 roku w Baile an Bhiocáire nieopodal Dún Cha-
oin/Dunquin jako jedno z trzynaściorga dzieci Peig z domu Ní Bhrosnacháin i To-
mása Sayersa, z których tylko pięcioro przeżyło dzieciństwo. W rodzinie, która sły-
nęła ze znajomości tradycyjnych irlandzkich opowieści, rozmawiano na co dzień 
po irlandzku, ale w lokalnej szkole, do której Sayers uczęszczała do czternastego 
roku życia, dziewczynka uczyła się angielskiego. Jak wielu mieszkańców Gaeltach-
tu, planowała emigrację do Ameryki, jednak jej szkolna przyjaciółka, która wy-
jechała przed nią i obiecała przesłać Peig pieniądze na podróż, doznała wypadku 
i nie pracując, nie mogła spełnić złożonej obietnicy. Ponieważ rodziny nie było 
stać na utrzymywanie młodej kobiety bez źródła dochodu, brat Peig, Seán, za-
aranżował małżeństwo siostry z wyspiarzem z Wielkiej Blasket, Pádraigiem Ó Gu-
ithínem. Ślub odbył się w 1892 roku, kiedy kobieta miała zaledwie dziewiętna-
ście lat. Para zamieszkała w wielopokoleniowym domu rodziny Pádraiga w dolnej 

458 Zob. P. O’Leary, Gaelic Prose in the Irish Free State…, s. 141.
459 E. Ní Shúilleabháin, Letters from the Great Blasket, Boulder CO 2009, s. 26.
460 P. Sayers, Peig, Áth Cliath [Dublin] 19[–?], s. 13.
461 Zob. R. Nic Congáil, „Some of you will curse her”: Women’s writing during the Irish-langu-

age revival, „Proceedings of the Harvard Celtic Colloquium” 29, 2009, s. 200. Warto zauważyć, że 
w 1999 roku Peig została zastąpiona w programie szkoły średniej lekturą autorstwa współczesnego 
irlandzkiego pisarza Ré Ó Laighleisa — Gafa (1996), opowiadającą o siedemnastolatku uzależnio-
nym od heroiny, co miało być wyjściem naprzeciw oczekiwaniom współczesnej młodzieży; zob. 
School’s Irish syllabus gets a shot of realism, News: Irish News 5.11.1999, http://www.independent.ie/
irish-news/schools-irish-syllabus-gets-a-shot-of-realism-26131037.html (dostęp: 22.02.2017).
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wiosce, gdzie przebywała do czasu, kiedy powstały budynki sponsorowane przez 
Congested Districts Board w górnej wiosce, dokąd mogła się przenieść. Urodziło 
im się dziesięcioro dzieci, z których pięcioro dożyło dorosłości. Jednak i one wy-
emigrowały do Ameryki i owdowiała, samotna kobieta przeniosła się do domu 
szwagra, dokąd sprowadził się też jej syn, Mícheál (Maidhc File — Mike Poeta), 
po powrocie z Ameryki, gdzie nie mógł znaleźć pracy. 

Peig Sayers była wspaniałą gawędziarką, znała setki opowieści nie tylko o przy-
godach ludzi z wysp, lecz także o legendarnych mieszkańcach Irlandii i czynionych 
przez świętych cudach. W latach 1932–1937 wiele z nich zarejestrował poleco-
ny przez Flowera Kenneth Jackson (1909–1991) — absolwent Cambridge i później-
szy profesor historii, historii starożytnej, języków i literatur celtyckich na uniwer-
sytecie w Edynburgu. Dwie z nich pod wspólnym tytułem Dhá Scéal ón mBlascaod 
ukazały się w „Béaloideas” już w 1934 roku462. Opowieści Sayers spisywał też Ro-
bin Flower, a jej powrocie do Baile an Bhiocáire w 1942 roku rejestrowali je rów-
nież szwajcarski fi lolog Heinrich Wagner (1923–1988) oraz Seosamh Ó Dálaigh/
Joe Daly (1909–1992) z Coimisiún Béaloideasa Éireann/Irish Folklore Comission 
(działającej od 1935 roku rządowej komisji do spraw irlandzkich tradycji i folklo-
ru), który w kontakcie z gawędziarką zebrał około 375 opowieści, cztery legendy 
z cyklu feniańskiego, 40 pieśni i bogaty materiał społeczno-historyczny463. 

Bo Almqvist pisze, że Sayers uważano za uosobienie ideału irlandzkiego opo-
wiadacza historii, gawędziarkę o największym i najbardziej zróżnicowanym reper-
tuarze oraz najdojrzalszym sposobie snucia opowieści464. Była królową opowieści 
— „Królową Peig”, jak pisała o niej Eibhlís Ní Shúilleabháin w swoich listach z wy-
spy do mieszkającego na stałe w Londynie George’a Chambersa, który odwiedzał 
Wielką Blasket w latach 1931–1938465. Jej kuchnia wypełniała się osobami w róż-
nym wieku, chcącymi usłyszeć snute przez nią historie. Mac Conghail466 odnoto-
wuje, że dom Peig Sayers wykorzystywany był również jako miejsce organizowania 
céilí — spotkań, którym towarzyszyły tradycyjne muzyka i tańce, co dodatkowo 
wzmacniało jej pozycję na wyspie.

W latach trzydziestych XX wieku Wielką Blasket uważano za najlepsze miej-
sce do nauki irlandzkiego. Latem wyspa roiła się od przyjezdnych, z których wielu 
przyciągała tam znajomość autobiografi i Ó Criomhthaina i Ó Súilleabháina lub 
co najmniej wiedza o istnieniu tych publikacji. W tym czasie Peig Sayers poznała 

462 K. Jackson, Dhá Scéal Ón Mblascaod, „Béaloideas” 4, 1934, nr 3, s. 301–311. 
463 Zob. International Folktales, red. É. Ní Dhuibhne, [w:] Th e Field Day Anthology of Irish 

Writing, t. 4. Irish Women’s Writing and Traditions, red. A. Bourke et al., New York 2002, s. 1253; 
B. Almqvist, Th e scholar and the storyteller: Heinrich Wagner’s collections from Peig Sayers, „Béa-
loideas” 72, 2004, s. 33.

464 „She was considered the very incarnation of the Irish Storyteller, the storyteller with the lar-
gest and most varied repertoire and the most accomplished delivery” — B. Almqvist, op. cit., s. 33.

465 E. Ní Shúilleabháin, op. cit., s. 36–37.
466 M. Mac Conghail, op. cit., s. 161.
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badaczkę aktywnie wspierającą odrodzenie języka irlandzkiego — Máire Ní Chin-
néide/Mary O’Kennedy (1879–1967), która nakłoniła ją do zarejestrowania wspo-
mnień. Sayers przyszedł z pomocą jej syn, Mícheál Poeta, któremu podyktowała 
treść, ponieważ sama nie potrafi ła ani czytać, ani pisać po irlandzku. Okres ujęty 
w ramy spisanej autobiografi i kończy się około 1934 roku. Opowieść rozpoczyna 
się od wydarzeń z wczesnego dzieciństwa autorki na półwyspie Dingle, następnie 
opowiada o jej małżeństwie i rodzinie, życiu na wyspie oraz wyjeździe Mícheála 
do Ameryki. 

Książka Peig Sayers, powstała przy współudziale Máire Ní Chinnéide (wyszcze-
gólnionej na stronie tytułowej) i Mícheála Ó Guithína (odnotowanego w rekordzie 
bibliotecznym NLI), ukazała się w 1936 roku w Clólucht an Talbóidigh pod tytu-
łem Peig .i. A scéal féin (Peig. Jej własna historia)467. Ma dwieście pięćdziesiąt jeden 
stron i dzieli się na dwadzieścia trzy rozdziały. Jak w wypadku dwóch pierwszych 
autobiografi i z Blasket, wykorzystano w niej irlandzki krój pisma, z wyszukanymi 
ozdobnymi inicjałami pierwszych wyrazów rozdziałów (jak w pierwszej edycji Fi-
che Blian ag Fás). Na stronie przytytułowej zamieszczono zdjęcie Peig Sayers przy 
palenisku (Peig Sayers cois teine), autorstwa Tomása Ó Muircheartaigha. Widać 
na nim starszą kobietę owiniętą chustą, siedzącą przy otwartym piecu, w którym 
nad paleniskiem zwieszony jest duży imbryk. Kobieta zajęta jest robótką. Zdjęcie 
musiało zostać zrobione w kuchni Peig. Otoczona czarną ramką zielona pierwsza 
strona obwoluty pierwszego wydania Peig również zawiera zdjęcie autorki w pode-
szłym wieku. Otulona chustą kobieta siedzi na kamiennym murku stanowiącym 
charakterystyczny element krajobrazu zachodniej Irlandii. Biały (czyli w kolo-
rze pozostałych części obwoluty) tytuł utworu irlandzkimi literami umieszczony 
jest powyżej zdjęcia i stanowi najbardziej prominentny element projektu. Imię 
i nazwisko gawędziarki, mniejszymi białymi literami, umieszczone są po lewej 
stronie zdjęcia Peig Sayers i w sensie informacyjnym stanowią jego uzupełnienie 
(zob. il. XIII).

8.3. Etniczność autobiografi i

Po zapoznaniu się z genezą utworów z Wielkiej Blasket, sylwetkami i warunkami 
życia ich twórców oraz charakterystyką pierwszych edycji można spróbować od-
powiedzieć na pytanie, czy książki te są etniczne. Otóż wydaje się, że w wypadku 
autobiografi i z Blasket, jako reprezentatywnych dla tak zwanej książki Gael tachtu, 
spełnione są wszystkie warunki, które pozwalają zaklasyfi kować je do książek et-
nicznych:

467 P. Sayers, Peig .i. A scéal féin, Baile Átha Cliath [Dublin] 1936.
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— autorzy są przedstawicielami wspólnoty irlandzkojęzycznej, o ustalonej 
w procesie socjalizacji pierwotnej tożsamości mieszkańców irlandzkiej wsi;

— miejscem powstania utworów oraz ich wydania jest Irlandia, ukazały się 
w irlandzkich ofi cynach wydawniczych;

— książki zostały napisane i opublikowane w języku irlandzkim;
— adresatami utworów są odbiorcy/czytelnicy znający język irlandzki, a więc 

przede wszystkim Irlandczycy;
— cechy edytorskie książek, czyli ich semiotyka, lokują je w grupie książek 

irlandzkich; irlandzki krój pisma, zdobione plecionką inicjały, zdjęcia i ilustra-
cje przedstawiające charakterystyczne zachodnie wybrzeże, zdjęcia rzeczywistych 
twórców, mapy — wszystko to pozwala na szybką identyfi kację edycji jako książek 
irlandzkich;

— nazwiska twórców podane są zgodnie z zasadami pisowni irlandzkiej;
— utwory dotyczą tradycyjnego sposobu życia w irlandzkiej wsi, prezentowany 

jest sposób widzenia świata i wartości jej mieszkańców.
Można spróbować też odpowiedzieć na pytanie, czy autobiografi e z Blasket były 

bardziej produktem czy projektem etnicznym. Wydaje się, że po części i jednym, 
i drugim. Z jednej strony, niewątpliwie pojawiły się one z potrzeby twórczej przed-
stawicieli wspólnoty etnicznej; z drugiej, do ich powstania przyczyniły się zachęty 
ze strony przybyszów z zewnątrz oraz szeroko rozumiany klimat odrodzenia ir-
landzkiego. Dlatego też rozpowszechniają one stereotyp szlachetnego mieszkańca 
irlandzkiej wsi. Można postrzegać je jako najbardziej autentyczne książki etniczne 
— produkt przedstawicieli etni, ale trzeba przy tym pamiętać, że utwory te podda-
no obróbce edytorskiej i usunięto z niektórych z nich fragmenty, które nie przysta-
wały do propagowanego przez nowe państwo wizerunku rodowitego Irlandczyka. 
Wydawcy zadbali ponadto o uwiarygodnienie narracji poprzez dodanie elemen-
tów, które lokują utwory w miejscach rzeczywistych, kojarzonych w okresie ich 
powstania z rdzenną kulturą irlandzką — najważniejszym źródłem kultury naro-
dowej. W ten sposób książki te zostały upolitycznione i wpisane w szerszy projekt 
odrodzenia irlandzkiej książki narodowej.
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9.  An Béal Bocht — komentarz do odrodzenia 
książki w języku irlandzkim

Kształtowaniu kultury Wolnego Państwa towarzyszył szybki wzrost liczby irlandz-
kojęzycznych publikacji literackich trafi ających na rynek książki w Irlandii. Do 
końca lat trzydziestych XX wieku dużą część z nich stanowiły przekłady wydawa-
ne w ramach wspieranego przez rząd planu tłumaczeniowego. Za jego sprawą opu-
blikowano wiele powieści — utworów z gatunku rzadko uprawianego przez rodzi-
mych pisarzy468. Z czasem liczbę przekładów zrównoważyły dłuższe utwory prozą, 
powstałe oryginalnie w Irlandii, w tym autobiografi e. Ich zawartość, zwłaszcza gdy 
miały ukazać się one pod auspicjami państwowej agencji wydawniczej, podlegała 
ocenie urzędników i cenzurze. Literatura nowego państwa z założenia miała bowiem 
służyć określonym celom — wpajać narodowi dumę z jego własnych osiągnięć, uwy-
datniać dostojeństwo jego języka, kultury i przekonań469. W centrum realizacji tego 
projektu, jak zauważa Ó Conchubhair470, leżała idealizacja rodzimych użytkowni-
ków irlandzkiego, ich zdrowego stylu życia i twórczości ustnej. Autor pisze dalej:

Instytucjonalna historia literatury Wolnego Państwa to historia An Gúm. W narodowej pro-
zie w języku irlandzkim pod kuratelą An Gúm kładziono nacisk na irlandzkość rodzimych użyt-
kowników irlandzkiego, ich tężyznę fi zyczną, nieskazitelność, wyższość ich wartości moralnych. 
Istnieje na to mnóstwo dowodów, ale zdaniem wielu krytyków Éan Cuideáin Pádraica Óg Cona-
irego z 1923 roku, Bun An Dá Abhann Seána Ó Ciarghusy z 1933 roku, Tadhg Ciallmhar Diarmu-
ida Ó hÉigeartaigha z 1934 roku i Pádraic Mháire Bháin nó An Gol agus an Gáire Seána Ó Ruad-
háina z 1936 roku stanowią symbole hipokryzji i oszustwa praktykowanych przez An Gúm.

[Th e institutional history of Free State literature in Irish is the story of An Gúm. Th e na-
tional narrative in Irish under An Gúm’s tutelage emphasized native Irish speakers’ ‘Irishness’, 
their physical superiority, their deliverance from degeneration, and their higher moral valu-
es. Evidence of such abounds, but Pádraic Óg Conaire’s Éan Cuideáin [Odd Bird] (1923), Seán 
Ó Ciarghusa’s Bun An Dá Abhann [Mouth of the Two Rivers] (1933), Diarmuid Ó hÉigear-

468 B. Ó Conchubhair, Th e novel in Irish since 1959…, s. 217.
469 Ibidem, s. 214.
470 Ibidem.
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taigh’s Tadhg Ciallmhar [Clever Tadhg] (1934), and Seán Ó Ruadháin’s Pádraic Mháire Bháin 
nó An Gol agus an Gáire [Fair Máire’s Pádraic or the Tear and the Laugh] (1936) are emblematic 
of the hypocrisy and humbug which, many critics believe, An Gúm cultivated.]471

Niektórzy autorzy próbowali w swojej twórczości odchodzić od narzuconego przez 
państwo pisarstwa. Musieli się jednak liczyć z tym, że w najlepszym wypadku będą 
musieli pogodzić się z usunięciem fragmentów politycznie niepoprawnych oraz to-
warzyszącym pracy redakcyjnej długim czasem oczekiwania na publikację lub też że 
na wydanie prac nie dostaną dotacji rządowych. Taki los spotkał na przykład powieść 
Cré na Cille irlandzkojęcznego pisarza z Gaeltachtu Máirtína Ó Cadhaina472, stano-
wiącą relację rozmów nieboszczyków pochowanych na lokalnym cmentarzu, wdają-
cych się w dysputy z tymi, którzy leżeli tam już wcześniej. Agencja An Gúm odrzuciła 
powieść jako „zbyt joyce’owską” („too Joycean”)473. Trafi ła ona wówczas do niezależ-
nego wydawnictwa Sáirséal agus Dill, gdzie ukazała się w 1949 roku, wchodząc na 
stałe do kanonu współczesnej literatury w języku irlandzkim i zyskując pozycję jednej 
z najlepszych, jeśli nie najlepszej, dwudziestowiecznej powieści irlandzkojęzycznej. 
Zdaniem Ó Conchubhaira nurt nowej prozy w języku irlandzkim rozpoczęło jednak 
wydanie innego utworu — An Béal Bocht Briana Ó Nualláina z 1941 roku474. Geneza 
tej powieści, jej treść i charakterystyka, lecz także jej późniejsza edycja, która ukaza-
ła się nakładem wydawnictwa Dolmen, są tu istotne, gdyż bezpośrednio odnoszą się 
do odrodzenia irlandzkiej książki etnicznej, stanowiąc do niego swoisty komentarz. 

9.1. Satyra Mylesa na gCopaleena

[…] mar na beidh ár leithéidí arís ann.
[takich, jak my, już nie będzie]

Myles na gCopaleen, An Béal Bocht

Choć powstanie Biblioteki Blasket mogłoby wskazywać na to, że w pierwszej po-
łowie XX wieku ruch odrodzenia irlandzkiego pośrednio wzmocnił poczucie war-
tości mieszkańców irlandzkojęzycznych rejonów Zielonej Wyspy, sprawiając, że 

471 Ibidem. Edycja Éan Cuideáin Pádraica Óg Conairego, ukazała się pod auspicjami An Gúm 
w 1936 roku; z kolei edycji Pádraic Mháire Bháin nó An Gol agus an Gáire Seána Ó Ruadháina nie 
odnaleziono w katalogach, jednak istnieje przypuszczenie, że była wcześniejsza, niż podaje to Brian 
Ó Conchubhair — z 1932 roku. Zob. http://www.ainm.ie/Tag.aspx?Type=opus&SubType=book&Val-
yoo=P%C3%A1dhraic%20Mh%C3%A1ire%20Bh%C3%A1n,%20n%C3%B3%20An%20Gol%20
agus%20an%20G%C3%A1ire (dostęp: 11.09.2016).

472 Powieść ukazała się w języku angielskim po tytułem Graveyard Clay (Cmentarna glina) 
w 2016 roku. M. Ó Cadhain, Graveyard Clay: Cré na Cille, tłum. L. Mac Con Iomaire, T. Robinson, 
New Heaven CT 2016.

473 B. Ó Conchubhair, Th e novel in Irish since 1959…, s. 215.
474 Ibidem.

Odrodzenie IKE_.indd   180Odrodzenie IKE_.indd   180 2018-05-09   11:25:542018-05-09   11:25:54



Satyra Mylesa na gCopaleena 181

poczuli się w pełni uprawnieni, żeby nie tylko uczestniczyć w kulturze irlandzkiej, 
ale też ją tworzyć, z pewnością nie dotyczyło to wszystkich, których tożsamość 
często nie przystawała do romantycznego wizerunku dzielnego irlandzkiego chło-
pa, wykreowanego w literaturze odrodzeniowej i dyskursie politycznym. Z zaco-
fanych rejonów irlandzkojęzycznych masowo emigrowano, życie większości ludzi 
upływało tam bowiem w biedzie i liczni mieszkańcy wsi nie zdawali sobie sprawy 
z kulturalnego klimatu epoki. Pomimo wzmożonego wśród osób z zewnątrz za-
interesowania kulturą irlandzką oraz wysiłków Ligi Gaelickiej, mających na celu 
odnowę języka, dane z 1911 roku świadczą, że liczba użytkowników języka ir-
landzkiego na terenach wiejskich spadła475. W tym samym roku na świat przy-
szedł Brian Ó Nualláin/Brian O’Nolan (1911–1966), który trzydzieści lat później 
miał napisać powieść obnażającą największe słabości strategii ruchu odrodzenia 
irlandzkiego, przyjmowanej po 1922 roku przez kolejne rządy Wolnego Państwa.

Brian Ó Nualláin, znany jako pisarz przede wszystkim pod pseudonimami 
Flann O’Brien, Myles na gCopaleen i George Knowall476, urodził się w hrabstwie 
Tyrone w dzisiejszej Irlandii Północnej. Po podziale Irlandii, kiedy miał dwana-
ście lat, jego rodzina przeniosła się do Dublina, gdzie Ó Nualláin studiował póź-
niej w University College Dublin, czyli Kolegium Uniwersyteckim w Dublinie477. 
W tym okresie pisywał do studenckich magazynów jako Brother Barnabas, sam 
stając się też współtwórcą pisma pod tytułem „Blather”. Angielskiego nauczył się 
z książek i w trakcie edukacji, gdyż w domu rodzina posługiwała się irlandzkim. 
Pisał w obydwu językach, ale zasłynął głównie dzięki twórczości anglojęzycznej. 
Pisarstwo Ó Nualláina, początkowo przede wszystkim humorystyczne, stawało 
się z czasem gorzkie i przepełnione krytyką nastawionej na kompromis polityki 
rządu. W 1941 roku swoje obawy dotyczące społecznego zła wyraził w irlandzko-
języcznej powieści satyrycznej An Béal Bocht, o której publikacji pisał potem z ty-
powym dla siebie dystansem:

Jestem raczej zadowolony z odbioru mojej książki An Béal Bocht. Odczuwam satysfakcję, 
wiedząc, że ważny utwór literacki cieszy się w tym kraju uznaniem, jakie mu się należy. Uczeni, 
studenci, obyci bywalcy spotkań towarzyskich, duchowni, posłowie do parlamentu, światowe 
kobiety, a nawet lepszego sortu ulicznicy prześcigali się, by pochwycić jeszcze ciepły egzem-
plarz.

475 Zob. J. Edwards, Irish and English in Ireland, [w:] Language in the British Isles, red. P. Trud-
gill, Cambridge 1984, s. 483.

476 Zob. Th e Oxford Companion to Irish Literature, s. 401–402; M. Green, Introduction, [w:] 
[B. Ó Nualláin] F. O’Brien, Myles Away from Dublin, red. M. Green, London 1990, s. V–IX. Polskim 
czytelnikom Ó Nualláin znany jest jako Flann O’Brien, autor pozycji: Trzeci policjant (Poznań 
1996), Sweeny wśród drzew (Poznań 1996), Ciężkie życie. Egzegeza nędzy (Izabelin 2007) i Z archi-
wów Dalkey (Izabelin-Warszawa 2008). 

477 UCD — University College Dublin (irl. An Coláiste Ollscoile, Baile Átha Cliath) — od 1997 ro-
ku autonomiczny uniwersytet stanowiący część federacji National University of Ireland; zob. http://
www.ucd.ie/about-ucd/about/history/ (dostęp: 8.07.2017). 
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[I am rather pleased at the reception of my book, An Béal Bocht. It is gratifying to know that 
an important work of literature receives in this country the recognition that is its due. Scholars, 
students, men-about-town, clerics, T.D.s, ladies of fashion, and even the better class corner-
-boys have vied with one another in grabbing the copies as they pour from the giant presses.]478

Powieść An Béal Bocht, wydana pod pseudonimem Myles na gCopaleen, w rze-
czywistości była pewnym sukcesem na rynku irlandzkojęzycznych książek, jednak 
prawdziwe powodzenie zapewniła jej dopiero publikacja tłumaczenia na angiel-
ski — Th e Poor Mouth, autorstwa Patricka C. Powera, po 1973 roku wielokrot-
nie wznawiana pod znanym angielskim pseudonimem Ó Nualláina — Flann 
O’Brien479. Główny tytuł, zarówno irlandzki, jak i angielski, odwołuje się do wy-
korzystywania biedy w celu zaskarbienia sobie sympatii innych oraz jako wymów-
ki i wytłumaczenia wszystkiego, co się robi lub sposobu, w jaki się żyje. Książka 
ma też podtytuł: Nó an milleánach: droch-sgéal ar an droch-shaoghal/A Bad Story 
about the Hard Life (Zła opowieść o ciężkim życiu).

Najogólniej, powieść krytykuje protekcjonalny sposób traktowania irlandzko-
języcznych wieśniaków przez przyjeżdżających w ich rejony uczonych i badaczy, 
którzy — jak sugeruje narracja — najczęściej robili to w dbałości o własną karierę 
akademicką bądź pisarską. Jej autor naśmiewa się ze stereotypu irlandzkiej wsi 
— zachwycającej, a równocześnie zbyt biednej i zacofanej, by można było w niej 
mieszkać — i parodiuje rodzaj irlandzkiej literatury odrodzeniowej — przede 
wszystkim powstałe w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku autobio-
grafi e. Jane Farnon zauważa, że choć irlandzkojęzyczne autobiografi e można nie-
wątpliwie traktować jako cenne dokumenty życia społecznego, to daleko im do 
literatury pięknej wysokich lotów. Faktem jednak jest, że „spotkały się one ze 
zdumiewająco dobrym przyjęciem przez krytykę i właśnie w to mierzy An Béal 
Bocht”480. Z kolei John Jordan określa An Béal Bocht jako „książkową książkę” 
(„bookish book”), bo docenić ją można w pełni dopiero wtedy, kiedy zna się auto-
biografi e stanowiące pokaźną część literatury odrodzenia irlandzkiego481. Powieść 
parodiuje zarówno zawartość oraz kompozycję, jak i formalne cechy edytorskie 
irlandzkojęzycznych autobiografi i z tego okresu.

Głównym bohaterem An Béal Bocht jest fi kcyjna postać — Bonaparte O’Co-
onassa (w irl. wersji Bonapárt Ó Cúnasa), mieszkaniec wymyślonej, irlandzkoję-
zycznej wsi Corkadoragha (irl. Corka Dorcha). Powieść skonstruowana jest w spo-

478 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien, Flann O’Brien at War, red. J.W. Jackson, London 1999, s. 43.
479 Powieść w tłumaczeniu Patricka C. Powera ukazała się po raz pierwszy w 1973 roku w Lon-

dynie, już po śmierci Ó Nualláina. Wszystkie cytowane w tym rozdziale fragmenty pochodzą 
z owego tłumaczenia na język angielski, wydanego przez Paladin w Londynie w 1988 roku. 

480 J. Farnon, Motifs of Gaelic lore and literature in An Béal Bocht, [w:] Conjuring Complexities: 
Essays on Flann O’Brien, red. A. Clune, T. Hurson, Belfast 1997, s. 90. 

481 Zob. J. Jordan, Th e saddest book ever to come out of Ireland, [w:] Alive-Alive O! Flann O’Brien’s 
At Swim Two Birds, red. I. Rüdiger, Dublin 1985, s. 51.
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sób, który ma sprawiać wrażenie, że O’Coonassa jest rzeczywistym narratorem 
wydarzeń, a jego relacja została co najwyżej poddana obróbce redakcyjnej na gCo-
paleena, podobnie jak miało to miejsce w wypadku autobiografi i Ó Criomhthaina 
i Sayers, których redaktorami byli odpowiednio — Ó Siochfh radha i Ní Chinnéide. 
W przedmowie do pierwszego wydania równie fi kcyjny co O’Coonassa redaktor 
informuje czytelnika, że wszystko, co zarejestrowano na kartach autobiografi i, 
dotyczy jedynie wsi Corkadoragha i w żaden sposób nie należy doszukiwać się 
związków z pozostałymi obszarami Gaeltachtu, albowiem Corkadoragha to miej-
sce szczególne, a jej mieszkańców z nikim nie można porównać482. Równocześnie 
obeznany z kulturą irlandzką oraz sytuacją w rejonach irlandzkojęzycznych na po-
czątku XX wieku czytelnik rozpoznaje ironiczny dystans zawarty w przedmowie 
i domyśla się, że opisana w An Béal Bocht Corkadoragha mogłaby być jakąkolwiek 
wioską w Gaeltachcie i że Bonaparte O’Coonassa jest modelowym mieszkańcem 
irlandzkiej wsi, którego los mógłby przypaść wielu irlandzkojęzycznym chłopom. 
Breandan O. Conaire zauważa, że 

Bonaparte stanowi niemal perfekcyjne antidotum na wszystkich doskonałych ludzi [miesz-
kańców irlandzkiej wsi] wymyślonych przez reformatorów i propagandystów: nie do końca 
wiadomo, kto jest jego ojcem, nigdy nie pracuje, nie ma najmniejszego poczucia moralności, 
jest mało inteligentny, nie ma wykształcenia, żyje w ciągłym nieszczęściu — czy to prawdzi-
wym, czy wymyślonym, dba przede wszystkim o własną skórę, nigdy nie wspomina o reli-
gii, żyje w biedzie i brudzie w otoczeniu zwierząt, upija się do nieprzytomności, bierze udział 
w kradzieżach, nie ma żadnej cechy, którą można byłoby uznać za cnotę, w końcu podejmuje 
wysiłek, by zdobyć dobra materialne i kończy w więzieniu.

[Bónapart provides the almost perfect antidote to all the perfect people ever invented by 
reformers and propagandists: his parentage is questionable, he never does any work, has no 
moral sense, little intellect, no education, is surrounded by misfortune, real and imaginary, hi-
ghly values the preservation of his own skin, never mentions religion, lives in mindless poverty 
and squalor in the company of the animals, gets blindly drunk, partakes in string of burglaries, 
has no single positive attribute that could be called a virtue, exerts himself fi nally solely for the 
purpose of acquiring material wealth and ends up in prison.]483

Bohater na gCopaleena jest przedstawicielem niewielkiej irlandzkojęzycznej 
społeczności żyjącej w nędzy w miejscu, w którym nieustannie pada deszcz. Jedy-
ną pociechę stanowi dla niego porcja ziemniaków, na którą codziennie może li-
czyć, podobnie jak hodowane przy domu świnie. Narracja przekonuje czytelnika, 
że tylko w książkach irlandzkojęzyczni Irlandczycy — choć niepozbawieni trosk 
i czasem cierpiący głód — żyją w czystych chatach o łupkowych dachach, gdzieś 
w zielonych dolinach, siedząc przy trzaskającym ogniu, słuchają opowieści starych 

482 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth: A Bad Story about 
the Hard Life, London 1988, s. 7.

483 B.O. Conaire, Flann O’Brien, “An Beal Bocht” and other Irish matters, „Irish University Re-
view” 3, 1973, nr 2, s. 134. 
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gawędziarzy, mają kontakty ze światem nadprzyrodzonym, są empatyczni i poma-
gają sobie nawzajem, jak tylko umieją. W piątym rozdziale An Béal Bocht zawarta 
jest parodia opisu wyidealizowanej irlandzkiej wsi:

To szczęśliwa wieś, nawet jeśli panuje w niej głód. Po raz pierwszy w życiu widziałem miej-
sce, które nie tonęło w ulewach deszczu. W którąkolwiek stronę byś nie spojrzał, wielobarwny 
fi rmament cieszył oczy. Łagodny wietrzyk owiewał nasze stopy, pomagając nam iść. Wysoko 
na niebie świeciła żółta lampa, znana jako słońce, ogrzewając nas i rzucając na nas światło. 
W oddali, na wschodzie i zachodzie, spoglądając na nas, piętrzyły się błękitne góry. Bystry po-
tok płynął wzdłuż drogi i choć ukryty był w rowie, miękki szmer wpadający do naszych uszu 
sprawiał, że wiedzieliśmy o jego istnieniu.

[[I]t is a happy countryside even if it is hungry. For the fi rst time since birth, I saw a coun-
tryside which was not drenched by the fl owing of the rain. In every direction, the variegated 
colours of the fi rmament pleased the eye. A soft  sweet breeze followed at our heels and helped 
us when we walked. High up in the skies there was a yellow lamp known as the sun, shedding 
heat and light down upon us. Far away there were tall blue stacks of mountains standing east 
and west and watching us. A nimble stream accompanied the main road; it was hidden in the 
bottom of the ditch but we knew of its presence because of the soft  murmuring it bestowed on 
our ears.]484

Zacytowany fragment przywodzi na myśl opisy zawarte w prozie Ó Súille-
abháina:

Słońce okrągłe jak talerz stało ponad Tearacht na zachodzie — aż ścieżka błyszczącego 
żółtego blasku rozciągała się po horyzont nad morzem. […] Wokoło mnie latały setki ptaków, 
króliki kicały z jednej kępy na drugą, czuło się odurzający zapach białego wrzosu i paproci485.

Cudowny widok mieliśmy przed oczami. Na południe, hen ponad parafi ę Ventry i parafi ę 
Maurhan i na północ aż za parafi ę Kill, zielone pola całe w kwiatach. Tu i ówdzie mały domek 
przytulony do łba góry486.

Przede mną czyste góry „kiwały głowami” w niebo. Czyż nie mogą być dumne, że mają siłę 
być wyższe ponad wszystko — pomyślałem487.

W przeciwieństwie do przytoczonych fragmentów, które w narracji Ó Súille-
abháina stanowią naturalne elementy dyskursu pisarza, opis zawarty w An Béal 
Bocht nie pasuje do reszty powieści na gCopaleena. Bonaparte, którego zachwyt 
nad światem pojawia się po raz pierwszy podczas drogi przemierzanej wraz 
z dziadkiem do Rosses (irl. Na Rosa), regionu w hrabstwie Donegal, zdaje się 
nagle przeniesiony na karty innego utworu — idealizującego krajobraz irlandz-
kiej wsi. 

484 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth…, s. 65–66. 
485 [M. Ó Súilleabháin] M. O’Sullivan, op. cit., s. 52.
486 Ibidem, s. 60.
487 Ibidem, s. 232.
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Zamierzona intertekstualność jest jeszcze wyraźniejsza w rozdziale szóstym, 
kiedy bohaterowie ponownie udają się do Rosses, aby zaaranżować dla Bonapar-
tego małżeństwo:

Nie ma potrzeby, bym opisywał głupią rozmowę dotyczącą swatów, którą toczyli Stary-
-Siwy-Człowiek [dziadek] i Jams [późniejszy teść Bonapartego]. Całe to gadanie zawarte jest 
w książkach, o których wcześniej wspominałem.

[[T]here is no necessity for me to describe the stupid conversation carried on by the Old-
-Grey-Fellow and Jams when they were discussing the question of the match. All the talk is 
available in books which I have mentioned previously.]488 

Książką wymienioną z tytułu jest Séadna Ua Laoghairego: „Czy znana ci jest 
Séadna?” — pyta bohatera dziadek podczas ich wyprawy do Rosses489. W owym 
czasie narrator ma prawie dwadzieścia lat, a powieść Ua Laoghairego w całości 
ukazała się w 1904 roku. Pozwala to czytelnikowi ulokować opisywane wydarze-
nia w czasie. Zgadujemy, że relacja dotyczy końca XIX i początku XX wieku, tym 
bardziej że wspomniane jest też powstanie Ligi Gaelickiej (w 1893 roku), a pod 
koniec akcji O’Coonassa aresztowany jest przez przedstawiciela brytyjskiej poli-
cji — peelera490, co wskazywałoby na lata przed utworzeniem Wolnego Państwa 
Irlandzkiego (w 1922 roku). 

Powieść kończy się tragicznie, narrator zostaje bowiem skazany na dwadzieścia 
dziewięć lat więzienia za morderstwo, którego nie popełnił, a niestety nieznajo-
mość angielskiego nie pozwala mu oczyścić się z zarzutów. Historia ta przywodzi 
na myśl rzeczywiste wydarzenia mające miejsce w Irlandii pod rządami Brytyjczy-
ków, a w szczególności powieszenie znającego tylko irlandzki Mylesa Joyce’a, które-
go nie dopuszczono do głosu w obliczu anglojęzycznego sądu, opisane przez Jamesa 
Joyce’a w „Il Picollo della Sera” w Trieście w 1907 roku491. W czasie brytyjskiego 
panowania irlandzkojęzycznym Irlandczykom nie oddawano bowiem głosu; ktoś 
musiał przemawiać w ich imieniu, a nie zawsze były ku temu warunki. W okresie 
odrodzenia znalazło się wielu chętnych, których na gCopaleen parodiuje. 

Zanim jednak do tego dochodzi, powieść porusza kwestie narzucenia Irland-
czykom języka angielskiego. Jak w każdej autobiografi i, i tu znajdujemy opis pierw-
szego dnia w szkole492, który dla Bonapartego jest równocześnie ostatnim — za 
nieumiejętność odpowiedzi po angielsku nauczyciel bije chłopca tak dotkliwie, że 

488 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth, s. 81, 84. 
489 Ibidem, s. 65.
490 Wyraz peeler — określenie brytyjskiego policjanta, które w Irlandii wywoływało pejo-

ratywne skojarzenia — pochodzi od nazwiska założyciela brytyjskiej policji Sir Roberta Peela 
(1788–1850).

491 Zob. V.J. Cheng, Joyce, Race, and Empire, Cambridge 1995, s. 43.
492 Zob. [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth, s. 29–31. 

W wypadku tej konkretnej sceny sparodiowany został przede wszystkim fragment irlandzkoję-
zycznej powieści Séamusa Ó Grianny (pseud. Máire) Mo Dhá Róisín, w której dzieci muszą w szkole 
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ten boi się i nigdy nie wraca do placówki edukacyjnej, czego oczywiście nie moż-
na odczytywać jako próby przeciwstawienia się anglicyzacji, a raczej chęć ocalenia 
własnej skóry. Siedem lat później dziadek cieszy się na wieść, że rodzinom wypła-
cać się będzie po dwa funty za każde dziecko umiejące mówić po angielsku. Po-
nieważ prócz Bonapartego w domu nie ma innych dzieci, dziadek ubiera prosięta, 
które kręcą się pod chacie. W mroku izby mało wnikliwy inspektor nie rozpoznaje, 
że ma do czynienia ze zwierzętami493.

Wkrótce, w reakcji na proces anglicyzacji, na kartach powieści pojawia się ję-
zykoznawca z „gramofonem”494. W jednej z chat, w której w półmroku tłoczą 
się mieszkańcy wsi, próbuje on nagrać słodkie dźwięki wymierającego języka ir-
landzkiego, a ponieważ chłopi boją się maszyny, językoznawca upija ich. Najcie-
kawszy i najbardziej skomplikowany pod względem stylu i tempa wypowiedzi ma-
teriał językowy, jaki udaje mu się nagrać, płynie z zaciemnionego miejsca, gdzie 
— jak mu się zdaje — widzi skulonego, pijanego w sztok mężczyznę w podartym 
i przemoczonym ubraniu, który nie ma równocześnie najmniejszych zahamowań 
w kontakcie z maszyną. Po powrocie do Niemiec, za zebranie i analizę materia-
łu, językoznawca otrzymuje kolejny stopień naukowy. Ani on, ani oceniający go 
eksperci, nie zauważają, że to, co nagrał, jest tylko chrumkaniem świni, która 
w przebraniu uciekła z chaty Bonapartego. Zdaniem Keitha M. Bookera, epizod 
ten obnaża zarówno niemal całkowitą nieznajomość irlandzkiego wśród przyjezd-
nych, jak i niedouczenie pracowników akademickich. Niesie też z sobą przesłanie 
polityczne — angielski jest językiem siły, opisu i rozmaitych klasyfi kacji, podczas 
gdy irlandzki wykorzystuje się w społeczeństwie w tak małym stopniu, że mylony 
jest z dźwiękami wydawanymi przez świnie495. 

Niedługo po wizycie językoznawcy Corkadoragha zostaje zalana falą entuzja-
stów języka irlandzkiego, wędrujących po okolicy z czarnymi notesikami i zwraca-
jących się czasem do mieszkańców wsi w mało zrozumiałej formie ich rodzimego 
języka: „[w]raz z nimi przyszło szczęście i pieniądze, i wielkie hulanki; przyjem-
ne i zabawne były te istoty, niech Bóg im błogosławi!” („Th ey brought happiness 
and money and high revelry with them when they came; pleasant and funny were 
these creatures, God bless them!”)496 — podsumowuje bohater An Béal Bocht. Po 
paru latach mieszkańcy wsi zauważają spadek liczby przyjezdnych. Okazuje się, 
że nawet ci, którzy zostali wierni ich wiosce, przyjeżdżają do niej najwyżej na jed-
nodniowe wycieczki:

przedstawiać się po angielsku; zob. idem, Mo Dhá Róisín, Stáid Bhaile Duindealgan 1921. Por. 
M. Long, Assembling Flann O’Brien, London-New Delhi-New York 2014, s. 134.

493 Zob. [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth, s. 36–38.
494 Ibidem, s. 42–45. W angielskiej wersji użyto wyrazu gramophone, w irlandzkiej — gramafón 

(1941) i gramofon (1964), z przypisem, że chodzi o fónagram, czyli najprawdopodobniej o fonograf, 
który faktycznie wykorzystywano do rejestracji materiału w badaniach językoznawczych.

495 Zob. K.M. Booker, Flann O’Brien, Bakhtin, and Menippean Satire, Syracuse NY 1995, s. 70.
496 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth, s. 49. 

Odrodzenie IKE_.indd   186Odrodzenie IKE_.indd   186 2018-05-09   11:25:542018-05-09   11:25:54



Satyra Mylesa na gCopaleena 187

Zauważyliśmy, że ich liczba wśród nas się zmniejsza i że ci, którzy zostali nam wierni, za-
trzymują się w Galway i Rannafast, przyjeżdżając do wsi Corkadoragha na jednodniowe wy-
cieczki. Oczywiście wyjeżdżali, zabierając ze sobą dużo dobrego irlandzkiego, ale zostawiając 
jedynie drobniaki dla żebraków, którzy na nich czekali i dla takich jak oni przechowali język 
irlandzki przez tysiąc lat. 

[[W]e noticed that their number among us was diminishing and that those who remained 
faithful to us were lodging in Galway and in Rannafast while making day-trips to Corkadora-
gha. Of course, they carried away much of our good Gaelic when they departed from us each 
night but they left  few pennies as recompense to the paupers who waited for them and had kept 
the Gaelic tongue alive for such as them a thousand years.]497 

Chcąc przyciągnąć z powrotem entuzjastów irlandzkiego, mieszkańcy wsi 
organizują wielki feis (‘festyn’) z planami zebrania przy tej okazji pieniędzy na 
otwarcie szkoły języka irlandzkiego — takiej, jakie utworzono już w regionach 
Rosses w hrabstwie Donegal i Connemara w hrabstwie Galway498 — co zapewni-
łoby stały napływ osób z zewnątrz (czyli pieniędzy). Wysiłek organizacyjny oka-
zuje się dla niektórych, wycieńczonych głodem, śmiertelny, ale dla sprawy wszyscy 
gotowi są poświęcić życie. W końcu zjeżdżają się entuzjaści poprzebierani w kilty. 
Należy tu odnotować, że w kręgach odrodzeniowych w Irlandii faktycznie prze-
jęto szkocką tradycję noszenia kiltów, co stanowiło dodatkowy element wizual-
ny, mający odróżniać Gaelów od Brytyjczyków. De Fréine pisze o tej modzie jako 
o elemencie „pararelizmu kulturowego” — szukania elementów kultury irlandz-
kiej, które mogłyby zastąpić analogiczne do nich elementy kultury angielskiej. 
De Fréine wymienia wśród nich również irlandzki krój pisma (zamiast antykwy) 
i język irlandzki (zamiast angielskiego)499. W powieści na gCopaleena strój przy-
byszów sprawia, że mieszkańcy wsi postrzegają ich jako prawdziwych Gaelów, 
czyli Irlandczyków. Przyjezdni mają także ponadawane przydomki na sposób ir-
landzki. Wygłaszają przemówienia wychwalające Gaelów i ich język, którym sami 
jako Gaelowie mówią:

Moje gaelickie serce raduje się, że dziś mogę tu być i przemawiać do was na tym gaelickim 
feis w środku Gaeltachtu. Niech mi wolno powiedzieć, że jestem Gaelem. Jestem Gaelem od 
stóp do głów, od przodu i od tyłu, wyżej i niżej. W ten sam sposób i wy jesteście Gaelami. Wszy-
scy jesteśmy gaelickimi Gaelami […]. Nic na świecie nie jest tak miłe i gaelickie jak prawdziwie 
prawdziwi gaeliccy Gaelowie, którzy rozmawiają w prawdziwym gaelickim języku o prawdzi-
wie gaelickim języku.

497 Ibidem.
498 Równoczesne odniesienia do rejonów Gaeltachtu tak odległych od siebie, jak Galway i Do-

negal dodatkowo podkreśla uniwersalność miejscowości Corkadoragha jako wioski, która mogłaby 
leżeć w którejkolwiek z irlandzkojęzycznych części Zielonej Wyspy, a równocześnie sugeruje, że 
warunki życia irlandzkojęzycznych chłopów w całej Irlandii były jednakowe. 

499 S. De Fréine, Th e Great Silence: Th e Study of a Relationship between Language and Natio-
nality, Dublin-Cork 1978, s. 52. 
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[[I]t delights my Gaelic heart to be here today speaking Gaelic with you at this Gaelic feis in 
the centre of the Gaeltcht. May I state that I am a Gael. I’m Gaelic from the crown of my head 
to the soles of my feet — Gaelic front and back, above and below. Likewise, you are all truly Ga-
elic. We are all Gaelic Gaels […]. Th ere is nothing in this life so nice and so Gaelic as truly true 
Gaelic Gaels who speak in true Gaelic about the truly Gaelic language.]500 

Jak zauważa Philip O’Leary, słowa te przywołują na myśl fragment wydanego 
w 1930 roku pod auspicjami An Gúm, irlandzkojęzycznego panegiryku Ó Domh-
nailla: 

Prawdziwy użytkownik gaelickiego uzna za zbyt krótki czas spędzony wśród ludzi praw-
dziwie gaelickich, nie tylko z powodu swojego języka, ale nie tak trochę gaelickiego, tylko pod 
każdym względem. Z bożą pomocą uda nam się powrócić na Inis Meán i spędzić trochę czasu 
z ludźmi na wyspie w tym Gaeltachcie Gaeltachtów.

[Th e true Gaelic speaker will fi nd too short the time he spends among people who are truly 
Gaelic, not only about Gaelic, but in every way. But with the help of God, we will get a chance 
to come back to Inis Meán and to spend a little while among the people of this island in the 
Gaeltacht of Gaeltachts.]501

Być może mieszkańcy Inis Meán wierzyli — jak pisał o nich Synge502 — że 
są niezwykle istotni dla kultury i odrodzenia irlandzkiego, skoro z całego świa-
ta przyjeżdżały na ich wyspę osoby, które chciały uczyć się od nich irlandzkiego. 
Słuchając przemówień, bohaterowie na gCopaleena nabierają jednak przekonania, 
że centrum irlandzkości leży z dala od ich wsi. Kiedy feis się kończy i entuzjaści 
językowi wyjeżdżają, mieszkańcy wsi Corkadoragha zostają w tylko sobie znanej 
biedzie i brudzie, skazani na los, którego nie mogą odmienić. 

An Béal Bocht parodiuje zatem sposób reprezentowania życia irlandzkojęzycz-
nych mieszkańców wsi zawarty w irlandzkich autobiografi ach i literaturze ludo-
wej, wypromowanych przez członków Ligi Gaelickiej, a później również przez 
An Gúm. Parodia stanowi podstawę satyry wymierzonej w działalność ruchu na 
rzecz odrodzenia irlandzkiego. Z jednej strony, jego członkowie organizowali po-
święcone literaturze i promocji języka festiwale i otwarte zebrania, publikowa-
li broszury i tygodniki, byli aktywni na terenach wiejskich, zbierając materiały 
i próbując uczyć się żywej mowy irlandzkiej; z drugiej — nie zwracali uwagi na 
społeczno-ekonomiczne problemy zagrożonych depopulacją i deprywacją rejonów 
Gael tachtu, z których emigrowano. Bohaterowie An Béal Bocht w sposób komiczny 

500 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], Th e Poor Mouth, s. 49. 
501 M. Ó Domhaill, Oileáin Árann, Baile Átha Cliath [Dublin] 1930, s. 41–42. Cyt. za: P. O’Le-

ary, Gaelic Prose in the Irish Free State 1922–1939, s. 90. 
502 Podczas pobytu na Inishmaan (Inis Meán) Synge zwrócił uwagę, że mieszkańcy wyspy 

nabrali przekonania, że wymierający język irlandzki leży w centrum zainteresowania ludzi z całego 
świata. „Wierzcie mi, mało jest na świecie bogatych ludzi, którzy nie uczą się gaelickiego” — mówi 
jeden z bohaterów Wysp Aran; zob. idem, Wyspy Aran, Warszawa 1994, s. 25.
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kontrastują ze stereotypem Gaelów, utrzymywanym w kręgach ruchu odrodzenia 
irlandzkiego w miastach i powielanym w promowanej przez nie literaturze. Po-
wieść na gCopaleena nie atakuje Irlandczyków i ich braku świadomości językowej. 
Jak zauważa Booker, jest ona raczej peanem na cześć języka i wołaniem o to, aby 
jego użytkowników widzieć takimi, jakimi są, w prawdziwej sytuacji, w jakiej się 
znaleźli, a nie stereotypowo503. 

Pierwsze dwa wydania An Béal Bocht ukazały się w latach 1941 i 1942 nakła-
dem An Preas Náisiúnta w Dublinie. Opis powieści w katalogu NLI zawiera in-
formację, że utwór jest „parodią [powieści Tomása Ó Criomhthaina] An t-Oile-
ánach, z satyrą na Ligę Gaelicką” („Parody of Tomás O’Crohan’s An t-Oileánach, 
with satire on the Gaelic League”)504. Cechy edytorskie faktycznie pozwalają na 
pierwsze skojarzenie z autobiografi ą Ó Criomhthaina — książka o objętości stu je-
denastu stron jest tego samego niewielkiego formatu, zastosowano w niej irlandz-
ki krój pisma, na wyklejkach zamieszczono mapę an domhan mór — wielkiego 
świata widzianego oczami mieszkańców fi kcyjnej wsi Corka Dorcha, która sama 
zaznaczona jest na zniekształconej mapie Irlandii. Grafi ka na okładce budzi sko-
jarzenia z czarno-białą, ikoniczną obwolutą pierwszego wydania An t-Oileánach 
w przekładzie na angielski — Th e Islandman z 1934 roku (grafi kę wykorzystano 
następnie w 1967 roku w irlandzkojęzycznym wydaniu An t-Oileánach nakładem 
wydawnictwa Talbot — zob. il. 16), na której przedstawiono wyprostowaną syl-
wetkę maszerującego silnego rybaka w kapeluszu, który prawą ręką podtrzymuje 
spoczywające na jego ramieniu dwa, połączone ze sobą wiosła, a w lewej niesie 
linę. Jego stopy w ciężkich butach stąpają po wyboistym, kamienistym podłożu. 
Na niebie widać zarys czterech mew, a na drugim planie — sylwetki kilku innych 
mężczyzn dźwigających, obrócone do góry dnem, dwie lekkie łodzie naomhóga. 
Autor okładki An Béal Bocht, Seán O’Sullivan, zdaje się humorystycznie nawią-
zywać do owego projektu (zob. il. 16). Zamiast heroicznego, maszerującego dziar-
sko po twardym podłożu rybaka z Blasket przedstawia ona przygarbioną postać 
mężczyzny o wykrzywionej twarzy, którego bose stopy zanurzone są w miękkim 
podłożu z ni to trawy, ni błota. On też musiał wybrać się na ryby, bo podobnie jak 
rybak z Blasket w lewej ręce trzyma oparte na ramieniu dwa wiosła. Połów nie był 
jednak obfi ty, gdyż w jego prawej ręce widać tylko jedną niewielkiego rozmiaru 
rybkę. Chudy, choć umięśniony mężczyzna nie ma nakrycia głowy, jest od pasa 
w górę nagi, a od pasa w dół odziany w opadające podarte spodnie. Nad postacią 
kłębią się chmury, z których leje deszcz, widać też zarys zmagających się z wiatrem 
dwóch mew. Bijący z ilustracji nastrój przygnębienia pogłębiony jest przez usta-
wienie postaci — biorąc pod uwagę grafi czne reprezentacje osi czasu, mężczyzna 

503 Zob. M.K. Booker, op. cit., s. 70.
504 Zob. opis pod sygnaturą Ir 89162 O n 7. 
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zdaje się patrzeć w przeszłość, podczas gdy heroiczny mieszkaniec Blasket bez lęku 
maszeruje w przyszłość. Pierwszy plan okładki projektu O’Sullivana zajmuje nie-
bieski rysunek na białym tle; dalej widać natomiast pomarańczową plamę przed-
stawiającą morze lub plażę. W tym ostatnim kolorze jest też zamieszczony w dol-
nej części okładki tytuł utworu — An Béal Boċt, w którym zastosowano irlandzki 
krój pisma ze znakiem c z kropką, oraz umieszczony pod nim, mniej prominentny 
pseudonim autora — Myles na gCopaleen. 

 
Il. 16. Obwoluta An t-Oileánach (1967) i okładka An Béal Bocht (1941)

Powieść podzielona jest na dziewięć rozdziałów, z których każdy ma przy nu-
merze zapowiedź zawartości w postaci haseł, na przykład w wypadku pierwszego 
są to: „dlaczego mówię; moje narodziny; moja mama i Stary-Siwy-Człowiek; nasz 
dom; dolina, w której się urodziłem; trudy Gaelów w dawnych czasach”. Podob-
ny zabieg zastosowany jest w autobiografi ach Ó Criomhthaina i Sayers, choć ich 
rozdziały mają swoje tytuły główne, których brakuje w An Béal Bocht. Powieść na 
gCopaleena odnosi się na pewno do wielu książek Gaeltachtu, o czym świadczą 
między innymi przytoczone tu fragmenty, choć faktycznie najczęściej uznawana 
jest po prostu za parodię An t-Oileánach. Dzieje się tak za sprawą słów zawartych 
w otwarciu pierwszego rozdziału, będących bezpośrednią aluzją do jednego z naj-
częściej cytowanych passusów końcowego rozdziału prozy Ó Criomhthaina: 
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Opisałem tu dokładnie wiele z tego, co robiliśmy, ponieważ chciałem, żeby pamięć o tym 
wszystkim nie zaginęła. Zrobiłem też, co mogłem, aby oddać charakter ludzi wokół mnie, żeby 
został po nas jakiś ślad, bo takich, jak my, już nigdy nie będzie.

[I have written minutely of much that we did, for it was my wish that somewhere there 
should be a memorial of it all, and I have done my best to set down the character of the people 
about me so that some record of us might live aft er us, for the like of us will never be again.]505

Z kolei bohater An Béal Bocht wypowiada się w otwarciu:

Wiernie i dokładnie opisuję tu wszystkie te sprawy, bo coraz bliżej mi na tamten świat – 
niech z dala od nas będzie zło i niech zły duch nie brata się ze mną! — i też dlatego, że takich, 
jak my, już nigdy nie będzie.

[I am noting down the matters which are in this document because the next life is appro-
aching me swift ly—far from us be the evil thing and may the bad spirit not regard me as a bro-
ther!—and also because our likes will never be there again.]506

Najłatwiej sparodiować coś, co jest znane i charakterystyczne. Powieść na gCo-
paleena jest jednak dużo bardziej złożona i nie sposób uznać jej tylko za proste 
odniesienie do jednej z autobiografi i Biblioteki Blasket. Liczne są w niej aluzje 
zarówno do mniej lub bardziej znanych utworów507, jak i wydarzeń, które miały 
miejsce w Irlandii na przełomie XIX i XX wieku, a satyra wymierzona jest w wiele 
aspektów odrodzenia irlandzkiego, również w realizowany wówczas plan wydaw-
niczy. Ó Nualláin był bowiem zdania, że koncentrując się na kwestii moralności 
utworów i tego, czy przystają one do konstruowanej tożsamości państwa irlandz-
kiego, politycy nie zadbali o wartość literacką publikacji. W rubryce Cruiskeen 
Lawn, w której wypowiadał się na łamach „Irish Times” przez dwadzieścia sześć 
lat, aż do śmierci w 1966 roku, krytykował politykę językową państwa, w 1957 roku 
zauważając między innymi, że podlegająca rządowi agencja wydawnicza An Gúm 
zalewa rynek powieściami, wierszami, esejami i sztukami w języku irlandzkim, 
których prawie nikt nie kupuje, co można uznać za „wystawioną nieświadomie, 
zaskakującą ocenę całego kosztownego odrodzenia irlandzkiego”508.

Do czasu pierwszego wydania przekładu powieść Ó Nualláina należy odbie-
rać przede wszystkim jako dotyczący odrodzenia irlandzkiego żart adresowany 

505 [T. Ó Criomhthain] T. O’Crohan, op. cit., s. 244. 
506 [B. Ó Nualláin] F. O’Brien [pseud. Myles na gCopaleen], An Béal Bocht, s. 11.
507 Prócz prozy Ó Criomhthaina wśród możliwych inspiracji powstania An Beal Bocht Brean-

dan O. Conaire wymienia twórczość takich pisarzy, jak: bracia Ó Grianna (z których jeden to 
wspomniany wcześniej Máire), Seán Mac Maoláin, Pádraic Óg Ó Conaire, Niall Mac Giolla Bhríde, 
Fionn Mac Cumhaill, Patrick Pearse, Séamus Ó Searcaigh, Seaghán Mac Meanman, Aindrias 
Ó Bao ighill, Peadar Mac Fhionnlaoich, Peig Sayers, Séamus Ó Dubhghaill, Muiris Ó Suilleabháin, 
Séamus Mac an Baird i Aodh Ó Curnáin; zob. B.O. Conaire, op. cit., s. 137. Ta długa lista świadczy 
o złożoności utworu na gCopaleena, o nasyceniu go odwołaniami do istniejącej literatury odro-
dzenia irlandzkiego. 

508 Zob. cyt. w: J. Farnon, op. cit., s. 89–90.
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do czytelników irlandzkojęzycznych, a nie utwór znany rzeszy anglojęzycznych 
odbiorców. Tłumaczenie Powera rozpowszechniło opinię autora na temat polity-
ki odrodzeniowej i jego diagnozę niepowodzenia nieudolnych prób wzmocnienia 
pozycji irlandzkiego jako języka komunikacji interpersonalnej w Irlandii, której 
rząd opowiedział się za dwujęzycznością i nie rozpoznał poważnych problemów 
ekonomicznych naturalnych użytkowników irlandzkiego. Sam tekst tłumaczenia 
można traktować jako kolejny żart, tym razem zawarty w języku. Tłumacz nasy-
cił go bowiem elementami irlandzkiej odmiany języka angielskiego, dokonując 
zabiegu typowego dla twórczości anglojęzycznych pisarzy odrodzenia literackie-
go — Synge’a, Yeatsa i Lady Gregory509, którzy próbowali w ten sposób tworzyć 
literaturę narodową o odmiennej niż angielska tożsamości, pomimo że nie pisali 
w języku irlandzkim. Język ich utworów, często nienaturalny, stał się potem jedną 
z cech charakterystycznych postaci irlandzkiego chłopa, zwłaszcza gdy ten, jako 
bohater, pojawiał się na deskach teatru. Power wykorzystał istniejący stereotyp 
i przekładając An Béal Bocht, doprowadził do powstania komicznego dystansu, 
podobnego do tego, który stworzył Ó Nualláin w odniesieniu do wizerunku miesz-
kańca irlandzkiej wsi, również poprzez parodię stylu autorów irlandzkojezycz-
nych, do których nawiązywał. W latach sześćdziesiątych, ku radości Ó Nualláina 
wynikającej ze wznowienia książki, wydaniem irlandzkojęzycznego tekstu An Béal 
Bocht zainteresowało się niewielkie, ale dobrze prosperujące wydawnictwo — Cló 
Dolmen/Dolmen Press. Powstało wówczas kolekcjonerskie wydanie powieści, któ-
rego twórcy dodali do utworu swój własny żart, tym razem typografi czny. 

9.2. Edytorski żart Cló Dolmen

Wydawnictwo Dolmen (irl. Cló Dolmen, ang. Dolmen Press) założył w 1951 roku 
w Dublinie Liam Miller, z wykształcenia architekt o wszechstronnych zaintere-
sowaniach, który postanowił poświęcić się tworzeniu pięknych książek, wpisu-
jąc swoją działalność w tradycje wydawnicze wcześniejszych niewielkich ofi cyn 
— Dun Emer i Cuala510. Nazwa fi rmy nawiązuje do dolmenów — megalitycz-
nych kamiennych budowli z epoki neolitu, które — uznawane dzisiaj za staro-
żytne grobowce portalowe — stanowią charakterystyczne elementy irlandzkie-
go krajobrazu. Logo z reprezentacją dolmenu, zdobiące między innymi obwolutę 
podsumowującego działalność wydawnictwa zbioru esejów Th e Dolmen Press: 
A Celebration511, stworzył Louis le Brocquy, ilustrator słynnego wydania Táin, 

509 Zob. rozdział Hibernoangielski a tożsamość językowa Irlandczyków, [w:] A. Cisło, Tożsamość 
Irlandczyków…, s. 97–121.

510 Zob. R. Skelton, op. cit.
511 Zob. Th e Dolmen Press: A Celebration, red. M. Harmon, Dublin 2001.
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w tłumaczeniu Th omasa Kinselli na język angielski, wypuszczonego przez Do-
lmen w 1969 roku512. Dom wydawniczy specjalizował się w dwudziestowiecz-
nej poezji irlandzkiej w języku angielskim, publikując ponadto poezję i dramaty 
dziewiętnasto- i dwudziestowieczne, poetyckie i epickie adaptacje utworów sta-
roirlandzkich, poświęcone Irlandii artykuły naukowe oraz utwory dotyczące ir-
landzkiej literatury i muzyki. W przeciwieństwie do wielu innych, małych ofi cyn 
wydawniczych, próbujących w owych czasach działać w Irlandii, wydawnictwo 
Dolmen odniosło sukces komercyjny, głównie dzięki szerokiej dystrybucji ksią-
żek w Wielkiej Brytanii i Ameryce. Ofi cyna przestała istnieć po śmierci Mille-
ra w 1987 roku. Nagradzane kolekcjonerskie edycje Dolmen osiągają dziś wyso-
kie ceny na aukcjach, lecz nawet te mniej znane, skromniejsze publikacje można 
uznać za małe dzieła sztuki.

Niepozorna na pierwszy rzut oka edycja An Béal Bocht ukazała się w 1964 roku 
w twardej oprawie. Na pierwszej stronie obwoluty wykorzystano grafi kę O’Sul-
livana, znaną z wydań z lat 1941 i 1942. Obwoluta jest biała513, co w połączeniu 
z niewielkim formatem książki oraz jej twardą oprawą z czerwoną, choć w tym 
wypadku papierową, oklejką przywodzi na myśl wczesne wydawnictwa An Gúm. 
Powieść była pierwszą książką wydawnictwa Dolmen opublikowaną w języku ir-
landzkim. Wydawca zamówił na tę okoliczność specjalny zestaw czcionek ze zna-
kami antykwy z dodatkiem irlandzkich f i t. Wykorzystano ponadto czcionki li-
ter z kropkami, odchodząc tym samym od przyjętej już pisowni, w której lenicja 
zamiast kropką zaznaczana jest przez dodanie do znaku grafi cznego spółgłoski 
litery h (zob. il. 17).

W Publisher’s Note (Słowie od wydawcy) wydawca podaje rzeczowe wytłuma-
czenie użycia konkretnych czcionek, które w An Béal Bocht z 1964 roku jest swo-
istym komentarzem dotykającym sporu pomiędzy zwolennikami antykwy a sym-
patykami irlandzkiego kroju pisma:

Obydwie strony mają trochę racji, ponieważ obecne na co dzień w tekstach drukowanych 
małe litery łacińskie wywodzą się bezpośrednio z irlandzkiej półuncjały zawartej w naszych 
historycznych manuskryptach i w sensie typografi cznym są praktycznym zastosowaniem tego 
alfabetu. Kiedy drukarz królowej Elżbiety adaptował standardowy alfabet poprzez dodanie do 
niego koniecznych dodatkowych znaków, reprezentował prawdziwie typografi czny punkt wi-
dzenia; w mniejszym stopniu zrobili to w 1608 roku nasi bracia zakonni z Lowanium, którzy zle-
cili rzemieślnikowi wycięcie czcionek w oparciu o coś, co musiało mu się jawić „egzotycznym” 
stylem półformalnego pisma, jakie wyszło spod ręki jednego z mnichów. W kolejnych dwóch 
wiekach dalsze próby tworzenia czcionek irlandzkich w Londynie, Paryżu i Rzymie też poszły 

512 Zob. Th e Táin: translated by Th omas Kinsella from the Irish, with brush drawings by Louis le 
Brocquy, Dublin 1969; T.D. Walker, Th e cover design, „Th e Library Quarterly” 68, 1998, nr 4, s. 475.

513 Na pierwszej stronie białej obwoluty znajduje się czarna grafi ka autorstwa O’Sullivana, 
z sylwetką głównego bohatera; na jej tylnej części bohater, tym razem w kapeluszu, przedstawiony 
jest w trakcie szaleńczego polowania na foki. Powyżej ryciny z tyłu zamieszczono nazwę wydaw-
nictwa i logo autorstwa Louisa le Brocquy. Tytuł powtórzony został na grzbiecie obwoluty.
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w złym kierunku. Dwa zestawy wycięte w Dublinie — jeden w latach trzydziestych XIX wie-
ku, w oparciu o projekty George’a Petrie’ego; drugi, o nazwie Columcille, stworzony sto lat póź-
niej przez spółkę Monotype z pomysłu Colma Ó Lochlainna — opierały się na wcześniejszych 
manuskryptach i były dużo bardziej satysfakcjonujące, ale są one raczej specjalistyczne i zbyt 
dekoracyjne, by wykorzystywać je na co dzień. 

Krój pisma użyty w tej książce to Times New Roman, zaprojektowany w XX wieku przez 
Stanleya Morisona, odlany z matryc Monotype. Dwa nowe znaki t i f wycięto specjalnie w stylu 
irlandzkim, a do czcionek dodano niezbędne akcenty. W tym czysto typografi cznym podejściu 
do i r la nd z k iego problemu  dążymy do druku przejrzystego i ekonomicznego.

[Th ere is right on both sides, for the lowercase ‘Roman’ alphabet of everyday print derives 
directly from the Irish half uncial of our historic manuscripts and is, in typographical terms, 
a practical expression of that alphabet. Queen Elizabeth’s printer, in adapting a standard fount 
of his day by the addition of the necessary extra characters was thinking in more truly typo-
graphical terms than the good friars at Louvain who, in 1608, engaged a local punch cutter 
to make, for their books in Irish, what must have been to him an ‘exotic’ face based on the 
semi-formal hand of one of the monks. Attempts to cut further Gaelic in London, Paris and 
Rome during the next two centuries were similarly misguided. Two faces cut in Dublin, one in 
the 1830s from George Petrie’s designs and Colm O’Lochlainn’s Monotype Colmcille a century 
later, did derive from the earlier manuscript sources and were much more satisfying, but both 
are rather specialized and too decorative for general use. 

Th e typeface used in this book is Times New Roman, a twentieth-century design by Stanley 
Morison, cast from Monotype matrices. Two new characters, [t] and [f], have been specially cut 
in Gaelic style, and the necessary accents have been added to the fount. Clarity and economy 
are aimed at this purely typographical approach to the ‘Irish’ problem.]514

Prezentowane przez Dolmen podejście nie wydaje się jednak służyć jedynie 
praktycznemu rozwiązaniu problemu zwięzłości i przejrzystości drukowanego tek-
stu. Jest swoistym komentarzem do toczących się latami dyskusji na temat zmian 
zasad ortografi cznych oraz wykorzystania różnych krojów pisma. W 1941 roku, 
kiedy okazało się, że pomimo wysiłków rządu we wczesnych latach niepodległości 
język irlandzki wychodził z użycia, powieść An Béal Bocht zaoferowała diagnozę 
problemu i próbę odpowiedzi na pytanie, gdzie popełniono błąd. W 1964 roku wy-

514 Fragment tekstu Publisher’s Note włączonego do wydania An Beal Bocht z 1964 roku.

Il. 17. Początek rozdziału 1. An Béal Bocht, wydanie Cló Dolmen z 1964 roku
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dawnictwo Dolmen udzieliło dodatkowej wskazówki — przeciągające się dyskusje 
nad grafi cznym kształtem liter w tekstach drukowanych w języku irlandzkim na 
pewno nie pomogły odrodzeniu irlandzkiemu.

An Béal Bocht jest książką etniczną, choć w nieco innym sensie niż autobiogra-
fi e z Blasket. Napisana przez dwujęzycznego irlandzkiego pisarza, opublikowana 
w Irlandii, adresowana do irlandzkojęzycznych czytelników, w końcu wydana na 
sposób irlandzki, odwołujący się do edycji irlandzkich autobiografi i, wydaje się 
spełniać te same warunki, aczkolwiek jej tematyka jest w odmienny sposób etnicz-
na — dotyczy bardziej świata przedstawionego w etnicznych książkach Gealtach-
tu niż rzeczywistego świata członków etni. Jest rodzajem meta-książki etnicznej, 
w której etniczność cech formalnych oraz tematyki wiąże się ściśle z punktem od-
niesienia — An Béal Bocht stanowi wyraźne odwołanie do książek etnicznych, któ-
re ukazały się w Irlandii w pierwszych dekadach istnienia nowego państwa. Pierw-
sze wydanie An Béal Bocht oraz kolejne wznowienia powieści, zwłaszcza nakładem 
Dolmen, uwidaczniają ponadto ważny aspekt odrodzenia książki irlandzkiej — 
powieść powstała wyłącznie z potrzeby ekspresji twórczej autora, a w 1964 roku 
wydała ją jedna z małych, prywatnych ofi cyn, które zaczynały dopiero funkcjo-
nować na rynku irlandzkim i z których część nastawiona jest dzisiaj na wydawa-
nie książek przede wszystkim lub wyłącznie po irlandzku, powstałych z potrzeby 
twórczej kolejnych pokoleń irlandzkojęzycznych pisarzy. Utwór ten można zatem 
uważać za początek nurtu literatury mniej upolitycznionej, a bardziej autotelicz-
nej; to właśnie dzięki jej istnieniu można mówić o trwałych skutkach odrodzenia 
irlandzkiej książki etnicznej. 
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Spojrzenie na współczesny rynek wydawnictw publikujących w języku irlandz-
kim, ich rodzaj i ukształtowanie pozwala wyciągnąć wnioski na temat skutków 
dwudziestowiecznego odrodzenia książki irlandzkojęzycznej i stwierdzić, czy 
ustalone w połowie XX wieku standardy publikacyjne w dalszym ciągu służą wy-
dawcom, twórcom i odbiorcom literatury irlandzkojęzycznej.

10.1.  Instytucjonalne wspieranie wydawnictw 
publikujących w języku irlandzkim 
i ich krótka charakterystyka

Wspieranie działalności publikacyjnej w języku irlandzkim pozostaje częścią po-
lityki prowadzonej w Irlandii przez rząd i organizacje prorządowe względem ję-
zyka narodowego. Dzisiaj jej wyraz można odnaleźć przede wszystkim w działal-
ności transgranicznego organu znanego pod nazwą Foras na Gaeilge, powołanego 
do życia na mocy porozumienia wielkopiątkowego (Good Friday Agreement)515 
2 grudnia 1999 roku. W tej części tekstu porozumienia, w której mowa jest o pra-
wach, ochronie i równości mieszkańców Irlandii Północnej, również w kontekście 
kulturowym, można przeczytać, że

Wszyscy uczestnicy dostrzegają potrzebę szanowania, zrozumienia i tolerancji w stosun-
ku do zróżnicowania językowego w Irlandii Północnej, które dotyczy używania irlandzkiego, 
Ulster-Scots oraz języków różnych mniejszości. Wszystkie one stanowią część bogactwa kul-
turowego Irlandii.

515 Good Friday Agreement, znane też jako Th e Belfast Agreement — porozumienie pokojowe 
zmierzające do rozwiązania konfl iktu w Irlandii Północnej, które przedstawiciele rządów Republiki 
Irlandii i Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej podpisali w Belfaście 
10 kwietnia 1998 roku. Porozumienie weszło w życie 2 grudnia 1999 roku. 
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[All participants recognise the importance of respect, understanding and tolerance in re-
lation to linguistic diversity, including in Northern Ireland, the Irish Language, Ulster-Scots 
and the languages of various ethnic minorities, all of which are part of the cultural wealth of 
the island of Ireland.]516

Dlatego też jednym z postanowień porozumienia było stworzenie północno-
-południowego organu, Th e North/South Language Body (irl. An Foras Teanga 
Th uaidh/Th eas; U.-S. Th a Noarth/Sooth Boord o Leid), promującego użycie języ-
ków irlandzkiego i Ulster-Scots517. Pod jego auspicjami działa Foras na Gaeilge, 
zajmujące się promocją, implementacją i wspieraniem używania pisanych i mó-
wionych form języka irlandzkiego w całej Irlandii, zarówno w sferze publicznej, 
jak i prywatnej518. Działalność ta prowadzona jest w kontekście Europejskiej kar-
ty języków regionalnych lub mniejszościowych519 — konwencji zatwierdzonej 
w 1992 roku przez Radę Europy w celu ochrony i promocji języków regionalnych 
oraz języków mniejszości narodowych. 

W 1999 roku w skład Foras na Gaeilge weszły jednostki działające do tamtej 
pory pod kontrolą rządu Republiki Irlandii: promująca używanie języka irlandz-
kiego Bord na Gaeilge (Rada Języka Irlandzkiego, funkcjonująca na mocy ustawy 
z 1978 roku)520, istniejąca od 1926 roku państwowa agencja wydawnicza An Gúm 
oraz powołany w 1968 roku, wspierający rozwój współczesnego języka irlandz-
kiego, komitet do spraw terminologii An Coiste Téarmaíochta/Th e Terminology 
Committee521. Funkcje i zadania Foras na Gaeilge wyszczególniono na ofi cjalnej 
stronie internetowej organu; należą do nich: 

516 Fragment tekstu porozumienia wielkopiątkowego, cyt. za: T. Crowley, Language endar-
genment, war and peace in Ireland and Northern Ireland, [w:] Discourses of Endangerment, red. 
A. Duchêne, M. Heller, London-New York 2007, s. 149. 

517 Ulster-Scots (nazywany po polsku też ulsterskim szkockim) jest językiem wywodzącym się 
od mowy osadników, którzy przybyli do Irlandii w pierwszej połowie XVII wieku z południowej 
Szkocji, używających Scots (szkockiego), języka powstałego na bazie dialektów zachodniogermań-
skich. Ulsterski szkocki, określany niekiedy jako Ullans (w odróżnieniu od szkockiego — Lallans), 
tradycyjnie związany jest z kulturą prezbiteriańskiej ludności z północy Irlandii i stanowi sym-
bol jej tożsamości. Posiada własne słowniki i gramatykę. Zob. m.in. J. Fenton, Th e Hamely Ton-
gue: A Personal Record of Ulster-Scots in County Antrim, Belfast 2000; P. Robinson, Ulster-Scots: 
A Grammar of the Traditional Written and Spoken Language, Belfast 1997.

518 Odpowiednikiem Foras na Gaeilge, promującym język ulsterski szkocki, jest Boord 
o Ulstèr-Scotch/Ulster-Scots Agency (Rada Ulsterskiego Szkockiego); zob. http://www.ulsterscot-
sagency.com (dostęp: 23.02.2014). 

519 Zob. Europejska karta języków regionalnych lub mniejszościowych, http://isap.sejm.gov.pl/
DetailsServlet?id=WDU20091371121 (dostęp: 26.02.2014). 

520 Zob. Bord na Gaeilge Act, 1978, http://www.irishstatutebook.ie/1978/en/act/pub/0014/
sec0003.html#sec3 (dostęp: 23.02.2014).

521 Choć An Coiste Téarmaíochta formalnie istnieje od 1998 roku, komitety do spraw termi-
nologii działały pod różnymi nazwami już od lat dwudziestych XX wieku; http://www.gaeilge.ie/
Foras_na_Gaeilge/Th e_Terminology_Committee.asp#mission (dostęp: 24.02.2014). 
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— promocja języka irlandzkiego; 
— wspieranie i zachęcanie mieszkańców do używania irlandzkiego w mowie 

i w piśmie w całej republice oraz w tych częściach Irlandii Północnej, w których 
istnieje na to zapotrzebowanie522;

— doradzanie administracjom, organizacjom publicznym oraz grupom dzia-
łającym w sektorze prywatnym; 

— realizacja projektów wspierających język irlandzki; 
— prowadzenie badań, kampanii promocyjnych i współpracy z mediami; 
— praca nad rozwojem terminologii i słowników; 
— wspieranie szkół, w których nauczanie odbywa się za pośrednictwem języka 

irlandzkiego; 
— wspieranie wszelkich form nauczania języka irlandzkiego. 
Foras na Gaeilge angażuje się też aktywnie w politykę książkową oraz prowadzi 

ograniczoną działalność publikacyjną. Publikacje Foras na Gaeilge udostępnione 
w formie elektronicznej na stronie internetowej523 to przede wszystkim sprawoz-
dania z aktywności Th e Language Body, w tym pomyślnej współpracy pomiędzy 
Foras na Gaeilge i Boord o Ulstèr-Scotch. Z pewnością warto odnotować też wy-
dane przez Foras na Gaeilge takie pozycje leksykografi czne, jak Nathanna Cainte 
don Raidió/Irish Phrases for Radio524, Lámhleabhar Bia & Dí: A Simple Guide to 
the Use of the Irish Language in the Food & Beverage Industry525 oraz Lámhleabhar 
miondíola: A Simple Guide to the Use of the Irish Language in the Retail Industry526, 
będące rodzajem niewielkich słowników terminologiczno-frazeologicznych, udo-
stępnianych nieodpłatnie i przydatnych w określonych sferach życia i aktywności. 
Nie należy jednak zapominać, że częścią Foras na Gaeilge jest opisywana wcze-
śniej agencja An Gúm, ciesząca się zasłużoną opinią największego wydawcy pu-

522 Chodzi o miejsca, które zgodnie z Europejską kartą języków regionalnych lub mniejszościo-
wych można uznać za „terytorium, na którym używany jest język regionalny lub mniejszościowy”, 
czyli „obszar geografi czny, na którym wspomniany język jest środkiem komunikowania się takiej 
liczby ludzi, która uzasadnia przyjęcie różnych środków ochronnych i wspierających” — tekst kon-
wencji, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU20091371121 (dostęp: 26.02.2014).

523 W 2014 roku na udostępnionej w formie cyfrowej liście znajdowało się 45 publikacji, w tym 
między innymi katalogi An Gúm, publikacje rządowe, jak na przykład Offi  cial Languages Act 2003 
Overview (Streszczenie ustawy o językach ofi cjalnych z 2003 roku) An Roinn Gnóthaí Pobail, Tu-
aithe agus Gaeltachta/Department of Community, Rural and Gaeltacht Aff airs; zob. http://www.
gaeilge.ie/ForasNaGaeilge/Publications_List.asp?page=4&catId=20 (dostęp: 23.02.2014).

524 Nathanna Cainte don Raidió/Irish Phrases for Radio, Dublin 2002; zob. też http://snag.ie/
wp-content/uploads/2012/11/NathannaCaintedonRaidio.pdf (dostęp: 14.09.2016).

525 Lámhleabhar Bia & Dí: A Simple Guide to the Use of the Irish Language in the Food & Be-
verage Industry, Dublin 1999; zob. też http://www.gaeilge.ie/dynamic/publications/l%C3%A1mh-
leabhar%20bia%20agus%20d%C3%AD.pdf (dostęp: 23.02.2014).

526 Lámhleabhar miondíola: A Simple Guide to the Use of the Irish Language in the Retail Indu-
stry, Dublin [2001?]; zob. też http://www.gaeilge.ie/dynamic/publications/L%C3%A1mhleabhar%20
Miond%C3%ADola%20(S).pdf (dostęp: 23.02.2014); http://www.forasnagaeilge.ie/wp-content/
uploads/2016/03/leabhar_miondiola.pdf (dostęp: 14.09.2016).
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blikacji w języku irlandzkim w kraju527, choć dzisiaj w tym przypadku statystyka 
wydawnicza podnoszona jest przede wszystkim dzięki książkom edukacyjnym, 
włącznie z podręcznikami szkolnymi, co ma związek z realizowaną przez agencję 
misją wydawniczą.

Obecnie misją An Gúm jest „tworzenie publikacji i zasobów wspierających 
nauczanie za pośrednictwem irlandzkiego oraz szerzej rozumiane używanie tego 
języka”528. Pod auspicjami agencji ukazują się zatem przede wszystkim publikacje 
leksykografi czne, podręczniki i materiały szkolne oraz książki i innego rodzaju 
publikacje dla dzieci, co wynika z działalności statutowej Foras na Gaeilge529. Naj-
ważniejszym ze stosunkowo niedawno zrealizowanych projektów Foras na Gaeilge 
we współpracy z An Gúm było stworzenie nowego słownika angielsko-irlandzkie-
go (New English-Irish Dictionary), udostępnianego nieodpłatnie w Internecie od 
24 stycznia 2013 roku530.

W 2014 roku na stronie Foras na Gaeilge, w zakładce „An Gúm”, możliwy był 
dostęp do przewodnika informującego, w jaki sposób można nabyć lub zamówić 
publikacje tego wydawnictwa531. Ta sama zakładka umożliwiała dostęp do aktu-
alnych katalogów ofi cyny (w sumie ośmiu), w których publikacje podzielono ze 
względu na typy (np. Catalóg Foclórí — Katalog słowników)532. Dystrybucją publi-
kacji An Gúm w kraju i za granicą, podobnie jak publikacji innych placówek spe-
cjalizujących się w wydawaniu materiałów w języku irlandzkim, zajmuje się też Áis 
(Book Distribution Agency), agencja powołana w tym konkretnym celu przez Bord 
na Gaeilge w 1980 roku. Misją Áis jest świadczenie wysokiej jakości usług wy-
dawcom specjalizującym się w publikowaniu w języku irlandzkim, w tym przede 
wszystkim dystrybuowanie ich publikacji. Przykładowo w 2010 roku za sprawą 
Áis książki w języku irlandzkim dotarły do 286 księgarń w Irlandii, 14 w Wielkiej 
Brytanii, 4 w Europie kontynentalnej, 7 w USA i 1 w Australii533. W 2014 roku 
strona Foras na Gaeilge podawała ponadto listę 110 księgarń prowadzących w Ir-
landii sprzedaż wysyłkową wydawnictw w języku irlandzkim. Możliwość składa-
nia zamówień przez Internet i sprzedaż wysyłkowa są niezmiernie istotne, ponie-
waż książki irlandzkojęzyczne trudno obecnie znaleźć na półkach sklepowych. 

527 Pod koniec XX wieku wydawnictwo ogłosiło, że od początku działalności wydało około 
2500 książek i 350 albumów muzycznych; http://www.gaeilge.ie/Foras_na_Gaeilge/An_Gum___
Mission_History_and_other_areas_of_work.asp (dostęp: 27.02.2014). 

528 http://www.gaeilge.ie/Foras_na_Gaeilge/An_Gum___Mission_History_and_other_are-
as_of_work.asp (dostęp: 23.02.2014).

529 Ibidem.
530 http://www.focloir.ie/en/page/about.html (dostęp: 20.08.2016).
531 http://www.gaeilge.ie/Foras_na_Gaeilge/Guide_to_purchasing_publications_of_An_

Gum.asp (dostęp: 23.02.2014). Podstronę przeniesiono pod adres http://www.forasnagaeilge.ie/, 
a część danych usunięto.

532 http://www.gaeilge.ie/Foras_na_Gaeilge/Catalogues_&_Brochures.asp (dostęp: 23.02.2014).
533 http://www.gaeilge.ie/Foras_na_Gaeilge/Ais.asp (dostęp: 23.02.2014).
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Ich znikoma obecność w tradycyjnych księgarniach jest wypadkową próby do-
stosowania się księgarzy z jednej strony do kulturalnej, proirlandzkiej polityki rzą-
du, a z drugiej do twardej rzeczywistości rynku. W trzypiętrowej księgarni Hodges 
Figgis przy Dawson Street w Dublinie książki w języku irlandzkim zajmują jeden 
niewielki regał. Publikacje irlandzkojęzyczne zniknęły niemal zupełnie z księgar-
ni Waterstones w Cork (stolicy hrabstwa, którego dużą część stanowi Gaeltacht) 
i dzisiaj zajmują tylko małą półkę w dziale literatury dziecięcej (zob. il. 18). 

Il. 18. Leabhair As Gaeilge — książki po irlandzku w księgarni Waterstones przy Patrick Street 
w Cork, luty 2014 roku

Wyjątkowa jest niewielka księgarnia funkcjonująca nad dublińską siedzibą 
Ligi Gaelickiej — An Siopa Leabhar przy Harcourt Street534. Specjalizuje się ona 
w sprzedaży literatury irlandzkojęzycznej, dotyczącej języka irlandzkiego, a nawet 
nacjonalistycznej. Co ciekawe, zatrudnione w niej osoby posługują się w pracy ję-
zykiem irlandzkim, stwarzając w ten sposób jedno z nielicznych dostępnych pu-
blicznie środowisk, w których w Irlandii usłyszeć można język irlandzki. Nielicz-
nych, gdyż — pomimo wysiłków rządu i organizacji działających na rzecz języka 
narodowego — w Irlandii irlandzkiego prawie nie słychać. Pisarz i tłumacz Gabriel 
Rosenstock metaforycznie nazywa użytkowników irlandzkiego nowym plemie-

534 Zob. http://www.cnagsiopa.com/ (dostęp: 8.07.2017); http://www.athbui.com/10_an_sio-
pa_leabhair.htm (dostęp: 8.07.2017).
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niem Tuatha Dé Danann535, niezauważanym przez zwykłych śmiertelników, ludź-
mi z an treibh dhofh eicthe (‘niewidzialnego plemienia’). Mówi o przechadzających 
się ulicami miast tysiącach irlandzkojęzycznych osób, których nikt nie rozpoznaje 
i którzy nie rozpoznają siebie nawzajem, nie wiedząc, kiedy mogą odezwać się we 
własnym języku tak, by nie wprawić nikogo w zakłopotanie536. Dlatego wszelkie 
okołowydawnicze środowiska sprzyjające używaniu irlandzkiego w życiu codzien-
nym oraz projekty i wydarzenia wspierające żywy język irlandzki są dla rodzimych 
użytkowników irlandzkiego niezwykle cenne. 

Foras na Gaeilge prowadzi również specjalny program pod irlandzką nazwą 
Clár na Leabhar Gaeilge537, wspierający pisanie, czytanie i publikowanie w języku 
irlandzkim. Chodzi w nim nie tylko o udzielanie fi nansowego wsparcia wydawnic-
twom publikującym w języku irlandzkim, lecz także o zachęcanie najmłodszych 
użytkowników irlandzkiego do twórczości w tym języku. Projekt Scríobh Leabhar 
(Write a Book, czyli Napisz książkę) adresowany do dzieci ze szkół podstawowych 
zachęca je do pierwszych prób twórczości w języku irlandzkim. Niektóre ze stwo-
rzonych przez dzieci utworów opublikowano na stronie Foras na Gaeilge538.

Zarówno fi nansowe wsparcie, jak i dbałość o najmłodszych użytkowników 
wspomagają realizację rządowego projektu 20-year Strategy for the Irish Language 
2010–2030539, mającego na celu zwiększenie liczby użytkowników rodzimych oraz 
tych, którzy posługują się irlandzkim jako drugim językiem. Liczba użytkowni-
ków irlandzkiego w życiu codziennym szacowana jest na około 83 tysiące540, czyli 
niespełna 2% mieszkańców republiki. Jest to zbyt mała grupa potencjalnych od-
biorców, by wydawcy mogli utrzymać się ze sprzedaży publikacji irlandzkojęzycz-
nych, dlatego dotacje rządowe pokrywają — według wydawcy i pisarza Micheála 
Ó Conghailego541 — 50–60% kosztów produkcji. Jednak aktywizacja użytkow-
ników nie ma na celu tylko zwiększenia liczby odbiorców, chodzi również o to, by 
język irlandzki, choćby w niewielkim zakresie, pozostał żywym tworzywem lite-
rackim, w innym bowiem wypadku skazany zostanie na formę bytu symboliczne-
go, która i tak akceptowana jest dzisiaj przez wielu obywateli republiki. Potrzeba 

535 Mityczne plemię, które jako przedostatnie w czasach przedhistorycznych dokonało inwazji 
na Irlandię, by następnie, po przegranej bitwie z synami Míla, zejść do podziemi, zasiedlając je wraz 
z innymi postaciami nadprzyrodzonymi; zob. A. Cisło, Tożsamość Irlandczyków…, s. 43.

536 G. Rosenstock, Th e Invisible Tribe?, „Poetry Ireland/Éigse Éireann” July/August 2006, http://
www.poetryireland.ie/resources/feature-articles/the-invisble-tribe.html (dostęp: 24.02.2014).

537 http://www.gaeilge.ie/Foras_na_Gaeilge/Clar_na_Leabhar_Gaeilge.asp (dostęp: 25.02.2014); 
http://www.forasnagaeilge.ie/category/clar-na-leabhar-gaeilge-schemes/?lang=en (dostęp: 14.09.2016).

538 http://www.gaeilge.ie/scriobh_leabhar2010/ (dostęp: 25.02.2014). 
539 Zob. http://www.ahrrga.gov.ie/app/uploads/2015/07/20-Year-Strategy-English-version.pdf 

(dostęp: 21.08.2016).
540 Ibidem.
541 Z wywiadu przeprowadzonego przez autorkę z pisarzem 24 lipca 2012 roku. 
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stworzenia podejścia do języka narodowego, które zapobiegłoby tej sytuacji, zosta-
ła zauważona przez Bord na Gaeilge jeszcze w 1988 roku, gdy Rada oznajmiła, że

znaczenia przypisywane językowi [irlandzkiemu] przed i po powstaniu państwa nie mają już 
mocy, by mobilizować obywateli do działania. Zmiany, które zaszły w naturze i strukturze 
naszego społeczeństwa przez ostatnie ćwierć wieku, były tak drastyczne, że wykorzystywana 
wcześniej w celach mobilizacyjnych retoryka już się nie sprawdza. Wcześniejsze ujęcia znacze-
nia języka i sposób, w jaki zostały one wcielone w życie narodu irlandzkiego, okazały się dla 
irlandzkiego nie do końca dobre. Pogłębiły bowiem przepaść pomiędzy symbolicznym znacze-
niem przypisywanym irlandzkiemu jako emblematowi tożsamości narodowej a używaniem 
bogatej i pełnej ekspresji mowy w życiu codziennym.

[the meanings assigned to the language, before and aft er the establishment of the state, no lon-
ger carry the same power to mobilise public action. Th e changes in the nature and structure of 
our society over the last quarter of a century have been so dramatic that the previous mobili-
sing rhetorics do not operate in the same way, or as eff ectively as in the past. Th e ways in which 
earlier understandings became incorporated into Irish national life have not turned out to have 
been entirely benefi cial for the language. Th ey have encouraged a widening gap between the 
symbolic signifi cance attached to Irish as an offi  cial emblem of national identity, and its use as 
a richly expressive vernacular in everyday life.]542 

Badania przeprowadzone w latach 1973, 1983 i 1993 wykazały rosnącą liczbę 
obywateli, którzy są zdania, że znajomość języka irlandzkiego nie jest konieczna 
do zrozumienia kultury irlandzkiej, choć równocześnie ankietowani zgadzali się, 
że Irlandia nie byłaby Irlandią bez użytkowników tego języka, że bez irlandzkiego 
kraj utraciłby swoistą kulturę oraz że żaden Irlandczyk nie powinien przeciwsta-
wiać się odrodzeniu języka irlandzkiego. Przekonanie o konieczności podtrzymy-
wania tego języka potwierdziły najnowsze badania, w których 64% mieszkańców 
republiki wypowiedziało się, że „bez języka irlandzkiego Irlandia utraciłaby swo-
ją tożsamość” („Ireland would lose its identity without the Irish language”)543. 
Jednocześnie jeszcze w latach osiemdziesiątych XX wieku pojawiły się organizacje 
i instytucje próbujące zapobiec sprowadzeniu irlandzkiego jedynie do symbolu 
tożsamości narodowej. Na przykład w 1987 roku w zachodnioirlandzkim Gal-
way powstała organizacja Gaillimh le Gaeilge544 promująca użycie irlandzkiego 

542 Th e Irish Language in a Changing Society: Shaping the Future, red. A. Ó Coileán, Baile Átha 
Cliath [Dublin] 1988, s. XVI. Zmiany, do których odnosi się Rada, dotyczą gwałtownych przemian 
społeczno-ekonomicznych, które rozpoczęły się pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku, kiedy 
prowadzoną przez Eamona de Valerę politykę protekcjonalizmu i samowystarczalności, czyniących 
z Irlandii państwo socjaldemokratyczne, zamknięte i konserwatywne, zaczęła zastępować polityka 
kapitalizmu i otwartości na obcych inwestorów. Zob. T. Crowley, Wars of Words: Th e Politics of 
Language in Ireland 1537–2004, Oxford 2005, s. 176.

543 M. Darmody, T. Daly, Attitudes towards the Irish Language on the Island of Ireland, Dublin 
2015, s. xi.

544 Zob. strona startowa Gaillimh le Gaeilge, http://www.gleg.ie/about/our-vision/?lang=en 
(dostęp: 20.09.2016). 
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w miejscach publicznych i w prowadzeniu interesów, zapewniająca między innymi 
tłumaczenie menu w restauracjach, folderów, formularzy i tym samym zachęcają-
ca mieszkańców pobliskiego Gaeltachtu do używania irlandzkiego podczas odwie-
dzin w najbliższym im mieście, wspierając w ten sposób rzeczywiste środowisko 
dwujęzyczne, a nie przychylne jedynie użytkownikom języka angielskiego. Nato-
miast w sferze publikacyjnej w 1985 roku Micheál Ó Conghaile założył w Galway 
Cló Iar-Chonnacht, prywatne wydawnictwo specjalizujące się w irlandzkojęzycz-
nej literaturze pięknej.

Ó Conghaile, jak sam podkreśla545, jest przede wszystkim pisarzem tworzącym 
wyłącznie w języku irlandzkim. Jest rodzimym użytkownikiem irlandzkiego, wy-
chowanym w rodzinie irlandzkojęzycznej na położonej na zachód o wybrzeża Gal-
way wyspie Inis Treabhair. Pamięta czasy, kiedy nie mówił po angielsku, którego 
nauczył się dopiero w szkole powszechnej. Język ten jednak nigdy nie stał się dla 
niego na tyle naturalny, by mógł uprawiać w nim swą twórczość literacką. Podczas 
studiów w University College Galway546 pracował dla literackiego magazynu „Ma-
calla”, dzięki czemu mógł dowiedzieć się, czym rządzą się procesy wydawnicze. 
W tym samym czasie Ó Conghaile zdał sobie sprawę, że w Galway tworzy wielu 
pisarzy irlandzkojęzycznych, których dzieła nie ukazują się drukiem. Większość 
wydawców, między innymi do dzisiaj największe prywatne wydawnictwo Co-
iscéim, prowadziło swoją działalność w Dublinie i nie służyło pisarzom z zachod-
nioirlandzkiego Gaeltachtu. Jeszcze podczas studiów magisterskich Ó Conghaile 
założył Cló Iar-Chonnacht — Wydawnictwo z Zachodniego Connachtu, czyli pro-
wincji, w której leży Galway. Na okładce katalogu Cló Iar-Chonnacht, wydanego 
na dwudziestopięciolecie jego istnienia, można przeczytać krótkie podsumowanie 
działalności Ó Conghailego jako wydawcy:

W 1985 roku Micheál Ó Conghaile założył niewielkie wydawnictwo, które miało służyć 
utrwalaniu kultury i tradycji Gaeltachtu i rozpowszechnianiu ich w całym kraju. Cel ten za-
wsze przyświecał działalności Cló Iar-Chonnacht, która przez dwadzieścia pięć lat bardzo się 
rozwinęła.

[Micheál Ó Conghaile founded a small publishing company in 1985 with the aim of pre-
serving Gaeltacht culture and traditions and promoting them on a national level. Th is aim has 
been at the heart of Cló Iar-Chonnacht’s work ever since but has increased greatly in the past 
twenty-fi ve years.]547

545 Zob. M. Ó Conghaile, I’m harder on myself than any other publisher, „Books Ireland” 261, 
2003, s. 229.

546 University College Galway, od 1997 roku — National University of Ireland (NUI) Galway; 
w UCG Ó Conghaile studiował irlandzki i historię.

547 Cló Iar-Chonnacht: Catalóg agus Leabharliosta, Indreabhán 2010. Rozwój wydawnictwa 
faktycznie postępował stopniowo: w pierwszym roku działalności ukazała się jedna książka, w dru-
gim cztery lub pięć itd.; zob. P. Ó Siadhail, M. Ó Conghaile, An Fear Aniar: An interview with 
Micheál Ó Conghaile, „Th e Canadian Journal of Irish Studies” 31, 2005, nr 2, s. 56.
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Przez pierwsze dwadzieścia pięć lat działalności Cló Iar-Chonnacht wyda-
ło ponad 300 pozycji irlandzkojęzycznych; wykupiło też prawa do publikacji li-
kwidowanych wydawnictw An Clóchomhar (1958–2008) i Sáirséal Ó Marcaigh 
(1945–2009). Niektóre, stanowiące wyjątek, publikacje Cló Iar-Chonnacht to 
książki w języku angielskim. Jest wśród nich między innymi zbiór opowiadań 
autorstwa Ó Conghailego Th e Colours of Man (2012)548, przetłumaczonych z ir-
landzkiego przez kilku różnych pisarzy. Cló Iar-Chonnacht wydaje też albumy 
muzyczne, w tym płyty z tradycyjną muzyką irlandzką pochodzącą z poszczegól-
nych prowincji, śpiewami sean-nós, balladami i współczesną muzyką irlandzką. 
To niewielkie (zatrudniające około dziesięciu osób), działające w Indreabhán, wy-
dawnictwo organizuje spotkania z pisarzami, warsztaty i połączone z koncerta-
mi promocje, przyczyniając się do aktywizacji społeczności irlandzkojęzycznego 
Gaeltachtu i okolic549. 

Cló Iar-Chonnacht to jedno z dwudziestu dwóch aktywnych wydawnictw, któ-
re w 2014 roku znalazły się na udostępnionej przez Foras na Gaeilge liście ofi cyn 
specjalizujących się w publikacjach irlandzkojęzycznych550. Pozostałe to: An Gúm 
(Dublin), An Sagart (Kerry), An tSnáthaid Mhór (Antrim, Irlandia Północna), Ar-
len House (Galway), Carroll Education (Dublin), Cló Chaisil (Dublin), Cló Mercier 
(Cork), Cló Mhaigh Eo (Mayo), Cois Life (Dublin), Coiscéim (Dublin), Comhar 
(Dublin), Cumann Seanchas Ard Mhacha (Armagh, Irlandia Północna), Dedalus 
Press (Dublin), Futa Fata (Galway), Foilseacháin Ábhair Spioradálta (FÁS) (Du-
blin), Glór na nGael (Meath), Leabhar Breac (Galway), Móinín (Clare), Oidhreacht 
Chorca Dhuibhne (Kerry), Púca Press (Kerry) i Sliabh an Fhiolair Teoranta (Ker-
ry). Część z nich, między innymi Cló Iar-Connacht, to pełnoprawni członkowie 
Foilsiú Éireann/Publishing Ireland (Irish Book Publisher’s Association — Związ-
ku Wydawców Irlandzkich)551. Członkami związku są także O’Brien Press i Cork 
University Press wydające niektóre ze swoich pozycji po irlandzku. Nie znalazły 
się one jednak na liście Foras na Gaeilge, co oznacza, że udostępniony przez organ 
spis jest niekompletny, tym bardziej że niektóre z publikacji O’Brien Press i Cork 
University Press fi gurowały w równocześnie udostępnianej przez Foras na Gaeil-
ge bazie danych.

548 M. Ó Conghaile, Th e Colours of Man, Indreabhán 2012.
549 Zob. strona startowa Cló Iar-Connacht, zob. https://www.cic.ie/en/ (dostęp: 24.02.2014).
550 http://www.gaeilge.ie/Books/publishers_list.asp?page=1&searchString=&countyId= (do-

stęp: 25.02.2014). Na listę zostały wciągnięte też wydawnictwa An Clóchomhar i Sáirséal Ó Mar-
caigh z równoczesnym odesłaniem ich pod adres Cló Iar-Connacht. 

551 http://www.publishingireland.com/book-publishers/full-members/ (dostęp: 25.02.2014); 
http://www.publishingireland.com/book-publishers/member-publishers/ (dostęp: 20.08.2016).
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W 2014 roku w bazie Foras na Gaeilge552 znajdowało się ponad 500 pozycji 
książkowych, obejmujących wydane w XXI wieku publikacje irlandzkojęzyczne553, 
z kilkoma wyjątkami dwujęzycznymi lub przygotowanymi wyłącznie w języku an-
gielskim. Lista nie objęła słowników i podręczników szkolnych, których publikacja 
leży w domenie An Gúm i których dystrybucja często odbywa się bezpośrednio. 
W bazie Foras na Gaeilge, stanowiącej niekompletną listę tytułów publikacji, któ-
re ukazały się w języku irlandzkim w XXI wieku, można było też znaleźć opisową 
informację na temat zawartych w niej pozycji, w tym ich średniej ceny. Jej analiza, 
potraktowana jako analiza próby, pozwoliła na wyciągnięcie pewnych wniosków 
na temat współczesnego rynku publikacji w języku irlandzkim, proporcji typów 
książek, aktywności poszczególnych wydawnictw, a w ograniczonym stopniu na-
wet kształtu edytorskiego irlandzkojęzycznych pozycji, do wielu opisów w bazie 
zostały bowiem dołączone zdjęcia okładek. 

Można było stwierdzić, że wśród publikacji w języku irlandzkim przeważa li-
teratura dla dzieci (około 36%; wszystkie procenty zaokrąglono do liczb całko-
witych), w następnej kolejności są poezja (12%) i powieści (10%), dalej — studia 
irlandzkie (8%), opowiadania (5%), literatura młodzieżowa (5%), biografi e (3%), 
historia (2%), literatura ludowa (2%) i publikacje o tematyce religijnej (2%). Pozo-
stałe publikacje to prace, których nie można było jednoznacznie zaklasyfi kować 
do żadnej kategorii. Wśród nich niewielką część stanowią druki ulotne oraz pu-
blikacje z dziedziny studiów celtyckich, wykraczające poza tematykę irlandzką. 
Proporcje, które uwidocznione są na wykresie554, nie są precyzyjne (baza pozwa-
lała na uzupełnianie jej o nowe tytuły oraz usuwanie pozycji, których nie było 
już w dystrybucji), mimo to można przypuszczać, że wciąż utrzymują się one na 
podanych poziomach.

Przeważająca liczba publikacji z literatury dziecięcej wskazuje na edukacyjny 
charakter ukazujących się współcześnie pozycji irlandzkojęzycznych oraz na do-
stosowanie się wydawców do potrzeb rynku. Zdaniem Ó Conghailego największe 
zapotrzebowanie jest na książki, które mogą służyć uczniom i studentom, wspo-

552 http://www.gaeilge.ie/Books/texts_list.asp?lang=en (dostęp: 25.02.2014).
553 Spis nie podawał dat publikacji poszczególnych książek. Można było je jednak pozyskać, ko-

rzystając z innych baz danych. Wśród pozycji znalazły się pojedyncze wznowienia tytułów z ostat-
nich dwóch dekad XX wieku, a nawet dużo wcześniejszych, jak na przykład wydany w 2003 roku 
przez Coiste Litriochta Mhuscrai Pinokio Carlo Collodiego w tłumaczeniu Pádraiga Ó Buachally — 
tłumaczenie opublikowane po raz pierwszy przez An Gúm w 1933 roku; zob. C. Collodi, Eachtra 
Phinocchio, Baile Mhic Ire [Ballymakeera] 2003.

554 Wykres powstał w oparciu o stan bazy danych z dnia 5 stycznia 2014 roku. Listę 505 pozycji 
skrócono do 499 tytułów, ponieważ niektóre z nich powtarzały się w dwóch różnych kategoriach. 
Tytuły i typy publikacji zostały zweryfi kowane, co pozwoliło przesunąć 3 pozycje z listy publika-
cji mieszanych („innych”) do dramatów, między innymi Makbeta Shakespeare’a w przekładzie 
S. Labhrá sa Ó  Sú illeabhá ina z 1925 roku; zob. W. Shakespeare, Traigéide Mhic Bheatha, Baile Átha 
Cliath [Dublin] 2007.
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magając przyswajanie języka irlandzkiego555. Utrzymujący się od lat dziewięćdzie-
siątych XX wieku wzrost liczby szkół prowadzących nauczanie za pośrednictwem 
języka irlandzkiego (irl. gaelscoileanna)556, zwłaszcza podstawowych, podtrzymuje 
zapotrzebowanie na literaturę dla dzieci. Wydawnictwo Futa Fata z Galway specja-
lizuje się w literaturze dziecięcej557; zarazem niemal każdy publikujący w języku 
irlandzkim wydawca ma dzisiaj w swoim repertuarze książki adresowane do dzie-
ci, najczęściej o sprecyzowanym edukacyjnym charakterze. Co więcej, taka jest 
też część literatury dla młodzieży, a nawet dla dorosłych, a edukacyjny charakter 
publikacji często wykorzystywany jest jako element promocyjny, o czym świadczą 
następujące opisy niektórych pozycji zawartych w bazie:

An Foghlaimeoir Fásta — Ta krótka powieść dla uczących się irlandzkiego dorosłych opi-
suje, w jaki sposób decyzja o zapisaniu się na kurs irlandzkiego zmieniła życie kobiety w śred-
nim wieku. Powtarzając w różnych kontekstach nowe wyrazy i sformułowania, autor pozwala 

555 Z wywiadu udzielonego autorce 24 lipca 2012 roku.
556 Do 144 szkół podstawowych z wykładowym językiem irlandzkim w republice uczęszcza 

obecnie 6,5% dzieci spoza Gaeltachtu; poza terenami Gaeltachtu szkół podstawowych z wykłado-
wym językiem irlandzkim jest w całej Irlandii 180; zob. http://www.gaelscoileanna.ie/en/about/
statistics/?lang=en (dostęp: 8.07.2017). 

557 http://www.futafata.ie/index.php?language=en (dostęp: 25.02.2014).

Wykr. 2. Proporcje pomiędzy poszczególnymi kategoriami publikacji w języku irlandzkim 

Źródło: opracowanie własne na podstawie zasobów bazy Foras na Gaeilge z 2014 roku.
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czytelnikom przyswajać je bez utraty zainteresowania opisywaną historią. Trudniejsze wyrazy 
i zwroty wyjaśnione są w przypisach dolnych i w słowniczku na końcu książki.

[An Foghlaimeoir Fásta — Th is short novel for adult learners of Irish describes how a deci-
sion by a middle-aged widow to attend an Irish class changes her life. By repeating new words 
and phrases in diff erent contexts the author enables the reader to assimilate them without lo-
sing interest in the story. Diffi  cult words and phrases are explained at the bottom of each page 
and in a glossary at the end of the book.]558

Gaeilge agus Grá — Życie wdowy Biddy Ó Laoghaire zmienia się bardzo, gdy zapisuje się na 
kurs irlandzkiego. Zawiera nowe przyjaźnie i znajduje nowego męża. Nie jest jednak do końca 
zadowolona ze swojego nauczyciela irlandzkiego, Mánasa Ó Foghlú, słyszała bowiem o nim, 
że jest playboyem, sprowadzającym młode dziewczęta na złą drogę. Jest to druga powieść auto-
ra [Alana Desmonda], adresowana do uczących się irlandzkiego dorosłych. Trudniejsze słowa 
i zwroty wyjaśnione są w przypisach dolnych.

[Gaeilge agus Grá — Th e widow Biddy Ó Laoghaire’s life has changed greatly since she be-
gan to attend an Irish class. She has made new friends, among them a new husband. But Biddy 
is not at all happy with the teacher of the Irish class, Mánas Ó Foghlú. She has heard that he is 
a playboy with a reputation for leading young girls astray. Th is is the author’s second novel for 
adult learners of Irish. Diffi  cult words and phrases are explained at the bottom of each page.]559

Ar Muir is ar Sliabh — Czytelnicy prozy Dermota Somersa będą uszczęśliwieni, gdy do ich 
rąk trafi  kolejna książka tego autora w języku irlandzkim. Można mieć nadzieję, że stanie się 
ona inspiracją dla wielu młodych irlandzkojęzycznych pisarzy, którzy podążą jego śladem i ich 
twórczość sprawi, że nauka irlandzkiego stanie się warta zachodu. Do książki dołączono przy-
datny słowniczek nieznanych terminów.

[Ar Muir is ar Sliabh — Dermot Somers’ readers will be absolutely thrilled to have another 
of his wonderful books to read as Gaeilge. It is to be hoped that this novel will be an inspiration 
to many young writers in the Irish language to follow his lead and provide reading matter that 
makes learning Irish worth the eff ort. Th is book comes with a helpful glossary of unfamiliar 
terms.]560

Pomimo niewątpliwie zamierzonego celu edukacyjnego wielu irlandzkojęzycz-
nych publikacji, co często wiąże się z ich uproszczonym językiem, wiele jest też 
takich, które realizują przede wszystkim wizje twórców irlandzkojęzycznych (na 
uwagę zasługuje tu duża liczba zbiorów poetyckich), adresowanych do użytkow-
ników irlandzkiego w życiu codziennym. Książki te nie tylko przyczyniają się do 
utrwalania formy dwudziestowiecznego standardu języka irlandzkiego, ale — co 

558 http://www.gaeilge.ie/Books/texts_details.asp?id=442 (dostęp: 5.01.2014). Fragment opisu 
jednej z kilku polecanych przez Foras na Gaeilge powieści wydawnictwa Comhar, adresowanych 
do dorosłych uczących się irlandzkiego: A. Desmond, An Foghlaimeoir Fásta, Baile Átha Cliath 
[Dublin] 2006.

559 http://www.gaeilge.ie/Books/texts_details.asp?id=535 (dostęp: 5.01.2014). Opis innej po-
wieści wydanej przez Comhar, której tytuł można rozumieć jako Irlandzki i miłość: A. Desmond, 
Gaeilge agus Grá, Baile Átha Cliath [Dublin] 2007. 

560 http://www.gaeilge.ie/Books/texts_details.asp?id=632 (dostęp: 5.01.2014). Opis powieści 
wydanej przez Cois Life: D. Somers, Ar Muir is ar Sliabh, Baile Átha Cliath [Dublin] 2009.
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niezwykle istotne — odzwierciedlają przemiany zachodzące w żywej mowie użyt-
kowników języka narodowego, wspierając jego rozwój. Kwestię tę poruszył w wy-
wiadzie w 2005 roku Ó Conghaile:

Chciałem uchwycić i oddać mowę mieszkańców Gaeltachtu, o których pisałem. Sądzę, że 
dla mnie jako pisarza, najlepszą rzeczą, którą wyniosłem z domu rodzinnego, związaną z fak-
tem, że mówię po irlandzku, jest wrażliwość na mówioną formę irlandzkiego… a raczej formy 
tego języka, bo istnieje wiele poziomów irlandzkiego używanego w Gaeltachcie. Zawsze za-
stanawiałem się, jakby coś ujął mój ojciec lub wuj, który z nami mieszkał, lub moja mama czy 
sąsiedzi, gdyby rozmawiali o sprawach, o których piszę. To samo tyczy się postaci z Gaeltach-
tu — zawsze zastanawiam się, jak by na przykład ujął coś siedzący przy barze nastolatek. […] 
Słownictwo irlandzkie, którym posługują się mieszkańcy Gaeltachtu, ubożeje i to jest dla mnie 
powodem do zmartwienia. Gaeltacht potrzebny nam jest niczym studnia, z której możemy 
czerpać. Dzieje się wiele dobrych rzeczy, ale musimy dbać o język, by nie zubożał.

[I had wanted to capture the contemporary language of the characters in the Gaeltacht I was 
writing about. I suppose, as a writer that is the best thing I brought with me from my own home 
and from being an Irish speaker. An ear for the spoken language… or I should say languages as 
there are diff erent levels of the Irish language spoken in the Gaeltacht. I would always think to 
myself, ‘How would my father, or my uncle who lived with us, or my mother or the neighbours 
say such and such a thing if they were talking about what I’m writing?’ Th e same applies to my 
characters from the Gaeltacht — how would a teenager in the local bar, for example, say this or 
that? […] Th e vocabulary is getting poorer in the spoken Irish of the Gaeltacht and that worries 
me. You need the Gaeltacht as a well for people to come to and dip into. A lot of good things are 
happening but care has to be taken or the language spoken will be quite poor.]561

Wypowiedź ta nie wymaga komentarza. Oczywista jest kulturotwórcza rola 
publikowanej literatury irlandzkojęzycznej. Założone przez Ó Conghailego Cló 
Iar-Chonnacht wciąż wydaje przede wszystkim autentyczną twórczość pisarzy 
z Gaeltachtu, pozostając jednym z największych tego typu wydawnictw w kraju. 
W sensie ilościowym najpokaźniejszy wkład w rynek wydawnictw irlandzkoję-
zycznych, poza oczywistą rolą wydawnictwa edukacyjnego An Gúm, ma prywatne 
wydawnictwo Coiscéim, założone w 1980 roku przez Pádraiga Ó Snodaigha — pi-
sarza, aktywistę języka irlandzkiego, w latach siedemdziesiątych (1974–1978) prze-
wodniczącego Ligi Gaelickiej562. Warto zauważyć, że strona internetowa Coiscéim 
ma wyłącznie wersję irlandzką563. Coiscéim, posiadające szeroki profi l wydawni-
czy, w XXI wieku publikuje ponad 50 książek rocznie — w 2014 roku w bazie Fo-
ras na Gaeilge wydane przez nie tytuły stanowiły ponad 28% wszystkich pozycji.

Spojrzenie na sytuację książki irlandzkojęzycznej w XXI wieku pozwala stwier-
dzić, że część produkcji wydawniczej jest wynikiem projektu edukacyjnego, któ-
rego celem jest utrzymanie wśród obywateli znajomości języka narodowego choć-
by na niskim poziomie kompetencji, co przyczynia się do jego trwania jako bytu 

561 P. Ó Siadhail, M. Ó Conghaile, op. cit., s. 55–56.
562 http://www.kennys.ie/categories/irishwriters/osnodaighpadraig.php (dostęp: 26.02.2014); 

http://www.rootsweb.ancestry.com/~irlcar2/Snodaigh.htm (dostęp: 26.02.2014).
563 http://www.coisceim.ie/ (dostęp: 20.09.2016).

Odrodzenie IKE_.indd   208Odrodzenie IKE_.indd   208 2018-05-09   11:25:552018-05-09   11:25:55



Współczesne wykorzystanie ikon i symboli irlandzkości 209

symbolicznego w państwie. Edukacyjne publikacje irlandzkojęzyczne mogą przy-
czyniać się także do podnoszenia kompetencji językowych w wypadku zainte-
resowanych tym osób wychowanych w tradycji anglojęzycznej, ale w państwie 
dwujęzycznym, w którym język irlandzki jest przedmiotem szkolnym. Na drugim 
biegunie znajdują się publikacje adresowane przede wszystkim do osób, dla któ-
rych język irlandzki jest pierwszym językiem i naturalnym środkiem komunikacji. 
Publikacje te są najczęściej wynikiem potrzeby twórczej rodzimych użytkowni-
ków irlandzkiego. W tym kontekście zacytować można słowa irlandzkojęzycznej 
pisarki — poetki, autorki dramatów i opowiadań — posługującej się pseudonimem 
Biddy Jenkinson (ur. 1949):

Nie mam wrażenia, że piszę w „gwałtownie wymierającym języku”. Piszę w swoim języku, 
języku swojego domu. Piszę w żywym języku dla żyjących przyjaciół.

[I am not aware of writing in a “fast dying minority language”. I write in my own language, 
the language of my household. I write in a living language for living friends.]564 

W tradycję taką wpisuje się między innymi analizowana wcześniej powieść 
An Béal Bocht, stanowiąca krytykę rządowego projektu publikacyjnego. Należy 
do niej również twórczość Ó Conghailego (ur. 1962), podejmująca problematykę 
gejowską, lecz także Pádraiga Standúna (ur. 1946), autora między innymi powieści 
Cion Mná (1993), opowiadającej o miłości lesbijek. Publikacje tego typu prawdo-
podobnie nie mogłyby się ukazać pod auspicjami państwowej agencji wydawniczej 
An Gúm, a na pewno nie we wczesnym okresie jej działalności. Jednak niezależnie 
od tego, do której kategorii należą wydawane książki, czy są one projektem, czy też 
produktem etnicznym, ich twórcy — pisarze i wydawcy — czerpią dziś ze stan-
dardów wypracowanych w okresie odrodzenia książki irlandzkojęzycznej. Dlatego 
też odtworzenie rynku wydawnictw publikujących w języku irlandzkim, które po 
wieloletnim zastoju miało miejsce w Irlandii w XX wieku, pozostawiło trwały ślad.

10.2. Współczesne wykorzystanie ikon i symboli irlandzkości

Ostatnią kwestią jest semiotyka współczesnych publikacji. Można zastanowić się, 
czy zwierają one któreś z pozajęzykowych elementów irlandzkości wykorzysty-
wanych w okresie odrodzenia w kształtowaniu tożsamości książek irlandzkich. 

Pod względem semiotycznym współczesne publikacje wydają się bardzo zróżni-
cowane. Standardowo wykorzystywana jest antykwa; z reguły w książkach brakuje 
ozdobionych plecionką inicjałów i winiet. Projekty obwolut i okładek nawiązują 
najczęściej do treści utworów, choć czasem stanowią niezwiązane z ich zawartością 

564 Cyt. za: M. Nic Eoin, op. cit., s. 14. 
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samodzielne dzieła sztuki. W odróżnieniu od wczesnych obwolut i okładek sto-
suje się je dzisiaj w celach informacyjnych i marketingowych. Na czwartej stronie 
często zamieszczana jest notka o treści dzieła, autorze i jego twórczości, czasami 
także nazwa, logo, a nawet adres wydawcy. O irlandzkiej tożsamości publikacji Cló 
Iar-Chonnacht świadczy logo z wizerunkiem trzech mężczyzn niosących odwró-
coną do góry dnem, charakterystyczną lekką łódź. Ikoniczne znaki wydawnicze są 
jednak stosunkowo rzadkie. Poza logo Cló Iar-Chonnacht warto zwrócić uwagę na 
emblematy Columba Press, przedstawiające gołębia (imię Kolumba — Colum Cille 
to tyle, co Gołąb Kościoła), oraz Glasnevin Publishing, z okrągłą kamienną wieżą 
charakterystyczną dla klasztornych zabudowań. Zewnętrznym znakiem tożsamo-
ści książki jest zazwyczaj jedynie język jej tytułu oraz imię i nazwisko autora, chy-
ba że wykorzystana na okładce ilustracja wyraźnie nawiązuje do rozpoznawalnej 
irlandzkiej treści utworu. 

Równocześnie interesujące są przypadki celowego wykorzystania irlandzkich 
elementów grafi cznych w niektórych irlandzkich edycjach, w tym również książ-
kach irlandzkich wydawanych w języku angielskim poza Irlandią lub przekładach 
na inne języki. Dobitnym przykładem są publikacje małego wydawnictwa Púka 
Press565, prowadzonego w latach 2004–2014 przez szwajcarską artystkę grafi k Do-
minique Lieb566. Nieliczne publikacje Púka Press (w latach 2004–2014 ukazało się 
ich zaledwie siedem567) wpisują się w tradycję irlandzkiej książki artystycznej. Na 
potrzeby tekstów w języku irlandzkim Lieb kupiła jedną z tradycyjnych pras dru-
karskich z kompletem czcionek o kształcie półuncjały, będącą w zasadzie zbiorem 
stempli pochodzących między innymi z wydawnictw Dolmen (1951–1987), Cuala 
(1908–1946), a nawet Kelmscott (1889–1896). W 2005 roku ukazała się dwuję-
zyczna, poetycka książeczka Allagar na gCloch/Stone Chat568, w której tekst w ję-
zyku irlandzkim złożono ręcznie czcionkami gaelickimi, a w języku angielskim 
— antykwą (zob. il. XIV). Tekst dopełniają czarno-białe zdjęcia autorstwa Lieb, 
przedstawiające jeden z najbardziej charakterystycznych elementów irlandzkiego 
krajobrazu — kamienne mury, jakich wiele otacza irlandzkie pola, zwłaszcza na 
zachodzie Zielonej Wyspy. 

Ukształtowanie grafi czne publikacji zwróciło na siebie uwagę i spotkało się 
z pozytywnym odbiorem krytyki. 27 marca 2006 roku Mary Finn na łamach „Th e 
Irish Times” napisała:

565 http://www.pucapress.com/ (dostęp: 22.09.2016).
566 Kiedy Lieb powróciła do Szwajcarii, właścicielami Púca Press stali się Camilla Dinkel, Mike 

Venner i Tor Cotton; zob. http://www.pucapress.com/bilder.puca/Puca%20Press%20West%20
Kerry%20Live.jpg (dostęp: 22.09.2016). 

567 Ibidem.
568 W 2005 roku edycja ta ukazała się w nakładzie 500 egzemplarzy; zob. http://www.puca-

press.com/bilder.puca/IT.jpg (dostęp: 22.09.2016). 
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Promując książkę, historyk i kaligraf Tim O’Neill chwalił zamysł projektu, zwracając uwa-
gę na zaokrągloną uncjałę tekstu irlandzkiego i proste znaki angielskiego. „Krój pisma ma dla 
irlandzkiego znaczenie, tak jak proste łacińskie znaki w przypadku angielskiego”, powiedział. 
„Decyzja o wykorzystaniu kroju odwołującego się do najstarszego rodzaju pisma stosowanego 
na tych wyspach wskazuje, że mamy do czynienia z prawdziwą sztuką książki. Powiedziałbym, 
że Dominique sprawiła, że ów średniowieczny element zyskał odpowiednie dla siebie miejsce 
w sztuce”.

Uznana grafi czka z Lozanny […] kupiła Púca Press, niewielką drukarnię, specjalizującą 
się w wydawaniu papeterii, ulotek i plakatów, stojącą jednak na ramionach gigantów. [Trady-
cja] wydawnictwa sięga korzeniami [produkcji wydawniczych] Dolmen Press Liama Millera, 
odwołując się bezpośrednio do składanych ręcznie [edycji] artystycznej spółki rękodzielniczej 
Dun Emer/Cuala Press, prowadzonej przez siostry Yeats, Lily i Lolly.

[Launching the book, the historian and calligrapher Tim O’Neill praised the choices that 
had gone into the design, noting the rounded Uncial typeface of the Irish and the clear roman 
uprights of the English, “Type does something for Irish and the clear Roman uprights of the 
English,” he said aft erwards. “Choosing a font that recalls the oldest kind of writing in these 
islands reveals the true craft  of bookmaking. I would say Dominique brings that medieval no-
tion of right attention to the art.” 

A successful graphics designer in Lausanne […] bought Púca Press, a small printer whose 
mainstay was stationery, fl yers, posters. But Púca Press stood on the back of giants. Via Liam 
Miller’s Dolmen Press, it has a direct line to Dun Emer/Cuala Press, the Arts and Craft s letter-
press printing company run by the Yeats sisters, Lily and Lolly.]569 

Z tekstu wynika, że zastosowanie irlandzkiego kroju pisma stanowi symbolicz-
ne odwołanie do średniowiecznej insularnej sztuki książki, choć zarazem oczywi-
ście do tradycji irlandzkich wydawnictw artystycznych. Poza publikacjami Púca 
Press zaokrąglona czcionka przypominająca irlandzką półuncjałę wykorzysty-
wana jest zwykle w edycjach, których twórcy chcą zwrócić uwagę na irlandzką 
tożsamość publikacji, jak w przypadku Anam Ċara: Spiritual Wisdom from the 
Celtic World irlandzkiego pisarza Johna O’Donohue (1997) (zob. il. XV), w której 
w tytule wykorzystano stylizowany krój pisma, zaznaczając równocześnie lenicję 
poprzez użycie kropki (̇ ) nad C, a nie poprzez dodanie litery h. Publikacja jest an-
glojęzyczna, a ukazała się w Londynie nakładem Bantam Press. Zielona obwoluta 
przywołuje na myśl Zieloną Wyspę i jeden z kolorów irlandzkiej fl agi. Tytuł i na-
zwisko autora wyeksponowano na kremowej prostokątnej apli otoczonej ozdobną 
ramką ornamentacyjną z motywem plecionki. Tekst złożono w zwarty wyjusto-
wany blok, oddzielając poszczególne części (w języku irlandzkim i angielskim) 
tytulatury liniami ornamentacyjnymi powtarzającymi motyw ramki. 

Niepozostawiająca wątpliwości co do tożsamości książki symbolika wyko-
rzystana została też na okładce polskiego wznowienia Za dziewiątą falą Marie 
Heaney (2014) (zob. il. XVI). Tytuł i nazwisko autorki wydrukowano czcionką 
stylizowaną na pismo irlandzkie. Ponadto tytuł umieszczono na ozdobnej apli na-

569 M. Finn, Many hands make book work, „Th e Irish Times” 27.03.2006, http://www.pucapress.
com/bilder.puca/Irish-Times--27.3.06-Kopie.jpg (dostęp: 22.09.2016). 
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wiązującej formą grafi czną do stron Księgi z Kells. Aby jednak zachować nowocze-
sny charakter okładki, aplę umieszczono na spadzie. Na pierwszej stronie okładki 
po stronie grzbietu wykorzystano ozdobną listwę przywodzącą na myśl mona-
styczne rękopisy. Zawarty na niej motyw obecny jest także w ramce okalającej 
wydrukowane irlandzkimi literami na grzbiecie tytuł książki i nazwisko autorki. 
Jedynie nazwa wydawnictwa „znak” na pierwszej stronie oraz okolone plecionką 
informacje o książce i jej autorce na czwartej stronie okładki wydrukowano anty-
kwą. Pierwsza strona utrzymana jest w zieleniach. Na dalszym planie, za beżową 
aplą z tytułem, wykorzystano zdjęcie z wykadrowanymi kobiecymi dłońmi szar-
piącymi struny harfy — narodowego instrumentu Irlandczyków — oraz źdźbłami 
traw, kojarzącymi się z irlandzką przyrodą. 

Kilka przybliżonych tu przykładów pokazuje, jak twórczo korzysta się obecnie 
z utrwalanej w okresie odrodzenia symboliki wskazującej na irlandzką tożsamość 
książek.

Podsumowując wypada podkreślić, że odrodzenie irlandzkiej książki etnicz-
nej łączyło się z powołaniem do życia instytucji dbających o irlandzkojęzyczne 
piśmiennictwo. Część z nich działa do dzisiaj, część została przekształcona lub za-
stąpiona instytucjami spełniającymi podobne misje i obowiązki. Książki irlandz-
kojęzyczne ukazują się nie tylko pod auspicjami agencji wydawniczej An Gúm, 
która obecnie nastawiona jest głównie na wydawanie materiałów edukacyjnych. 
Rolę wydawców irlandzkojęzycznej literatury pięknej przejęły również wydaw-
nictwa prywatne, które dzięki wspierającej język narodowy polityce rządu otrzy-
mują lub mogą starać się o dotacje z budżetu państwa. Prowadzona w Irlandii 
polityka książkowa wyraża się między innymi w aktywizujących twórczość lite-
racką działaniach Foras na Gaeilge, a także w ułatwianiu dystrybucji książek ir-
landzkojęzycznych. Taka atmosfera sprzyja rozwojowi rodzimej literatury pięknej. 
Zaspokojone zostają też potrzeby czytelnicze rodzimych użytkowników języka 
irlandzkiego. Odrodzenie irlandzkiej książki etnicznej przyczyniło się ponadto 
do utrwalenia symboliki wskazującej na irlandzką tożsamość publikacji, z której 
korzystają współcześni twórcy książek. 
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Przegląd koncepcji etniczności w odniesieniu do książki pokazał, że pojęcie 
„książka etniczna” może być rozumiane na kilka sposobów. Natomiast wstęp-
ne zawężenie materiału badawczego do książek w języku irlandzkim sprawiło, że 
w analizie wzięto pod uwagę książkę w języku etnicznym wyposażoną równocze-
śnie w wiele innych atrybutów tożsamości etnicznej oraz książkę napisaną w ję-
zyku etnicznym, ale wydaną bez dodatkowych atrybutów tożsamości. Analizę tę 
poprzedził opis historii kultury książki w Irlandii. 

Wykorzystane opracowania wskazują, że historia irlandzkiej twórczości może 
sięgać najwcześniejszego okresu pobytu Celtów w Irlandii, jednak początkowo 
przekazywane jedynie ustnie utwory zaczęto spisywać dopiero w czasach chrze-
ścijańskich, w których Irlandczycy zasłynęli między innymi z ksiąg rękopiśmien-
nych. Chociaż książka drukowana pojawiła się w Irlandii stosunkowo późno, 
ponad sto lat po wynalazku Johannesa Gutenberga, oraz mimo kilkusetletniej 
dyskryminacji języka narodowego z wyjątkami, kiedy służył on rozpowszechnia-
niu wyznania protestanckiego, kultura druku w języku irlandzkim rozwinęła się 
w sposób złożony i interesujący — teksty drukowane ukazywały się złożone róż-
nymi czcionkami, przyjmowały zróżnicowane formy i służyły rozmaitym celom 
(świeckim i religijnym). Po kryzysie związanym z załamaniem się kultury druku 
w języku irlandzkim twórcy książek w okresie odrodzenia mogli sięgać do elemen-
tów wykształconych w wiekach wcześniejszych, co okazało się przyjętą praktyką.

Wyniki analizy semiotycznej publikacji z okresu odrodzenia wskazują, że wy-
dawane w tym czasie książki napisane w języku irlandzkim wyposażano często 
w dodatkowe elementy świadczące o ich tożsamości, kształtując je na sposób ir-
landzki: wykorzystywano swoisty dla irlandzkiego krój pisma, stosowano ozdobio-
ne irlandzką plecionką winiety i inicjały, na okładkach i obwolutach zamieszczano 
symbole i ikony odwołujące się do kultury irlandzkiej. Stopień wykorzystania atry-
butów irlandzkości oraz ich rodzaje są różne w wypadku poszczególnych publi-
kacji. Niekiedy elementy tożsamości irlandzkiej obecne są jedynie na obwolutach, 
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w innych przypadkach ich zbiór jest bogaty i obejmuje zarówno oprawę, jak i we-
wnętrzne ukształtowanie edytorskie. Nie można stwierdzić, co stało za decyzjami 
dotyczącymi ukształtowania konkretnych edycji, ale można się domyślać, że istot-
ny był czynnik fi nansowy. Jest oczywiste, że przygotowanie i skład książki irlandz-
kim krojem pisma podwyższały koszty. Czynnik fi nansowy wpłynął też na decyzję 
państwowej agencji wydawniczej An Gúm o zamówieniu projektu standardowej 
obwoluty, który można było następnie wykorzystać w wielu różnych publikacjach 
bez dodatkowego generowania kosztów związanych z honorariami dla artystów 
przygotowujących oryginalne projekty okładek poszczególnych tytułów.

Zarówno irlandzki krój pisma, jak i ozdobna plecionka zakorzenione są w hi-
storii ukształtowania książki irlandzkiej (rękopiśmiennej i drukowanej). Interesu-
jący jest problem czcionek gaelickich, które w okresie poprzedzającym irlandzkie 
odrodzenie wykorzystywano przede wszystkim w religijnych drukach prote-
stanckich. Okazały się jednak niezmiernie ważne w kształtowaniu kultury książ-
ki w państwie, w którym uprzywilejowaną pozycją cieszył się Kościół katolicki. 
Najprawdopodobniej chodziło w tym wypadku o zastosowanie zasady paraleli-
zmu kulturowego, czyli o wyeksponowanie wszystkich elementów, które pozwa-
lały odróżnić kulturę irlandzką od angielskiej, a jednym z nich był język i jego 
grafi czna reprezentacja. Znane są przypadki wycofania się w krajach europejskich 
z historycznego sposobu zapisu języka. Przykładowo uchwałą z 1928 roku w Turcji 
zrezygnowano z alfabetu osmańskiego, zastępując go łacińskim, a w wypadku ję-
zyków germańskich w XIX i XX wieku odstąpiono od pisma gotyckiego na rzecz 
antykwy. W Irlandii ponad pół wieku trwały dyskusje nad zasadnością ostatecznej 
rezygnacji z gaelickiego kroju pisma, mimo że rząd nowego państwa od początku 
podejmował próby wycofania go z użycia. Może to dziwić, zwłaszcza że antykwę 
stosowano w XIX wieku w Irlandii niezwykle często w katolickich tekstach reli-
gijnych, irlandzkojęzycznych drukach świeckich i anglojęzycznych materiałach 
szkolnych. Dlatego też, jak pokazano, przemawiająca za tym swoistym krojem 
argumentacja odwoływała się przede wszystkim do uczuć patriotycznych, przez 
co zapewne niełatwo było jej się przeciwstawić. Niemniej to właśnie stosunkowo 
powszechne wykorzystanie irlandzkiego kroju pisma na początku XX wieku spra-
wiło, że postrzega się je dzisiaj jako znak kultury irlandzkiej i że — podobnie jak 
z motywu plecionki — korzystają z niego twórcy książek, gdy chcą zasygnalizować 
ich irlandzką tożsamość. 

Zakorzenienie książek z okresu odrodzenia w historii kultury irlandzkiej doty-
czy także pseudonimów pisarskich. Chociaż niektórzy współcześni irlandzcy pi-
sarze, na przykład Biddy Jenkinson, używają pseudonimów, nie ma wśród nich 
imion legendarnych postaci, takich jak Cuchulainn, Fionn Mac Cumhaill czy Tór-
na. Z kolei na przełomie XIX i XX wieku czerpanie inspiracji z literatury staro-
irlandzkiej i przekazów ludowych było powszechne. Sięgano po treści niektórych 
dzieł, zarówno w języku angielskim, jak i irlandzkim. Akcja utworów prozą roz-
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grywa się też często na terenach, na których środkiem komunikacji jest irlandzki, 
stąd typowo irlandzkie imiona bohaterów i miejsc, wyeksponowane już w tytułach. 

Odrodzenie irlandzkojęzycznej książki drukowanej łączyło się z odbudową sze-
rzej pojętego systemu irlandzkiej kultury narodowej, w tym przede wszystkim ję-
zyka irlandzkiego, o który od XIX wieku dbały założone w tym celu organizacje, 
a od lat dwudziestych XX wieku również rząd nowego państwa. Odnowie języka 
towarzyszyła odbudowa pisanej w nim literatury, którą zaczęto wydawać drukiem. 
Przygotowanie tekstów wiązało się jednak z pilną potrzebą ustalenia nowych stan-
dardów języka literackiego. W okresie odrodzenia jego podstawą stała się mowa 
ludu, czyli język rodzimych użytkowników irlandzkiego. Dzięki książkom język 
ten można było rozpowszechniać. Stawał się on w ten sposób coraz naturalniej-
szym tworzywem literackim. Na tym właśnie polega największa wartość odrodze-
nia irlandzkojęzycznej książki drukowanej. Była ona narzędziem w planowaniu ję-
zykowym, a równocześnie służyła rodzimym użytkownikom irlandzkiego. Nowa 
forma języka literackiego stała się podstawą twórczości pisarzy z ubiegłego i obec-
nego stulecia, których utwory utrwalające obraz świata wykształcony w trakcie so-
cjalizacji pierwotnej i właściwy użytkownikom irlandzkiego zaspokajają potrzeby 
czytelnicze irlandzkojęzycznych odbiorców. Równocześnie należy zauważyć, że 
powstające w okresie odrodzenia książki były narzędziem służącym rozpowszech-
nianiu nie tylko języka, lecz także ofi cjalnej kultury nowego państwa, w której nic, 
co nie przystawało do promowanego wizerunku obywatela Irlandii, nie przecho-
dziło przez cenzurę. Irlandzka książka etniczna była upolityczniona i jako taka 
od początku spotykała się z krytyką. Krytyka ta z kolei dała początek nowej lite-
raturze publikowanej przez powstające w Irlandii prywatne domy wydawnicze. 

Niniejsza praca może stanowić wstęp do bardziej szczegółowej analizy aktyw-
ności tych wydawnictw oraz analizy przemian polityki wydawniczej w później-
szych latach działalności An Gúm. Może również służyć jako podstawa opisu po-
dobnych zjawisk w wypadku książek stworzonych w innych rzadziej używanych 
językach i wydanych w innych kręgach kulturowych, zwłaszcza jeśli zjawiska te 
zaszły w zbliżonych do irlandzkich okolicznościach społecznych, ekonomicznych 
i politycznych.
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Aneks 1. Rodzima twórczość literacka opublikowana pod auspicjami An Gúm od początku 
działalności agencji do 1938 roku włącznie

ROK 
WYDANIA

AUTOR — nazwisko, imię 
(pseudonim) TYTUŁ

1927 Breathnach, Mícheál Trom agus Éadtrom
1927 Ó Broin, León Béal na hUaighe agus Sgéalta Eile
1927 Ó Cadhlaigh, Cormac Cormac Mac Airt
1927 Ó Caochlaigh, Barra An Tost agus Sgéalta Eile
1927 Ó Conaire, Pádhraic Beagnach Fíor
1927 Ó Gríobhtha, Micheál Lorgaireacht
1928 Béaslaí, Piaras Astronár

1928 Mac Cumhaill, Maoghnus (pseud. 
Fionn Mac Cumhaill) Sé Dia an Fear is Fearr

1928 Ó Baoighill, Aindrias Sgéilíní na Finne
1928 Ó Caomhánaigh, Seán Óg Fánaí

1928 Ó Ciarghusa, Seán (pseud. Cloch 
Labhrais) Geantraighe

1928 Ó Criomhthain, Tomás Allagar na hInise
1928 Ó Gríobhtha, Mícheál Bean an Bhrait Bháin
1928 Ó Gríobhtha, Mícheál Briathar Mná
1928 Ó Gríobhtha, Mícheál Buaidh na Treise
1928 Ó Rathaile, Tomás An Cuaichín Draoidheachta
1928 Tóibín, Nioclás An Rábaire Bán
1929 Béaslaí, Piaras An Danar
1929 Béaslaí, Piaras An Sgaothaire agus Cúig Drámaí Eile
1929 Gógan, Liam Seosamh Dánta agus Duanóga
1929 Mac Grianna, Seosamh An Grádh agus an Ghruaim
1929 Mac Liammhóir, Micheál Lá agus Oidhche
1929 Mac Meanman, Seaghán Indé agus Indiu
1929 Ó Broin, León Ag Stracadh Leis an Saol agus Scéalta Eile
1929 Ó Criomhthain, Tomás An t-Oileánach
1929 Ó Direáin, Peadar Sgéalta na nOileán

1929 Ó Dubhda, Peadar (pseud. 
Cú Chulainn) Cáith agus Grán

1929 Ó Siochfh radha, Mícheál An Ball Dubh
1929 Ó Séaghdha, Tadhg Dhá Sgéal
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ROK 
WYDANIA

AUTOR — nazwisko, imię 
(pseudonim) TYTUŁ

1929
Ó Súilleabháin, Tadhg 
Gaedhealach; Ó Foghludha, 
Risteárd (pseud. Fiachra Éilgeach) 

Tadhg Gaedhealach*

1929 Saidléar, Annraoi Misneach

1929 Seoighe, Seán (pseud. Loch 
Measca) Eachtra Múinteora

1929 Seoighe, Tadhg S. Scéalta Chois Teallaigh
1930 Ó Baoighill, Aindrias An Dílidhe
1930 Ó Ciarghusa, Seán Onncail Searlaí
1930 Ó Conaire, Pádhraic Fearfeasa Mac Feasa
1930 Ó Dálaigh, Seán Clocha Sgáil
1930 Ó Dochartaigh, Micheál Creach Bhaile an Teampaill
1930 Ó Domhnaill, Mártan Oileáin Árann
1930 Ó Neill, Áine Idir na Fleadhanna

1930 Ó Séaghdha, Pádraig (pseud. 
Conán Maol) Stiana

1930 Ó Siochfh radha, Míchéal Seo Mar Bhí
1931 Béaslaí, Piaras An Bhean Chródha
1931 Breathnach, Mícheál Cor in Aghaidh an Chaim
1931 De Bhilmot, Séamus An Casán agus Mú chadh an tSoluis

1931 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Abhráin Ghrádha Chúige Chonnacht

1931 Mac Grianna, Seosamh Eoghan Ruadh Ó Néill

1931 Mac Meanman, Seaghán Fear Siubhail a’s a Chuid Comharsanach agus 
Daoine Eile

1931 Ní Laoghaire, Máire; Ó Donnchú, 
Donncha Filíocht Mháire Bhuidhe Ní Laoghaire

1931 Ní Loingsigh, Brighid Obair Shnáthaide
1931 Ó Broin, León An Mhallacht, agus Drá maí  Eile
1931 Ó Ceallaigh, Tomás Ceól na n-Oileán
1931 Ó Concheanainn, Peadar Innismeadhoin, Seanchas agus Sgéalta
1931 Ó Cuív, Shán Sgé alta ó n Radio
1931 Ó Cuív, Shán Troid; agus, an Bhean ón dTuaith

* Reedycja hymnów T.G. Ó Súilleabháina wraz z informacjami na temat życia tego autora.
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ROK 
WYDANIA

AUTOR — nazwisko, imię 
(pseudonim) TYTUŁ

1931 Ó Liatháin, Donnchadh (pseud. 
An Rí Liath) An Tiomna Naomhtha agus Dánta Eile

1931 Ó Loingsigh, Seán Críost Rí

1931 Ó Mathghamhna, Domhnall Vera Historia: Scéal Ainspianta a Chéad-
Cheap Lucian san Ghréigis

1931 Ó Muirgheasa, Éinrí Sean-Fhocla Uladh

1931 Ó Rinn, Liam Turus go Páras

1931 Saidléar, Annraoi Ceithre Drámaí Don Aos Óg

1931 Uí Dhiosca, Úna, Bean Cruadh-Chá s na mBaitsilé irí , nó, Is 
É iginteach Do Dhuine Agaibh Pó sadh

1932 autor nieokreślony* An tAbhac Gruama

1932 autor nieokreślony An tIarla Éamonn agus an Sladaidhe

1932 autor nieokreślony An Tigín a Bhíodh ag Síor-Chasadh

1932 autor nieokreślony Baile Gúnga

1932 Breathnach, Mícheál Draoidheacht Chaitlín

1932
Cúndún, Pádraig Phiarais; 
Ó Foghludha, Risteárd 
(pseud. Fiachra Éilgeach)

Pádraig Phiarais Cúndún 1777–1856

1932 Foyster, G. Benzeville An Siúinéir agus na Fathaigh

1932 Foyster, G. Benzeville An Sultán Sanntach

1932
MacDonnell, John Clarach; 
Ó Foghludha, Risteárd 
(pseud. Fiachra Éilgeach)

Seán Clárach, 1691–1754

1932 Mac Liammhóir, Mícheál Oidhche Bhealtaine

1932 Ó Broin, León An Rún, agus Scéalta Eile

1932 Ó Caochlaigh, Barra Lucht Ceoil

1932 Ó Ciarghusa, Seán Ar Mo Mharanadh Dam

1932 Ó Conchubhair, Dómhnaill Duanaire Duithch’ Ealla

1932 Ó Murchadha, Tadhg An Cliathán Clé

1932 Ó Raithbheartaigh, 
Toirdhealbhach Maighistrí san Fhilíocht

* Sformułowanie „autor nieokreślony” zastosowano w wypadku, kiedy edycji nie poddano ba-
daniom z autopsji, a kwestii autorstwa nie wyjaśnia ani spis publikacji udostępniony przez An Gúm, 
ani żaden z rekordów bibliografi cznych w katalogach bibliotek, w których odnotowano jedynie 
istnienie publikacji bez podania autora lub zaznaczono, że autora nie zidentyfi kowano. W aneksie 
dotyczy to w szczególności książek dla dzieci.
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WYDANIA

AUTOR — nazwisko, imię 
(pseudonim) TYTUŁ

1932 Ó Ruadháin, Seán Pádhraic Mháire Bhán; nó, an Gol agus an 
Gáire

1932 Ó Siochfh radha, Mícheál Deire an Chunntais

1933 Hyde, Douglas (pseud. An 
Craoibhín Aoibhinn) Abhráin agus Dánta an Reachtabhraigh

1933
Mac Conmara Donnchadh; 
Ó Foghludha, Riseárd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Donnchadh Ruadh Mac Conmara, 1715–
1810

1933 Mac Giolla Iasachta, Éamonn Toil Dé

1933 Ó Ceocháin, Dómhnall Saothar Dhámh-Scoile Mhú sgraighe

1933 Ó Ciarghusa, Seán Bun an Dá Abhann

1933 Ó Dálaigh, Seán Timcheall Chinn Shléibhe

1933 Ó Dubhda, Seán Duanaire Duibhneach

1933 Ó Duibhne, Diarmuid Cliamhain-Isteach

1933 Ó Dúnaighe, Seán An Crann Cuilinn

1933 Ó hAnnracháin, Peadar Machtnamh Cime

1933 Ó Riain, Liam Pádraig Gaedhealachas i gCéin

1934 autor nieokreślony Cailín an Chluig

1934 autor nieokreślony Cóta Mac Bríste, Táilliúir

1934 autor nieokreślony Gruagach an Chúl-Dorais

1934 autor nieokreślony Malairt Éadaigh

1934 autor nieokreślony Pócaí draoidheachta Sheáinín Uí Shioradáin

1934 Foyster, W.S. An Uaimh Rúnda

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) An Cleamhnas

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) An Naomh ar Iarraidh

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) An Pósadh

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) An Tincéur agus an tSidheóg

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Casadh an tSúgáin

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Maistín an Bheurla

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Pléusgadh na Bulgóide
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(pseudonim) TYTUŁ

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Righ Seumas

1934 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Teach na mBocht

1934 Mac Giollarnáth, Seán Peadar Chois Fhairrge
1934 Ó Cuirrín, Seán Psáltair na Rinne
1934 Ó Dónaill, Niall Bruighean Feille

1934 Ó Gallchomhair, Pádraig (pseud. 
Muirghein) Cáitheamh na dTonn

1934 Ó hÉigeartaigh, Diarmuid Tadhg Ciallmhar

1934 Ó Máille, Tomás; Mac Suibhne, 
Micheál Micheál Mac Suibhne agus Filidh an tSléibhe

1934 Ó Mileadha, Pádraig Duanta Andeas
1934 Ó Muimhneacháin, Conchubhar Béaloideas Bhéal Átha ’n Ghaorthaidh
1934 Ó Muirgheasa, Énrí Dhá Chéad de Cheoltaibh Uladh

1934 Patryk, święty; Ua Duinnín, 
Pádraig

Faoistin Phádraig Naomhtha i Laidin is 
i nGaedhilg, Maille le Glé as breathnuighthe 
ar an dté ics agus ar na Fo-rá idhtibh ó n 
Scríbhinn Diadha**

1934 Ua Duinnín, Pádraig Dánta Phiarais Feiritéir*

1934 Ua Laoghaire, Diarmaid An Bhruinneall Bhán
1935 De Noraidh, Liam Dán-Mholadh Phádraig Naomhtha

1935 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Breith Chríosta

1935 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Sgéaluidhe Fíor na Seachtmhaine

1935 Mac Liammhóir, Mícheál Diarmuid agus Gráinne
1935 Mac Maoláin, Seán Ceannracháin Cathrach
1935 Mac Tomáis, Seóirse Tosnú na Feallsúnachta
1935 Ní Dhúnlaing, Searlot An Solus ‘sa bhFuinneóig
1935 Nic Ghiobúin, Máire Feichín Fobhair
1935 Ó Ciosáin, Seán Sgéalta Cois Laoi

1935 Ó Cléirigh, Tomás Aodh Mac Aingil agus an Scoil Nua-Ghaeilge 
i Lóbháin

1935 Ó Criomhthain, Tomás Dinnsheanchas na mBlascaodaí

* Siedemnastowieczna twórczość poetycka Pierce’a Ferritera w adaptacji ojca Pádraiga Ua Duin-
nína.

** Confessio świętego Patryka po łacinie i po irlandzku.
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(pseudonim) TYTUŁ

1935 Ó Domhnalláin, Pádhraic Dréachta
1935 Ó Domhnalláin, Pádhraic Oidhre an Léighinn, agus Aisti Eile
1935 Ó Gríobhtha, Mícheál De Dhruim na hAille
1935 Ó Laoghaire, Diarmuid Saothar Bliana
1935 Ó Lochlainn, Gearóid Na Gaduithe
1935 Ó Murchú, Mícheál Litreacha ó’n bhFrainnc

1935 Ó Tiomanaidhe, Mícheál An Lampa Draoidheachta agus Naoi Sgéalta 
Eile

1936 Bairéad, Tomás Cumhacht na Cinneamhna
1936 Béaslaí, Piaras An Fear as Buenos Aires
1936 Béaslaí, Piaras An Sgaothaire agus Cúig Drámaí Eile
1936 Béaslaí, Piaras Cluiche Cártaí
1936 Béaslaí, Piaras Cúigeachas
1936 Béaslaí, Piaras Fear na Milliún Punt
1936 Béaslaí, Piaras; Moinaux, Jules Beirt na Bodhaire Bréige
1936 Gógan, Liam Seosamh Dánta an Lae Indiu
1936 Lóiste, B.N. Cathal Faoi Ghealltanas
1936 Lóiste, B.N. Inbhear Náile

1936 Mac Giollarnáth, Seán Loinnir Mac Leabhair agus Sgéalta Gaisgidh 
Eile

1936 Mac Grianna, Seosamh Pádraic Ó Conaire agus Aistí Eile
1936 Mac Meanman, Seaghán Trí Mhion-Dráma
1936 Mac Th orcail, Seán Slis de’n tSean-Mhaide
1936 Ó Broin, León An Clósgríobhaí
1936 Ó Cadhlaigh, Cormac An Fhiannuidheacht
1936 Ó Conaire, Pádhraic Óg Éan Cuideáin
1936 Ó Concheanainn, Tomás Laochra Gaedheal

1936 Ó Crualaoi, Pádraig (pseud. 
Gaedheal na nGaedheal) Filidheacht Phádraig Uí Chruadhlaoich

1936 Ó Cuirrín, Seán Beirt Dhéiseach
1936 Ó Cuív, Shán Deóra Áthais agus Dréachta Eile
1936 Ó Dubhda, Peadar Th ríd an Fhuinneoig 
1936 Ó Máille, Mícheál Diarmaid Donn
1936 Ó Muirgheasa, Énrí Dánta Diadha Uladh
1936 Ó Néill, Séamus Buaidh an Ultaigh
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1936 Ó Súilleabháin, Domhnall Beatha Dhomhnaill Uí Chonaill
1936 Sabhaiste, Seán Cois Life
1936 Saidléar, Annraoi An Charraig Bhán agus Connla

1936 Saidléar, Annraoi An Rí agus an Maor; An Dreoilín agus 
Inghean an Rí; Cearrbhach agus Púca

1936 Tóibín, Nioclás An Cochaillín; agus, An Cúiteamh

1936 Uí Dhiosca, Úna, Bean (pseud. 
Bláth Aitinne) An Seód Do-fh ághala

1937 autor nieokreślony An Bhréig-Bheithir Eatlaigh
1937 autor nieokreślony An Sparáinín Pingne
1937 Béaslaí, Piaras Blúire Páipéir
1937 Casáin, An tAthair ‘ojciec’ An Londubh agus Scéalta Eile

1937 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Mise agus an Connradh

1937 Hyde, Douglas (pseud. 
An Craoibhín Aoibhinn) Mo Th urus Go hAmerice

1937 Inglis, Liam; Ó  Foghludha, 
Risteá rd (pseud. Fiachra Éilgeach) Cois na Bríde

1937 King, Marion Seán: Eachtraí Mhuinntir Coinín I
1937 Luibhéid, Tomás An Biorán Suain

1937
Mac Coitir, Liam Ruadh; 
Ó Foghludha, Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Cois na Cora

1937 Mac Grianna, Seosamh An Bhreatain Bheag
1937 Mac Maoláin, Seán Éan Corr
1937 Ní Ghráda, Máiréad An Grádh agus an Gárda
1937 Ó Broin, León Parnell: Beathaisnéis
1937 Ó Bróithe, Pádraig Cinnte
1937 Ó Cléirigh, Tomás Seoidíní Cuimhne
1937 Ó Dónaill, Niall Beatha Sheáin Mistéil

1937 Ó Droighneáin, Muiris Taighde i gComhair Stair Litridheacht na 
Nua-Gaedhilge

1937 Ó Dubhda, Peadar Brian

1937 Ó Gaora, Colm Obair is Luadhainn; nó Saoghal sa 
nGaedhealtacht

1937 Ó Gríobhtha, Mícheál Cathair Aeidh
1937 Ó hAnnracháin, Peadar An Chaise Riabhach
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1937 Ó hAnnracháin, Peadar Mar Chonnac-sa Éire
1937 Ó Monacháin, Ailbhe Patairín agus Patarún
1937 Ó Rabhartaigh, Tadhg Mian na Marbh
1937 Ó Súilleabháin, Seán Diarmaid na Bolgaighe agus a Chómhursain
1938 Bairéad, Tomás An Geall a Briseadh
1938 Béaslaí, Piaras An Fear Fógraidheachta
1938 De Blaghd, Earnán Fraoch agus Fothannáin
1938 King, Marion Nodlaig: Eachtraí Mhuinntir Coinín II
1938 Mac an Iomaire, Séamus Cladaigh Chonamara

1938
Mac Cárrthaigh, Eoghan, 
an Mhéirín; Ó Foghludha, 
Risteárd (pseud. Fiachra Éilgeach)

Eoghan an Mhéirín cct.

1938 Mac Grianna, Seosamh Na Lochlannaigh
1938 Mac Maoláin, Seán Iolar agus Sionnach
1938 Ní Dhúnlaing, Searlot An tAodhaire ar an Sliabh

1938

Nic Mhaicín, Marghréad; 
Ó Domhnaill, Maoghnas; 
Ó Gaora, Colm; Ó Maolchatha, 
Séamus

As na Ceithre hÁirdibh

1938
Ó Briain, Conchubhar; 
Ó Foghludha, Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Carn Tighearnaigh 

1938 Ó Broin, León Labhartar Béarla Annseo
1938 Ó Faracháin, Riobeárd Fíon Gan Mhoirt

1938
Ó Foghludha, Risteárd (pseud. 
Fiachra Éilgeach); Ó Súilleabháin, 
Diarmuid et. al.

Cois na Ruachtaighe

1938 Ó hÓgáin, Seán Conntae an Chláir a Triocha agus a Tuatha
1938 Ó Liatháin, Donnchadh Ceol Abhann agus Gleann
1938 Ó Raghallaigh, Tomás Filí agus Filídheacht Chonnacht
1938 Ó Searcaigh, Séamus Pádraig Mac Piarais
1938 Ó Siochfh radha, Mícheál Aon-Mhac Aoife Alban
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Aneks 2. Przekłady literatury obcojęzycznej opublikowane pod auspicjami An Gúm od początku 
działalności agencji do 1938 roku włącznie

ROK 
WYDA-

NIA

AUTOR — nazwisko, 
imię

TYTUŁ 
W JĘZYKU 

IRLANDZKIM

TŁUMACZ 
NA JĘZYK 

IRLANDZKI — 
nazwisko, imię 
(pseudonim)

TŁUMACZONY
TYTUŁ

1929 Corkery, Daniel An Bunnán agus 
Aiséirghe

Ó Domhnaill, 
Padraig

Resurrection: Th e 
Yellow Bittern

1929 Mason, Alfred 
Edward Woodley Sa Villa Rosé Ó Gríobhtha, 

Mícheál At the Villa Rose

1929 Mérimée, Prosper Colomba Ó Cadhlaigh, 
Cormac Colomba

1929 Stevenson, Robert 
Louis

Dr Jekyll agus Mr 
Hyde

O’Connell, 
Frederick William 

Dr Jekyll and Mr 
Hyde

1930

Colum, Padraic; 
Milligan, Alice; 
Synge, John 
Millington

Naoi nGearra 
Chluichi*

Ó Foghludha, 
Risteárd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

—

1930
Coppée, François; 
Daudet, Alphonse; 
de Maupassant, Guy

Fiche Gearrscéal**
Ó Foghludha, 
Risteárd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

—

1930 Molière An Geocach 
Duine Uasail Ní Shíthe, Máire Le Bourgeois 

gentilhomme

1930 Murray, Th omas 
Cornelius

Athbharra agus 
Laom-luisne 
Fóghmhair

Ó Siochfh radha, 
Mícheál

Aft ermath: 
Autumn Fire

1930 różni autorzy*** Fíon 
Gearmánach****

Ó Donnchadha, 
Tadhg (pseud. 
Tórna)

—

1931 About, Edmond Rí na gCnoc Ó Cadhlaigh, 
Cormac

Le Roi des 
montagnes

1931

Brandane, John; 
Flavin, Martin; 
Jacobs, William W.; 
Sutro, Alfred; 
Williams, Eliot C.

Cúig Drámaí***** Ó Broin, León —

* Dziewięć dramatów w przekładzie na język irlandzki.
** Dwadzieścia opowiadań przełożonych na język irlandzki z języka francuskiego.

*** Sformułowanie „różni autorzy” zastosowano w wypadku, kiedy edycji nie poddano badani-
om z autopsji i żaden z rekordów bibliografi cznych w katalogach bibliotek, które odnotowują istnienie 
publikacji, nie zawiera tej informacji.

**** Utwory poetyckie w przekładzie na język irlandzki z języka niemieckiego.
***** Pięć dramatów w przekładzie na język irlandzki.

Odrodzenie IKE_.indd   224Odrodzenie IKE_.indd   224 2018-05-09   11:25:562018-05-09   11:25:56



Aneksy 225

ROK 
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NIA

AUTOR — nazwisko, 
imię

TYTUŁ 
W JĘZYKU 

IRLANDZKIM

TŁUMACZ 
NA JĘZYK 

IRLANDZKI — 
nazwisko, imię 
(pseudonim)

TŁUMACZONY
TYTUŁ

1931 Goldsmith, Oliver Viocáire 
Wakefi eld Ó Ciosáin, Seán Vicar of Wakefi eld

1931 Gregory, Lady Dúbhairt Sé 
Dábhairt Sé

Ó  Siochfh radha, 
Pá draig (pseud. An 
Seabhac) 

Spreading the 
News

1931 Munro, Neil Iain Áluinn Tóibín, Seán John Splendid

1931 Murray, Th omas 
Cornelius Oidhreacht Ní Shíothcháin, 

Máire Birthright

1931 O’Reilly, John Boyle An Múindín Ó h-Argáin, 
Conchubhar Moondyne

1931 Seton, Ernest 
Th ompson

Tailc Tréanmhór 
an Rí-Bhéar

Ó Siochfh radha, 
Mícheál

Monarch the Big 
Bear

1931 Sheehan, Patrick 
Augustine Gleann an Áir De Bhial, Tomás Glenanaar

1931 Stevenson, Robert 
Louis An Fuadach Ó Broin, León Kidnapped

1931 różni autorzy Fí-Fá-Fúm! Mac Giollarnáth, 
Seán

Mother Goose 
Nursery Tales

1932 Daudet, Alphonse La Belle 
Nivernaise Tóibín, Nioclás La Belle 

Nivernaise

1932 Ghéon, Henri
Geamaireacht 
Dhroichid an 
Diabhail

Ó Briain, Liam La Parade du 
Pont du Diable

1932 Jerome, Jerome K. Triúr Fear i mBád Ó Broin, León Th ree Men in 
a Boat

1932 Kickham, Charles J.

Saile Ní 
Chaomhánaigh nó 
Na Huaigheanna 
Folamha

Ó Cadhain, Máirtín
Sally Kavanagh, 
or, the Untenanted 
Graves

1932 Leamy, Edmund Sidhe-Scéalta Ní Loingsigh, 
Brighid Irish Fairy Tales

1932 London, Jack Scairt an 
Dú thchais Ó Dónaill, Niall Th e Call of the 

Wild

1932 Mathers, Helen Teacht Fríd an 
tSeagal

Mac Grianna, 
Seosamh

Coming thro’ the 
Rye

1932 Mayne, Rutherford An Liúdramán Ó Neachtain, 
Eoghan Th e Drone
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TYTUŁ 
W JĘZYKU 
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TŁUMACZ 
NA JĘZYK 

IRLANDZKI — 
nazwisko, imię 
(pseudonim)

TŁUMACZONY
TYTUŁ

1932 Molière Scapin na gCleas Ó hÉighneacháin, 
Tomás

Les Fourberies de 
Scapin

1932 Synge, John 
Millington Deirdre an Bhróin Ó Briain, Liam Deirdre of the 

Sorrows

1932 Tone, Th eobald Wolfe Beatha Th eobald 
Wolfe Tone

Ó Siochfh radha, 
Pádraig

Autobiography of 
Wolfe Tone

1933
Álvarez Quintero, 
Serafi n; Álvarez 
Quintero, Joaquin

Céad Bliain d’Aois Ó hÉighneacháin, 
Tomás El Centenario

1933 Birmingham, 
George A.

Iarann an 
Tuaiscirt Ó  Cathá in, Muiris Th e Northern Iron

1933 Brennan, Robert

Oidhche Mhaith 
Agat,
a Mhic Uí 
Dhomhnaill

Ó Briain, Liam Goodnight, 
Mr O’Donnell

1933 Brontë, Emily Árda Wuthering Ó Ciosáin, Seán Wuthering 
Heights

1933 Wilmot-Buxton, E.M. Taoisigh Eorpa Ó Siochfh radha, 
Mícheál Makers of Europe

1933 Carleton, William Feardorcha 
Truailldhe Mac Maoláin, Seán Fardorougha the 

Miser

1933 Collins, Wilkie An Ré-Sheód Ó Gríobhtha, 
Mícheál Moonstone

1933 Collodi, Carlo Eachtra 
Phinocchio

Ó Buachalla, 
Phádraig

Le avventure di 
Phinocchio

1933 Conrad, Joseph An Máirnéalach 
Dubh

Mac Grianna, 
Seosamh

Th e Nigger of the 
‘Narcissus’

1933 Corkery, Daniel Log an Chiúinis Ó Flainn, Mícheál Th e Th reshold of 
Quiet

1933 Croft s, Freeman Wills Comhlucht na 
Maide Mianach Mac Maoláin, Seán Th e Pit-Prop 

Syndicate

1933 Dickens, Charles Scéal Fá Dhá 
Chathair Mac Maoláin, Seán A Tale of Two 

Cities

1933 Dominik, Hans Seán Workmann Ó Moghráin, 
Pádraig John Workmann

1933
Erckmann, 
Émile; Chatrian, 
Alexandre

An 
Coinscríobhach Ó Broin, Seoirse Histoire d’un 

conscrit de 1813
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imię

TYTUŁ 
W JĘZYKU 
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IRLANDZKI — 
nazwisko, imię 
(pseudonim)

TŁUMACZONY
TYTUŁ

1933 Goldoni, Carlo Gruagach Dú r an 
Deaghchroidhe

Ó Domhnaill, 
Mhaghnus

Il Burbero 
Benefi co

1933 Haggard, Henry 
Rider Ise Ó Dónaill, Niall She

1933 Hayes, Richard

Éire agus 
Éireannaigh 
i Muirthéacht
na Frainnce

Ó Grianna, Séamus 
(pseud. Máire)

Ireland and 
Irishmen in the 
French Revolution

1933 Hémon, Louis Maria 
Chapdelaine

Ó Foghludha, 
Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Marie 
Chapdelaine

1933 Kingsley, Charles Na Laochra Ní Mhurchadha, 
Máire Th e Heroes

1933 Leamy, Edmund
Pí obaire Sí dhe 
Ghleann 
Maoiliughra

Ó Bró gá in, 
Proinnsias

Th e Fairy Minstrel 
of Glenmalure

1933 MacManus, Seumas Dinní Ó Frighil Tóibín, Nioclás Th e Last of the 
O’Friel’s

1933 MacManus, Seumas Eis-Éirghe 
Dhonncha

Ó  Siochfh radha, 
Pá draig (pseud. An 
Seabhac)

Th e Resurrection 
of Dinny O’Dowd

1933 Malleson, Miles Micheál Ní Ghráda, Máiréad Michael

1933 Marryatt, Frederick, 
Captain ‘kapitan’

Páistí na Nua-
Fhoraoise

Ó Bró gá in, 
Proinnsias

Children of the 
New Forest

1933 Martínez Sierra, 
Gregorio 

An Bheirt 
Aodhairí

Ó hÉighneacháin, 
Tomás Los Pastores

1933 Martínez Sierra, 
Gregorio

Bean an 
Ghaiscidhigh

Ó hÉighneacháin, 
Tomás

La Mujer del 
Héroe

1933 Maxwell, William 
Hamilton

Sealgaireacht an 
Iarthair Ó Ruadháin, Seán Wild Sports of the 

West

1933 Munro, Neil Muinntir Inis 
Anaithe Tóibín, Seán Children of the 

Temptest

1933 Murphy, James Aodh de Róiste Ó Ceocháin, 
Domhnall

Hugh Roach the 
Ribbonman

1933 Murray, Th omas 
Cornelius An t-Earrach Mac Cormaic, 

Séamus Spring
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1933 O’Grady, Standish Imtheacht an 
Iolair Mac Maoláin, Seán Th e Flight of the 

Eagle

1933 O’Grady, Standish Teacht 
Chúchulainn

Ó Gallchobhair, 
Tomás

Th e Coming of 
Cuculain

1933 O’Kelly, Seumas
Mac na Mná 
Déirce, Drá ma 
Dhá  Ghní omh

Mac Giollarnáth, 
Seán i Mag 
Ruaidhrí, Mícheál

Th e Shuiler’s 
Child, a Tragedy 
in Two Acts

1933 Packard, Frank L. Eachtraí Shéamuis 
Uí Dhuibhir

Ó Súilleabháin, 
Diarmuid

Th e Adventures of 
Jimmy Dale

1933 Packard, Frank L.
Tuille de Eachtraí  
Shé amuis Uí  
Dhuibhir

Ó Súilleabháin, 
Diarmuid

Th e Adventures of 
Jimmy Dale

1933 Plutarch Saoghal Ré na 
nGracchi

Ó Mathghamhna, 
Domhnall

Lives of the 
Gracchi

1933 Raine, Allen Amhránaidhe 
Breathnach 

Ó Gallchobhair, 
Tomás A Welsh Singer 

1933 Sheehan, Patrick 
Augustine

Uaigheanna Chill 
Mhóirne

Ó Grianna, 
Domhnall

Th e Graves of 
Kilmorna

1933 Stoker, Bram Dracula Ó Cuirrín, Seán Dracula

1933 Stevenson, Robert 
Louis Caitríona Mac Maoláin, Seán Caitriona

1933
Tchekov, Anton 
Pavlovich [Czechow, 
Anton Pawłowicz]

Cúrsaí 
Cleamhnais Ó Cathá in, Muiris Th e Proposal

1933

Turgenev, Ivan 
Sergeevich 
[Turgieniew, Iwan 
Siergiejewicz]

Dánta Próis Ó Rinn, Liam Prose Poems

1933 Wallace, Lew Ben Hur, Scéal fá 
Chríost

Mac Grianna, 
Seosamh

Ben Hur, a Tale of 
the Christ

1934 autor nieokreślony

Annálacha Fíora 
Ríoghachta na 
Sidheóg le Linn 
Rí Cól

Ó Catháin, Muiris
Th e True Annals 
of Fairyland in the 
Reign of King Cole

1934 Bazin, René Faoi Chrann 
Smóla

Ó Grianna, Séamus 
(pseud. Máire) La terre qui meurt

1934 Bédier, Joseph; Artus, 
Louis Tristan agus Iseut Piatt, Donn Tristan et Iseut
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1934 Benson, Robert Hugh Maighdean 
Orleans

Bean Riaghalta, 
Ursalach 
‘urszulanka’

Th e Maid of 
Orleans

1934 Bentley, Edmund 
Clerihew 

Cás Deireannach 
Trent Mac Maoláin, Seán Trent’s Last Case

1934 Blackmore, Richard 
Doddridge Lorna Doone Ó Baoighill, 

Aindrias Lorna Doone

1934 Bullock, Shan F. Muinntir Choir 
Locha Ó Domhnaill, Niall Th e Loughsiders

1934 Colum, Padraic

Mac-
Ghníomhartha 
Fhinn
Uí Dhomhnaill

Ó Domhnaill, Niall A Boy in Erin

1934 Croft s, Freeman Wills An Soitheach Ó Súilleabháin, 
Diarmuid Th e Cask

1934 Doyle, Arthur Conan Cú na 
mBaskerville Tóibín, Nioclás Th e Hound of the 

Baskervilles

1934 Gaff ney, Michael 
Henry Breacadh an Lae Ní Fhoghlú, Áine Th e Breaking Day

1934 Gaff ney, Michael 
Henry

Bré ig-Riocht 
Apollo agus 
Cú iteamh

Ní Fhoghlú, Áine
Apollo’s 
Understudy: 
Retribution

1934 Gaff ney, Michael 
Henry

Dithreabhach an 
Tobair Ní Fhoghlú, Áine Th e Hermit of the 

Well

1934 Gaff ney, Michael 
Henry

Ró is Dhearga, 
agus Buadhann 
Crí ost

Ní Fhoghlú, Áine Red Roses; Christ 
Conquers

1934 Gregory, Lady Éirghe na 
Gealaighe

Mac Giollarnáth, 
Seán

Th e Rising of the 
Moon

1934 Hauff , Wilhelm An tÓsta sa 
Spessart Ó Cathain, Pádraig Das Wirtshaus im 

Spessart

1934 Malot, Hector Remi is a Cháirde Ó Domhnaill, 
Maoghnas Remi et ses amis

1934 Reid, Mayne Na Sealgairí Óga Page, Tomás Th e Boy Hunters 
of the Mississippi

1934 Robinson, Lennox An Páistín Fionn Mac Grianna, 
Seosamh

Th e Whiteheaded 
Boy
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1934 różni autorzy Cnósach Gearr-
Scéal*

Ó Foghludha, 
Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach )

—

1934 Wells, Herbert 
George Cogadh na Reann Ó Broin, León Th e War of the 

Worlds

1935 Andersen, Hans 
Christian

Sgéalta do’n Aos 
Óg

Ó Brógáin, 
Proinnsias

Adventure Stories 
for the Young

1935 Bédier, Joseph
Scéal Fileamhanta 
Th ristan agus 
Iseut

Piatt, Donn Tristan et Iseut

1935 Bodkin, Matthias 
McDonnell

Fear Fíor agus 
Fealltóir

Ó Grianna, 
Domhnall

True Man and 
Traitor

1935 Brandane, John An Sárúchán
Ó Foghludha, 
Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Th e Lift ing

1935 Butler, William 
Francis Néall Dearg Mac Suibhne, Niall Red Cloud

1935 Byrne, Donn Teach an 
Chrochadóra

Mac Grianna, 
Seosamh Hangman’s House

1935 Colum, Padraic Mac Rí na 
hÉireann Ó Dónaill, Niall Th e King of 

Ireland’s Son

1935 Conrad, Joseph Séideán Bruithne 
agus Amy Foster

Mac Grianna, 
Seosamh

Typhoon and Amy 
Foster

1935 Croft s, Freeman Wills An Uaigh sa 
Choillidh Mac Maoláin, Seán Sir John Magill’s 

Last Journey
1935 Dowsley, W.G. Fir Taistil Tóibín, Nioclás Travelling Men
1935 Eurypides Íodhbairt Ifi géine De Brún, Pádraig Iphigenia in Aulis

1935 Finlay, Th omas A. Saighdiúir de 
Shluagh Uí Néill

Ó Brógáin, 
Proinnsias

With the Army of 
O’Neill

1935 Ghéon, Henri Arís Ó Briain, Liam Joyeuse farce des 
“Encores”

1935 Ghéon, Henri
Beatha 
Iongantach 
Bhearnáird

Ó Briain, Liam

La Merveilleuse 
histoire du jeune 
Bernard de 
Monthon

1935 Glynn, Joseph Beatha Mhaitiú 
Talbóid

Ó Súilleabháin, 
Diarmuid Life of Matt Talbot

* Opowiadania przełożone na język irlandzki z języka francuskiego.
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1935 Gregory, Lady Cara an Phobail Ó Droighneáin, 
Mícheál Hyacinth Halvey

1935 Guinan, John Oilibhéar Dubh
Ó Foghludha, 
Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Black Oliver

1935 Haggard, Henry 
Rider Máire Ó Dónaill, Niall Marie

1935 Mac Maghnuis, 
Séamus

Liúdaidhe Óg na 
Leargadh Móire Ó Ceallaigh, Seán Th e Lad from 

Largymore

1935 Malot, Hector Capi is 
a Chomplacht

Ó Domhnaill, 
Maoghnas Capi et sa troupe

1935 Mann, Th omas Mé Féin agus Mo 
Mhadadh

Ó Moghráin, 
Pádraig Herr und Hund

1935 Mason, Alfred 
Edward Woodley Cleimintín Ó  Sú illeabhá in, 

Mí cheá l Clemintina

1935 Murphy, James In Aimsir Eoghain 
Ruaidh

Mac Seagháin, 
Pádraig

In the Days of 
Owen Roe

1935 Murray, Th omas C. An Phíb fé ’sna 
Bántaibh

Ó Foghludha, 
Risteá rd (pseud. 
Fiachra Éilgeach)

Th e Pipe in the 
Fields

1935 O’Donnell, Peadar Muinntir an 
Oileáin

Mac Grianna, 
Seosamh Islanders

1935 O’Grady, Standish Eadar Muir is Tír Ó Domhnaill, Niall Lost on Du-Corrig

1935 Pike, Oliver G. Ríoghacht na 
n-Éan

Mac Giollarnáth, 
Seán Birdland

1935 Roberts, Charles 
George Douglas

Cineadh an 
Fhásaigh Ó Dónaill, Niall Kindred of the 

Wild

1935 Sheehan, Patrick 
Augustine An Sagart Óg Ó Corcordha, 

Pádraig My New Curate

1935 Sherrif, Robert 
Cedric Deireadh an Aistir Mac Dhubháin, 

Aodh Journey’s End

1935
Tchekov, Anton 
Pavlovich [Czechow, 
Anton Pawłowicz]

An Silín-Ghort Nic Mhaicín, 
Maighréad

Th e Cherry 
Orchard

1935 Wallace, Lew An Finn Dia Ó Gríobhtha, 
Mícheál Th e Fair God

1935 Weyman, Stanley J. Na Géacha 
Fiadhaine 

Mac Maoláin, Seán 
Óg Th e Wild Geese
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1936 Bolderwood, Rolf Gadaidheacht le 
Láimh Láidir

Ó Grianna, 
Domhnall

Robbery under 
Arms

1936 Bordeaux, Henri An Baile Ó Buachalla, 
Pádraig La Maison

1936 Boulton, Matthew An Sá r-
Ghadhaidhe

Mac Giolla 
Bhríghde, Eoghan

Th e Burglar and 
the Girl

1936 Bridges, Roy Uaill-Mhian 
Iúdaigh

Ó Rabhartaigh, 
Tadhg Th e Vats of Tyre

1936 Brinsley, Richard Scoil an Scannail Ó Siochfh radha, 
Mícheál

Th e School for 
Scandal

1936 Bulfi n, William Cam-Chuarta in 
Éirinn

Ó Neachtain, 
Eoghan Rambles in Eirinn

1936 Carr, John Críost an Uile Ó Gallchobhair, 
Tomás Christ is All

1936 Colum, Padraic Clann Odin Mac Maoláin, Seán 
Óg Children of Odin

1936 Conrad, Joseph Dith Cé ille 
Almayer

Mac Grianna, 
Seosamh Almayer’s Folly

1936 Doyle, Arthur Conan Eachtraí Sherlock 
Holmes

Ó Brógaín, 
Proinnsias

Memoirs of 
Sherlock Holmes

1936
Erckmann, 
Émile; Chatrian, 
Alexandre

An tIúdach Pólach Nic Mhaicín, 
Maighréad Le Juif Polonais

1936 Finch, Robert Sár-Eachtraí na 
gCuardóirí Móra Tóibín, Nioclás Wonder Tales of 

Great Explorers

1936 Franciszek, święty Flóisíní Shain 
Proinsias

Ó Muirthile 
Carraige, Seán

I Fioretti de San 
Francesco

1936 Freeman, Muriel M. An Chéad 
Oidhche Nodlag

Ó Muimhneacháin,
Conchubhar Th e Manger

1936 Ghéon, Henri Cat na mBrog Ó Briain, Liam Le chat botté

1936 Ghéon, Henri Ordóigín Ó Briain, Liam Le Petit Poucet

1936 Gregory, Lady An Fear Siubhail Ó Droighneáin, 
Micheál

Th e Travelling 
Man

1936 Jalabert, Pierre Na Cruiteacháin Ó Briain, Liam Farce des bossus

1936 Kehoe, P. Nuair D’Adhamar 
an Gleo Tóibín, Nioclás When Wexford 

Rose
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1936 Keightley, Samuel 
Robert

Lucht Pící a’s 
Sleagh

Ó Ceallaigh, 
Séamus Th e Pikemen

1936 Kelland, Clarence B. An Mhíorbhailt Mac Suibhne, Niall Th e Miracle
1936 London, Jack Mac an Mhachtíre Ó Curnáin, Tadhg White Fang

1936 Luckner, Felix, Graf 
von

Seeteufel, no, 
Deamhan na 
Mara

Ó Moghráin, 
Pádraig

Seeteufel: 
Abenteuer aus 
meinem Leben

1936 Mason, Alfred 
Edward Woodley Teach na Saighde Mac Giolla 

Bhríghde, Pádraic
Th e House of the 
Arrow

1936 Mistéal, Seán/ 
Mitchel, John

Irisleabhar 
Príosúin Sheáin 
Mhistéil I

Ó Neachtain, 
Eoghan

John Mitchel’s Jail 
Journal

1936 Mistéal, Seán/ 
Mitchel, John

Irisleabhar 
Príosúin Sheáin 
Mhistéil II

Ó Neachtain, 
Eoghan

John Mitchel’s Jail 
Journal

1936 Moore, Maurice 
George

Tú s agus Fá s, 
Óglá ch na 
hÉ ireann, 1913–
1917

Ó Rinn, Liam

Rise of the Irish 
and National 
Volunteers, 1913–
1917

1936 Murray, Th omas C. Muiris Ó hAirt Ó Gallchobhair, 
Tomás Maurice Harte

1936 O’Beirn, Cathal An Chraobh Seilín Ó Domhnaill, 
Eoghan Th e Cherry Bough

1936 O’Brien, K. Cruise Na Lóisdeirí Ó Quinn, Aindrias Apartments

1936 O’Hanrahan, Michael
Trodaire 
Claidhimh ó 
Éirinn

Ó Gallchobhair, 
Mícheál

A Swordsman of 
the Brigade

1936 Ó  Ró ná in, 
Maolmhuire

Dún Laoghaire 
agus na Ceanntair 
Magcuairt

Mac Aodha, 
Donnchadh

Dun Laoghaire 
and Surrounding 
Districts

1936 Ould, Hermon An Leas-Mháthair Mac Úgó, Seamus Hansel and Gretel

1936 Ould, Hermon Seáinín agus an 
Gas Pónaire

Mac Shamhradháin, 
Séamus

Jack and the 
Beanstalk

1936 Philpotts, Eden Bean an 
Fheilméara

Ó Conaire, Pádhraic 
Óg Th e Farmer’s Wife

1936 Plutarch Beathaí Phlútairc* De Brún, Pádraig Plutarch’s Lives

* Żywoty Plutarcha w przekładzie na język irlandzki z greki.
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1936 Plutarch Démostenés agus 
Cicero

Ó Mathghamhna, 
Domhnall

Demosthenes and 
Cicero

1936 Postgate, 
Raymond W. Roibeart Emmet Ó Dónaill, Niall Robert Emmet

1936 Sabatini, Rafael Scaramúis Ó Súilleabháin, 
Pádraig Scaramouche

1936 Scott, Walter An Chloch Órtha Ó Dónaill, Niall Th e Talisman

1936 Sienkiewicz, Henryk Quo Vadis Ó Céileachair, 
Aindrias Quo Vadis

1936 Smith, Patrick 
Greham

Rós Fiadhain 
Loch Gile Ó Séaghdha, Tadhg Th e Wild Rose of 

Loch Gill

1936 Swift , Jonathan Eachtraí an 
Ghiolla Mhóir

Ó Laoghaire, 
Donnchadh

A Voyage to 
Lilliput

1936 Trelawny, Edward 
John

Imtheachtaí 
Fhear Dheireadh 
Teaghlaigh

Mac Grianna, 
Seosamh

Adventures of 
a Younger Son

1936 Walsh, Maurice Eochair Ós Cionn 
an Dorais Mac Maoláin, Seán Th e Key above the 

Door

1937 autor nieokreślony Clóicín Dearg Mac Diarmada, 
Pádraic

Little Red Riding 
Hood

1937 Buchan, John Midwinter Ó Gallchobhair, 
Tomás Midwinter

1937

Burrage, Alfred 
McLelland; Czechow, 
Anton; Doyle, Lynn; 
Gilmore, William; 
O’Connor, Frank; 
Porter, William 
Sydney (pseud. 
O. Henry); Wells, 
Herbert George 

Rogha na 
gConnachtach:
Cnuasacht Gearr-
Sgé al*

tłumacz 
nieokreślony** —

1937 Byrne, Miles

Deoraidhe 
Gaedhil ag 
Eachtradh ar 
Bhliain a 1798

Tóibín, Nioclás Notes of an Irish 
Exile of 1798

* Wybór opowiadań w przekładzie na język irlandzki.
** Sformułowanie „tłumacz nieokreślony” zastosowano w wypadku, kiedy edycji nie poddano 

badaniom z autopsji, a rekordy bibliografi czne nie wyszczególniają tłumacza lub tłumaczy opowiadań.
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1937 Donovan, Josephine An Úir Dhubh Ó Baoighill, 
Aindrias Black Soil

1937 Haggard, Henry 
Rider

Croidhe na 
Cruinne

Ó Domhnaill, Niall 
Johnny

Th e Heart of the 
World

1937 Hamilton, Patrick An Chnáib Ó Ciarghusa, Colm Rope

1937 Hood, Robin
Robín Huid is 
a Cheatharnaigh 
Coille

Ó Cearbhaill, D. Robin Hood

1937
Mason, Alfred 
Edward Woodley; 
Lang, A.

Ministir 
Ó Ceallaigh Ó Dónaill, Niall Parson Kelly

1937 McNeile, H.C. 
(pseud. Sapper)

Oileán an 
Uathbháis

Ó Brógaín, 
Proinnsias

Th e Island of 
Terror

1937 Molière Grádh Cásmhar Ó Briain, Liam Le Dépit 
amoureux

1937 Molière Fear na Sainnte Ní Dhabhoireann, 
Máire L’Avare

1937 Murphy, James In Aimsir Emmet Ó Gaora, Colm In Emmet’s Days

1937 Parker, Gilbert An Bealach 
Achtuighthe

Ó Grianna, Séamus 
(pseud. Máire) Th e Right of Way

1937 Pearse, Patrick Henry An tAmhránaidhe Ó Briain, Liam Th e Singer

1937 Sabatini, Rafael Caift ín Blood Ó Grianna, Séamus 
(pseud. Máire) Captain Blood

1937 Scott, Walter Ivanhoe Mac Grianna, 
Seosamh Ivanhoe

1937 Stevenson, Robert 
Louis Mé Féin is m’Asal Ó Ruadháin, Seán Travels With 

a Donkey

1937 Ua Murchadha, 
Diarmuid Milleadh Ó Máille, Tomás S. A Desecration

1937 Weyman, Stanley 
John

Faoi’n Róba 
Dhearg

Ó Brógaín, 
Proinnsias

Under the Red 
Robe

1937 Weyman, Stanley 
John 

Taistealaidhe an 
Chlóca Fionnaidh Mac Suibhne, Niall Th e Traveller in 

the Fur Coat

1938 Barrie, James 
Matthew Tír na Deo Ní Ghráda, Máiréad Peter Pan and 

Wendy
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1938 Birmingham, George Ór Spáinneach Ó Conaire, Pádhraig 
Óg Spanish Gold

1938 Bordeaux, Henri An Gúna Olna Piatt, Donn La Robe de laine

1938 Butler, William Críocha Fiadhaine 
an Tuaiscirt Mac Suibhne, Niall Th e Wild North 

Land

1938 Byrne, Donn Marco Polo Mac Maoláin, Seán Messer Marco 
Polo

1938 Chesterton, Gilbert 
Keith

Saontacht an 
Athar de Brún Ó Liatháin, Seán Th e Innocence of 

Fr Brown

1938 Davies, William 
Henry

Féin-Scríbhinn 
Fíor-Shreothaidhe Ó Gaora, Colm Autobiography of 

a Super-Tramp
1938 Dickens, Charles David Copperfi eld Ó Ruadháin, Seán David Copperfi eld
1938 Dumas, Alexandre An Tiúilip Dhubh Nic Aodháin, Máire La Tulipe noire

1938 Eliot, George Silas Marner Ó Baoighill, 
Aindrias Silas Marner

1938 Fauchois, René Seachain an 
Dathadóireacht Ó Briain, Liam Prenez garde à la 

peinture

1938 Fletcher, Joseph 
Smith

An Crúiscín 
Síneach Mac Maoláin, Seán Th e Kang-He Vase

1938 Grimm, Jacob; 
Grimm, Wilhelm

Sídhe-Sgéalta 
Ghrimm, Cuid 1: 
An tÉan Órdha 
agus Sídhe-Sgéalta 
Eile

Ó Moghráin, 
Pádraig

Kinder- und 
Hausmärchen

1938 Grimm, Jacob; 
Grimm, Wilhelm

Sídhe-Sgéalta 
Ghrimm, Cuid 2: 
Na Trí Cleití agus 
Sídhe-Sgéalta Eile

Ó Moghráin, 
Pádraig

Kinder- und 
Hausmärchen

1938 Hansjakob, H. Gleann Beite Mac Eoin, Tomás Aus Leben eines 
Unglückichen

1938 Jerome, Jerome K. Smaointe Fáin an 
tSuarthramáin

Ní Churraoin, 
Eibhlín

Idle Th oughts of 
an Idle Fellow

1938 Kästner, Erich Emil agus na 
Lorgairí

Mac Giollarnáth, 
Seán

Emil und die 
Detectives

1938 Mac Aonghusa, 
Cathal

Ceathrar 
Comrádaí

Ua Concheanainn, 
Pá draic; Ní  
Ghuairun, Sorcha

Viva Irlanda
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Aneksy 237

ROK 
WYDA-

NIA

AUTOR — nazwisko, 
imię

TYTUŁ 
W JĘZYKU 

IRLANDZKIM

TŁUMACZ 
NA JĘZYK 

IRLANDZKI — 
nazwisko, imię 
(pseudonim)

TŁUMACZONY
TYTUŁ

1938 Molloy, Maura Lá Samhraidh Ó Conaire, Pádhraic 
Óg Summer’s Day

1938 Ní Chriagáin, Máirín Sean-Eoin Ó Faoláin, Tomás Old John

1938 O’Brien, William Le Linn Ár n-Óige De Bhial, Tomás When We Were 
Boys

1938 O’Flanagan, Michael Ros Comáin Ó Ruadháin, Seán County Histories 
I: Roscommon

1938 Pender, Margaret J.
Taoiseach 
Deireannach na 
nGaedheal

Mac Conmara, 
Séamus

Th e Last of the 
Irish Chiefs

1938 Porter, Jane Flatha na h-Alban Ó Grianna, 
Domhnall

Th e Scottish 
Chiefs

1938 Reitz, Denys Commando Ó Dónaill, Niall Commando

1938 Smithson, Annie 
Mary Patricia

A Dúthchas 
Gaelach

Ó Rabhartaigh, 
Tadhg Her Irish Heritage

1938 Stevenson, Robert 
Louis

Maighistir Bhail-
na-Tragha Ó Domhnall, Niall Th e Master of 

Ballantrae

1938 Verne, Jules

Cuaird an 
Domhain 
i gCeithre Fichid 
Lá 

Ó  Donnchadha, 
Tadhg (pseud. 
Tórna)

Round the World 
in 80 Days

1938 Wells, Herbert 
George

An Chéad-
Chuairt ar an 
nGealaigh

Ó Gríobhtha, 
Mícheál

First Men in the 
Moon
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The revival of the Irish ethnic book 
and its role in shaping the culture of the new state

Summary

 Th is book explores the Irish ethnic book and its restoration in the early twentieth cen-
tury — in the age of the language revival movement and the years of the Irish Free State 
(1922–1937), when printing in the Irish language rose from two or three books per de-
cade to ten or twenty per year and increased even more aft er the Irish state authorities 
founded An Gúm, the government publishing agency. Particular attention is paid to the 
period from 1926, when An Gúm was established, to the end of 1938, aft er which the so-
-called translation scheme, carried out by the agency with the aim of giving to the Irish 
as many books as possible in their native tongue, offi  cially ended.

Th e opening chapter presents an overview of concepts of ethnicity and nationality, 
which later helps to defi ne the ethnic book. It also explains what can be meant by the con-
tent of a book and lists the elements of its editorial design, which might prove helpful in 
determining the ethnic identity of a book. It seems that the term ethnic book can assume 
at least four diff erent meanings: (1) a book written in the ethnic language, whose edition is 
enriched with various ethnic attributes; (2) a book written in a language diff erent from the 
ethnic language, whose edition, however, includes various features indicating its ethnic 
identity; (3) a book written in the ethnic language but published with no other indicators 
of its ethnic identity; and (4) a book written in a language diff erent from the ethnic lan-
guage of the ethnic group represented by its author and published with no graphic indica-
tors of its ethnic identity — in this last case, while determining the book’s ethnic identity, 
we may take into consideration the ethnic content of the book, the identity of its author 
or the place of its publishing. However, since this work overarches the fi elds of both book 
and language history, only two of the above meanings are considered: those where the 
original language in which books are written is the ethnic language, no matter whether 
these books’ editions include additional ethnic features or not. Th e later part of chapter 
one is devoted to describing the perspective taken in the further analysis of selected edi-
tions of Irish ethnic books, that is to semiotics, semiotic signs and their various kinds as 
well as to book ecology. It is assumed that in certain socio-political conditions the book 
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— understood as both the content and its carrier (a physical object) — may function as 
an important tool in supporting a given group’s ethnic or national identity or in promo-
ting policies of a given state. Th is may be especially important during the formation of 
a new independent state.

Th e Irish ethnic book is defi ned in chapter two and the objective of subsequent chap-
ters is to investigate if and how the revival of the Irish ethnic book related to a more general 
movement of the Irish revival, what kind of book policy was carried out in the Irish Free 
State and whether books were treated as important tools in shaping its culture as well as 
whether contemporary books preserve any features of books produced in Ireland in the 
previous centuries and what meanings they convey when analysed from the perspective 
of semiotics.

Chapters three and four provide pertinent background information on crucial events 
in the history of Ireland and discuss aspects of the history of books in this country, from 
early monastic manuscripts, through printed books in Irish, to the decline of the Irish 
print culture and prospects for its revival. Much attention is paid to the book design, for 
example, the shape of letters in monastic manuscripts and their infl uence on various prin-
ting types invented specially for the Irish language, books published in Irish in Ireland and 
abroad and their typography. Th e history of the Irish language book is presented along 
with the history of the Irish language. Th e language shift  from Irish to English resulted 
from the politically controlled process of Anglicisation, the social upheaval following the 
Great Famine and the mass emigration of the native Irish from Ireland. When by the end 
of the nineteenth century English in Ireland had become the primary medium of spoken 
and written communication for most people, Irish, retained by about a quarter of the 
population, was used mostly by elderly people from disadvantaged classes in peripheral 
areas, many of whom were illiterate in this language. For this reason, reviving the Irish 
language book was very diffi  cult and required not only fi nancial support but also several 
other endeavours, including the identifi cation of potential Irish language writers and de-
ciding on the standards of the Irish language to be used in print. Th e issues of the literary 
language, its orthography and visual representation are presented in chapter fi ve, whereas 
chapter six addresses the book policy adopted by the state regarding both the language 
standard and the content of literature that was to appear under the auspices of the govern-
ment, which practised censorship. 

Chapters seven and eight address the questions as to whether and to what extent Irish 
language books issued in the Irish Free State were symptoms of the era in which they were 
created, with special attention paid to their design. In the semiotic analysis of selected 
editions by An Gúm and two Blasket autobiographies published by Talbot Press, various 
elements are considered, from authors’ names which retain their Irish spelling, through 
Gaelic characters and decorations inside books, to representations of Irish people on co-
vers and dust jackets. It seems that the Irish ethnic book from the period in question was 
a rich collection of signs providing support for political separatism and the process of na-
tional identity formation. 

Th e results of the semiotic analysis of selected editions that appeared in the Irish Free 
State show that books in Irish were oft en designed in a way that enhanced their Irish iden-
tity: Gaelic characters are used as well as knot-design decorated initials and vignettes, and 
their covers and dust jackets contain symbols and icons which connote Irish culture. In 
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some cases, the elements indicating the Irish identity of books are present only on their 
covers or dust jackets, in others, their collection is rich and also includes the features of 
their inner editorial design and typography. Both Gaelic types and characteristic knot 
designs used in decorated initials and vignettes are rooted in the history of Irish material 
culture — they recall letters and illuminations from old Irish manuscripts and derive from 
the tradition of early Irish print culture. Th erefore, their use in twentieth-century books 
may be interpreted as revealing the national parallelism approach held by books’ creators, 
that is their need to enhance all elements which countered or stood in opposition to what 
was found in English culture, still dominant in Ireland. 

Th e last two chapters consider subjects which, though closely connected with the Irish 
ethnic book revival, are not in fact part of it. Chapter nine discusses one of the fi rst no-
vels representing a new trend in Irish language literature. An Béal Bocht (1941) by Myles 
na gCopaleen (Brian Ó Nualláin, better known as Flann O’Brien) satirises Irish language 
literature issued under the auspices of the government of the Free State and thus comments 
on the defi ciencies of the book policy implemented in Ireland at that time. Th e chapter 
also refers to the 1964 Dolmen Press edition of this novel and a combination of Gaelic 
and Roman characters used in it. In this way, it hinted at the prolonged discussions on 
the standard of Irish that was to be used in print, which did not help its revival. Chapter 
ten discusses the Irish ethnic book in the twenty fi rst century and the support it receives 
from the Irish government. It lists private publishing houses that, along with An Gúm, are 
involved in issuing Irish language books and shows the educational character of the latter. 
Th e last part of this chapter is devoted to discussing the creative use of symbols and icons 
of Irishness popularised in the revival period and found in modern Irish books. Th e book 
ends with the conclusion with a summary of the most important fi ndings of all chapters 
and two appendixes — one containing the titles which appeared under the auspices of 
An Gúm, 1926–1938, and the other one evidencing the translation scheme carried out by 
the agency in the same years.
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Spis ilustracji

 Il. 1.  Modlitwa Ojcze nasz w języku irlandzkim — przykład irlandzkiego kroju pisma (po lewej 
stronie), z zachowanymi znakami lenicji w postaci kropek nad literami b, c, d, g, m i t, oraz 
ta sama modlitwa złożona antykwą (po prawej stronie) z zastępującą kropkę literą h — gra-
fi czny sposób reprezentowania języka irlandzkiego, zwłaszcza w materiałach edukacyjnych, 
był kwestią sporną aż do lat sześćdziesiątych XX wieku. Za: P. Lynch, An Introduction to the 
Knowledge of the Irish Language, as Now Spoken, Dublin 1815, s. 29. Fot. Anna Cisło, zdjęcie 
wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 2.  Krój pisma Wattsa w W. Neilson, An Introduction to the Irish language. In Th ree Parts: I. An 
Original and Comprehensive Grammar. II. Familiar Phrases and Dialogues. III. Extracts from 
Irish Books, and Manuscripts in the Original Character. With Copious Tables of the Contrac-
tions, Achill 1843. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Naro-
dowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 3.  Krój pisma Fry’a w Th e Two First Books of Th e Pentateuch, or Books of Moses, London 1819, 
s. 1. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii 
(National Library of Ireland). 

 Il. 4.  Krój pisma Figginsa w Irish Minstrelsy, or, Bardic Remains of Ireland, with English Poetical 
Translations, red. J. Hardiman, London 1831, s. 4. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki 
uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 5.  Krój Petrie A w Annala Rioghachta Eireann: Annals of the Kingdom of Ireland by the Four 
Masters, from the Earliest Period to the Year 1616. Edited from Mss. in the Library of the Roy-
al Irish Academy and of Trinity College, Dublin, with a Translation, and Copious Notes, by 
John O’Donovan, Dublin 1851, s. 80. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości 
Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 6.  Krój Petrie C w Ancient Laws of Ireland, Dublin-London 1869, s. 28. Fot. Anna Cisło, zdjęcie 
wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 7.  Krój pisma Newmana w E. O’Curry, Th e Sick-Bed of Cuchulainn and the Only Jealousy of 
Eimer. (Quoted from the ‘Yellow Book of Slane’ in Leabhar na hUidhre) by Eugene Curry, 
M.R.I.A. From the Atlantis for July 1858, Dublin 1858, s. 32. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wyko-
nane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 8.  Krój Colum Cille na stronie wydawniczej Sign of the Th ree Candles (w tłumaczeniu na-
pis głosi: „Trzy świece, które rozjaśniają każdą ciemność: prawda, natura, wiedza”). Za: 
C. Ó Loch lainn, Irish Street Ballads: Collected and Annotated by Colm Ó Lochlainn and 
A dorned with Woodcuts from the Original Broadsheets, Dublin-London 1939. Fot. Anna Ci-
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sło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library 
of Ireland). 

 Il. 9.  Próbka pisma ręcznego, którego form nauczano na lekcjach irlandzkiego jeszcze w pierw-
szej połowie XX wieku. Ten styl pisma miał sprawiać trudności irlandzkim uczniom. Za: 
U.J. Bourke, Th e College Irish Grammar, Dublin-London 1856. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wy-
konane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 10.  Okładka książki przygodowej, wydanej przez Comhlucht Oideachais na hÉireann/Edu- 
cational Company of Ireland — M. Ó Máille, Naoi nGábhadh an Ghiolla Dhuibh, Baile 
Átha Cliath [Dublin] 1917. Zdobi ją ramka ornamentacyjna z motywem plecionki nawiązu-
jącej do stylistyki Księgi z Kells, obecnej również w inicjałach tytułu. Zdjęcie w domenie pu-
blicznej, http://www.askaboutireland.ie/reading-room/life-society/irish-language-legends/
bailiuchan-samuel-l.-mac/urscealta/index.xml (dostęp: 24.08.2016).

 Il. 11.  Zdobione plecionką logo Ligi Gaelickiej ze strony tytułowej publikacji Connradh na Ga-
edhilge. Za: P. Ó Conaire, Bairbre ruadh: dráma éin-ghniomha a bhuaidh duais ag an Oire-
achtas, 1908, Baile Á tha Cliath [Dublin] 1929. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki 
uprzejmości Cregan Library DCU.

 Il. 12.  Obwoluta oraz strona 7 z Soineann ’s Doineann Micheála Ó Siochfh radha z 1953 roku. Książ-
ka ze zbiorów prywatnych. Fot. Anna Cisło.

 Il. 13.  Ozdobny inicjał z przedmowy do T.G. Ó  Sú illeabhá in, Th e Pious Miscellany, and Other Po-
ems, Dublin 1868. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Naro-
dowej Irlandii (National Library of Ireland). 

 Il. 14.  Winiety en tête oraz fi nalik z motywami irlandzkiej plecionki, powszechnie wykorzystywa-
ne na początku XX wieku. Fot. Anna Cisło.

 Il. 15.  Kaszta z zestawem inicjałów z motywem plecionki oraz wybrane ozdobne inicjały utrwalo-
ne w metalu umieszczonym na drewnianych klockach. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane 
dzięki uprzejmości Músaem Náisiúnta Cló/National Print Museum (Narodowego Muzeum 
Druku) w Dublinie.

 Il. 16.  Obwoluta An t-Oileánach (1967) i okładka An Béal Bocht (1941). Zdjęcia z aukcji interneto-
wych. 

 Il. 17.  Początek rozdziału 1. An Béal Bocht, wydanie Cló Dolmen z 1964 roku. Fot. Anna Cisło, 
zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Biblioteki Narodowej Irlandii (National Library of 
Ireland).

 Il. 18.  Leabhair As Gaeilge — książki po irlandzku w księgarni Waterstones przy Patrick Street 
w Cork, luty 2014 roku. Fot. Anna Cisło.

Ilustracje na wklejce

 Il. I.  Strona Chi Rho z Księgi z Kells. Za: Book of Kells. Calendar 2013, Real Ireland Design, Tri-
nity Collage Dublin, Picture Press.ie Ltd, Wicklow.

 Il. II.  Ilustracja na obwolucie książki S.J. O’Grady, Teacht Chúchulainn, Baile Á tha Cliath [Du-
blin] 1933; fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm; posąg Cuchu-
lainna w budynku Poczty Głównej przy O’Connell Street w Dublinie; fot. Anna Cisło.

 Il. III.  Obwoluta książki [P. Ó Dubhda] Cú Chulainn, Cáith agus Grán, Baile Á tha Cliath [Dublin] 
1929. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm.

 Il. IV.  Obwoluta książki M. Mac Liammhóir, Lá agus Oidhche, Baile Á tha Cliath [Dublin] 1929. 
Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm.
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 Il. V.  Na dole, po lewej: obwoluta książki T. Ó Criomhthain, Allagar na hInise, Baile Á tha Cliath 
[Dublin] 1928; fot. Anna Cisło, zdjęcie dzięki uprzejmości Maírín Daly. Po prawej: obwolu-
ta książki [M. Mac Cumhaill] Fionn Mac Cumhaill, Iascaire na gCiabh-Fholt Fionn, Baile 
Átha Cliath [Dublin] 1955; fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm.

 Il. VI.  Obwoluta książki T.S. Ó Séaghdha, Dhá Sgéal, Baile Á tha Cliath [Dublin] 1929. Fot. Anna 
Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm.

 Il. VII.  Ilustracja na standardowej obwolucie An Gúm z książki Fiche Gearrscéal, Baile Á tha 
Cliath [Dublin] 1930. Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm.

 Il. VIII.  Obwoluta książki W. Collins, An Ré-Sheód, Baile Á tha Cliath [Dublin] 1933. Fot. Anna 
Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości An Gúm.

 Il. IX.  Pozostałości wioski na Wielkiej Blasket widziane od strony morza. Fot. Anna Cisło. 
 Il. X.  Wielka Blasket — widok z wyspy na pozostałości wioski i plażę. Fot. Anna Cisło.
 Il. XI.  Obwoluta książki T. Ó Criomhthain, An t-Oileánach, Baile Á tha Cliath [Dublin] 1929. Fot. 

Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Maírín Daly.
 Il. XII.  Obwoluta książki M. Ó  Sú illeabhá in, Fiche Blian ag Fás, Baile Átha Cliath [Dublin] 1933. 

Fot. Anna Cisło, zdjęcie wykonane dzięki uprzejmości Maírín Daly.
 Il. XIII.  Obwoluta książki P. Sayers, Peig, Baile Átha Cliath [Dublin] 1936. Fot. Anna Cisło, zdjęcie 

wykonane dzięki uprzejmości Maírín Daly.
 Il. XIV.  Okładka (po lewej) i wewnętrzne ukształtowanie (po prawej) książki D.  Mac Síthigh, 

D. Lieb, Allagar na gCloch/Stone Chat, An Daingean 2007 (druk off setowy). Książka ze 
zbiorów prywatnych. Fot. Anna Cisło.

 Il. XV.  Stylizowany krój pisma i motyw plecionki na obwolucie książki J. O’Donohue, Anam Ċara, 
London 1997. Książka ze zbiorów prywatnych. Fot. Anna Cisło.

 Il. XVI.  Ikony i symbole na okładce książki M. Heaney, Za dziewiątą falą. Księga legend irlandz-
kich, Kraków 2014. Książka ze zbiorów prywatnych. Fot. Anna Cisło.
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Il. I
Strona Chi Rho 
z Księgi z Kells
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Il. II 
Ilustracja na 
obwolucie książki 
S.J. O’Grady, Teacht 
Chúchulainn, 
Baile Á tha Cliath 
[Dublin] 1933;

Posąg Cuchulainna 
w budynku Poczty 
Głównej przy 
O’Connell Street 
w Dublinie 
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Il. III 
Obwoluta książki 

[P. Ó Dubhda] 
Cú Chulainn, 

Cáith agus Grán, 
Baile Á tha Cliath 

[Dublin] 1929
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Il. V
Na dole, po lewej: obwoluta
książki T. Ó Criomhthain,

Allagar na hInise, Baile
Átha Cliath [Dublin] 1928;

po prawej: obwoluta książki
[M. Mac Cumhaill] Fionn Mac
Cumhaill, Iascaire na gCiabh-
Fholt Fionn, Baile Átha Cliath

[Dublin] 1955

Il. IV 
Obwoluta książki 
M. Mac 
Liammhóir, 
Lá agus 
Oidhche, Baile 
Á tha Cliath 
[Dublin] 1929
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Il. VI 
Obwoluta książki 
T.S. Ó Séaghdha, 
Dhá Sgéal, 
Baile Á tha Cliath 
[Dublin] 1929

Il. VII 
Ilustracja na standardowej
obwolucie An Gúm 
z książki Fiche Gearrscéal, 
Baile Á tha Cliath 
[Dublin] 1930

Il. VIII 
Obwoluta książki 

W. Collins, 
An Ré-Sheód, 

Baile Á tha Cliath 
[Dublin] 1933
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Il. IX
Pozostałości
wioski na
Wielkiej Blasket
widziane od
strony morza

Il. X
Wielka Blasket
— widok z wyspy
na pozostałości
wioski i plażę

Odrodzenie IKE_.indd   274Odrodzenie IKE_.indd   274 2018-05-09   09:32:492018-05-09   09:32:49



Il. XI
Obwoluta książki

T. Ó Criomhthain,
An t-Oileánach,

Baile Átha Cliath [Dublin] 1929

Il. XIII
Obwoluta książki

P. Sayers, Peig,
Baile Átha Cliath

[Dublin] 1936

Il. XII Obwoluta książki
M. Ó Súilleabháin,
Fiche Blian ag Fás,

Baile Átha Cliath [Dublin] 1933
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Il. XIV
Okładka (po lewej) i wewnętrzne
ukształtowanie (po prawej) książki
D. Mac Síthigh & D. Lieb,
Allagar na gCloch/Stone Chat,
An Daingean 2007 (druk off setowy)

Il. XV
Stylizowany krój pisma i motyw
plecionki na obwolucie książki
J. O’Donohue, Anam Ċara,
London 1997

Il. XVI
Ikony i symbole na okładce książki

M. Heaney, Za dziewiątą falą. Księga
legend irlandzkich, Kraków 2014
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